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SENSITIVE HEART OF RUSSIA
Sergei Esenin was born on October 4, 1895, in Konstantinovo, a village lying on the high right bank of the Oka in Central Russia. Today, as in the poet’s day:

The hill as white as ever gleams...
And at its foot
Still stands the big grey boulder.

From here you can see vast water-meadows carpeted with flowers in summer, sparkling lakes, coppices fading into the distance and the blue blur of the Meshchora forest on the horizon.

Esenin spent his whole childhood in Konstantinovo. Barefoot, he would run off with other boys of his age to play in the meadows, or they would take horses to water down by the river. “At night in calm weather the moon stands upright in the water,” he recalled. “When the horses were drinking I thought they might drink the moon up at any moment and I was so glad when the moon floated away from their mouths on the ripples.”

Flowers, rustling reeds, the lapping of waves—the beauty of the countryside inspired poetry. As an adolescent, Esenin was already writing lyrical poems about nature.

He went to the village school from 1905, then in 1909, at the age of fourteen, was enrolled at the Spas-Klepiki teacher training school about 30 kilometres away. On completing studies there he received the grade of elementary school teacher.

“I began writing verse early, when I was about nine, but I date my serious writing to the age of 16 or 17,” he said later.

In 1912 he went to Moscow, intending to devote himself seriously to studies and poetry. His interest in literature brought him to the Surikov literary and musical circle which was at that time a meeting-place for budding writers of worker and peasant origin.

Early in 1913 he got a job as proof-reader’s assistant at the Sytin printing-house. In the evenings he attended lectures at the Shanyavsky People’s University, ranging from Russian and West European literature, French and Russian history to modern philosophy, politics, economics and logic.

A turning-point in his life was the spring of 1915:

A village dreamer,
In the city
A first-class poet I became.
“I had already written the book of poems Radunyitsa,” he recalled. “I sent some of the poems to St. Petersburg journals and, not getting any reply, went there myself.” It was a journey into the unknown. He went without money or letters of recommendation, with his sole wealth—his poems.

Arriving in the Russian capital Esenin went straight from the railway station to find the poet Alexander Blok.

Russia was at war and he found a wartime city, renamed Petrograd, on the outbreak of hostilities with Germany in 1914.


Esenin brought his very own Russia to the famous poet:

\[
A\text{ garland just for you I weave  
And your grey path I strew with flowers.  
}O\text{ Russia, land of perfect peace,  
I love you and I trust your powers.}
\]

Blok had seen and heard many poets in his lifetime, both budding poets and famous ones. Little could surprise him. Yet Esenin did surprise, or rather, excite him. “Fresh, clear and resonant verse,” he noted.

At their first meeting Blok chose six poems for publication. They made up a small cycle of verses. Knowing how difficult it was for a young poet, especially of peasant origin, to get his work published in the capital, and also aware that Esenin had no friends or acquaintances in Petrograd, had, in fact, nowhere to stay, Blok sent Esenin with the poems he had selected and a brief letter of recommendation to the poet Sergei Gorodetsky and the writer Mikhail Murashev. They both did all they could to help Esenin, especially in the first few months.

Shortly afterwards a reviewer wrote about Esenin’s poems: “Listening to this verse, the weary, sated townsman senses the forgotten aroma of the fields, the cheerful scent of freshly-ploughed earth, the working life of the peasant he knows so little about, and his sluggish heart sophisticated by its searching and ordeals, begins to beat with something new and joyful.”


“Poetry is everywhere. One must only be able to sense it... In Esenin there speaks the spontaneous feeling of the peasant. Nature and the countryside have enriched his language with wondrous colours... There is nothing more precious for Esenin than his native land.” This highly appreciative and penetrating comment on Esenin’s first book was made by Professor P. N. Sakulin, a great lover and connoisseur of Russian poetry.

In later editions of Radunyitsa Esenin included his remarkable poem “Russia”. The image of the homeland in this poem is not obscured by religious symbols or vocabulary. It is the poet’s own voice, his own song of his native land that we hear.

“What distinguished me sharply from many Petersburg poets of that
period," wrote Esenin, "was that they succumbed to a militant patriotism whereas I, for all my love of the Ryazan fields and my fellow countrymen, was always bitterly opposed to the imperialist war and to militant patriotism... I even got into trouble for not writing patriotic poems on the theme 'thunder peals of victory, roar!', but a poet can only write about things with which he has an organic link."

Esenin's time was one of great change in the history of Russia. It saw the barricades of the 1905 revolution, the conflagration of the First World War, the downfall of the tsarist autocracy in February 1917 and the October Revolution in that same year.

The universal significance of the events of the October days gripped the poet's imagination. Noteworthy is his poem of 1918, "The Drummer of Heaven".

Like leaves the stars are tumbling
Into our rivers blue.
Long live the revolution
On earth as in heaven too!

Our hearts like bombs we're pitching.
We sow the snowstorm's rage.
Do we want icon spittle
Upon our pearly gates?

Do we fear the White commanders
Of the gorilla herd?
To a new shore see it charging
Like cavalry—the world.

This and other poems of the 1917-19 period, such as "Cantata", "Come, Russia, proud wings plying..." and "Waken me early tomorrow..." are his first turn to historical and revolutionary themes, they are essays of strength by a poet feeling the call to portray Russia in upsurge.

Yet it must be acknowledged that in his poems of those years he was still not clear as to the true essence of the revolution. It was in this complex period that Esenin's "peasant slant" was most in evidence. "I was wholly on the side of the October Revolution," he wrote, "but I interpreted it all in my own way, giving it a peasant slant."

This is not to say that he was not aware of the leading and organising force of the working class, of the Bolsheviks who followed Lenin. He was constantly looking to the Bolsheviks.

But for very many people at that time it was hard to grasp the full significance of this turning-point in the life of Russia.

The fierce blows struck at the young Soviet republic by armed foreign intervention, the economic blockade and wartime destruction increased the poet's confusion and anxiety which prompted tragic passages in his "Prayers for the Dead":

13
O it's fine for them staring and standing,
With tin kisses rouging their mouths.
I alone have to sing, as sacristan,
Laments for my country aloud.

This poem and “Secret world, old world of mine...” express anguish and sorrow for the old and doomed rural life, as well as painful concern for the future of Russia. Unforgettable is the image of Esenin’s “red-maned foal”:

Have you seen it
Through steppeland roaring
In misty lakeland rain
With its iron nostril snoring
And on iron paws—the train?

And after it
Through deep grasses
With limbs it can scarce control
In a frolicsome race there passes
A high-kicking red-maned foal?

Silly-billy, absurdly coursing,
Where's he dashing to through the field?
Why, does he not know live horses
Have lost out to mounts of steel?

The course of history cannot be reversed—and the poet senses this.

In 1920 he wrote: “It now greatly saddens me that history is passing through a grievous era of mortification of the individual as a living person, what is coming is not at all the socialism I was thinking of...” In “Letter to a Woman” he wrote of that period:

But you didn’t know:
In the thick smoke,
In the turmoil of life swiftly spreading
What tortured me was I did not know
Where our ship of fate was heading...

In 1924 in an unfinished article on modern literature Esenin wrote: “During the years of the revolution, when the old way of life had been destroyed and the new one had not yet been able to emerge in the whirlwind of events, creative writing in our country was as whirling and explosive as the age of the revolution itself. The realm of chaos had arrived. There were the most incredible rifts and remarkable unions. Innumerable groups and trends were formed. Writers and poets who had drawn their
strength from the old order either went abroad or kept quiet, and those who accepted the revolution marched in step with it."

Engendered by the October Revolution, young Soviet literature grew and developed in an ideological struggle against bourgeois decadent literature; during its period of formation it also had to overcome the influence of various (basically petty-bourgeois) groups which under the smoke-screen of "revolutionary" manifestoes, declarations and slogans about a new art were in fact seeking to inject alien bourgeois aesthetic theories into a young Soviet literature and to influence the work of writers who had sided with the revolutionary people. The Imagists were in fact one such literary group. The organisers of this group (V. Shershe-nevich and A. Marienhof) published a Declaration at the beginning of 1919—the literary manifesto of the Imagists, which Esenin also signed.

In their literary views the majority of the Imagists were typical representatives of formalist art. While "criticising" the Futurist slogan "the word is an end in itself", they persistently advanced the "new" slogan of "the image is an end in itself", interpreting it in an openly formalist manner. They categorically declared: "Art is form. Content is part of form."

In associating with the Imagists, Esenin thought at first that his aesthetic principles were close to their creative endeavours. In fact, however, the formalist writing of the Imagists was profoundly alien to Esenin's poetry. Although they were unable to divert Esenin from the high road of realism, the Imagists did occasionally lead him astray on to their tortuous formalist by-ways. In the Imagists' literary café Pegasus' Stall Esenin was often surrounded by bourgeois, bohemian sort of people. All this had a bad influence on the poet and, in the final analysis, on his work.

The tragic theme of the man who is alien in spirit to déclassé bohemianism and who seeks to break free from its tenacious claws is developed by Esenin in several poems of the "Moscow of the Taverns" cycle:

I'm just as proud and dogged,
But with new pain I smart—
My nose they used to bloody,
Now I've a bloodied heart.

And now I tell—not mummy,
But a loud mob hostile to me:
"It's nothing. I tripped and tumbled.
By morning the bruise will heal."

It is no accident that in 1925 the poet remarked: "Imagism was a formal school which we wanted to set up. But this school had no firm ground beneath it, and died of its own accord, leaving the field of battle to the organic image."

In 1921 Esenin married Isadora Duncan. On May 10, 1927, they went by air to Germany. He spent nearly two years abroad touring almost the whole of Europe and travelling to America. Away from home shores he
wrote very little. But he repeatedly stressed the importance for him of having visited Europe and America.

After his encounter with bourgeois life Esenin underwent a great change in his views and, most importantly, saw what was taking place in his country in a different light. "I love Russia. It recognises no power but Soviet power," he announced with forthrightness and political conviction in the first interview he gave abroad.

He was particularly shaken by the spiritual poverty reigning in the West, by the utter indifference of "the powers that be" to the lot of millions of common people.

"There, in Moscow," he wrote to Marienhof, "we thought that Europe was a most extensive market for the dissemination of our ideas in poetry, but, my goodness, now from here I see how splendid and rich Russia is in this respect. I think there is not and cannot be another country like it."

The poet gave his article about America the expressive title—"The Iron Mirgorod", after Gogol's story about philistinism in a small Ukrainian town. "It was only abroad that I realised fully the importance of the Russian revolution which saved the world from hopeless philistinism," he said.

His travels in the West helped Esenin to be finally convinced of the great historical truth affirmed by Lenin.

The new Soviet life in town and country was now more and more convincingly replying to the question which only a short while before had tormented the poet and many of his fellow countrymen: "Where are events taking us?" With joyous excitement he speaks of this in his verses:

I see it all
And clearly understand
That this new era's
Not a passing phase,
That Lenin's name
Stirs like a wind the land,
Sets thoughts in motion
Like a windmill's sails.

Like a revelation, a summing up of his untiring quest of truth in the years of the revolution resound Esenin's stirring words: "...I have grown to love Communist construction even more. Even if I am not close to the Communists, as a romantic in my poems, I am close to them in my mind and I hope that perhaps I shall become close to them in my writing too."

The poet now links the name of Lenin and Communist policy, above all, with the enormous social changes taking place before his very eyes in the life of Russia's peasants. "I've just come from the country, you know," he told the writer Yuri Libedinsky. "And it's all Lenin! He knew what to say to make the country stir. What strength he has, eh?"

Characteristic is one of the key episodes in the narrative poem "Anna
Snegina", where the peasants persist in asking their fellow countryman about the main thing that concern them in the revolution:

So now say:
*Will the land be turned over to us peasants*
*Without any fees to pay?*
*‘Keep your hands off!’—*
*The government™ roar at us*
*And tell us to bide our time.*
*Then what were we fighting the war for*
*And perishing in the front line?”*
*And each of them smiling sullenly*
*Looked searchingly straight in my eye,*
*While I with a heavy heart wondered*
*And nothing could say in reply.*
*My head buzzed, the porch steps were trembling,*
*This question of theirs though*
*Came through:*
*“What sort of a person*
*Is Lenin?”*
*I softly replied:*
*“He is you!”*

These aphoristic lines about Lenin are highly significant. They attest the poet's true sense of history, his understanding that Lenin was a man of the people, his policies and views were those of the people and there was a living bond between the leader of the revolution and the broad masses.

“He is you” is also the reply the poet makes to himself, it is his own discovery of Lenin's essence, his revolutionary cause and immortal ideas.

This discovery and deep political conviction run through Esenin's "Ballad of the Twenty-Six" and other revolutionary works of his.

Esenin was almost the first poet ever to portray the path of the toiling peasantry to proletarian revolution.

The theme of two Russians—the disappearing one and the Soviet one—is developed further in his poems "Returning Home" and "Soviet Russia". These poems, rich in thought, impress one as epic works of great social force and also as a profoundly personal confession by the poet about that which is dear to him. Behind each particular episode one is aware of the struggle and seething life of the whole country. What is Esenin's social, civic position in these poems? What concerns him most? The poet's thoughts and feelings here are honest. At the same time they are complex and contradictory like the reality which surrounded him:

*What then!*
*Forgive me, native haunts.*

---

1 The bourgeois government.
I'm pleased enough if you in any way I've aided.  
What if my songs are sung today no more—  
Was I not heeded when my land was ailing?  

Young people, thrive! Be fit and firm of body!  
A life that's different, different songs you know.  
While I along my lonely road go plodding,  
Forever having quelled a rebel soul.  

But even then  
When feuding,  
Lies and sorrow  
No longer hold this world of ours in thrall  
I still shall laud  
With all my poet's power  
This one-sixth of the world  
Which "Russia" we call.

Thus behind the outwardly ordinary, traditional theme of the hero's return to his native village after travelling round the world, Esenin develops the theme of Russia. The many-faceted, artistically capacious image of the homeland is historically concrete and full of great social content. Here we find both a critical view of Russia's past and faith in the strength of the Russia of today and tomorrow, in its future.

Esenin was a truly great national poet. His work does not fit into the framework of "peasant poetry". Yet during his lifetime Esenin was firmly relegated by the critics to the group of "peasant poets".

This "traditional" view of Esenin prevailed for a long time in critical literature about the poet.

There can be no doubt that the roots of Esenin's poetry lie in the Ryazan countryside. He speaks with pride about his peasant origin: "My old man, he was a peasant, here am I—a peasant's son." It is no accident that in the revolutionary days of 1917 Esenin saw himself as the continuator of the traditions of the well-known nineteenth-century poet Alexei Koltsov.

But there is yet another important factor which must not be forgotten or overlooked. Russia was a peasant country. The three Russian revolutions of the twentieth century were revolutions in a peasant country. The peasant question was always of concern to the most progressive minds.

History gave Russia the one and only way of solving the "peasant question"—socialist reconstruction of the Russian countryside. While accepting this way with his mind, Esenin felt in his heart that it would by no means be as easy and simple for peasant Russia to follow this path as some of his contemporaries imagined. Hence Esenin's constant anxious, sometimes tormented reflections on the future of peasant Russia:
For long enough, soil-tilling Russia,
You followed the primitive plough!
The poplar and birch suffer anguish
At the poverty seen all around.

For myself, I don't know my own future...
I've no place in the new life, I feel,
Yet still wish to see poor drab Russia
A prospering country of steel.

With all his heart Esenin accepts and is eager to extol the beauty of nascent "steel" Russia, for it is to her that the future belongs. At the same time his love for the "Ryazan plains" did not diminish to the end of his days. There is no real contradiction here. Only an apparent one. For man and nature, man and his native land are the eternal themes of poetry.

In 1924 Esenin went to the Caucasus, where he wrote the delightful cycle of lyrical poems entitled "Persian Themes". In them ordinary facts of everyday life are fused into poetry remarkable for its artistic expressiveness:

Shaganeh, my divine Shaganeh!
In the North is a girl who is waiting
And your likeness to her is amazing,
And it may be she murmurs my name...
Shaganeh, my divine Shaganeh.

The beauty of Oriental landscape is entrancing, the southern breeze is balmy, and the poet's heart is light when he is with his beloved. But thoughts of home do not leave the poet even here, he is irresistibly drawn to the land of his fathers and forefathers:

Be Shiraz city never so fair,
It's Ryazan's rolling plains that delight me.

Humaneness, the feeling of friendship, sincerity and romanticism, the combination of Oriental colours with the poetry of the Russian plains, perfection of form—all this is present in his "Persian Themes" to the highest degree. This cycle of poems rightly ranks among the crowning achievements of world lyric poetry.

In the summer of 1925 Esenin returned to Moscow. He strove to bring order into his personal everyday life. He wrote about this intention of his in a letter from the Caucasus: "I will not drink as I used to, to spite everyone. I shall be reticent and proper. In general, I want to
confuse everyone. I don't like what everyone thinks about me... In spring, when I come, I shall not allow anyone to be close to me... All that was a farewell to youth. Now it will be different.”

The poet's sensitive and vulnerable heart yearned for life and light. We know how productive the time he spent in the Caucasus was, with what love and firm belief he wrote about Soviet Russia, the events of the October Revolution and Lenin. In the poem “My Path” he says:

*What now?  
I see my youth depart!  
It's time for getting down  
To business,  
For curbing my unruly heart  
And starting more maturely singing.  
And may a different rural life  
With a new vigour  
Fill me...*

This “maturity” unfortunately escaped the notice of many of his friends and some literary critics. They continued to assert he was a “real” poet not in “Soviet Russia” but in his poems about Moscow's taverns.

Esenin, who had given, or rather, sacrificed everything for his work and whose “whole life was his poetry”, as Dmitri Furmanov once remarked, was sorely pained by these attacks.

This may be sensed almost physically in his poem “The Man in Black”, which is the poet's requiem.

With tragic sincerity Esenin speaks in his poetic confession about the “darkness” which has sullied his pure soul and is tormenting his heart. But this is only one facet, one aspect of the poem.

Esenin’s “loathsome guest” is not only and not so much his personal enemy. He is the enemy of all that is fine, the enemy of Man. In the poem he is the personification of all the dark forces inherited by the new world from the old one, continually corrupting human souls.

In the poem Esenin struck out at “the man in black” so violently and exposed his “black soul” so fearlessly that the need for a merciless battle with him became clear for everyone. This, to my mind, is the second aspect of the poem.

In November 1925 Esenin entered a Moscow hospital for treatment and also to get away from the environment which he was finding increasingly oppressive and painful. The same desire to change his surroundings and get away from his Moscow “friends” took him to Leningrad at the end of December 1925, where he planned to stay until the summer and then go to see Maxim Gorky in Italy. But these plans were never realised. On the night of December 27, 1925, Esenin committed suicide in the Hotel Angleterre in Leningrad. A day before his tragic end Esenin wrote the poem “Aurevoir, my friend, aurevoir...”

The poet's “friends” and certain critics tried to represent the poem
as Esenin's poetic testament and even as an expression of the "spirit" of the times. Esenin's "admirers" of the petty-bourgeois bent argued that Esenin's collapse was inevitable, that the poet had squandered all his poetic potential and that his lyrical talent was in conflict with the age. So Mayakovsky wrote the poem "To Sergei Esenin" in which he sought to wrest Esenin from those who wished to make the poet's death serve their own ends.

Unfortunately very many of those who have written about Esenin, especially just after his death, saw in him primarily just the bard of vanishing patriarchal peasant Russia. All this was in the most direct way bound up with the very sharp battle of ideas that was being waged in literary circles during the formative period of the young Soviet state between, on the one hand, authors who were creating the new Soviet literature, openly siding with the revolution and furthering the splendid traditions of the Russian classics—traditions of realism, popular spirit and civic responsibility, and, on the other hand, the members of various literary groups and trends who, as a rule, adopted the standpoint of petty-bourgeois formalist art.

To detach Esenin from the major events of his age, to oppose his work to the times in which he lived, to present him as standing apart from the social storms and revolutionary upheavals which he witnessed—is to destroy the poet, to destroy the social and national significance of his poetry.

The titles Esenin gave to his new books were On Russia and the Revolution, Soviet Russia and The Soviet Land. They contain the voice of the new Russia, its dreams, hopes and fears, they contain the soul of the people, the soul of the poet, they contain life itself in the eternal conflict of good and evil. We feel how difficult it was for the poet to bid a final farewell to the past and we see how hard it was for him sometimes to tread the unexplored paths of the new life.

But which of the poets—Esenin's contemporaries—found it easy? Blok? Mayakovsky? "All poetry is a journey into the unknown."

Blok, Esenin and Mayakovsky are sometimes contrasted. And sometimes one of them is "raised up" at the expense of the others. Or, which is worse, the work of one of them becomes a kind of yardstick, and other works which do not measure up to it and demand their own analysis, are placed outside socialist realism. All this results in a one-sided, impoverished idea of the poetry of the age of the October Revolution.

For all their ideological and artistic differences Blok, Mayakovsky and Esenin were united on the main point—their genuine concern for the fate of insurgent Russia. Each of them was totally on the side of the October Revolution, each said his own inspired word about those unforgettable days.

Esenin's poetry is highly dramatic and true. It is full of sharp social conflicts and tragic collisions, profound and sometimes, it would seem, insuperable contradictions. "Prayers for the Dead", "Anna Snegina",...
“Pugachev”, “Stanzas”, “Moscow of the Taverns”, “Persian Themes”—at first it is hard to imagine that all these poems were written by the same man, and, what is more, over a very short period of time.

It is essential to have a clear idea of the objective character of the contradictions in Esenin’s poetry and not to ignore the main tendency, the main line of development in his work, which brought the poet from “Prayers for the Dead” to “Soviet Russia” and “Anna Snegina”, works which make Esenin a classic of Soviet poetry.

Leonid Leonov was right when he wrote in January 1926: “Esenin’s melodious talent was marked by a powerful creative charge. I am deeply convinced that Sergei Esenin could have done a great deal more. His creative juices had not yet dried up, a little longer and they would have gushed out of the Esenin recesses again, as the bright and sweet sap appears in a notch on a birch-tree in spring.”

Maxim Gorky, Alexei Tolstoy, Boris Lavrenev, Dmitri Furmanov and other prominent men of letters paid tribute at that same time to the unfading strength of his verse, and hailed him as a great national poet.

The figure of Esenin, the poet and man, a striking and unique personality, is emerging ever clearer in our day.

“He was a big, handsome man,” recalled the sculptor and artist Sergei Konenkov. “Even then, in his lifetime, his external appearance and his poetry seemed to me to be a phenomenon on a par with Chaliapin.”

Esenin could not stand falsity, hypocrisy or affectation, he “was always himself”. Truthfulness was the main trait of his talent. He had every justification to say of himself and his poetry: “I never lie at heart.”

Open-hearted and ready to give people everything he had, Esenin was by no means as simple as he appeared to some of his contemporaries. The writer Nikolai Nikitin noted: “He was a man both complex and simple in his own way. And to a certain extent reserved, however strange this may sound about a person who lived his life in tumult.”

The poet Boris Pasternak observed: “Since the days of Koltsov the soil of Russia has produced nothing more indigenous, spontaneous, fitting and native than Sergei Esenin... At the same time Esenin was a live and throbbing instance of that artistry which, following Pushkin, we call the supreme Mozartian principle, the Mozartian element.”

A contemporary of his, the poet Nikolai Tikhonov has said: “The man of the future will also read Esenin as people read him today... His poems cannot grow old. In their veins flows the everlastingly young blood of everlastingly throbbing poetry.”

While much in Esenin’s poetry is uniquely national, appealing above all to Russian hearts, and much has dated, the main elements of his poetry which will ever continue to entrance people of all nations remain unaffected by time or place: the supremely dramatic quality of his thoughts and feelings in an era of unprecedented social transformations, and his ardent love for his native land and nature. This last aspect of his poetry makes him even dearer to present-day readers who are
confronted not only with the boons of scientific and technological progress but also with its negative consequences, with a threat to the environment, with everything Esenin’s sensitive heart foresaw and which he warned us about with such insight, such feeling for the earth and such a sense of responsibility for its future.

...Yet am I happy.
From the host of storms
Impressions that are quite unique I bring.
The whirlwind has my destiny adorned
With golden-textured flowering.

Such was the poet’s true destiny—a generous, daring, splendid and anxious one, full of dramatic deliberations, doubts, joys and light...

YURI PROKUSHEV
LYRICS
* * *

Вот уж вечер. Роса
Блестит на крапиве.
Я стою у дороги,
Прислонившись к иве.

От луны свет большой
Прямо на нашу крышу.
Где-то песнь соловья
Вдалеке я слышу.

Хорошо и тепло,
Как зимой у печки.
И березы стоят,
Как большие свечки.

И вдали за рекой,
Видно, за опушкой,
Сонный сторож стучит
Мертвой колотушкой.

1910
It is dusk now. With dew
The nettles are gleaming.
At the roadside I pause
On a willow leaning.

Silver moonbeams here
On our roof are falling.
In the distance I hear
A nightingale warbling.

Like a winter stove, all
Breathes warmth and gladness
And the birches are tall,
Like enormous candles.

Where the river flows
The far forest rounding,
A sleepy watchman goes
His clapper board sounding.

1910
* * *

Там, где капустные грядки
Красной водой поливает восход,
Клененочке маленький матке
Зеленое вымя сосет.

1910
Where the sunrise scarlet water
Sprinkles on the cabbage beds,
A young maple tree is sucking
At its mother’s pale green breast.

1910
Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.
Плачет где-то иволга, схоронись в дупло.
Только мне не плачется — на душе светло.
Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,
Сядем в копны свежие под соседний стог.
Зацелую допьяна, изомну, как цвет,
Хмельному от радости пересуду нет.
Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,
Унесу я пьяную до утра в кусты.
И пускай со звонами плачут глухари,
Есть тоска веселая в алостях зари.

1910
Scarlet rays the rising sun weaves into the lake.
Woodcocks, wailing on the boughs, pinewood echoes wake.

There's a weeping oriole hidden in a tree.
I alone don't wish to weep—all is fine with me.

Down the road at eventide you shall come, I know.
In the nearest rick we'll sit with fresh hay below.

I shall kiss you till you swoon, crush you like a bloom.
When a fellow's drunk with joy for reason there's no room.

You'll respond to my caress, cast your veil away,
I shall bear you to the bushes, there till dawn we'll stay.

Let the woodcocks loud and long weep their fill and mourn!
There's a merry wistfulness in the scarlet dawn.

1910
* * *

Дымом половодье
Зализало ил.
Желтые поводья
Месяц уронил.

Еду на баркасе,
Тычусь в берега.
Церквами у прясел
Рыжие стога.

Заунывным карком
В тишину болот
Черная глухарка
К всенощной зовет.

Роща синим мраком
Кроет голытьбу...
Помолюсь укрядкой
За твою судьбу.

1910
* * *

Like a mist, flood waters
Lick the river silt.
Shiny yellow halters
From the moon have slipped.

My boat slowly turning
Noses river banks.
Shocks of hay like churches
Line the field in ranks.

With a mournful croaking
In the silent marsh
I hear woodgrouse call me
To the all-night mass.

Shady groves are hiding
Poverty from view...
When there's no one looking
I shall pray for you.

1910
Я-Я-Я-
Сыплет черемуха снегом,
Зелень в цвету и росе.
В поле, склоняясь к побегам,
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,
Пахнет смолистой сосной.
Ой вы, луга и дубравы, —
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,
Светятся в душу мою.
Думаю я о невесте,
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,
Пойте вы, птахи, в лесу.
По полю зыбистым бегом
Пеной я цвет разнесу.

1910
* * *

Blossom white bird cherries scatter
On the dewy grass like snow.
Hungry rooks in ploughland gather,
Picking worms up as they go.

Low the silk-smooth grass is bending,
Pitch scents to the pine-trees cling.
Groves in leaf, and luscious meadows—
How my senses reel in spring!

Secret tidings give me pleasure,
Heart-ease and delight they bring.
There's a girl whose love I treasure
And of her alone I sing.

Shed your blossom-snow, bird cherries!
Sing, birds, in the shady groves.
Weaving up and down the meadows
I'll go scattering flower foam.

1910
ЗВЕЗДЫ

Звездочки ясные, звезды высокие!
Что вы храните в себе, что скрываете?
Звезды, таящие мысли глубокие,
Силой какою вы душу пленяете?

Часть звездочки, звездочки тесные!
Что в вас прекрасного, что в вас могучего?
Чем увлекаете, звезды небесные,
Силу великую знания жгучего?

И почему так, когда вы сияете,
Маните в небо, в объятья широкие?
Смотрите нежно так, сердце ласкаете,
Звезды небесные, звезды далекие!

1911
STARS

Stars in the firmament, glittering splendidly,
What is the secret you guard and withhold from us?
Stars deeply treasuring thoughts of profundity,
What is the charm that you exercise over us?

Stars bright and plentiful, crowding the Universe,
What makes you beautiful, what makes you powerful?
How do you prompt in us, stars bright and numerous,
A curiosity so insurmountable?

Why do you seem to be, when you're so luminous,
Heavenward luring us, fondly embracing us?
Kindly you gaze on us, cheering and soothing us,
Stars up in heaven there, so faraway from us!

1911
Матушка в Купальницу по лесу ходила.
Босая, с подтыками, по росе бродила.

Травы ворожбинные ноги ей кололи,
Плакала родимая в купырях от боли.

Не дознамо печени судорга схватила,
Охнула кормилица, тут и породила.

Родился я с песнями в травном одеяле,
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

Только не по совести счастье наготове,
Выбираю удалю и глаза и брови.

Как снежинка белая, в просини я таю
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

1912
Barefoot on Midsummer Eve in the forest yonder
Mother went with skirt tucked up in the dew to wander.

Her bare feet were stung by herbs blessed with magic power,
In the meadow grass she wept, painful was that hour.

Suddenly she cried aloud, pain her body shaking,
Down she lay and on the spot gave birth to a baby.

I was born to sound of song, meadow grass tucked round me.
In a rainbow bright the sun every morning bound me.

Child of rural summer rites, I grew wiser, bolder.
Magic-making eventide happiness foretold me.

Happiness though doesn’t come simply for the asking.
Pretty eyes and brows I’ll choose in a manner dashing.

Like a white snowflake I melt into blueness, hiding
Traces of my passage from Fate, the great divider.

1912
БЕРЕЗА

Белая береза
Под моим окном
Принакрылась снегом,
Точно серебром.

На пушистых ветках
Снежною каймой
Распустились кисти
Белой бахромой.

И стоит береза
В сонной тишине,
И горят снежинки
В золотом огне.

А заря, лениво
Обходя кругом,
Обсыпает ветки
Новым серебром.

1913
THE BIRCH-TREE

Just below my window
Stands a birch-tree white,
Under snow in winter
Gleaming silver bright.

On the fluffy branches
Sparkling in a row
Dangle pretty tassels
Of the purest snow.

There the birch in silence
Slumbers all day long
And the snow gleams brightly
In the golden sun.

And the dawn demurely
Going on its rounds
With a silver mantle
Decks again the boughs.

1913
Край любимый! Сердцу снятся
Скирды солнца в водах лонных.
Я хотел бы затеряться
В зеленях твоих стозвонных.

По меже, на переметке,
Резеда и риза кашки.
И вызванивают в четки
Ивы — кроткие монашки.

Курит облаком болото,
Гарь в небесном коромысле.
С тихой тайной для кого-то
Затаил я в сердце мысли.

Все встречаю, все приемлю,
Рад и счастлив душу вынуть.
Я пришел на эту землю,
Чтоб скорей ее покинуть.

1914
* * *

Land I love! Of stacks of sunshine
Locked in cosy pools I dream.
How I'd like to lose my bearings
In your symphonies of green.

Fields are lined with chasuble-clover,
Mignonette and flowers wild,
And like nuns telling their rosaries
Are the willows meek and mild.

Thick mist from the marsh has risen,
Heaven's yoke of burning smells.
Thoughts I treasure I keep hidden,
In my heart the secret dwells.

Everything I greet and welcome,
Glad my feelings to display.
To this land I've come, intending
Very soon to go away.

1914
В ХАТЕ

Пахнет рыхлыми драченами;
У порога в дежке квас,
Над печурками точенными
Тараканы лезут в паз

Вьется сажа над заслонкою,
В печке нитки попелиц,
А на лавке за солонкою —
Шелуха сырных яиц.

Мать с ухватами не сладится,
Нагибается низко,
Старый кот к махотке крадется
На парное молоко.

Квохчут куры беспокойные
Над оглоблями сохи,
На дворе обеднюю стройную
Запевают петухи.

А в окне на сени скатые,
От пугливої шумоты,
Из углов щенки кудлатые
Заползают в хомуты.

1914
IN THE COTTAGE

There's a smell of crumbly ovencake,  
By the door—a tub of kvass.  
Round the niches on the stove wall  
Cockroaches creep into cracks.  

There's a wisp of smoke by the stove-door,  
In the grate white ash of great length  
And egg-shells freshly broken  
By the salt box upon the bench.

The oven-fork Mother can't steadily  
Handle, she has to bend down,  
While the old cat's heading stealthily  
For the milk fresh from the cow.

The hens are clucking restlessly,  
Perched on the wooden plough shafts,  
The cocks in the yard start rendering  
In concert an ea.ly mass.

At the entrance, where the porch is,  
By the bustle terrified  
Puppies crawl into dark corners  
Under yokes and sacks to hide.

1914
Гой ты, Русь, моя родная,
Хаты — в ризах образа...
Не видать конца и края —
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля,
А у низеньких окониц
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом
По церквам твой кроткий Спас.
И гудит за городом
На лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке
На приволь зеленых лех,
Мне навстречу, как сережки,
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».

1914
Hey there, Russia, mother country,
Cottages in icon guise...
Never-ending land of wonder,
Vistas blue that suck the eyes.

Like a passing holy pilgrim
On your fields I turn my gaze,
On the outskirts of poor villages
Rustling poplars pine and fade.

Smelling of sweet honey and apples
Churches celebrate the Lord
And the sounds of festive dancing
Fill the fields and meadows broad.

Off into the open country
Down a beaten path I run
And to meet me, light as catkins,
Peals of girlish laughter come.

If the heavenly host should beg me:
"Come to live in heaven above!"
I shall say: "Don't give me heaven
But the Russia that I love."

1914
* * *
Край ты мой заброшенный,
Край ты мой, пустырь,
Сенокос некошеный,
Лес да монастырь.

Избы забоченились,
А и всех-то пять.
Крыши их запенились
В заревую гать.

Под соломой-ризою
Выструги стропил,
Ветер плесень сизую
Солнцем окропил.

В окна бьют без промаха
Вороны крылом,
Как метель, черемуха
Машет рукавом.

Уж не сказ ли в прутнике
Жисть твоя и быть,
Что под вечер путнику
Нашептал ковыль?

1914
Land of mine in dire neglect,
Country run to waste,
Fields of hay unmown as yet,
Monastery, estate.

Every cottage is askew,
Five there are in all.
In the setting sun their roofs
Foam as shadows fall.

Under shirt-thatch coverings
Roof-ribs come to view,
Wind-blown specks of sunlight tinge
Mould of dove-grey hue.

Hitting panes unerringly
Crows past windows weave,
Like a snowstorm, the bird cherry
Waves a blossom-sleeve.

Wasn’t your life a fairytale,
A legend of the past
To a late wayfarer told
By the feather-grass?

1914
Черная, потом пропахшая выть!
Как мне тебя не ласкать, не любить?

Выйду на озеро в сиюю гать,
К сердцу вечерняя льнет благодать.

Серым веретьем стоят шалаши,
Глухо баюкают хлюпь камышин.

Красный костер окровил таганы,
В хворосте белые веки луны.

Тихо, на корточках, в пятнах зари
Слушают сказ старика косари.

Где-то вдали, на кукане реки,
Дремную песню поют рыбаки.

Оловом светится лужная голь...
Грустная песня, ты — русская боль.

1914
Black-earth allotment that savours of sweat,
Can I deny you my love, my caress?

Away to the lake by the blue path I'll go,
My heart with the blessing of evening aglow.

The rough brushwood shelters in meadows are grey,
Conducive to slumber the reeds softly sway.

With blood a red bonfire is tinging the spits,
The white-lidded moon through the dry brushwood flits.

Sunset-flecked haymakers squat in the grass,
Hearing an old man tell tales of the past.

Round a far bend in the twilight somewhere
Fishermen are singing a slow sleepy air.

A leaden reflection the bare meadows don...
You echo the anguish of Russia, sad song.

1914
Топи да болota,
Синий плат небес.
Хвойной позолотой
Взвевивает лес.

Тенькает синица
Меж лесных кудрей,
Темным елям снится
Гомон косарей.

По лугу со скрипом
Тянет обоз —
Суховатой липой
Пахнет от колес.

Слухают ракиты
Посвист ветряной...
Край ты мой забытый,
Край ты мой родной!..

1914
Swamps and marshland sodden,
Heaven a cloth of blue,
Pinewoods that are throbbing
With a golden hue.

Tomtits through the foliage
Flit with other birds,
Of the calls of mowers
Dream the shady firs.

Creaking through the meadow
Goes a country cart—
Wooden wheels a heady
Linden scent impart.

Willows hear their branches
Whistle in the breeze...
Country long abandoned,
Where my heart's at ease!...

1914
С ДОБRYМ УТРОM!

Задремали звезды золотые,  
Задрожало зеркало затона,  
Брезжит свет на заводи речные  
И румянит сетку небосклона.

Улыбнулись сонные березки,  
Растрепали шелковые косы.  
Шелестят зеленые сережки,  
И горят серебряные росы.

У плетня заросшая крапива  
Обрядилась ярким перламутром  
И, качаясь, шепчет шаловливо:  
«C добрым утром!»

1914
GOOD MORNING!

The gold stars are sleeping,
The mirror-pond trembles,
The dawn light comes creeping
And heaven's net reddens.

The birch-tree smiles sleepily,
Her silk locks free-flowing,
Green earrings are rustling,
And silver dew glowing.

Tall nettles by the fencing
Their bright pearls are flaunting
And whispering merrily:
"Good morning!"

1914
РУСЬ

1

Потонула деревня в ухабинах,  
Заслонили избенки леса.  
Только видно, на кочках и впадинах,  
Как синеют кругом небеса.

Воют в сумерки долгие, зимние,  
Волки грозные с тощих полей.  
По дворам в погорающем инее  
Над застрехами храп лошадей.

Как совинные глазки, за ветками  
Смотрят в шали пурги огоньки.  
И стоят за дубровными сетками,  
Словно нечисть лесная, пеньки.

Запугала нас сила нечистая,  
Что ни прорубь — везде колдуны.  
В злую заморозь в сумерки мглистые  
На березках висят галуны.

2

Но люблю тебя, родина кроткая!  
А за что — разгадать не могу.  
Весела твоя радость короткая  
С громкой песней весной на лугу.

Я люблю над покосной стоянкою  
Слушать вечером гуд комаров.
RUSSIA

1

In deep ruts the village is floundering,
Poor homes huddle under the trees.
From dips and on high ground all round you
The blue vault of heaven is seen.

'At dusk in the long winter twilight
Wolves fearlessly howl in bare fields
And horses are snorting in farmyards
Where frost is aglow on the eaves.

And will'-o-the-wisps, like bright owl-eyes,
Peer into the flurrying snow,
And tree-stumps, like spirits of foulness,
Through oak groves their ugliness show.

The forces of ill we find scaring,
In thickets woodgoblins are found.
Birch-trees are their silver braid wearing
When bitter frost shrivels the ground.

2

But, meek and mild country, I love you!
Though what for—I hardly can say.
How gaily your meadows with laughter
In spring time 'eecho all day.

I love in the field of an evening
To hear midges' loud-humming choirs,
А как гаркнут ребят тальянкою, 
Выйдут девки плясать у костров.

Загорятся, как черна смородина, 
Угли-очи в подковах бровей. 
Ой ты, Русь моя, милая родина, 
Сладкий отдых в шелку купырей.

3

Понакаркали черные вороны: 
Грозным бедам широкий простор. 
Крутит вихорь леса во все стороны, 
Машет саваном пена с озер.

Грянул гром, чашка неба расколота, 
Тучи рваные кутают лес. 
На подвесках из легкого золота 
Закачались лампадки небес.

Повестили под окнами сотские 
Ополченцам идти на войну. 
Загыгыкали бабы слободские, 
Плач прорезал кругом тишину.

Собирались мирные пахари 
Без печали, без жалоб и слез, 
Клали в сумочки пышки на сахаре 
И пихали на кряжистый воз.

По селу до высокой оконицы 
Провожал их огулом народ... 
Вот где, Русь, твои добрые молодцы, 
Вся опора в годину невзгод.

4

Затомилась деревня невесточкой — .
Как-то милые в дальнем краю?
When fellows get out concertinas
And girls start to dance round the fires.

Like live coals the dark eyes are glowing
From under the horse-shoe-arched brows.
O Russia, my dearly loved homeland,
On your silken grass let me drowse.

The crows long enough have been croaking,
Foretelling misfortune aloud.
A gale through the forest is blowing,
The lake has donned foam like a shroud.

The sky-cup by thunder is shattered,
Cloud-tatters the forest enfold.
The censers in heaven suspended
Are swaying on chains of light gold.

Rural constables came with instructions
To raise recruits for the war.
The sobbing of wives and of mothers
To shreds all tranquillity tore.

The peaceloving ploughmen then gathered,
No tears, grief or anger they showed,
With sugar buns stuffing their bags full
They loaded up carts for the road.

All turned out to wave and on parting,
The whole village wished them "God bless!"
There, Russia, your lads with stout hearts are,
Your stand-by in years of distress.

Without news the village was pining.
How were the lads faring faraway?
Отчего не уведомят весточной, —
Не погибли ли в жарком бою?

В роще чудились запахи ладана,
В ветре бластились стуки костей.
И пришли к ним нежданно-негаданно
С дальней волости груды вестей.

Сберегли йо ним пахари памятку,
С потом вывели всем по письму.
Подхватили тут родные грамотку,
За ветловую сели тесьму.

Собрались над четницей Лушею
Допытаться любимых речей.
И на корточках плакали, слушая,
На успехи родных силачей.

5

Ах, поля мои, борозды милые,
Хороши вы в печали своей!
Я люблю эти хижины хилье
С поджиданьем седых матерей.

Припаду к лапоточкам берестяным,
Мир вам, грабли, коса и соха!
Я гадаю по взорам невестним
На войне о судьбе жениха.

Помирился я с мыслями слабыми,
Хоть бы стать мне кустом у воды.
Я хочу верить в лучшее с бабами,
Тепля свечку вечерней звезды.

Разгадал я их думы несметные,
Не спугнет их ни гром и ни тьма.
За сохою под песни заветные
Не причудится смерть и тюрьма.
Why were there no letters arriving,
Perhaps they'd been killed in some fray?

They fancied the woods smelled of incense,
The breeze bore the rattling of bones.
Then one day from far-off came letters
From their men, from their very own.

The ploughmen their kin had remembered,
Painstakingly each penned a note.
Their families snatched up the letters
But few could make out what they wrote.

Round Lusha they crowded (she read well)
To know what their dear ones had said
And, squatting, heard of the successes
Of their home-grown champions—and wept.

5

Dear furrows and fields, in your sorrow
As noble and fine as before!
I love too these tumbledown cottages
Where grey mothers wait by the door.

To bast shoes I bow in deep homage.
Peace to you, plough, harrow and scythe!
What fate has befallen their soldier men
I guess from the look of their wives.

To thoughts of my weakness I'm reconciled—
To be a plain shrub is no bar.
I share the hope women have, lighting
The candle of the evening star.

Their thoughts I divined—they are boundless,
They do not fear thunder or hail.
They follow the plough singing plaintively,
Not dreaming of death or of jail.

1914
Они верили в эти каракули,
Выводимые с тяжким трудом,
И от счастья и радости плакали,
Как в засуху над первым дождем.

А за думой разлуки с родимыми
В мягких травах, под бусами рос,
Им мерещился в далях за дымами
Над лугами веселый покос.

Ой ты, Русь, моя родина кроткая,
Лишь к тебе я любовь берегу.
Весела твоя радость короткая
С громкой песней весной на лугу.

1914
They’ve faith in these ill-written letters
So laboriously copied out
And they wept for joy, just as relieved as when
First rains mark the end of a drought.

They dreamed, as they thought of their menfolk,
Of meadow grass dew-bright in haze,
A vision of summer, the merry
Abandon of haymaking days.

Hey, Russia, my kind mother country,
Your loving son ever I’ll stay.
How gaily your meadows with laughter
In spring time reecho all day.

1914
Заглушила засуха засевки,
Сохнет рожь, и не всходят овсы.
На молебен с хоругвями девки
Потащились в комлях полосы.

Собрались прихожане у чашки,
Лихоманную грусть затая.
Загузынил дьячишко ледащий:
«Спаси, господи, люди твоя».

Открывались небесные двери,
Дьякон бакнул из кряжистых сил:
«Еще молимся, братья, о вере,
Чтобы бог нам поля оросил».

Заливались веселые птахи,
Крапал брызгами поп из горстей,
Стрекотуны-сороки, как свахи,
Накликали дождливых гостей.

Зыбко пенились зори за рощей,
Как холстины ползли облака,
И туманно по быльнице тощей
Меж кустов ворковала река...

Скинув шапки, молясь и вздыхая,
Говорили промеж мужики:
«Колосилась-то ярь неплохая,
Да сгубили сухие деньки».
The dry weather stifled the sowings,
The rye withered, oats did not sprout.
The girls with church banners were going
To pray in the fields hit by drought.

Parishioners met by the coppice,
From grief like a fever they pined.
The lean deacon prayed without stopping.
"O Lord, save thy people!" he whined.

The gilt Holy Gates were flung open.
The deacon roared loud as an ox:
"Once more let us pray, brothers, hoping
That God may send rain for the crops!"

Birds sang as the priest began sprinkling
With his hand water God had blessed.
Like matchmakers, magpies were chirruping,
Begging showers to be their guest.

The sunset seethed, grey clouds were passing
Like raw linen filling the sky.
Seen dimly through shrubs and dry grasses
The river went murmuring by.

The peasants were commenting sadly
As cloth caps for prayer they doffed:
"The corn didn’t shape up so badly,
But these dry days finished it off."
На коне — черной тучице в санках —
Билось пламя-шлея... синь и дрожь.
И кричали парнишки в еланках:
«Дождик, дождик, полей нашу рожь!»

1914
On a black horse-cloud to a sleigh harnessed
Strap-lightning flashed, shaking the sky.
And boys through the meadows ran shouting:
"Rain, rain! Come and rain on our rye!"

1914


* * *

В том kraю, где желтая крапива
И сухой плетень,
Приютились к вербам сиротливо
Избы деревень.

Там в полях, за синей гущей лога,
В зелени озер,
Пролегла песчаная дорога
До сибирских гор.

Затерялась Русь в Мордве и Чуди,
Нипочем ей страх.
И идут по той дороге люди,
Люди в кандалах.

Все они убийцы или воры,
Как сулил им рок.
Полюбил я грустные их взоры
С впадинами щек.

Много зла от радости в убийцах,
Их сердца просты,
Но кривятся в почернелых лицах
Голубые рты.

Я одну мечту, скрывая, нежу,
Что я сердцем чист.
Но и я кого-нибудь зарежу
Под осенний свист.

И меня по ветряному свею,
По тому ль песку,
In a land of yellow nettle
And wattle fence
Up to willows huddled humble
Cottages.

In the fields beyond blue thickets
Past green lakes
To Siberian mines a sandy
Highway lay.

Fear did not daunt Russia, venturing
North and East.

Down the highway people passed
With fettered feet.

Murderers to a man were they
And common thieves.
But I loved their sorrowful gaze
And sunken cheeks.

Evil joy they breathed, these killers,
Simple of heart,
Black of face, in a blue grimace
Their lips would part.

That my heart is pure and true
I fondly hope.
But, when autumn howls, I too
Could cut a throat.

Then I too along the sandy
Highway there
Поведут с веревкою на шее
Полюбить тоску.

И когда с улыбкой мимоходом
Распрямлю я грудь,
Языком залижет непогода
Прожитой мой путь.

1915
Shall be led, rope round my neck,
   To know despair.

As I square my shoulders
   With a passing smile,
Snow's chill tongue shall lick morosely
   My road through life.

1915
КОРОВА

Дряхлая, выпали зубы,
Свиток годов на рогах.
Бил ее выгонщик груский
На перегонных полях.

Сердце неласково к шуму,
Мыши скребут в уголке.
Думает грустную думу
О белоногом телке.

Не дали матери сына,
Первая радость не впрок.
И на колу под осиной
Шкуру трепал ветерок.

Скоро на гречневом свее,
С той же сыновней судьбой,
Свяжут ей петлю на шее
И поведут на убой.

Жалобно, грустно и тоще
В землю вопьются рога...
Снится ей белая роща
И травяные луга.

1915
THE COW

Teeth she has none, she's decrepit,
Rumpled horns her age betray.
Hard blows the boor of a herdsman
Dealt her when she went astray.

Noise she dislikes, cannot stand it.
Cowshed-mice busily gnaw.
Sadly she thinks of the handsome
White-legged calf that she bore.

They took the son from his mother,
Her very first joy brought no ease,
And on a pole by the poplar
A fresh hide flapped in the breeze.

Soon in the field bare of buckwheat
She'll share her own son's fate,
They'll put her neck in a halter
And for the slaughter-house make.

She'll drop on her knees feebly, grieving,
Butting the earth to the last...
Of a white birch-grove she's dreaming
And of knee-deep meadow grass.

1915
ПЕСНЬ О СОБАКЕ

Утром в ржаном закуте,  
Где златятся рогожи в ряд,  
Семерых оценила сука,  
Рыжих семерых щенят.

До вечера она их ласкала,  
Причесывая языком,  
И струился снежок подталий  
Под теплым ее животом.

А вечером, когда куры  
Обсиживают шесток,  
Вышел хозяин хмурый,  
Семерых всех поклал в мешок.

По сугробам она бежала,  
Поспевая за ним бежать...  
И так долго, долго дрожала  
Воды незамерзшей гладь.

А когда чуть плелась обратно,  
Слизывая пот с боков,  
Показался ей месяц над хатой  
Одним из ее щенков.

В синюю высь звонко  
Глядела она, скуля,  
А месяц скользил тонкий  
И скрылся за холм в полях.
SONG ABOUT A DOG

In the barn corner early one morning,
Where rush matting covers bare earth,
A bitch to a litter of seven
Small reddish-brown puppies gave birth.

All day until dusk she fondled them
With her tongue going to and fro,
In the warmth of her underbelly
The snowflakes would melt and flow.

But when dusk fell and the fowls took
Their places on perch and rack
The farmer came out and scowling
Put the puppies into a sack.

The bitch ran over the snowdrifts,
Keeping up with his measured pace...
And ripples long after quivered
On the pond’s ice-free surface.

And as the bitch homeward tottered,
Licking sweat from flanks that steamed,
The moon shining over the cottage
Was one of her puppies, it seemed.

And fixing on deep-blue heaven
Her steady gaze she whined
And the slender moon went floating off
Over the far hillside.
И глухо, как от подачки,
Когда бросят ей камень в смех,
Покатились глаза собачьи
Золотыми звездами в снег.

1915
And dully, as when they'd throw her
Not bread but a stone for a lark,
The eyes of the bitch went rolling
In the snow like golden stars.

1915
Устал я жить в родном краю
В тоске по гречневым просторам,
Покину хижину мою,
Уйду бродягою и вором.

Пойду по белым кудрям дня
Искать убогое жилище.
И друг любимый на меня
Наточит нож за голенище.

Весной и солнцем на лугу
Обвита желтая дорога,
И та, чье имя берегу,
Меня прогонит от порога.

И вновь вернусь я в отчий дом,
Чужою радостью утешусь,
В зеленый вечер под окном
На рукаве своем повешусь.

Седые вербы у плетня
Нежнее головы наклонят.
И необмытого меня
Под лай собачий похоронят.

А месяц будет плыть и плыть,
Роняя весла по озерам,
И Русь все так же будет жить,
Плясать и плакать у забора.

1916
I'm tired of home life, sighs they heave
As buckwheat fills the far field yonder.
My country cottage I shall leave,
A vagabond and thief, I'll wander.

Through daytime's curly locks I'll step,
Some wretched meagre dwelling seeking.
Against me my best friend shall whet
The knife that's from his boot-top peeping.

The yellow highway is entwined
With spring and sunlight in the meadow
And she whose name I deem divine
Shall also drive me from the threshold.

I'll come back to my father's home,
With other's joy my pain relieving,
And hang myself upon my sleeve
Beneath the window one green evening.

Grey willows by the wicker fence
Shall bow their heads in a fine flurry
And every dog be start barking when
My unbathed body shall be buried.

The moon meanwhile shall float on by,
Its long oars in lake waters dipping,
And Russia just the same survive,
Be dancing in the street, and weeping.

1916
* * *

Не бродить, не мять в кустах багряных Лебеды и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных Отоснилась ты мне навсегда.

С алым соком ягоды на коже,
Нежная, красивая, была
На закат ты розовый похожа
И, как снег, лучиста и светла.

Зерна глаз твоих осыпались, завяли,
Имя тонкое растаяло, как звук,
Но остался в складках смятой шали
Запах меда от невинных рук.

В тихий час, когда заря на крыше,
Как котенок, моет лапкой рот,
Говор кроткий о тебе я слышу
Водяных поющих с ветром сот.

Пусть порой мне шепчет синий вечер,
Что была ты песня и мечта,
Всё ж, кто выдумал твой гибкий стан и плечи —
К светлой тайне приложил уста.

Не бродить, не мять в кустах багряных Лебеды и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных Отоснилась ты мне навсегда.

1916
* * *
I'll no more go roaming, no more seeking,
No more crushing goosefoot in the wood.
With your hair a sheaf of golden oatstraw
You have vanished from my dreams for good.

With red berry juice on fair skin glowing,
Beautiful and gentle, you were like
Pink skies when the sun to rest is going
And, like new snow, you were sparkling bright.

Now the seed grain of your eyes has scattered, shrivelled,
Your delicate name has melted like a sound,
Though the scent of your pure honey fingers
In the folds of a creased shawl is found.

In the still hour when the early sunrise
On the rooftop licks her kitten nose
I hear gentle mention of you coming
From the wind that sings in honeycombs.

What if blue dusk on occasion whispers
You were just a melody, a dream—
He who shaped your supple figure and smooth shoulders
Truly kissed a mystery supreme.

I'll no more go roaming, no more seeking,
No more crushing goosefoot in the wood.
With your hair a sheaf of golden oatstraw
You have vanished from my dreams for good.

1916
* * *

О Русь, взмахни крылами,
Поставь иную крепь!
С иными именами
Встает иная степь.

По голубой долине,
Меж телок и коров,
Идет в златой ряднине
Твой Алексей Кольцов.

В руках — краюха хлеба,
Уста — вишневый сок.
И вызвездило небо
Пастушеский рожок.

За ним, с снегов и ветра,
Из монастырских врат,
Идет, одетый светом,
Его середний брат.

От Вытегры до Шуи
Он избродил весь край
И выбрал кличку — Клюев,
Смирный Миколай.

Монашьи мудр и ласков,
Он весь в резьбе молвы,
И тихо сходит пасха
С бескудрой головы.

А там, за взгорьем смолым,
Иду, тропу тая,
* * *

Come, Russia, proud wings plying,
A different order found!
A different steppe is rising
Where different names resound.

See him in your blue valleys
Among the cows and calves
In golden homespun walking—
Your Alexei Koltsov.

A crust of bread he's holding,
Like cherry juice his mouth,
His shepherd's horn like heaven
When all the stars are out.

The monastery leaving
And a land of wind and snow,
His middle brother follows him,
In radiance he's clothed.

From the Vytegra to the Shuya
He's roamed the countryside
And picked the nickname "Klyuev,
Your humble Mikolai".

Sage monkwise, he is kindly,
Retelling tales we've heard
And Eastertime slips quietly
From a head that has no curls.

And there, the hilltop breasting,
Go I along the path,
Кудрявый и веселый,
Такой разбойный я.

Долга, крота дорога,
Несчетны склоны гор;
Но даже с тайной бога
Веду я тайно спор.

Сшибаю камнем месяц
И на немую дрожь
Бросаю, в небо свесясь;
Из голенища нож.

За мной незримым роем
Идет кольцо других,
И далеко по селам
Звенит их бойкий стих.

Из трав мы вяжем книги,
Слова трясем с двух пол.
И сродник наш, Чапыгин,
Певуч, как снег и дол.

Сокройся, сгинь ты, племя
Смердящих снов и дум!
На каменное темя
Несем мы звездный шум.

Довольно гнить и ноять,
И славить взлетом гнусь —
Уж смыла, стерла деготь
Воспринувшая Русь.

Уж повела крылами
Ее немая крепь!
С иными именами
Встает иная степь.

1917
A curly-headed prankster,
And such a dashing lad.

A long hard road. Uneven
And endless is the route;
But even with God's secret
I secretly dispute.

Casting a stone, I topple
The moon. And up I throw
A knife plucked from my boot-top—
Heaven trembles at the blow.

And others come invisibly
Behind me from all round
And far and wide in villages
Their dashing verses sound.

We make books out of grasses,
Words from our lap we fling.
Sweet songs, like snow and valley,
Can our Chapýgin sing.

Hide, perish, generation
Of stinking dreams and thoughts!
To heads from hard stone fashioned
The song of stars we've brought.

Enough of pain and ruin
And praising infamy—
Already wakened Russia
Has scrubbed the filth away.

Her mute strength is now flying
With new wings it has found.
A different steppe is rising
Where different names resound.

1917.
Разбуди меня завтра рано,
О моя терпеливая мать!
Я пойду за дорожным курганом
Дорого гостя встречать.

Я сегодня увидел в пуще
След широких колес на лугу.
Треплет ветер под облачной кушею
Золотую его дугу.

На рассвете он завтра промчится,
Шапку-месяц пригнув под кустом,
И игриво взмахнет кобылица
Над равниною красным хвостом.

Разбуди меня завтра рано,
Засвети в нашей горнице свет.
Говорят, что я скоро стану
Знаменитый русский поэт.

Воспою я тебя и гостя,
Нашу печь, петуха и кров...
И на песни мои прольется
Молоко твоих рыжих коров.

1917
* * *

Waken me early tomorrow,
Dear mother, patient and kind!
I'll go past the boundary barrow
To welcome a friend of mine.

In the forest today I noticed
Weel-tracks where a cart had rolled.
The breeze below dark cloud blowing
Is ruffling the arch of gold.

It will race by tomorrow at daybreak,
With moon-cap ducking under a bush,
And her red tail playfully waving
The mare through the meadow will rush.

Waken me early tomorrow,
Turn the light on in our best room.
They say I'll become an illustrious
Poet of Russia soon.

You I shall laud and the visitor,
Our stove, cock and humble home...
And the milk that your russet cows give
Shall over my verses flow.

1917
Нивы сжаты, рощи голы,
От воды туман и сырость.
Колесом за сини горы
Солнце тихое скатилось.

Дремлет взрытая дорога.
Ей сегодня примечталось,
Что совсем-совсем немного
Ждать зимы седой осталось.

Ах, и сам я в чаще звонкой
Увидел вчера в тумане:
Рыжий месяц жеребенком
Запрягался в наши сани.

1917
Cleared the cornfield, bare the boughs are,
From still waters mist is rolling,
Like a wheel beyond the mountains
Has the silent sun gone bowling.

Dozing is the cart track yonder.
In a daydream it is thinking
One won’t have to wait much longer
For the coming of grey winter.

Yesterday as mist came creeping
Did not I see in the darkness
Like a foal the bay moon leaping
Into our snow sledge’s harness?

1917
* * *

Я по первому снегу бреду,
В сердце ландыши вспыхнувших сил.
Вечер синею свечкой звезду
Над дорогой моей засветил.

Я не знаю, то свет или мрак?
В чаще ветер поет иль петух?
Может, вместо зимы на полях
Это лебеди сели на луг.

Хороша ты, о белая гладь!
Греет кровь мою легкий мороз!
Так и хочется к телу прижать
Обнаженные груди берез.

О лесная, дремучая муть!
О веселье оснеженных нив!..
Так и хочется руки сомкнуть
Над древесными бедрами ив.

1917
* * *

Through virgin snow I roam,
Fresh lilies fill my heart.
The dusk, to guide me home,
Has lit a candle-star.

Was that the breeze? A cock?
Has winter come? Or maybe
Swans in the meadows flock?

How smooth the snow, how white!
Frost tingling warmth imparts.
I'd love to clasp the bright
Bare birch-breasts to my heart!

Dark thickets! But all round
Clear snow fields cheer the eyes.
I'd love to fold arms round
The willow's timber thighs.

1917
Небо — как колокол,
Месяц — язык,
Мать моя — родина,
Я — большевик.

Ради вселенского
Братства людей
Радуюсь песней я
Смерти твоей.

Крепкий и сильный,
На гибель твою
В колокол синий
Я месяцем бью.

Братья-миряне,
Вам моя песнь.
Слышу в тумане я
Светлую весть.

1918
* * *

The moon is the tongue
In the bell of the sky.
The homeland’s my mother,
A Bolshevik am I.

Hail the universal
Brotherhood of man!
That’s why with my verse
For your death I give thanks.

Strong, tough and healthy,
To hasten your doom
The blue bell of heaven
I strike with the moon.

Countrymen, brothers,
My song is for you.
Through the mist I can hear it,
The wonderful news.

1918
Зеленая прическа,
Девическая грудь,
О тонкая березка,
Что загляделась в пруд?

Что шепчет тебе ветер?
О чем звенит песок?
Иль хочешь в косы-ветви
Ты лунный гребешок?

Открой, открой мне тайну
Твоих древесных дум,
Я полюбил печальный
Твой предосенний шум.

И мне в ответ березка:
«О любопытный друг,
Сегодня ночью звездной
Здесь слезы лил пастух.

Луна стелила тени,
Сияли зеленя.
За голые колени
Он обнимал меня.

И так, вдохнувши глубко,
Сказал под звон ветвей:
«Прощай, моя голубка,
До новых журавлей».

1918
To L. I. Kashina

Head of green tresses
And maiden breast,
Why on the pond, birch,
Your gaze do you rest?

What does the wind whisper,
Sand intone?
In your braid-boughs will you
Set a moon-comb?

Your secret wood-thoughts
Disclose to me!
I love your sad tones
On autumn eve.

"Curious friend," in reply
The birch said,
"Tears here by starlight
A shepherd shed.

"The moon cast shadows
Beneath green trees.
He held me, clasping
My bare knees.

"And sighed, as my branches
Rustled above:
'Till next year's cranes come
Farewell, my love!"

1918
КАНТАТА

Спите, любимые братья.
Снова родная земля
Неколебимые рати
Двигет под стены Кремля.

Новые в мире зачатья,
Зарево красных зарниц...
Спите, любимые братья,
В свете нетленных гробниц.

Солнце златою печатью
Стражем стоит у ворот...
Спите, любимые братья,
Мимо вас движется ратью
К зорям вселенским народ.

1918
CANTATA

Sleep peacefully, dear brothers.
In answer to her call
Staunch champions of our country
March past the Kremlin walls.

New thoughts the world is bearing.
Red lightning tints the sky...
Sleep peacefully, dear brothers,
Where in your tombs you lie.

Like a gold seal, to guard you
The sun stands by the door...
Sleep peacefully, dear brothers,
The people here go marching
To the universal dawn.

1918
Я покинул родимый дом,
Голубую оставил Русь.
В три звезды березняк над прудом
Теплит материи старой грусть.

Золотою лягушкой луна
Распласталась на тихой воде.
Словно яблонный цвет, седина
У отца пролилась в бороде.

Я не скоро, не скоро вернусь!
Долго петь и звенеть пурге.
Стережет голубую Русь
Старый клен на одной ноге.

И я знаю, есть радость в нем
Тем, кто листьев целует дождь,
Оттого, что тот старый клен
Головой на меня похож.

1918
* * *

I left my father's home,
Blue Russia too. Like three
Bright stars the small birch grove
Consoles my mother's grief.

The moon, spread like a frog,
Has on the pond appeared.
Like apple blossom, locks
Of grey fleck father's beard.

Long shall you wait for me,
And many a blizzard blow!
Let the old maple be
On one-legged sentry-go.

To kiss its rain of leaves
Is joy, and none so fine—
The head of the maple-tree
So closely resembles mine.

1918
Закружилась листва золотая
В розоватой воде на пруду,
Словно бабочек легкая стая
С замиранием летит на звезду.

Я сегодня влюблен в этот вечер,
Близок сердцу желтеющий дол.
Отрок-ветер по самые плечи
Заголил на березке подол.

И в душе и в долине прохлада,
Синий сумрак как стадо овец,
За калиткою смолкшего сада
Прозвенит и замрет бубенец.

Я еще никогда бережливо
Так не слушал разумную плоть,
Хорошо бы, как ветками ива,
Опрокнуться в розовость вод.

Хорошо бы, на стог улыбаясь,
Мордой месяца сено жевать...
Где ты, где, моя тихая радость —
Все любя, ничего не желать?

1918
The twirling golden birch-leaves
Upon the pink pond lie
Like a flock of butterflies, hurtling
To a distant star to die.

This evening fascinates me
The yellowing vale delights.
The frolicsome breeze is raising
The birch skirts shoulder-high.

The vale's cool, cool my heart is,
Like sheep is the blue dusk.
At the gate of the silent garden
A bell rings, then is hushed.

How closely now I listen
To flesh in the mind's grip!
It would be fine, like willows,
In pink waters to dip.

And with a moon-mouth, smiling
At a new rick, hay to chew...
Quiet joy, nothing desiring,
Loving everything, where are you?

1918
Дождик мокрыми метлами чистит
Ивняковый помет по лугам.
Плюйся, ветер, охапками листьев, —
Я такой же, как ты, хулиган.

Я люблю, когда синие чашцы,
Как с тяжелой походкой волы,
Животами, листвой хрипящими,
По коленкам марают стволы.

Вот оно, мое стадо рыжее!
Кто ж воспеть его лучше мог?
Вижу, вижу, как сумерки лижут
Следы человечьих ног.

Русь моя, деревянная Русь!
Я один твой певец и глашатай.
Звериных стихов моих грусть
Я кормил резедой и мятой.

Взбрезжи, полночь, луны кувшин
Зачерпнуть молока берез!
Словно хочет кого придушить
Руками крестов погост!

Бродит черная жуть по холмам,
Злобу вора струит в наш сад,
Только сам я разбойник и хам
И по крови степной конокрад.

Кто видал, как в ночи кипит
Кипяченых черемух рать?
HOOLIGAN

With a wet broom a shower sweeps up
The droppings willows strew.
Spit, wind, your mouthfuls of leaves out—
I'm a hooligan, like you.

I love to observe blue coppices,
Like lumbering oxen, go
Dirtying tree-trunks halfway up
With bellies scraping low.

There it is, my herd of red cattle!
Who better could sing its praise?
I can see the twilight licking
The footprints a man has made.

My Russia, old wooden Russia!
I alone am your herald and bard.
With mint and mignonette I've nourished
The grief of my wild-beast art.

Come, light up the moon-jug, midnight.
To scoop up the birch-trees’ milk!
With grave-cross fingers the cemetery
Looks ready by throttling to kill.

There's terror abroad, in our orchard
The spite of a thief it inflames.
I'm a boor myself, and a scoundrel
With horse-stealer’s blood in my veins.

Have you seen at night-time the seething
Bird cherry blossom vibrate?
Мне бы в ночь в голубой степи
Где-нибудь с кистенем стоять.

Ах, увял головы моей куст,
Засосал меня песенный плен.
Осужден я на каторге чувств
Вертеть жернова поэм.

Но не бойся, безумный ветр,
Плюй спокойно листвой по лугам.
Не сотрет меня кличка «поэт»,
Я и в песнях, как ты, хулиган.

1919
But the place for me is the blue steppe  
With a bludgeon, lying in wait.

O the shrub of my head has wilted  
And song bondage has sucked me down.  
I'm fated in feeling's prison  
To turn poetry's millstones round.

Fear not, mad wind! Unconcernedly  
Go spit out the foliage, do!  
The "poet" tag won't be the end of me,  
I'm a hooligan in poetry too.

1919
Мир таинственный, мир мой древний,
Ты, как ветер, затих и присел.
Вот сдавили за шею деревню
Каменными руками шоссе.

Так испуганно в снежную выбель
Заметалась звенящая жуть.
Здравствуй ты, моя черная гибель,
Я навстречу к тебе выхожу!

Город, город, ты в схватке жестокой
Окрестил нас как падаль и жарь.
Стынет поле в тоске волоокой,
Телеграфными столбами давясь.

Жилист мускул у дьявольской вый,
И легка ей чугунная гать.
Ну, да что же? Ведь нам не впервые
И расшатываться и пропадать.

Пусть для сердца тяжелее колко,
Это песня зверинных прав!..
...Так охотники травят волка,
Зажимая в тиски облав.

Зверь припал... и из пасмурных недр
Кто-то спустит сейчас курки...
Вдруг прыжок... и двуногого недруга
Раздирают на части клыки.

О, привет тебе, зверь мой любимый!
Ты не даром даешься ножу.
* * *

Secret world, old world of mine,
Windlike, you crouch expectant and still.
Look, the stone arms of the highway
Squeeze the village's neck—to kill.

Hither, thither the powers of terror
Over the snowbound country race.
Hello, you there, my black destroyer,
I go to meet you face to face!

City, city, you fight us savagely,
Christen us carrion, call us dirt.
The fields grow chillier in dumb anguish
As telegraph poles transfixed the earth.

The devil's neck has wiry muscles,
It easily bears the iron road.
So what? We've had our noses busted
Before and we have reeled from blows.

Though for the heart it's excruciating,
This is a song of wild-beast rights!...
...Hunters enjoy to go wolf-chasing
Just like this, as the noose draws tight.

The wild beast crouches... In deep ambush
Somebody a trigger will press...
A sudden leap... The two-legged enemy
Is savaged as fierce fangs rip his chest.

Hail, beast! My love for you is unbounded.
Not in vain you leap at the knife.
Как и ты — я, отсюду гонимый,
Средь железных врагов прохожу.

Как и ты — я всегда наготове,
И хоть слышу победный рожок,
Но отпробует вражеской крови
Мой последний, смертельный прыжок.

И пусть я на рыхлую выбель
Упаду и зароюсь в снегу...
Все же песню отмщения за гибель
Пропоют мне на том берегу.

1921
I, like you, on all sides hounded,
Among iron enemies go through life.

I, like you, am ever in readiness. 
Hearing the horn sound my defeat,
I still go for the blood of my enemies
With a final, fatal leap.

Though in the field of snow I tumble
And a deep grave-hole in it bore...
Yet a song to avenge my destruction
Will be sung on that other shore.

1921
Сторона ль ты моя, сторона!
Дождевое, осеннее олово.
В черной луже продрогший фонарь
Отражает безгубую голову.

Нет, уж лучше мне не смотреть,
Чтобы вдруг не увидеть хужего.
Я на всю эту ржавую мреть
Буду щурить глаза и суживать.

Так немного теплей и безболезней,
Посмотри: меж скелетов домов,
Словно мельник, несет колокольня
Медные мешки колоколов.

Если голоден ты — будешь сытым.
Коль несчастен — то весел и рад.
Только лишь не гляди открыто,
Мой земной неизвестный брат.

Как подумал я — так и сделал,
Но увы! Все одно и то ж!
Видно, слишком привыкло тело
Ощущать эту стужу и дрожь.

Ну, да что же? Ведь много прочих,
Не один я в миру живой!
А фонарь то мигнет, то захохочет
Безгубой своей головой.
* * *

My dear, one and only land!
Autumn rain from a tin sky drips.
In a puddle a shivering lamp
Reflects a head with no lips.

Better don’t look! Or something worse
May come, take me by surprise.
So all this rust-coloured murk
I view through screwed-up eyes.

It’s warmer that way, hurts less.
Look, miller-like the bell-tower is
Carrying copper sacks of bells
Between the skeleton-houses.

You shall be sated, if hungry,
Cheerful, if stricken by woe.
But do not gape at it, brother,
Earthly brother I do not know.

I did as I had a mind to
It did not alter a thing.
It seems I’ve developed a liking
For cold and shivering.

So what? Besides me there are also
Many others alive, not dead.
The lamp’s now winking, now guffawing
Though it has no lips in its head.
Только сердце под ветхой одеждой
Шепчет мне, посетившему твердь:
«Друг мой, друг мой, прозревшие вежды
Закрывает одна лишь смерть».

1921
But my heart under ragged clothing
Whispers to me, earth's guest:
"My friend, the eyes you have opened
Will only be closed by death."

1921
Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.

Ты теперь не так уж будешь биться,
Сердце, тронувшее холодком,
И страна березового ситца
Не заманит шляться босиком.

Дух бродяжий! Ты все реже, реже
Расшевеливаешь пламень уст.
О моя утраченная свежесть,
Буйство глаз и половодье чувств.

Я теперь скупее стал в желаньях,
Жизнь моя? иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь...
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процветь и умереть.

1921
No regret I feel, no pain, no sorrow,
Blossom blows away, a song is sung.
Overcome by autumn gold, tomorrow
I myself shall be no longer young.

You'll not throb, heart, as before, but tremble,
Feeling chills that you have not yet known.
In bare feet you shall no more be tempted
Through the birch-print countryside to roam.

Roving spirit, ever now less often
Do you rouse a flame upon my lips.
Freshness I have lost, keen looks forgotten,
Feelings running at full flood I miss.

I'm austerer now in my desiring.
Life, were you real, or of fancy born?
It's as if in spring I've been out riding
On a pink horse in the vibrant dawn.

In this world of ours we all are mortal,
Copper leaves from maples gently slide...
Ever blest was I to be accorded
Time for blossoming before I died.

1921
* * *

Все живое особой метой
Отмечается с ранних пор.
Если не был бы я поэтом,
То, наверно, был мошенник и вор.

Худощавый и низкорослый,
Средь мальчишек всегда герой,
Часто, часто с разбитым носом
Приходил я к себе домой.

И навстречу испуганной маме
Я цедил сквозь кровавый рот:
«Ничего! Я споткнулся о камень,
Это к завтраму все заживет».

И теперь вот, когда простыла
Этих дней кипятковая вязь,
Беспокойная, дерзкая сила
На поэмы мои пролилась.

Золотая словесная грудь,
И над каждой строкой без конца
Отражается прежняя удаль
Забияки и сорванца.

Как тогда, я отважный и гордый,
Только новью мой брызжет шаг...
Если раньше мне били в морду,
То теперь вся в крови душа.
The lives of us all are moulded
At birth—such is my belief.
I well might, if not a poet,
Have been a rogue or a thief.

A thin little boy, but ever
A hero in the eyes of those
Young playmates of mine, I’d often
Come home with a bleeding nose.

In a thick voice I’d tell mummy
Through lips I’d barely feel:
“It’s nothing! I tripped and tumbled.
By morning the bruise will heal.”

Today, when the hot quick temper
I once had has cooled and slowed,
Into my verse the reckless
Strength of my youth has flowed.

A goldmine of loquacity,
In every line there persists
The former wild audacity
Of a lad quick with his fists.

I’m just as proud and dogged,
But with new pain I smart—
My nose they used to bloody,
Now I’ve a bloodied heart.
И уже говорю я не маме,
А в чужой и хохочущий сброд:
«Ничего! Я споткнулся о камень,
Это к завтраму все заживет!»

Февраль 1922
And now I tell—not mummy,
But a loud mob hostile to me:
"It's nothing. I tripped and tumbled.
By morning the bruise will heal."

*February 1922*
Я обманывать себя не стану,
Залегла забота в сердце мглистом.
Отчего прослыл я шарлатаном?
Отчего прослыл я скандалистом?

Не злодей я и не грабил лесом,
Не расстреливал несчастных по темницам.
Я всего лишь уличный повеса,
Улыбающийся встречным лицам.

Я московский озорной гуляка.
По всему тверскому околотку
В переулках каждая собака
Знает мою легкую походку.

Каждая задрищенная лошадь
Головой кивает мне навстречу.
Для зверей приятель я хороший,
Каждый стих мой душу зверя лечит.

Я хожу в цилиндре не для женщин —
В глупой страсти сердце жить не в силе, —
В нем удобней, грусть свою уменьшив,
Золото овса давать кобыле.

Средь людей я дружбы не имею,
Я иному покорился царству.
Каждому здесь кобелю на шею
Я готов отдать мой лучший галстук.
Self-deception is not in my nature,  
On my heart there weighs a thought appalling:  
How come I have earned the reputation  
Of a charlatan, a tavern-brawler?

I'm no thug, I've not stopped folk and stripped them,  
Shot wretches in jail or other places.  
I'm a rake, the kind you find in cities,  
Greeting with a smile oncoming faces.

I'm a cheeky Moscow mischief-maker.  
Go down all the highways and the byways,  
Not a single dog there will mistake it—  
My light tread at once he recognises.

Every wretched horse, whose life's accursed,  
Nods his head to me with kindly feeling.  
I'm a good friend of all beasts, my verses  
Bring to animal hearts a touch of healing.

I wear a top hat not for the ladies—  
I can't stand such sentimental rubbish.  
It's a cure for grief when with its aid I  
Feed a mare her golden oats for supper.

As for people, I've no friends among them.  
It's another kingdom I belong to.  
My best necktie I'll give any mongrel  
Here—and readily, because I want to.
И теперь уж я болеть не стану.
Прояснилась омуть в сердце мглистом.
Оттого прослыл я шарлатаном,
Оттого прослыл я скандалистом.

1922
Now no longer shall I feel vexation,
My heart's murk is clearer, less appalling.
That was how I won the reputation
Of a charlatan, a tavern-brawler.

1922
*  *
Да! Теперь решено. Без возврата
Я покинул родные поля.
Уж не будут листвою крылатой
Надо мною звенеть тополя.

Низкий дом без меня ссутулился,
Старый пес мой давно издох.
На московских изогнутых улицах
Умереть, знать, судил мне бог.

Я люблю этот город вязевый,
Пусть обрюзг он и пусть одрях.
Золотая дремотная Азия
Опочила на куполах.

А когда ночью светит месяц,
Когда светит... черт знает как!
Я иду, головою свесясь,
Переулком в знакомый кабак.

Шум и гам в этом логове жутком,
Но всю ночь напролет, до зари,
Я читаю стихи проституткам
И с бандитами жарю спирт.

Сердце бьется все чаще и чаще,
И уж я говорю невпопад:
«Я такой же, как вы, пропащий,
Мне теперь не уйти назад». 
* * *

It's settled! Yes, it is forever
I have left my native fields.
Never more shall rustling poplars
Shed on me their wingèd leaves.

I'll not watch the old home crumbling.
My old dog died long ago.
In the winding streets of Moscow
I'll die—since God wills it so.

I love this elaborate city,
Though it's flabby, getting old.
Golden Asia so bewitchingly
Slumbers in these onion domes.

When the moon in all its glory
Shines at night as bright as hell,
Head down, I go round the corner
To a tavern I know well.

In that den the din's infernal,
But with crooks I drink all night
And to prostitutes my verses
Until daybreak I recite.

My heart's beating ever faster
And I say quite out of turn:
"I'm a dead loss, like you bastards.
For me there's no return."
Низкий дом без меня ссутуляется,
Старый пес мой давно издох.
На московских изогнутых улицах
Умереть, знать, судил мне бог.

1922
I'll not watch the old home crumbling.
My old dog died long ago.
In the winding streets of Moscow
I'll die—since God wills it so.

1922
Эта улица мне знакома,  
И знаком этот низенький дом.  
Проводов голубая солома  
Опрокинулась над окном.

Были годы тяжелых бедствий,  
Годы буйных, безумных сил.  
Вспомнил я деревенское детство,  
Вспомнил я деревенскую синь.

Не искал я ни славы, ни покоя,  
Я с тщетой этой славы знаком.  
А сейчас, как глаза закрою,  
Вижу только родительский дом.

Вижу сад в голубых накрапах,  
Тихо август прилег ко плетню.  
Держат липы в зеленых лапах  
Птичий гомон и щебетню.

Я любил этот дом деревянный,  
В бревнах теплилась грозная морщь,  
Наша печь как-то дико и странно  
Завывала в дождливую ночь.

Голос громкий и всхлипень зычный,  
Как о ком-то погибшем, живом.  
Что он видел, верблюд кирпичный,  
В завывании дождевом?

Видно, видел он дальние страны,  
Сон другой и цветущей поры,
This street is so very familiar
And this humble cottage too.
Now wires are thrown over the window
Like a bundle of straws, bright blue.

There were years of much bitter suffering,
Of strength that was wilful and wild.
I recall early days in the country,
The blue hues of the countryside.

Not fame or peace have I been seeking,
I know how vain such fame can be.
Today when with closed eyes I'm dreaming
It's only the old home I see.

Blue raindrops are decking the garden,
By the fence August curls up to drowse.
With their green paws the lindens are guarding
The birdsong adorning their boughs.

How I loved it, this cottage of timber,
The wrinkled beams breathing snug might.
Our stove in a strange way would whimper
And wail on a dark rainy night.

Loud sighing, and sobbing and wheezing,
As for someone living but lost.
What could that brick camel be seeing
In the rain's wailing that never stopped?

Some faraway countries, evidently,
And other more auspicious days,
Золотые пески Афганистана
И стеклянную хмарь Бухары.

Ах, и я эти страны знаю —
Сам немалый прошел там путь.
Только ближе к родимому краю
Мне б хотелось теперь повернуть.

Но угасла та нежная дрема,
Все истлело в дыму голубом.
Мир тебе — полевая солома,
Мир тебе — деревянный дом!

1923
Afghanistan’s golden deserts  
And Bukhara’s glassy haze.

With those distant lands I’m familiar.  
I followed there many a track.  
Somewhere that is nearer my homeland  
I prefer now—it’s time to go back.

The sweet daydream vanishes suddenly,  
Dissolving in blue mist, it’s gone.  
Peace to you, my field-straw country,  
Peace to you, dear timber home!

1923
Мне осталась одна забава:
Пальцы в рот — и веселый свист.
Прокатилась дурная слава,
Что похабник я и скандалист.

Ах! какая смешная потеря!
Много в жизни смешных потерь.
Стыдно мне, что я в бога верил.
Горько мне, что не верю теперь.

Золотые далекие дали!
Все сжигает житейская мреть.
И похабничал я и скандалил
Для того, чтобы ярче гореть.

Дар поэта — ласкать и карябать,
Роковая на нем печать.
Розу белую с черною жабой
Я хотел на земле повенчать.

Пусть не сладились, пусть не сбылись
Эти помыслы розовых дней.
Но коль черти в душе гнездились —
Значит, ангелы жили в ней.

Вот за это веселие мути,
Отправляясь с ней в край иной,
Я хочу при последней минуте
Попросить тех, кто будет со мной, —
There's one joy left to me: whistling
With two fingers in my mouth.
The tale that I like tavern-brawling
And swearing has got about.

How really comic the loss is!
In life many more we know.
I'm ashamed I believed in God once,
I regret not believing now.

How deep were the vistas, how golden!
All perish in life's grim night.
I swore and I raised hell, so as
To burn with a brighter light.

The poet's gift—soothing or harrying—
Was on me by fate bestowed.
I wanted on earth to marry
A white rose to a black toad.

What matter if my fair intentions
Their fulfilment never saw?
If fiends in my heart have nested,
There were angels in it before.

For the sake of this murky merriment,
When for other shores I am bound
I would like at the very last moment
To beg those who'll gather round
Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
За неверие в благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать.

1923
That for all my sins and failings,
For distrusting blessings, may I
In a Russian blouse be laid out
Under the icons to die.

1923
Заметался пожар голубой,
Позабылись родимые дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Был я весь — как запущенный сад,
Был на женщин и зелен падкий,
Разонравилось пить и плясать
И терять свою жизнь без оглядки.

Мне бы только смотреть на тебя,
Видеть глаз злато-карий омут,
И чтоб, прошлое не любя,
Ты уйти не смогла к другому.

Поступь нежная, легкий стан,
Если б знала ты сердцем упорным,
Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным.

Я б навеки забыл кабаки
И стихи бы писать забросил,
Только б тонко касаться руки
И волос твоих цветом в осень.

Я б навеки пошел за тобой
Хоть в свои, хоть в чужие дали...
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

1923
I am happy as heaven above,
Home parts no more fondly recalling.
For the first time I write about love,
For the first time renounce tavern-brawling.

I was just like a garden gone wild,
For women and drink were my weakness.
Now dancing and drink I despise,
And wasting my life without reason.

I wish simply on you to gaze,
At your hazel-brown eyes to wonder,
To hope that you, scorning past days,
Will never leave me for another.

Your graceful and slim waist I scan,
If only you had a notion
What true love a hooligan
Could offer you, what devotion.

At taverns no more would I glance,
I'd give up the writing of poetry
Just gently to touch your hands
And hair, the colour of autumn.

I'd follow you, never give up,
Wherever you went exploring...
For the first time I write about love,
For the first time renounce tavern-brawling.

1923
* * *
Пускай ты выпита другим,
Но мне осталось; мне осталось
Твоих волос стеклянный дым
И глаз осенняя усталость.

О, возраст осени! Он мне
Дороже юности и лета.
Ты стала нравиться вдвое
Воображению поэта.

Я сердцем никогда не лгу,
И потому на голос чванства
Бестрепетно сказать могу,
Что я прощаюсь с хулиганством.

Пора расстаться с озорной
И непокорною отвагой.
Уж сердце напилось иной,
Кровь отрезвляющею брагой.

И мне в окошко постучал
Сентябрь багряной веткой ивы,
Чтоб я готов был и встречал
Его приход неприхотливый.

Теперь со многим я мирюсь
Без принужденья, без утраты.
Иною кажется мне Русь,
Иными — кладбища и хаты.

Прозрачно я смотрю вокруг
И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль,
** * * *

Though by another you be drained,
For me remains the glint mysterious
Of your long tresses, there remains
Your languid eyes' autumnal weariness.

Age of maturity! I vow
You're dearer now than youth or summer.
In my imagination now
You charm the poet in me doubly.

At heart I'll never tell a lie.
Therefore I may say without flinching,
When boastfulness needs a reply,
That with my hooligan ways I've finished.

It's time to break with mischief now
And recklessness that bubbles over.
I have already drunk enough
Of a brew that makes the bloodstream sober.

September has tapped on my pane
With purple osier-bough advising
Me I should be prepared to greet
Its uncapricious soft arrival.

With much I now have made my peace
Without loss and without compulsion.
The cemeteries different seem,
So do the cottages—and Russia.

With clearer eyes I look around,
The answer always is the same one:
Что ты одна, сестра и друг, 
Могла быть спутницей поэта.

Что я одной тебе бы мог, 
Воспитываясь в постоянстве, 
Пропеть о сумерках дорог 
И уходящем хулиганстве.

1923
That you alone, sister and friend,
Could be the poet's true companion,

That I could sing to you alone,
Stability to me imparting,
Of twilight hours upon the road
And hooligan habits departing.

1923
И-
Я-
Вечер черные брови насопил.
Чьи-то кони стоят у двора.
Не вчера ли я молодость пропил?
Разлюбил ли тебя не вчера?

Не храпи, запоздалая тройка!
Наша жизнь пронеслась без следа.
Может, завтра больничная койка
Упокоит меня навсегда.

Может, завтра совсем по-другому
Я уйду, исцеленный навек,
Слушать песни дождей и черемух,
Чем здоровый живет человек.

Позабуду я мрачные силы,
Что терзали меня, губя.
Облик ласковый! Облик милый!
Лишь одну не забуду тебя.

Пусть я буду любить другую,
Но и с нею, с любимой, с другой,
Расскажу про тебя, дорогую,
Что когда-то я звал дорогой.

Расскажу, как текла былая
Наша жизнь, что былой не была...
Голова ль ты моя удалая,
До чего ж ты меня довела?

1923
*   *   *

Its black eyebrows evening lowers,
Someone's horses champ at the door.
Was it yesterday that I threw away
My youth, found I loved you no more?

Tardy troika team, stop your snorting!
Without trace passed the life we led.
Tomorrow I may be forever
Laid to rest in a hospital bed.

Or else I may leave, a very
Different person, cured for all time,
The song of the rain, of bird cherry
To hear again, as in life's prime.

I'll forget those malignant forces
That made me chafe and fret.
Kindly face! Dear adorable features!
You alone I shall not forget.

And what if I love another,
My new love too shall hear
From my lips about you, beloved,
Whom I used to call "my dear".

She'll hear of our life spent drifting
On the stream of days that have fled.
Just look to what plight you have driven me,
My wild and unruly head!

1923
Годы молодые с забубенной славой,
Отравил я сам вас горькою отравой.

Я не знаю: мой конец близок ли, далек ли,
Были синие глаза, да теперь поблекли.

Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно.
В поле, что ли? В кабаке? Ничего не видно.

Руки вытяну — и вот слушаю на ощупь:
Едем... кони... сани... снег... проезжаем рощу.

«Эй, ямщик, неси вовсю! Чай, рожден не слабым!
Душу вытрясти не жаль по таким ухабам».

А ямщик в ответ одно: «По такой метели
Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели».

«Ты, ямщик, я вижу, трус. Это не с руки нам!»
Взял я кнут и ну стегать по лошажьим спинам.

Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья.
Вдруг толчок... и из саней прямо на сугроб я.

Встал и вижу: что за черт — вместо бойкой тройки...
Забинтованный лежу на больничной койке.

И заместо лошадей по дороге тряской
Бью я жесткую кровать мокрою повязкой.
* * * *

Years of my unruly youth, notorious and noisy,
I myself have poisoned you with a bitter poison.

Whether I'll die soon or later on I've no idea.
Eyes that once were blue as blue, now so pale appear.
Joy, where are you? All is dark—grief
and pain
I suffer.
Are you in the fields? Or tavern, maybe?
There
is nothing.

I put out my hand and from sounds alone I gather...
Off we drive... a sleigh... deep snow...
through a wood we gallop.

Hey there, driver! Go full tilt! You've got guts,
I'll wager.

On such rutted tracks do not grudge your soul a shaking.

All the driver says is this: "You're in serious trouble
If your horse sweats in a snowstorm, going at the double."

"Driver, you're a coward! Going slow is not our habit!"
I myself took up the whip and let the horses have it!

Like the wind the horses flew, miles flew by unnoticed.
Then a sudden jolt ... and I landed in a snowdrift.

Opening my eyes I saw that the sleigh had vanished,
In a hospital bed I lay with my head all bandaged.

And instead of horses three, down the highway dashing,
With a blood-red dressing my iron bed I'm lashing.
На лице часов в усы закрутились стрелки,
Наклонились надо мной сонные сиделки.

Наклонились и хрипят: «Эх ты, златоглавый,
Отравил ты сам себя горькою отравой.

Мы не знаем, твой конец близок ли, далек ли, —
Синие твои глаза в кабаках промокли».

1924
On my watch the hands are twisted,
their moustaches curling.
Bending low to peer at me stand the sleepy nurses.

"Listen, goldilocks!" they say, "you're too wild
and noisy,
You're to blame for your own ruin, drinking bitter poison.

"Whether you shall die or live we have not a notion.
It's in taverns your blue eyes
got their thorough soaking".

1924
Ты жива еще, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой
Тот вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу,
Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу
В старомодном ветхом шушуне.

И тебе в вечернем синем мраке
Часто видится одно и то ж:
Будто кто-то мне в кабацкой драке
Саданул под сердце финский нож.

Ничего, родная! Успокойся.
Это только тягостная бредь.
Не такой уж горький я пропойца,
Чтоб, тебя не видя, умереть.

Я по-прежнему такой же нежный
И мечаю только лишь о том,
Чтоб скорее от тоски мятежной
Воротиться в низенький наш дом.

Я вернусь, когда раскинет ветви
По-весеннему наш белый сад.
Только ты меня уж на рассвете
 Не буди, как восемь лет назад.
LETTER TO MOTHER

Still around, old dear? How are you keeping?
I too am around. Hello to you!
May that magic twilight ever be streaming
Over your cottage as it used to do.

People write how sad you are, and anxious
For my sake, though you won't tell them so,
And that you in your old-fashioned jacket
Out onto the highroad often go,

That you often see in the blue shadows
Ever one dream, giving you no rest:
Someone in a drunken tavern scuffle
Sticks a bandit knife into my chest.

Don't go eating your heart out with worry,
It's just crazy nonsense and a lie.
I may drink hard, but I promise, mother,
I shall see you first before I die.

I love you as always and I'm yearning
In my thoughts for just one thing alone,
Soon to ease my heartache by returning
To our humble low-roofed country home.

I'll return when decked in white the branches
In our orchard are with spring aglow.
But no longer wake me up at sunrise,
As you used to do eight years ago.
Не буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось, —
Слишком раннюю утрату и усталость
Испытать мне в жизни привелось.

И молиться не учи меня. Не надо!
К старому возврата больше нет.
Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь же про свою тревогу,
Не грусти так шибко обо мне.
Не ходи так часто на дорогу
В старомодном ветхом шушуне.

1924
Do not waken dreams no longer precious,
Hopes never fulfilled do not excite.
It was my misfortune to experience
Loss and weariness too soon in life.

Don’t tell me to pray again! Please, mother!
There’s no going back, try as you might.
You alone give me support and comfort,
You alone glow with a magic light.

So forget your cares, please. Don’t be anxious
And for my sake, dear, don’t worry so.
Out onto the road in your old-fashioned
Jacket, please, do not so often go.

1924
Мы теперь уходим понемногу
В ту страну, где тишь и благодать.
Может быть, и скоро мне в дорогу
Бренные пожитки собирать.

Милые березовые чащи!
Ты, земля! И вы, равнин пески!
Перед этим сонном уходящих
Я не в силах скрыть моей тоски.

Слишком я любил на этом свете
Все, что душу облекает в плоть.
Мир осинам, что, раскинув ветви,
Загляделись в розовую водь.

Много дум я в тишине продумал,
Много песен про себя сложил,
И на этой на земле угрызой
Счастлив тем, что я дышал и жил.

Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве
И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.

Знаю я, что не цветут там чащи,
Не звенит лебяжьей шеей рожь.
Оттого пред сонном уходящих
Я всегда испытываю дрожь.
Gradually we are now departing
For the land of peace, the blest abode.
Maybe soon I too shall need to gather
My frail goods and chattels for the road.

Dear birch groves with branches interweaving!
Earth! You sandy lowlands, stretching far!
Such a host of people have been leaving
Bitter grief is clutching at my heart.

In this world I’ve been too much enamoured
Of what clothes in flesh and blood the soul.
Peace to aspens which with outspread branches
Peer into the rosy stream below!

Many thoughts in silence I’ve been thinking,
Many songs about myself I’ve penned,
Glad upon this earth grim and forbidding
To be breathing and my life to spend.

I am happy that I have kissed women,
Picked wild flowers and in soft grass lain,
And that beasts, who are our younger brothers,
I have never beaten, never slain.

I’m aware no groves are there in flower,
There no swan-necked rye stalks music make.
Such a host of people at this hour
Are departing that in fear I quake.
Знаю я, что в той стране не будет
Этих нив, златящихся во мгле.
Оттого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.

1924
I'm aware that in that other country
There are no such fields in golden haze.
That is why I cherish men and women
Who on earth beside me spend their days.

1924
ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ

Я посетил родимые места,
Ту сельщину,
Где жил мальчишкой,
Где каланчой с березовою вышкой
Взметнулась колокольня без креста.

Как много изменилось там,
В их бедном, неприглядном быте.
Какое множество открытий
За мною следовало по пятам.

Отцовский дом
Не мог я распознать:
Приметный клен уж под окном не машет,
И на крылечке не сидит уж мать,
Кормя цыплят крупчатою кашей.

Стара, должно быть, стала...
Да, стара.
Я с грустью озираюсь на окрестность:
Какая незнакомая мне местность!
Одна, как прежняя, белеется гора,
Да у горы
Высокий серый камень.

Здесь кладбище!
Подгнившие кресты,
Как будто в рукопашной мертвецы,
Застыли с распростертными руками.

По тропке, опершись на подожок,
Идет старик, сметая пыль с бурьяна.
RETURNING HOME

Back to my birthplace, back to native haunts
I went—back to the country
Of my boyhood,
Where like a watchman’s tower made of birch wood,
Shorn of its crucifix, the belfry soars.

How many changes there have taken place
In their dull lives of hardship and privation.
How many things came as a revelation
To me on every side, at every pace.

I could not tell
The house where I was born:
No maple boughs are swaying by the window,
Mother no longer sits there by the door
To feed her millet porridge to the chickens.

She’s aged a lot, I guess...
She has indeed.
And with a grieving heart I look around me:
How unfamiliar are the surroundings!
This hill as white as ever gleams, I see,
And at its foot
Still stands the big grey boulder.

Here is the graveyard!
Where crosses decay
Like soldiers fighting hand-to-hand, who stay
Dead with their arms out, in that posture frozen.

An old man with a stick, who’s been out wild
Herbs gathering, down the path to me advances.
«Прохожий!
Укажи, дружок,
Где тут живет Есенина Татьяна?»

«Татьяна... Гм...
Да вон за той избой.
А ты ей что?
Сродни?
Аль, может, сын пропащий?»

«Да, сын.
Но что, старик, с тобой?
Скажи мне,
Отчего ты так глядишь скорбяще?»

«Добро, мой внук,
Добро, что не узнал ты деда!..»
«Ах, дедушка, ужели это ты?»
И полилась печальная беседа
Слезами теплыми на пыльные цветы.

«Тебе, пожалуй, скоро будет тридцать...
А мне уж девяносто...
Скоро в гроб.
Давно пора бы было воротиться».
Он говорит, а сам все морщит лоб.
«Да!.. Время!..
Ты не коммунист?»
«Нет!..»
«А сестры стали комсомолки.
Такая гадость! Просто удавись!
Вчера иконы выбросили с полки,
На церкви комиссар снял крест.
Теперь и богу негде помолиться.
Уж я хожу украдкой нынче в лес,
Молюсь осинам...
Может, пригодится...
"Friend,
Show me, I'll be much obliged,
Where is Esenins' place, I mean, Tatyana's?"

"Tatyana's ... hem...
That cottage over there.
Are you
A relative?
Her son, perhaps, the stray one?"

"Yes, I'm her son.
Old man, why do you stare
So sadly with an air
Of consternation?"

"A fine thing, son,
You didn't recognise your grandad!...
"Good heavens, Grandad, is it really you?"
And then a conversation sad and candid
Began, tears on the wild herbs fell like dew.

"I reckon you, my lad, will soon be thirty...
I'm ninety...
And won't live much longer now.
It's long ago you should have been returning,"
He tells me, deeply furrowing his brow.
"Yes!... How time flies!...
You're not a Communist?"
"I'm not!..."
"Your sisters joined the Komsomol.
Disgusting! Rather anything but this!
They took the icons, yesterday off the wall,
The commissar tore the cross down from the steeple.
There's no place now where folk can go to pray.
Away into the forest I go stealing
And pray to aspens...
It may work that way...
Пойдем домой —
Ты все увидишь сам».
И мы идем, топча межой кукольни.
Я улыбаюсь пашням и лесам,
А дед с тоской глядит на колокольню.

«Здороово, мать! Здороово!» —
И я опять тяну к глазам платок.
Тут разрыдаться может и корова,
Глядя на этот бедный уголок.

На стенке календарный Ленин,
Здесь жизнь сестер,
Сестер, а не моя, —
Но все ж готов упасть я на колени,
Увидев вас, любимые края.

Пришли соседи...
Женщина с ребенком.
Уже никто меня не узнает.
По-байроновски наша собачонка
Меня встречала с лаем у ворот.

Ах, милый край!
Не тот ты стал,
Не тот.
Да уж и я, конечно, стал не прежний.
Чем мать и дед грустней и безнадежней,
Тем веселей сестры смеется рот.

Конечно, мне и Ленин не икона,
Я знаю мир...
Люблю мою семью...
Но отчего-то все-таки с поклоном
Сажусь на деревянную скамью.
"Let's go —
At home you'll see things for yourself."
And off we go, to the rough footpath keeping.
I smile at field and forest, well content,
While grandad wistfully looks at the steeple.

"Hello there, Mum! Hello there, everybody!"
And once again I brush away a tear.
Even a cow would burst out bitterly sobbing,
Just looking at the poverty that's here.

Up on the wall a calendar with Lenin.
This is my sisters' life,
But not my own—
Yet all the same I'll gladly go on bended Knee to the countryside I love and know.

Some neighbours called...
A woman with a baby.
There's nobody here knows me any more.
Just as in Byron our old dog came racing
To greet me with loud barking at the door.

Dear land,
You're not like
What you used to be.
And I myself have, naturally, altered.
The more distraught they are, mother and grandad,
The merrier is my sister's grin of glee.

Lenin for me is not, of course, an icon,
I know the world...
I love my family...
Yet sitting down upon the bench beside her
I bow my head involuntarily.
«Ну, говори, сестра!»
И вот сестра разводит,
Раскрыв, как Библию, пузатый «Капитал»,
О Марксе,
Энгельсе...
Ни при какой погоде
Я этих книг, конечно, не читал.

И мне смешно,
Как шустрая евчонка
Меня во всем за шиворот берет...

По-байроновски наша собачонка
Меня встречала с лаем у ворот.

Июнь 1924
"Well, what's your news?"
She opens a Bible-heavy
Volume of Capital and talks instead
Of Marx,
And Engels...
Whose works I have never,
Of course, in any circumstances read.

It makes me smile,
The way that bright girl, taking
Me by the scruff of my neck, gives me what for...

Just as in Byron our old dog came racing
To greet me with loud barking at the door.

June 1924
* * *

Издатель славный! В этой книге
Я новым чувствам предаюсь,
Учусь постигнуть в каждом миге
Коммуной вздыбленную Русь.

Пускай о многом неумело
Шептал бумаге карандаш,
Душа спросонок хрипло пела,
Не понимая праздник наш.

Но ты видением поэта
Прочтешь не в буквах, а в другом,
Что в той стране, где власть Советов,
Не пишут старым языком.

И, разбирая опыт смелый,
Меня насмешке не предашь, —
Лишь потому так неумело
Шептал бумаге карандаш.

1924
Dear publishers, I here surrender
To feelings new and opportune.
I'm learning how in verse to render
Old Russia reared as a commune.

What matter if in words that falter
My pencil whispered to the page
And, half-awake, my heart sang hoarsely,
Not fathoming our joyous age?

With the perception of a poet
You'll read my thoughts, nor find it strange
That in the land of Soviet power
The language people write should change.

My bold endeavour you'll acknowledge
And not in mockery engage
Simply because in words that falter
My pencil whispered to the page.

1924
Есть музыка, стихи и танцы,
Есть ложь и лесть...
Пускай меня бранят за «Стансы» —
В них правда есть.

Я видел праздник, праздник май —
И поражен.
Готов был сгибнуть, обнимая
Всех дев и жен.

Куда пойдешь, кому расскажешь
На чье-то «хны»,
Что в солнечной купались пряже
Балаханы?

Ну как тут в сердце гимн не высечь,
Не впасть как в дрожь?
Гуляли, пели сорок тысяч
И пили тож.

Стихи! стихи! Не очень лефте!
Простей! Простей!
Мы пили за здоровье нефти
И за гостей.

И, первый мой бокал вздымаая,
Одним кивком
Я выпил в этот праздник май
За Совнарком.

Второй бокал, чтоб так, не очень
Вдрезину лечь,
FIRST OF MAY

There is music, poetry and dances,
Lies, flattery too...
What if I’m abused for my Stanzas—
What I wrote is true.

I saw a May Day celebration—
Now my head whirls.
I’d gladly break my back embracing
Those pretty girls.

Can “whimperers” ever, I wonder,
Visualise
Balakhání resplendent under
Those sunny skies?

Such scenes bring songs to the heart springing.
I thrilled to view
Those 40,000 marching, singing
And drinking, too.

My verse! Don’t be too Left or modish!
Simpler is best.
It was the health of oil we toasted
And of the guests.

The first toast of the day proposing
My arm I bent
To drain the glass, congratulating
The government.

The second toast, alert lest drink should
Trouble provoke.
Я гордо выпил за рабочих
Под чью-то речь.

И третий мой бокал я выпил,
Как некий хан,
За то, чтоб не сгибалась в хрипе
Судьба крестьян.

Пей, сердце! Только не в упор ты,
Чтоб жизнь губя...
Вот потому я пил четвертый
Лишь за себя.

1925
I proudly drank to the working-class
While someone spoke.

I raised my third glass, feeling slightly
A potentate,
To changes that might the peasant's lot
Alleviate.

Drink deep, my heart! But not point-blank
To cause my death...
That's why the fourth toast which I drank
Was to myself.

1925
РУСЬ СОВЕТСКАЯ

А. Сахарову

Тот ураган прошел. Нас мало уцелело.
На перекличке дружбы многих нет.
Я вновь вернулся в край осиротелый,
В котором не был восемь лет.

Кого позвать мне? С кем мне поделиться
Той грустной радостью, что я остался жив?
Здесь даже мельница — бревенчатая птица
С крылом единственным — стоит, глаза смежив.

Я никому здесь не знаком,
А те, что помнили, давно забыли.
И там, где был когда-то отчий дом,
Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.

А жизнь кипит.
Вокруг меня снуют
И старые и молодые лица.
Но некому мне шляпой поклониться,
Ни в чьих глазах не нахожу приют.

И в голове моей проходят роем думы:
Что родина?
Ужели это сны?
Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый
Бог весть с какой далекой стороны.

И это я!
Я, гражданин села,
SOVIET RUSSIA

To A. Sakharov

That hurricane is past. How few of us came through it!
To friendship’s call so many don’t respond.
I’m back in the bereaved land I have truly
For eight years not set eyes upon.

Whom can I ask to come and see me, sharing
With them the sad joy that I’m still alive?
Even the mill—a bird of timber bearing
A single wing—stands mute with shuttered eye.

There isn’t anybodyknows me here.
By those who knew me then I’m long forgotten.
Where stood the family home in memory dear
Today lie dust and ash, the landscape blotting.

But life is seething still.
This way and that
Pass people young and old
All in a hurry.
But there’s no one to whom I’ll doff my hat,
In no eyes do I see a welcoming flurry.

Thoughts in my brain are swarming and I wonder:
What is the homeland?
Can this be a dream?
To most folk here a dour pilgrim, a wanderer
Come from God-knows-what distant land I seem.

And here am I!
Citizen of a village
Которое лишь тем и будет знаменито,
Что здесь когда-то баба родила
Российского скандалного пиита.

Но голос мысли сердцу говорит:
«Опомнись! Чем же ты обижен?
Ведь это только новый свет горит
Другого поколения у хижин.

Уже ты стал немного отцветать,
Другие юноши поют другие песни.
Они, пожалуй, будут интересней —
Уж не село, а вся земля им мать».

Ах, родина! Какой я стал смешной.
На щеки впалые летит сухой румянец.
Язык сограждан стал мне как чужой,
В своей стране я словно иностранец.

Вот вижу я:
Воскресные сельчане
У волости, как в церковь, собрались.
Корявыми, немытыми речами
Они свою обсуждают «жись».

Уж вечер. Жидкой позолотой
Закат обрызгал серые поля.
И ноги босые, как телки под ворота,
Уткнули по канавам тополя.

Хромой красноармеец с ликом сонным,
В воспоминаниях морщина лоб,
Рассказывает важно о Буденном,
О том, как красные отбили Перекоп.

«Уж мы его — и этак и раз-этак, —
Буржуя энтово... которого... в Крыму...»
И клены морщатся ушами длинных веток,
И бабы охают в немую полутьму.
Whose only claim to fame in future ages
Will be that here a woman once delivered
That Russian bard whose conduct was outrageous.

But reason's voice my troubled heart instructs:
"Hey there! What cause have you for indignation?
What flares there in the cottages is just
The new light of another generation.

"You're not the youth in full bloom that you were.
Now other young men other songs are singing.
More interesting, no doubt, because they're children
Of not the village only but the world."

Ah, homeland! What a fool am I! My cheeks
Are dry and flushed, their hollows are deep-sunken.
So strangely fellow-citizens now speak
I feel a foreigner in my own country.

This I now see:
The peasants on a Sunday
From all sides congregate, churchgoer-like.
With phrases that are rough, unwashed, and rugged
They launch into discussion of their life.

Already evening. In soft gold steeping
The pale grey fields, the sun sinks in the west.
Like heifers' legs under a yardgate peeping,
The poplars in the ditch their feet have pressed.

A sleepy-faced lame armyman is talking
With wrinkles on his forehead deeply drawn,
Recalling in a solemn tone Budyonny
And how the Reds took Perekop by storm.

"So here we struck the bastards ... let 'em have it—
That bourgeois scum... In the Crimea there..."
The long-eared maple branches listen avidly
And women gasp in the dumb twilight air.
С горы идет крестьянский комсомол,
И под гармонику, наряшая рьяно,
Поют агитки Бедного Демьяна,
Веселым криком оглашая дол.

Вот так страна!
Какого ж я рожна
Орал в стихах, что я с народом дружен?
Моя поэзия здесь больше не нужна,
Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

Ну что ж!
Прости, родной приют.
Чем сослужил тебе — и тем уж я доволен.
Пускай меня сегодня не поют —
Я пел тогда, когда был край мой болен.

Приемлю все.
Как есть все принимаю.
Готов идти по выбитым следам.
Отдам всю душу октябрю и маю,
Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам ее в чужие руки,
Ни матери, ни другу, ни жене.
Лишь только мне она свои вверяла звуки
И песни нежные лишь только пела мне.

Цветите, юные! И здоровейте телом!
У вас иная жизнь, у вас другой напев.
А я пойду один к неведомым пределам,
Душой бунтующей навеки присмирев.
Now down the hill with an accordion wending
Come country Komsomols, young girls and boys.
Bellowing sallies rhymed by Demyan Bedny,
Filling the valley with their merry noise.

That's what the land is like!
Whatever made
Me bawl in verse how close I am to people?
My poetry's no more needed, I'm afraid,
Nor is, you might say, my own presence needed.

What then!
Forgive me, native haunts.
I'm pleased enough if you in any way I've aided.
What if my songs are sung today no more—
Was not I heeded when my land was ailing?

All I accept just so,
Nothing opposing.
I'll gladly follow a well-trodden path,
Devote my whole soul to May and October,
But from my lyre alone I shall not part.

To other people I shall not entrust it,
Friend, mother, wife shall never it possess.
To me alone did it confide its music,
To me alone sang songs of tenderness.

Young people, thrive! Be fit and firm of body!
A life that's different, different songs you know.
While I along my lonely road go plodding,
Forever having quelled a rebel soul.
Но и тогда,
Когда во всей планете
Пройдет вражда племен,
Исчезнет ложь и грусть, —
Я буду воспевать
Всем существом в поэте
Шестую часть земли
С названьем кратким «Русь».

1924
But even then
When feuding
Lies and sorrow
No longer hold this world of ours in thrall
I still shall laud
With all my poet's power
This one-sixth of the world
Which "Russia" we call.

1924
Этой грусти теперь не рассыпать. 
Звонким смехом далеких лет. 
Отцвела моя белая липа, 
Отзвенел соловьиный рассвет.

Для меня было все тогда новым, 
Много в сердце теснилось чувств, 
А теперь даже нежное слово 
Горьким плодом срывается с уст.

И знакомые взору просторы 
Уж не так под луной хороши. 
Буераки... пеньки... косогоры 
Обпечалили русскую ширь.

Нездоровое, хилое, низкое, 
Водянистая, серая гладь. 
Это все мне родное и близкое, 
От чего так легко зарыдать.

Покосившаяся избенка, 
Плач овцы, и вдали на ветру 
Машет тощим хвостом лошаденка, 
Заглядевшись в неласковый пруд.

Это все, что зовем мы родиной, 
Это все, отчего на ней 
Пьют и плачут в одно с непогодиной. 
Дожидаюсь улыбчивых дней.
* * *

It can't be dispelled, can this sorrow, 
By the laughter of years long withdrawn. 
All gone is my white linden blossom, 
Sung—the song of the nightingale dawn.

Then all things were new to me, feelings 
Were welling up, crowding my heart. 
But now tender phrases even 
From my lips fall bitter and tart.

Familiar views and expanses 
By moonlight now seem not so fine. 
Ravines ... tree-stumps ... bare slopes have saddened 
These Russian horizons of mine.

Life that's sickening, famished and lowly, 
Grey watery wastes meet the eye. 
All this is familiar and close to me, 
That's why I so readily cry.

A tumbledown cottage needs squaring, 
A sheep bleats, a gaunt horse beyond 
Stands waving a scraggy tail, staring 
At a windswept uncomforting pond.

All this is what we call the homeland, 
Because of all this we meanwhile 
In rainy days cry and drink vodka 
While waiting for heaven to smile.
Потому никому не рассыпать
Эту грусть смехом ранних лет.
Отцвела моя белая липа,
Отзвенел соловьиный рассвет.

1924
That's why you'll not banish this sorrow
With the laughter of days long withdrawn.
All gone is my white linden blossom,
Sung—the song of the nightingale dawn.

1924
Отговорила роща золотая
Березовым, веселым языком,
И журавли, печально пролетая,
Уж не жалеют больше ни о ком.

Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник —
Пройдет, займет и вновь оставит дом.
О всех ушедших грезит конопляник
С широким месяцем над голубым прудом.

Стою один среди равнины голой,
А журавлей относит ветер в даль,
Я полон дум о юности веселой,
Но ничего в прошедшем мне не жаль.

Не жаль мне лет, растратённых напрасно,
Не жаль души сиреневую цветь.
В саду горит костер рябины красной,
Но никого не может он согреть.

Не обгорят рябиновые кисти,
От желтизны не пропадет трава,
Как дерево роняет тихо листья,
Так я роняю грустные слова.

И если время, ветром разметая,
Сгребет их все в один ненужный ком...
Скажите так... что роща золотая
Отговорила милым языком.

1924
The grove of golden trees has fallen silent,
Shorn of its gay leaves, in mute silhouette,
And so the cranes in sad file past it flying
Have no cause any more to feel regret.

For whom, for what? We are all rovers, starting
Out, coming home awhile, then travelling on.
The hemp field’s dreaming of all who departed
And there’s a full moon gazing at the pond.

I stand alone, the bare expanses viewing,
While on the wind the cranes are borne away.
Remembrance of my merry youth pursuing,
I find nothing I would relive today.

I don’t regret the years that I have wasted,
I don’t regret the lilac time of life.
A rowan fire is in the orchard blazing
But none shall from its brightness warmth derive.

Red rowan-berry clusters cannot scorch you,
The grasses will not yellow and decline.
As leaves fall softly from a tree in autumn
So I let fall these mournful words of mine.

And if time with its breezy broom should pile them
Into a heap to burn without regret...
Just say this ... that the golden grove fell silent,
Shorn of its leaves, in pensive silhouette.

1924
БАЛЛАДА
О ДВАДЦАТИ ШЕСТИ

С любовью —
прекрасному художнику Г. Якулову

Пой песню, поэт,
Пой.
Ситец неба такой
Голубой.
Море тоже рокочет
Песнь.
Их было
26.
26 их было,
26.
Их могилы пескам
Не занесть.
Не забудет никто
Их расстрел
На 207-й
Версте.
Там за морем гуляет
Туман.
Видишь, встал из песка
Шаумян.
Над пустыней костлявый
Стук.
Вон еще 50
Рук
Вылезают, стирая
Плеснь.
26 их было,
26.

Кто с прострелом в груди,
THE BALLAD
OF THE TWENTY-SIX

With love—to G. Yakulov,
a splendid sculptor

Poet, your song sing
Loud and true.
The calico sky
Is cloudless blue.
The waves their roar
With your song mix.
There were six-and-twenty men,
26.
Six-and-twenty were they,
26.
The site of their desert grave
Memory has fixed.
None will forget
That these men were shot down
207 versts
Out of town.
Mist spreads over
The coastal strand.
See Shahumyan there
Rise from the sand.
A rattle of bones
In the desert you hear
As 50 more dead men's
Hands appear,
Ridding themselves
Of the mould that sticks.
There were six-and-twenty men,
26.

Men with their chest
Кто в боку,
Говорят:
«Нам пора в Баку —
Мы посмотрим,
Пока есть туман,
Как живет
Азербайджан».

... 
Ночь, как дыню,
Катит луну.
Море в берег
Струит волну.
Вот в такую же ночь
И туман
Расстрелял их
Отряд англичан.

Коммунизм —
Знамя всех свобод.
Ураганом вскипел
Народ.
На империю встали
В ряд
И крестьянин
И пролетариат.
Там, в России,
Дворянский бич
Был наш строгий отец
Ильич.
А на Востоке
Здесь
Их было
26.

Все помнят, конечно,
Тот,
18-ый, несчастный
Год.
Or belly shot through
Are saying:
"It's time we were in Baku.
While the mist holds
Let's go there and scan
What life's like now
In Azerbaidjan."

The night is bowling
A melon-moon.
With sea-borne rollers
The shore is strewn.
It was just such a night
With a light mist when
They were shot by a squad
Of Englishmen.

Communism's banner
Meant freedom to gain.
People seethed with anger
Like a hurricane.
They went against the Tsar
Into the attack—
Peasants
Alongside the proletariat.
There, in Russia,
As revolution neared,
It was our stern Lenin
Whom the gentry feared.
Here, however,
In the East it was these
Twenty-six men,
The 26.

Everyone still has
A memory clear
Of 1918,
That ill-starred year.
Тогда буржуа
Всех стран:
Обстреливали
Азербайджан.

Тяжел был Коммуне
Удар.
Не вынес сей край
И пал,
Но жутче всем было
Весть
Услышать
Про 26.

В пески, что как плавленый
Воск,
Свезли их
За Красноводск.
И кто саблей,
Кто пулей в бок,
Всех сложили на желтый
Песок.

26 их было,
26.
Их могилы пескам
Не занесть,
Не забудет никто
Их расстрел
На 207-ой
Версте.

Там за морем гуляет
Туман.
Видишь, встал из песка
Шаумян.
Над пустыней костлявый
Стук.
Then were the bourgeois
Of every land
Strafing with gunfire
Azerbaidjan.

They delivered a hard blow
The Commune to quell.
It was more than this region could take
And it fell.
But no news was harder to bear
Than this:
The news of the death
Of the 26.

Into dunes, like molten wax,
Scorching hot
They led them away
Beyond Krasnovodsk.
With leaden bullet
Or sabre blow
In the yellow sand there
They laid them low.

Six-and-twenty were they,
26.
The site of their desert grave
Memory has fixed.
None will forget
That these men were shot down
207 versts
Out of town.

Mist spreads over
The coastal strand.
See Shahumyan there
Rise from the sand.
A rattle of bones
In the desert you hear
Вон еще 50
Рук
Вылезают, стирая
Плеснь.
26 их было,
26.

Ночь как будто сегодня
Бледней.
Над Баку
26 теней.
Теней этих
26.
О них наша боль
И песнь.

То не ветер шумит,
Не туман.
Слышишь, как говорит
Шаумян:
«Джапаридзе,
Иль я ослеп,
Посмотри:
У рабочих хлеб.
Нефть — как черная
Кровь земли.
Паровозы кругом...
Корабли...
И во все корабли.
В поезда
Вбита красная наша
Звезда».

Джапаридзе в ответ:
«Да, есть.
Это очень приятная
Весть.
Значит, крепко рабочий
Класс
As 50 more dead men’s
Hands appear,
Ridding themselves
Of the mould that sticks.
There were six-and-twenty men,
26.

Paler tonight
Appears the sky.
Over Baku
26 shades lie.
The shadow-ghosts there
Are 26-strong.
They are the theme of our sorrow
And song.

It is not wind or mist
Speaking here.
It is Shahumyan
Whom you can hear:
“Am I dreaming, Djaparídze?”
He says.
“Look,
The working people have bread!
Like black blood out of the earth
Oil flows.
There are locomotives...
And ships in the roads...
Every ship,
Locomotive and railway car
Bears a bright emblem—
Our red star.”

Djaparídze in reply says:
“Yes, you’re right.
This is excellent news
And a splendid sight.
It means that the workers
Letting nothing slip
Держит в цепких руках
Кавказ.

Ночь, как дыню,
Катит луну...
Море в берег
Струит волну.
Вот в такую же ночь
И туман
Расстрелял нас
Отряд англичан».

Коммунизм —
Знамя всех свобод.
Ураганом вскипел
Народ.
На империю встали
В ряд
И крестьянин
И пролетариат.
Там, в России,
Дворянский бич
Был наш строгий отец
Ильич.
А на Востоке
Здесь
26 их было,
26.

Свет небес все синей
И синей.
Молкнет говор
Дорогих теней.
Кто в висок прострелен,
А кто в грудь.
К Ахч-Куйме
Их обратный путь...
Have the Caucasus firmly
In their grip.

"The night is bowling
A melon-moon.
With sea-borne rollers
The shore is strewn.
It was just such a night
With a light mist when
We were shot by a squad
Of Englishmen."

Communism's banner
Meant freedom to gain.
People seethed with anger
Like a hurricane.
They went against the Tsar
Into the attack—
Peasants
Alongside the proletariat.
There, in Russia,
As revolution neared,
It was our stern Lenin
Whom the gentry feared.
Here, however,
In the East it was these
Twenty-six men,
The 26.

The sky is bluer
Than ever before.
The shades of our dear dead
Say no more.
Some in the temple shot,
Some in the chest.
To Akhch-Kuima
They turn their steps...
Пой, поэт, песню,
Пой,
Ситец неба такой
Голубой...
Море тоже рокочет
Песнь.
26 их было,
26.

Сентябрь 1924
Баку
Poet, your song sing
Loud and true.
The calico sky
Is cloudless blue...
The waves their roar
With your song mix.
There were six-and-twenty men,
26.

September 1924
Baku
Я о своем таланте
Много знаю.
Стихи — не очень трудные дела.
Но более всего
Любовь к родному краю
Меня томила,
Мучила и жгла.

Стишок писнуть,
Пожалуй, всякий может —
О девушке, о звездах, о луне...
Но мне другое чувство
Сердце гложет,
Другие думы
Давят череп мне.

Хочу я быть певцом
И гражданином,
Чтоб каждому,
Как гордость и пример,
Был настоящим,
А не сводным сыном —
В великих штатах СССР.

Я из Москвы надолго убежал:
С милицией я ладить
Не в сноровке,
За всякий мой пивной скандал
Они меня держали
В тигулевке.
I know my talent well.
That writing poetry
Is not so difficult, I can attest.
But, poetry apart,
The love I bear my country,
Has tortured me,
Given my heart no rest.

To praise in rhyme
A girl, the stars or moonlight—
Why, anyone can do that without strain...
But it's a different feeling
Eats my heart out,
And different thoughts
Are pressing on my brain.

I wish to be a poet-bard
And citizen,
A model praised
By all men near and far,
Accepted as a real son,
Not a stepson,
In these great states of the USSR.

I ran away from Moscow for a time:
With the militia
I don't get on well.
For every drunken escapade of mine
They kept me locked up
In a prison cell.
Благодарю за дружбу граждан сих,
Но очень жестко
Спать там на скамейке
И пьяным голосом
Читать какой-то стих
О клеточной судье
Несчастной канарейки.

Я вам не кенар!
Я поэт!
И не чeta каким-то там Демьяном.
Пусkай бываю иногда я пьяным,
Зато в глазах моих
Прозрений дивных свет.
Я вижу все
И ясно понимаю,
Что эра новая —
Не фунт изюму вам,
Что имя Ленина
Шумит, как ветр, по краю,
Давая мыслям ход,
Как мельничным крылам.

Вертитесь, милые!
Для вас обещан прок.
Я вам племянник,
Вы же мне все дяди.
Давай, Сергей,
За Маркса тихо сядем,
Понюхаем премудрость
Скучных строк.

Дни, как ручьи, бегут
В туманную реку.
Мелькают города,
Как буквы по бумаге.
Недавно был в Москве,
А нынче вот в Баку.
I thank those gentlemen for their kind care,
But sleeping on a bench
I do not relish
Nor in a drunken voice
Reciting there
Some lines about a wretched
Caged canary.

I’m no cagebird to you!
A poet am I!
And not to be compared with that slob Bedny.
What if drink sometimes makes my feet unsteady,
Amazing worlds unfold
Before my eyes.

I see it all
And clearly understand
That this new era’s
Not a passing phase,
That Lenin’s name
Stirs like a wind the land,
Sets thoughts in motion
Like a windmill’s sails.

Turn, darlings!
You shall profit, I suppose.
I am your nephew,
You are all my uncles.
Sergei, open your Marx,
Sit down and study it,
Let’s taste the supreme wisdom
Of dull prose.

Like streams converging
Days pass in review.
Towns flicker past
As letters do on pages.
Of late in Moscow,
Now I’m in Baku
В стихию промыслов
Нас посвящает Чагин.

«Смотри, — он говорит, —
Не лучше ли церквей
Вот эти вышки
Черных нефть-фонтанов.
Довольно с нас мистических туманов,
Воспой, поэт,
Что крепче и живей».

Нефть на воде,
Как одеяло перса,
И вечер по небу
Рассыпал звездный куль.
 Но я готов покляться
Чистым сердцем,
Что фонари
Прекрасней звезд в Баку.

Я полон дум об индустрийной мощи,
Я слышу голос человечьих сил.
Довольно с нас
Небесных всех светил —
Нам на земле
Устроить это проще.

И самого себя
По шее гладя,
Я говорю:
«Настал наш срок,
Давай, Сергей,
За Маркса тихо сядем,
Чтоб разгадать
Премудрость скучных строк».

1924
Where Chagin tells me
How wells are sunk by stages.

"Are not these derricks
From which black oil spouts
Much finer than the churches
You're admiring?"
He asks. "Of mysticism folk are tiring.
Here's something live and real
To write about."

Oil like a Persian rug
Lay on the water,
Dusk scattered a sack of stars
Across the sky.
I'm willing to bet
Baku's illuminations
Are fairer now
Than all the stars on high.

With thoughts of industry my brain is busy,
The voice of human strength rings loud and clear.
Of bright stars in the sky
None wish to hear.
To make our own light here on earth
Is easier.

So here I go,
I pat my own head lovingly
And say:
"The time has now come, I suppose.
Sergei, open your Marx,
Sit down and study it,
To grasp
The supreme wisdom of dull prose."

1924
ПИСЬМО К ЖЕНЩИНЕ

Вы помните,
Вы все, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.

Вы говорили:
Нам пора расстаться,
Что вас измучила
Моя шаловляя жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел —
Катиться дальше, вниз.

Любимая!
Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище людском
Я был, как лошадь, загнанная в мыле,
Пришпоренная смелым ездоком.

Не знали вы,
Что я в сплошном дыму,
В развороченном бури бьте
С того и мучаюсь, что не пойму —
Куда несет нас рок событий.

Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстояние.
Когда кипит морская гладь,
Корабль в плачевном состоянье.
LETTER TO A WOMAN

You remember,
Of course, you remember
How I stood
With my back to the wall
While you paced the room in a temper
And many a sharp word
Let fall.

You said:
It was high time we parted,
My mad life
Was torturing you.
You'd work to do and had to start on it,
While I'd slide on down
To my doom.

Beloved!
You did not love me,
Didn't know: in the milling crowd
I was like a horse driven to fury
By spurs, and foaming at the mouth.

You didn't know:
In the thick smoke,
In the turmoil of life swiftly spreading
What tortured me was I did not know
Where our ship of fate was heading...

Face to face
You can't see the features.
You need distance to see what is great.
When the ocean surface is seething
The ship's in a pitiful state.
Земля — корабль!
Но кто-то вдруг
За новой жизнью, новой славой
В прямую гущу бурь и вьюг
Ее направил величаво.

Ну кто ж из нас на палубе большой
Не падал, не блевал и не ругался?
Их мало, с опытной душой,
Кто крепким в качке оставался.

Тогда и я
Под дикий шум,
Но зрело знающий работу,
Спустился в корабельный трюм,
Чтоб не смотреть людскую рвоту.
Тот трюм был —
Русским кабаком.
И я склонился над стаканом,
Чтоб, не страдая ни о ком,
Себя сгубить
В угаре пьяном.

Любимая!
Я мучил вас,
У вас была тоска
В глазах усталых:
Что я пред вами напоказ
Себя растрачивал в скандалах.

Но вы не знали,
Что в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь,
Что не пойму,
Куда несет нас рок событий...

. . . . . . . . . . .
Теперь года прошли.
Я в возрасте ином.
The earth is a ship!
But suddenly someone
Determined new horizons should be won,
Headed straight for the raging hurricane,
Steered the ship unswervingly on.

And was there a man among us on deck
Who did not stumble, start swearing and puke?
Few were the men of experience
Who stood their ground when all heaven shook.

Then did I too
In the terrible din,
Though knowing well what I was doing,
Go down into the hold of the ship
Not to witness the passengers spewing.

The ship's hold was
A Russian tavern
And over a glass I bent low
So, by the sight of woe not saddened,
I could go to the dogs
In a drunken glow.

Beloved!
I caused you heartache and pain,
Weary-eyed
On my antics you gazed,
Seeing me time and time and again
Wasting my talent on wild escapades.

But you didn't know:
In the thick smoke,
In the turmoil of life that was spreading
What tortured me was
I did not know
Where our ship of fate was heading...

. . . . . . . . . . .
Many years have passed.
I'm a different age.
И чувствую и мыслю по-иному.
И говорю за праздничным вином:
Хвала и слава рулевому!
Сегодня я
В ударе нежных чувств,
Я вспомнил вашу грустную усталость.
И вот теперь
Я сообщить вам мчусь,
Каков я был
И что со мною стало!
Любимая!
Сказать приятно мне:
Я избежал паденья с кручи.
Теперь в Советской стороне
Я самый яростный попутчик.
Я стал не тем,
Кем был тогда.
Не мучил бы я вас,
Как это было раньше.
За знамя вольности
И светлого труда
Готов идти хоть до Ламанша.
Простите мне...
Я знаю: вы не та —
Живете вы
С серьезным, умным мужем;
Что не.нужна вам наша маета,
И сам я вам
Ни капельки не нужен.
Живите так,
Как вас ведет звезда,
Под кущей обновленной сени.
С приветствием,
Вас помнящий всегда
Знакомый ваш
Сергей Есенин.
1924
In a different way I'm thinking, feeling, 
When toasts are poured I rise and say: 
"Praise be to the man who's steering!"

Today by tender feelings impelled 
Your grieving weariness I remembered 
And now 
I'm hastening to tell you 
What I was then 
And am at present!

Beloved! 
I've glad news of success: 
I've not slipped down that slope so hazardous. 
Now in the land of the Soviets 
I am the keenest fellow-traveller.

I'm not the same chap 
I was then. 
You'll have no cause, as before, 
To cavil. 
I'd gladly bear the freedom flag 
Of labour right to the English Channel.

Forgive me... 
You too have changed, I know— 
You have a husband 
Who's serious, clever; 
You don't need our old imbroglio 
And you're better off 
Without me altogether.

Live 
As your own star has decreed, 
To new destinations your way wending. 
Greetings 
From one who shall ever esteem 
Your memory, 

Sergei Esenin.

1924
Улеглась моя былая рана —
Пьяный бред не гложет сердце мне.
Синими цветами Тегерана
Я лечу их нынче в чайхане.

Сам чайханщик с круглыми плечами.
Чтобы славилась пред русским чайхана,
Угощает меня красным чаем
Вместо крепкой водки и вина.

Угощай, хозяин, да не очень.
Много роз цветет в твоем саду.
Незадаром мне мигнули очи,
Приоткинув черную чадру.

Мы в России девушек весенних
На цепи не держим, как собак,
Поцелуям учимся без денег,
Без кинжалных хитростей и драк.

Ну, а этой за движенья стана,
Что лицом похожа на зарю,
Подарю я шаль из Хороссана
И ковер ширазский подарю.

Наливай, хозяин, крепче чаю,
Я тебе вовеки не солгу.
За себя я нынче отвечаю,
За тебя ответить не могу.
PERSIAN THEMES

* * *

On my heart’s blood drink is no more feeding,
Those old fears of mine I now can calm.
To a teahouse I have come to heal them
With the dark-blue flowers of Teheran.

Serving me himself, the tubby owner,
Keen before his Russian guest to shine,
Sets upon the table dainty bowls of
Tea and not strong vodka or red wine.

Pour away, but do not overdo it.
Many roses you grow here, I see.
It so chanced a pair of dark eyes, drawing
Back a black veil, bent their gaze on me.

We in Russia don’t keep blushing maidens
Fastened up, like dogs upon a chain.
When we learn to kiss we don’t go paying
Money, baring knives—no blows we rain.

And to her whose movements are so thrilling
And whose face is radiant as the dawn,
I shall offer gifts—a splendid kilim
From Shiraz, from Horossan—a shawl.

Pour me tea, kind host, but make it stronger.
I shall not deceive you, I speak true.
For myself I’m now fully responsible
But can’t be responsible for you.
И на дверь ты взглядывай не очень,
Все равно калитка есть в саду...
Незадаром мне мигнули очи,
Приоткнув черную чадру.

1924
Don't check on my comings and my goings. There's a backyard gate, in any case...
It so chanced a pair of dark eyes, drawing
Back a black veil, bent on me their gaze.

1924
* * *
Я спросил сегодня у менялы,
Что дает за полтумана по рублю,
Как сказать мне для прекрасной Лалы
По-персидски нежное «люблю»?

Я спросил сегодня у менялы
Легче ветра, тише Ванских струй,
Как назвать мне для прекрасной Лалы
Слово ласковое «поцелуй»?

И еще спросил я у менялы,
В сердце робость глубже притая,
Как сказать мне для прекрасной Лалы,
Как сказать ей, что она «моя»?

И ответил мне меняла кратко:
О любви в словах не говорят,
О любви вздыхают лишь укрядкой,
Да глаза, как яхонты, горят.

Поцелуй названья не имеет,
Поцелуй не надпись на гробах.
Красной розой поцелуи веют,
Лепестками тая на губах.

От любви не требуют поруки,
С нею знают радость и беду,
«Ты — моя» сказать лишь могут руки,
Что срывали черную чадру.

1924
Today I asked the man who changes
Tumans for rubles, one for two,
How should I say to the fair Lala
In Persian softly: “I love you”.

Today I asked the money-changer,
In tones as soft as Lake Van’s bliss,
How should I make to the fair Lala
Sweet references to “kiss”.

I further asked the money-changer,
Trying my shyness to confine,
How should I say to the fair Lala
The simple phrase that she is “mine”.

And he replied to me thus briefly:
Love can’t be told in any phrase,
For love one can but sigh in secret,
While loving eyes, like rubies, blaze.

A kiss has no name you can utter,
On tombs you don’t inscribe a kiss.
Like roses red do kisses flutter,
Their petals melting on the lips.

From love no pledge can be demanded,
Both joy and woe come in its trail.
That “you are mine” can whisper only
Hands that have torn away the veil.

1924
Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Потому, что я с севера, что ли,
Я готов рассказать тебе поле,
Про волнистую рожь при луне.
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

Потому, что я с севера, что ли,
Что луна там огромней в сто раз,
Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий.
Потому, что я с севера, что ли.

Я готов рассказать тебе поле,
Эти волосы взял я у ржи,
Если хочешь, на палец вяжи —
Я нисколько не чувствую боли.
Я готов рассказать тебе поле.

Про волнистую рожь при луне
По кудрям ты моим догадайся.
Дорогая, шути, улыбайся,
Не буди только память во мне
Про волнистую рожь при луне.

Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Там, на севере, девушка тоже,
На тебя она страшно похожа,
Может, думает обо мне...
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

1924
Shaganeh, my divine Shaganeh!
It's the North, I suppose, that inspires me,
And to talk of our fields never tires me,
Of the rye where the moon shadows play.
Shaganeh, my divine Shaganeh!

It's the North, I suppose, that inspires me.
Can your moon with our huge moon compare?
Be Shiraz city ever so fair,
It's Ryazan's rolling plains that delight me,
It's the North, I suppose, that inspires me.

And to talk of our fields never tires me,
And I took my fair locks from the rye.
Take a lock round your finger to tie—
No ruffling will pain or surprise me,
And to talk of our fields never tires me.

Of the rye where the moon shadows play
In my curls you will find a suggestion.
O my darling, keep smiling and jesting,
Only never remind me, I pray,
Of the rye where the moon shadows play.

Shaganeh, my divine Shaganeh!
In the North is a girl who is waiting
And your likeness to her is amazing,
And it may be she murmurs my name...
Shaganeh, my divine Shaganeh.

1924
Ты сказала, что Саади
Целовал лишь только в грудь.
Подожди ты, бога ради,
Обучусь когда-нибудь!

Ты пропела: «За Ефратом
Розы лучше смертных дев».
Если бы был бы я богатым,
То другой сложил напев.

Я б порезал розы эти,
Ведь одна отрада мне —
Чтобы не было на свете
Лучше милой Шаганэ.

И не мучь меня заветом,
У меня заветов нет.
Коль родился я поэтом,
То целуюсь, как поэт:

19 декабря 1924
You, dear, said Saadi the poet
Would kiss only on the breast.
This I'll somehow learn, I promise,
So your patience I request.

"Roses grow beyond the Euphrates
Prettier than girls," you sang.
I'd not let you sing such phrases
If I were a wealthy man.

I would cut down all those rose trees.
My sole pleasure is to pray
That in all the wide world none be
Fairer than sweet Shaganeh.

Don't advise me, I don't care for
Precepts whether old or new.
I was born a poet, therefore
I shall kiss as poets do.

December 19, 1924
* * *

Никогда я не был на Босфоре,
Ты меня не спрашивай о нем.
Я в твоих глазах увидел море,
Полыхающее голубым огнем.

Не ходил в Багдад я с караваном,
Не возил я шелк туда и хну.
Наклонись своим красивым станом,
На коленях дай мне отдохнуть.

Или снова, сколько ни проси я,
Для тебя навеки дела нет,
Что в далеком имени — Россия —
Я известный, признанный поэт.

У меня в душе звенит тальянка,
При луне собачий слышу лай.
Разве ты не хочешь, персиянка,
Увидать далекий синий край?

Я сюда приехал не от скуки —
Ты меня, незримая, звала.
И меня твои лебяжьи руки
Обвивали, словно два крыла.

Я давно ищу в судьбе покоя,
И хоть прошлой жизни не кляну,
Расскажи мне что-нибудь такое
Про твою веселую страну.

Заглуши в душе тоску тальянки,
Напои дыханием свежих чар,
Never have I set eyes on the Bosphorus.
So please do not ask me what it's like.
I have seen the fair sea in your glances
With a shimmering blue flame alight.

To Baghdad I have not led a caravan,
I've not taken silk or henna there.
Bend your pretty figure, let me settle
By your knees, relaxed and free of care.

Or again, no matter how I urge you,
Do you still, my dear, not give a hoot
That in the far distant land of Russia
I'm well known, a poet of repute?

In my heart I hear a concertina
And the dogs in moonlight bark and whine.
Have you no desire, my Persian beauty,
To set eyes on that blue land of mine?

I did not come here just out of boredom—
You, invisible one, bade me come.
It was your two swanlike arms enfolded
Me like wings, to them did I succumb.

I have long sought such a quiet haven
And, though I don't curse my former life,
Tell me all about your happy country,
Tell me, tell me anything you like.

Make my heart ache less for concertinas,
Sate me with the breath of fresher charms,
Чтобы я о дальней северянке
Не вздыхал, не думал, не скучал.

И хотя я не был на Босфоре —
Я тебе приду маю о нем.
Все равно — глаза твои, как море,
Голубым колышутся огнем.

21 декабря 1924
So I sigh not for that other beauty,  
Think of her and wish her in my arms.

Though I’ve never set eyes on the Bosphorus,  
I’ll invent and tell you what it’s like.  
All the same the sea is in your glances  
With a shimmering blue flame alight.

*December 21, 1924*
Свет вечерний шафранного края,
Тихо розы бегут по полям.
Спой мне песню, моя дорогая,
Ту, которую пел Хаям.
Тихо розы бегут по полям.

Лунным светом Шираз осиянен,
Кружит звезд мотыльковый рой.
Мне не нравится, что персияне
Держат женщин и дев под чадрой.
Лунным светом Шираз осиянен.

Иль они от тепла застыли,
Закрывая телесную медь?
Или, чтобы их больше любили,
Не желают лицом загореть,
Закрывая телесную медь?

Дорогая, с чадрой не дружись,
Заучи эту заповедь вкратце,
Ведь и так коротка наша жизнь,
Мало счастьем дано любоваться.
Заучи эту заповедь вкратце.

Даже все некрасивое в роке
Осеньет своя благодать.
Потому и прекрасные щеки
Перед миром грешно закрывать,
Коль дала их природа-мать.

Тихо розы бегут по полям.
Сердцу снится страна другая.
In a saffron land of an evening
The roses through fields softly run.
A song by Khayyam, darling, sing me,
Sing me his favourite one.
The roses through fields softly run.

Shiraz is in moonlight swimming.
Like a moth swarm, bright stars throng the sky.
That Persian men make their women
Wear veils is a thing I dislike.
Shiraz is in moonlight swimming.

Do they find the heat not so searing,
Concealing their body’s bronze?
Or, so they be loved more dearly,
Do they wish the sun’s rays to shun,
Concealing their body’s bronze?

The veil, darling, do not befriend!
A lesson to learn well and cherish,
For life soon must come to an end.
Little joy are we given to relish,
A lesson to learn well and cherish.

There’s a virtue illuminates even
All ugly things we observe
And it is a sin for that reason
To hide from the world pretty features
Which kind mother nature conferred.

The roses through fields softly run.
I dream of a country that’s far away.
Я спою тебе сам, дорогая,
То, что сроду не пел Хаям...
Тихо розы бегут по полям.

1924
I’ll sing you a finer song, darling,
Than was by Khayyam ever sung...
The roses through fields softly run.

1924
Воздух прозрачный и синий,
Выйду в цветочные чащи.
Путник, в лазурь уходящий,
Ты не дойдешь до пустыни.
Воздух прозрачный и синий.

Лугом пройдешь, как садом,
Садом — в цветенье диком,
Ты не удержишься взглядом,
Чтоб не припасть к гвоздикам.
Лугом пройдешь, как садом.

Шепот ли, шорох иль шелест —
Нежность, как песни Саади.
Вмиг отразится во взгляде
Месяца желтая прелесть,
Нежность, как песни Саади.

Голос раздастся пери,
Тихий, как флейта Гассана.
В крепких объятиях стана
Нет ни тревог, ни потери,
Только лишь флейта Гассана.

Вот он, удел желанный
Всех, кто в пути устали.
Ветер благоуханный
Пью я сухими устами,
Ветер благоуханный.

1925
Transparent and blue is the air.
I'll go where the flowers are fair.
You, traveller, wandering there
Shall not find the hot desert's glare.
Transparent and blue is the air.

Resplendent as orchards—these fields.
With blooms in profusion they're filled.
You cannot resist the appeal
Of roses to your gaze revealed.
Resplendent as orchards—these fields.

A rustle, a whisper, a stir—
Just like Saadi's tender verse.
Entrancingly glimpsed in a glance
Is moon-yellow elegance.
Just like Saadi's tender verse.

Péris their sweet voices raise
Like the soft flute Hasan plays.
In the firm body's embrace
Worry, regret have no place,
Only the flute Hasan plays.

Here is the fortune desired
By those from travelling tired.
Air full of heady perfume
With a dry mouth I respire,
Air full of heady perfume.

1925
Золото холодное луны,
Запах олеандра и левкоя.
Хорошо бродить среди покоя
Голубой и ласковой страны.

Далеко-далече там Багдад,
Где жила и пела Шахразада.
Но теперь ей ничего не надо.
Отзвенел давно звеневший сад.

Призраки далекие земли
Поросли кладбищенской травою.
Ты же, путник, мертвым не внемли,
Не склоняйся к плитам головою.

Оглянись, как хорошо кругом:
Губы к розам так и тянет, тянет.
Помирись лишь в сердце со врагом —
И тебя блаженством ошафранит.

Жить — так жить, любить — так уж влюбляться.
В лунном золоте целуйся и гуляй,
Если ж хочешь мертвым поклоняться,
То живых тем сном не отравляй.

Это пела даже Шахразада, —
Так вторично скажет листвьев медь.
Тех, которым ничего не надо,
Только можно в мире пожалеть.

1925
Moonlight with the chilliness of gold,
Scent of rosebay and of gillyflowers.
Through this kind blue country in such hours
Of tranquillity I like to stroll.

Baghdad lies there faraway somewhere.
There Sheherazâde told her stories.
She needs nothing now because the chorus
Of the orchard no more fills the air.

Distant visions of the earth have fled,
Overgrown with cemetery grasses.
Traveller, pay no heed to the dead,
To the graves don’t bow your head in passing.

Look about you, see how fine life is,
How your lips are drawn to kiss the roses.
If you make peace with your enemies,
Such felicity each day discloses!

Live life to the full, in love—love deeply,
Kiss by moonlight, laugh, let yourself go.
If you must recall the dead with weeping,
Do not vex the living with your woe.

Sheherazâde’s songs had the same purport,
Autumn’s copper leaves its truth reveal.
As for those who say they’ve need of nothing,
Only pity for them can one feel.

1925
В Хороссане есть такие двери, Где обсыпан розами порог. Там живет задумчивая пери. В Хороссане есть такие двери, Но открыть те двери я не мог.

У меня в руках довольно силы, В волосах есть золото и медь. Голос пери нежный и красивый. У меня в руках довольно силы, Но дверей не смог я отпереть.

Ни к чему в любви моей отвага. И зачем? Кому мне песни петь? — Если стала неревнивой Шага, Коль дверей не смог я отпереть, Ни к чему в любви моей отвага.

Мне пора обратно ехать в Русь. Персия! Тебя ли покидаю? Навсегда ль с тобою расстаюсь Из любви к родимому мне краю? Мне пора обратно ехать в Русь.

До свиданья, пери, до свиданья, Пусть не смог я двери отпереть, Ты дала красивое страданье, Про тебя на родине мне петь, До свиданья, пери, до свиданья.

Март 1925
Horossan has one such door, they tell me,
On the threshold roses line the floor
And a pensive péri there is dwelling.
Horossan has one such door, they tell me,
But it did not yield to me, that door.

In my hands and arms I've strength in plenty,
There is gold and copper in my hair.
Pretty is the péri's voice—and gentle,
In my hands and arms I've strength in plenty
But that door I could not open there.

It's no use to me in love—my hardihood.
Why persist? Who am I singing for?
If cool Shaganeh cared not a farthing
That I could not open wide her door,
It's no use to me in love—my hardihood.

Back to Russia I must go—it's time.
Am I really parting from you, Persia?
Am I evermore your land deserting
For the love I bear the land that nursed me?
Back to Russia I must go—it's time.

Farewell, darling péri, don't forget me.
What if that door did not yield to me?
You taught me to suffer and be patient,
I shall sing your praises in my country.
Farewell, darling péri, don't forget me.

March 1925
Голубая родина Фирдуси,
Ты не можешь, памятью простыв,
Позабыть о ласковом урусе
И глазах, задумчиво простых,
Голубая родина Фирдуси.

Хороша ты, Персия, я знаю,
Розы, как светильники, горят
И опять мне о далеком крае
Свежестью упругой говорят.
Хороша ты, Персия, я знаю.

Я сегодня пью в последний раз
Ароматы, что хмельны, как брага.
И твой голос, дорогая Шага,
В этот трудный расставанья час
Слушаю в последний раз.

Но тебя я разве позабуду?
И в моей скитальческой судьбе
Близкому и дальнему мне люду
Буду говорить я о тебе —
И тебя навеки не забуду.

Я твоих несчастий не боюсь,
Но на всякий случай твой угрюмый
Оставлю песенку про Русь:
Запевая, обо мне подумай,
И тебе я в песне отзовусь...

Март 1925
* * *

Blue homeland of Firdausi,
You'll keep the memory warm
Of that kind fellow from Russia
Whose gaze had a pensive charm,
Blue homeland of Firdausi.

I know you're beautiful, Persia. 
Like lanterns your roses shine,
Their supple freshness murmurs
To me of that far land of mine.
I know you're beautiful, Persia.

I drink for the last time today
Scents heady as country beer. 
For the very last time I'll hear
Your voice when farewell we say
To each other, dear Shaganeh.

But can I forget you ever? 
As round the world I go
About you I'll be telling
Both friends and folk I scarce know.
I shall not forget you ever.

For your fate no fear I feel, 
But a song about Russia I leave
For you, in case things go wrong:
When you sing it, just think of me
And I'll respond with a song.

March 1925
Быть поэтом — это значит то же,
Если правды жизни не нарушить,
Рубцевать себя по нежной коже,
Кровью чувств ласкать чужие души.

Быть поэтом — значит петь раздолье,
Чтобы было для тебя известней.
Соловей поет — ему не больно,
У него одна и та же песня.

Канарейка с голоса чужого —
Жалкая, смешная побрякушка.
Миру нужно песенное слово
Петь по-свойски, даже как лягушка.

Магомет перехитрил в коране,
Запрещая крепкие напитки,
Потому поэт не перестанет
Пить вино, когда идет на пытки.

И когда поэт идет к любимой,
А любимая с другим лежит на ложе,
Влагою животной хранимый,
Он ей в сердце не запустит ножик.

Но, горя ревнивою отвагой,
Будет вслух насвистывать до дома:
«Ну и что ж, помру себе бродягой,
На земле и это нам знакомо».

Август 1925
To be a poet—if from the truth
Of life one is not to depart—
Means flailing your soft skin to soothe
With your own blood another's heart.

To be a poet—of open fields
Go sing, their freedom mastering.
A nightingale no anguish feels,
Ever the same old song he sings.

Canaries with a borrowed voice
Are a toy rattle, a sad joke.
The main thing is: sing your own way
Even if, being a frog, you croak.

Mahomet overreached himself
In the Koran when drink he barred,
Because a poet cannot help
But drink when facing trials hard.

When to his love the poet goes
And she's with someone else in bed,
Some vital fluids interpose—
He does not stab her, leave her dead.

But, with fierce jealousy consumed,
He goes home whistling all the way:
"So what, I'll die a vagabond,
As many have died before today."

August 1925
Руки милой — пара лебедей —
В золоте волос моих ныряют.
Все на этом свете из людей
Песнь любви поют и повторяют.

Пел я когда-то далеко
И теперь пою про то же снова,
Потому и дышит глубоко
Нежностью пропитанное слово.

Если душу вылюбить до дна,
Сердце станет глыбой золотою,
Только тегеранская луна
Не согреет песни теплотою.

Я не знаю, как мне жизнь прожить:
Догореть ли в ласках милой Шаги
Иль под старость трепетно тужить
О прошедшей песенной отваге?

У всего своя походка есть:
Что приятно уху, что — для глаза.
Если перс слагает плохо песнь,
Значит, он вовек не из Шираза.

Про меня же и за эти песни
Говорите так среди людей:
Он бы пел нежнее и чудесней,
Да сгубила пара лебедей.

Август 1925
My love's hands, just like a pair of swans,
In my golden head of hair are plunging.
Everybody who to earth belongs
Sings of love, then sings again—of loving.

I too sang of love long, long ago,
Now again with that same theme I'm dealing.
For that reason deeply breathe and glow
Words that are imbued with tender feeling.

If the heart surrenders to love's charm,
Love into a nugget will transform it.
But, I fear, the moon of Teheran
Sheds no heat to make the verses warmer.

I don't know how now I ought to live:
Burn to ash in Shaganeh's embraces,
Or grow old and many a sad sigh heave
For lost ardour and poetic graces?

Each thing to its proper place belongs:
What the ear esteems, the eye thinks worthless.
If a Persian pens inferior songs
It's a sign Shiraz was not his birthplace.

When of me and my work you're conversing,
Tell the people whom you move among:
He might well have written finer verses
But his downfall was a pair of swans.

August 1925
«Отчего луна так светит тускло
На сады и стены Хороссана?
Словно я хожу равниной русской
Под шуршащим пологом тумана», —

Так спросил я, дорогая Лала,
У молчащих ночью кипарисов,
Но их рать ни слова не сказала,
К небу гордо головы завысив.

«Отчего луна так светит грустно?» —
У цветов спросил я в тихой чаще.
И цветы сказали: «Ты почувствуй
По печали розы шелестящей».

Лепестками роза расплескалась,
Лепестками тайно мне сказала:
«Шаганэ твоя с другим ласкалась,
Шаганэ другого целовала.

Говорила: «Русский не заметит...
Сердцу — песнь, а песне — жизнь и тело...»
Оттого луна так тускло светит,
Оттого печально побледнела».

Слишком много виделось измены,
Слез и мук, кто ждал их, кто не хочет.

... Но и все ж вовек благословенны
На земле сиреневые ночи.

Август 1925
“Tell me why the moon shines palely
On the city wall and orchards?
It’s as though the mist were veiling
Russian fields laid bare by autumn”—

To the nightly silent cypress,
Lala dear, I put this question.
But the trees made no reply to me,
Raising their proud crowns to heaven.

“Tell me why the moon shines sadly?”
I asked flowers in the coppice.
“From the fluttering rose,” they answered,
“You shall find the cause of sorrow.”

Then the rose, her petals spreading,
In dismay and sadness fluttered:
“Shaganeh has been unfaithful,
Shaganeh has kissed another,

“Saying: ‘The Russian will not notice...
Hearts need songs, but songs a body...’
That is why the moon has grown so
Sadly pale and shines so wanly.

“It has seen too much deception,
Tears and torments none were seeking.”

But despite this ever blessed
Are these lilac-blossom evenings.

August 1925
* Глупое сердце, не бейся!
Все мы обмануты счастьем,
Нищий лишь просит участия...
Глупое сердце, не бейся.

Месяца желтые чары
Льют по каштанам в пролесь.
Лале склонясь на шальвары,
Я под чадрою укроюсь.
Глупое сердце, не бейся.

Все мы порою, как дети,
Часто смеемся и плачем:
Выпали нам на свете
Радости и неудачи.
Глупое сердце, не бейся.

Многие видел я страны,
Счастья искал повсюду,
Только удел желанный
Больше искать не буду.
Глупое сердце, не бейся.

Жизнь не совсем обманула.
Новой напьемся силой.
Сердце, ты хоть бы заснуло
Здесь, на коленях у милой.
Жизнь не совсем обманула.

Может, и нас отметит
Рок, что течет лавиной,
* * *

Don't, silly heart, get excited!
Happiness tricks every one of us,
Only the poor beg for some of it...
Don't, silly heart, get excited.

Smoothly the moon's yellow charms
Flood over flowering chestnuts.
Bending to Lala's shalwars,
Under her veil I shall shelter.
Don't, silly heart, get excited.

Sometimes we all act like children,
By turns we're laughing and wailing:
It has been our lot to witness
Joyful success, dismal failure.
Don't, silly heart, get excited.

I've been to many a country,
Everywhere joy I was seeking.
Now I'll no longer go hunting
Happiness that has no equal.
Don't, silly heart, get excited.

Life has not wholly deceived me.
New strength for singing I'll summon.
Why don't you fall fast asleep here,
Heart, in the lap of our loved one?
Life has not wholly deceived me.

Fate that descends like an avalanche
Maybe shall notice us also,
И на любовь ответит
Песнею соловьиной.
Глупое сердце, не бейся.

Август 1925
To my love I’ll get an answer
With a sweet nightingale warble.
Don’t, silly heart, get excited.

August 1925
* * *

Голубая да веселая страна.
Честь моя за песню продана.
Ветер с моря, тише дуй и вей —
Слышшишь, розу кличет соловей?

Слышшишь, роза клонится и гнется —
Эта песня в сердце отзовется.
Ветер с моря, тише дуй и вей —
Слышшишь, розу кличет соловей?

Ты — ребенок, в этом спора нет,
Да и я ведь разве не поэт?
Ветер с моря, тише дуй и вей —
Слышшишь, розу кличет соловей?

Дорогая Гелия, прости.
Много роз бывает на пути,
Много роз склоняется и гнется,
Но одна лишь сердцем улыбнется.

Улыбнемся вместе — ты и я —
За такие милые края.
Ветер с моря, тише дуй и вей —
Слышшишь, розу кличет соловей?

Голубая да веселая страна.
Пусть вся жизнь моя за песню продана,
Но за Гелию в тенях ветвей
Обнимает розу соловей.

8 апреля 1925
Land to which blue hues and joy belong,
I have sold my honour for a song.
Fresh sea wind, more softly, gently blow
Hear, the nightingale calls to the rose.

Look, the rose bestirs herself, she nods—
It's the song to which her heart responds.
Fresh sea wind, more softly, gently blow—
Hear, the nightingale calls to the rose.

Obviously you're a child, my dear,
And that I'm a poet is just as clear.
Fresh sea wind, more softly, gently blow—
Hear, the nightingale calls to the rose.

Hélia my child, forgive me, sweet.
Many roses on our way we meet.
Many roses nod their heads, and yet
Only one shall smile from a full heart.

Let us smile together, you and I,
At the dear land that before us lies.
Fresh sea wind, more softly, gently blow—
Hear, the nightingale calls to the rose.

Land to which blue hues and joy belong,
What if life I bartered for a song?
Still for Hélia in the shady grove
Does the nightingale embrace the rose.

April 8, 1925
СОБАКЕ КАЧАЛОВА

Дай, Джим, на счастье лапу мне,
Такую лапу не видал я сроду.
Давай с тобой полаем при луне
На тихую, бесшумную погоду.
Дай, Джим, на счастье лапу мне.

Пожалуйста, голубчик, не ляжись.
Пойми со мной хоть самое простое.
Ведь ты не знаешь, что такое жизнь,
Не знаешь ты, что жить на свете стоит.

Хозяин твой и мил и знаменит,
И у него гостей бывает в доме много,
И каждый, улыбаясь, норовит
Тебя по шерсти бархатной потрогать.

Ты по-собачьи дьявольски красив,
С такою милою доверчивою прияцей.
И, никого ни капли не спросив,
Как пьяный друг, ты лезешь целоваться.

Мой милый Джим, среди твоих гостей
Так много всяких и невсяких было.
Но та, что всех безмолвней и грустней,
Сюда случайно вдруг не заходила?

Она придет, даю тебе поруку.
И без меня, в ее уставший взгляд,
Ты за меня лизни ей нежно руку
За все, в чем был и не был виноват.

1925
TO KACHALOV'S DOG

Come, Jim, give me your paw for luck,
I swear I've never seen one like it.
Let's go, the two of us, and bark
Up at the moon when Nature's silent.
Come, Jim, give me your paw for luck.

Stop licking me, pet, and please do
At least heed this advice I'm giving.
Of life you haven't got a clue,
You do not realise life is worth living.

Your master's kind, a man of note,
And visitors his home are thronging,
They all admire your velvet coat
Which smilingly they love to fondle.

You're devilish handsome for a dog,
So charming, trusting, unsuspicious,
Not asking if you may or not,
Like a drunken pal, you plaster kisses.

Dear Jim, I know a great variety
Of visitors of all sorts call,
But have you seen her here, the saddest
And the least talkative of all?

I'm sure she'll come here. In my absence
Please catch her eye. Go kiss her hand for me,
For all my real or fancied errors asking
Forgiveness of her in humility.

1925
Несказанное, синее, нежное...
Тих мой край после бурь, после гроз,
И душа моя — поле безбрежное —
Дышит запахом меда и роз.

Я утих. Годы сделали дело,
Но того, что прошло, не кланю.
Словно тройка коней оголтелая
Прокатилась во всю страну.

Напылили кругом. Накопытили.
И пропали под дьявольский свист.
А теперь вот в лесной обители
Даже слышно, как падает лист.

Колокольчик ли? Дальне эхо ли?
Все спокойно впивает грудь.
Стой, душа, мы с тобой проехали
Через бурный положенный путь.

Разберемся во всем, что видели,
Что случилось, что стало в стране,
И простим, где нас горько обидели
По чужой и по нашей вине.

Принимаю, что было и не было,
Только жаль на тридцатом году —
Слишком мало я в юности требовал,
Забываясь в кабацком чаду.
* * *

Indescribable blueness and gentleness...
Land so calm after thunder and gale.
In my heart, like a plain that is endless,
Scent of honey and rose I inhale.

I am hushed. Time has done what it had to.
But no curses I heap on the past.
It's as if through the country a frantic
Wild troika of horses had passed.

Raising dust everywhere. Leaving hoofmarks.
Then vanishing swift as a squall.
And now in my forest seclusion
I hear even leaves as they fall.

A jingle of bells? Or an echo?
With a mind at ease all this I heed.
Pause, heart, we have taken together
The storm-ridden path fate decreed.

We shall in due course find our bearings
In life which has changed such a lot.
We'll forgive the hard words, the upbraiding
Given us, whether well-earned or not.

While accepting what happened, what didn’t,
Now I'm thirty I sorely regret
That in youth I was not more exacting,
But drank hard, my cares to forget.
Но ведь дуб молодой, не разжелудясь,
Так же гнется, как в поле трава...
Эх ты, молодость, буйная молодость,
Золотая сорвиголова!

1925
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But even a young oak, unseeded,
Like grass in the field, can bend too...
O youth ever headstrong and seething,
A goldilocks madcap are you!

1925
Неуютная жидкая лунность
И тоска бесконечных равнин, —
Вот что видел я в резную юность,
Что, любя, проклинал не один.

По дорогам усохшие вербы
И тележная песня колес...
Ни за что не хотел я теперь бы,
Чтоб мне слушать ее привелось.

Равнодушен я стал к лачугам,
И очажный огонь мне не мил,
Даже яблонь весеннюю вьюгу
Я за бедность полей разлюбил.

Мне теперь по душе иное...
И в чахоточном свете луны
Через каменное и стальное
Вижу мощь я родной стороны.

Полевая Россия! Довольно
Волочиться сохой по полям!
Нищету твою видеть больно
И березам и тополям...

Я не знаю, что будет со мною...
Может, в новую жизнь не гожусь,
Но и все же хочу я стальною
Видеть бедную, нищую Русь.
* 

The disquiet of vaporous moonshine,  
The heartache of plains without end—  
In youth these aroused that confusion  
Where loathing with love would contend.

The dry willows lining the highway,  
The waggon wheels' long-drawn refrain...  
For nothing on earth would I like now  
To hear that sound ever again.

I care not for poor country hovels,  
A hearth fire I cherish no more.  
The blizzard of apple-tree blossom  
I cannot amid dearth adore.

Not these sights now stir me, but others...  
In the feverish light of the moon  
The strength of my land, I discover,  
Lies in things made of steel and of stone.

For long enough, soil-tilling Russia,  
You followed the primitive plough!  
The poplar and birch suffer anguish  
At the poverty seen all around.

For myself, I don't know my own future...  
I've no place in the new life, I feel,  
Yet still wish to see poor drab Russia  
A prospering country of steel.
И, внима моторному лаю
В сонме выюг, в сонме бурь и гроз,
Ни за что я теперь не желаю
Слушать песню тележных колес.

1925
And, hearing the motors go barking
Through blizzard, hail, thunder and rain,
I’ve not the least wish now to hearken
To the song of cart axles again.

1925
Спит ковыль. Равнина дорогая,
И свинцовой свежести полынь.
Ни какая родина другая
Не вольет мне в грудь мою теплынь.

Знать, у всех у нас такая участь,
И, пожалуй, всякого спроси —
Радуясь, свирепствуя и мучась,
Хорошо живется на Руси.

Свет луны, таинственный и длинный,
Плачут вербы, шепчут тополя.
Но никто под окрик журавлиный
Не разлюбит отчие поля.

И теперь, когда вот новым светом
И моей коснулась жизнь судьбы,
Все равно остался я поэтом
Золотой бревенчатой избы.

По ночам, прижавшись к изголовью,
Вижу я, как сильного врага,
Как чужая юность брызжет новью
На мои поляны и луга.

Но и все же, новью той теснимый,
Я могу прочувственно пропеть:
Дайте мне на родине любимой,
Все любя, спокойно умереть!

Июль 1925
* * *

Drowsy feather-grass. Beloved lowlands, Wormwood fresh and of a leaden hue. There's no other country that so wholly Calms my soul and warms me through and through.

This would seem our common dispensation And at one conclusion we arrive: That, rejoicing, suffering and raging, Still we feel it's good to be alive!

Magical, far-reaching is the moonlight. Poplars whisper, willows sadly weep. Land we love forever, life in tune with Plaintive cranes that through blue heaven sweep.

And when life today is boldly throwing On my fate a light unknown before, I still feel that I remain the poet Of the timber cottages of yore.

Every night I dream a confrontation With a sturdy foe of stern design, Alien youth come spreading innovation In these fields and forest glades of mine.

Still, though novelty may cramp and crowd me, My impassioned verses voice my cry: In the homeland that I love allow me, Ever loving, peacefully to die.

* * *

July 1925
Листья падают, листья падают.
Стонет ветер,
Протяжен и глух.
Кто же сердце порадует?
Кто его успокоит, мой друг?
С отягченными веками
Я смотрю и смотрю на луну.
Вот опять петухи кукарекнули
В обсененную тишину.
Предрассветное. Синее. Раннее.
И летающих звезд благодар.
Загадать бы какое желание,
Да не знаю, чего пожелать.
Что желать под житейскою ношею,
Проклиная удел свой и дом?
Я хотел бы теперь хорошую
Видеть девушку под окном.
Чтоб с глазами она васильковыми
Только мне —
Не кому-нибудь —
И словами и чувствами новыми
Успокоила сердце и грудь.
Чтоб под этою белою лунностью,
Принимая счастливый удел,
Я над песней не таял, не мел
И с чужою веселою юностью
О своей никогда не жалел.

Август 1925
Leaves are falling, leaves are falling.
The wind is moaning
A long dull moan.
Who'll bring joy, my heart enthralling?
Who, friend, shall my heart console?

Heavy-lidded my eyes are, slowly
I fix my gaze upon the moon
And once more the cocks are crowing
In air to autumn peace attuned.

Soon the sunrise. Blueness. Freshness.
Shooting stars through heaven swish.
Now's the time for a request, but
I don't know for what to wish.

What to wish for, bearing life's burden,
Cursing the home and fate given me?
Below my window a fair young maiden
Is what now I'd like to see.

A girl with cornflower eyes appealing
To me alone
And no one else,
With fresh words and her fresh feelings
Comforting my tortured breast.

And I wish that in this moonlight,
Greeting the fortune Fate has sent,
Over verses I should not fret
And, sharing another's youth, should never
For my own youth feel regret.

_August 1925_
Я красивых таких не видел,
Только, знаешь, в душе затаю
Не в плохой, а в хорошей обиде —
Повторяешь ты юность мою.

Ты — мое васильковое слово,
Я навеки люблю тебя.
Как живет теперь наша корова,
Грусть соломенную теребя?

Запоешь ты, а мне любимо,
Исцеляй меня детским сном.
Отгорела ли наша рябина,
Осыпаясь под белым окном?

Что поет теперь мать за куделью?
Я навеки покинул село,
Только знаю — багряной метелью
Нам листвы на крыльцо намело.

Знаю то, что о нас с тобой вместе
Вместо ласки и вместо слез
У ворот, как о сгибшей невесте,
Тихо воет покинутый пес.

Но и все ж возвращаться не надо,
Потому и достался не в срок,
Как любовь, как печаль и отрада,
Твой красивый рязанский платок.

13 сентября 1925
* * *

To my sister Shura

I've never seen women so pretty,
But, I must say, at heart I secrete
Not a bad but a good-natured envy
That my own young days you repeat.

My cornflower manifest—you are,
And you I shall love evermore.
How is our old cow there now doing,
Munching its sorrow of straw?

I like it when you start singing.
My heart with a child's sleep soothe!
Is our rowan no longer glittering
By the window, shedding its fruit?

What does mother sing now to her spinning?
The village for good I have left.
I know this; a crimson blizzard
Dead leaves to the porch has swept.

I know that the dog we abandoned
Now plaintively howls at the gate—
There's nobody there now to fondle him,
He mourns the sad turn of his fate.

But still there can be no returning,
And that's why in such a short span
Life's given me love, joy, sad yearning...
And your pretty scarf from Ryazan.

September 13, 1925
Сестре Шуре

Ты запой мне ту песню, что прежде
Напевала нам старая мать.
Не жалея о сгибшей надежде,
Я сумею тебе подпевать.

Я ведь знаю, и мне знакомо,
Потому и волнуй и тревожь —
Будто я из родимого дома
Слышу в голосе нежную дрожь.

Ты мне пой, ну, а я с такою,
Вот с такою же песней, как ты,
Лишь немного глаза прикрою —
Вижу вновь дорогие черты.

Ты мне пой. Ведь моя отрада —
Что вовек я любил не один
И калитку осеннего сада,
И опавшие листья с рябин.

Ты мне пой, ну, а я припомню
И не буду забывчиво хмур:
Так приятно и так легко мне
Видеть мать и тоскующих кур.

Я навек за туманы и росы
Полюбил у березки стан,
И ее золотистые косы,
И холщовый ее сарафан.
Come now, sing me the song our mother
Used to sing us long, long ago.
Not regreting hopes now smothered,
I'll sing the descant that I know.

It's just because the tune's familiar
That my heart and soul so rejoice,
Hearing as if from the home of our family
The delicate tremor of her voice.

Come now, sing and I'll think, as I listen,
Of another song matching yours.
If I half-close my eyes while you're singing
Mother's dear features I see once more.

Come now, sing. What I find so heartening
Is the love that stirs not only me—
Love of the gate to the autumn garden,
Of the fallen leaves of the rowan-tree.

Come now, sing and the past I'll remember,
And here no longer I'll sulk in pain.
Such a relief it is, and pleasure,
Seeing mother and her brood hens again.

In mist and dewfall I came forever
To love the slim birches holding hands,
With thick-plaited golden tresses,
In sleeveless homespun sarafans.
Потому так и сердцу не жестко —
Мне за песнею и за вином
Показалась ты той березкой,
Что стоит под родимым окном.

13 сентября 1925
And the reason my heart's unburdening
With the wine and song is that you
Seemed to me to be the birch-tree
That back home by the window grew.

September 13, 1925
Эх вы, сани! А кони, кони!
Видно, черт их на землю принес.
В залихватском степном разгоне
Колокольчик хохочет до слез.

Ни луны, ни собачьего лая
В далеке, в стороне, в пустыре:
Поддержись, моя жизнь удалая,
Я еще не навек постарел.

Пой, ямщик, вперекор этой ночи, —
Хочешь, сам я тебе подпою
Про лукавые девичьи очи,
Про веселую юность мою.

Эх, бывало, заломишь шапку,
Да заложишь в оглобли коня,
Да приляжешь на сена охапку, —
Вспоминай лишь, как звали меня.

И откуда бралась осанка.
А в полуночную тишину
Разговорчивая тальянка
Уговаривала не одну.

Все прошло. Поредел мой волос.
Конь издох, опустел наш двор.
Потеряла тальянка голос,
Разучившись вести разговор.
* * *

O you snowsleighs! Galloping horses!
By a devil were you devised.
As over the steppe you go coursing,
The sleigh bell laughs till it cries.

No barking of dogs, no moon showing,
For miles around waste lands unfold.
My wild crazy life, keep on going,
I’m not irretrievably old.

Sing, driver, to spite the night’s darkness—
If you wish, I shall sing with you too.
I’ll sing of a girl’s roguish glances,
I’ll sing of my jubilant youth.

I’d push back my cloth cap crazily,
Get ready and drive out the sleigh,
Then flop on the hay, lie there lazily—
And race off not leaving a trace.

Remember the way I would swagger.
In the quiet night hours I played
My sweet concertina and captured
The heart of many a maid.

All’s over. My hair is now thinner,
The horse dead, the yard is forlorn
And voiceless is my concertina, ‘
Its powers of persuasion are gone.
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Но и все же душа не остыла,
Так пріятны мне снег и мороз,
Потому что над всем, что было,
Колокольчик хохочет до слез.

19 сентября 1925
But, warm still, my heart doesn't languish,
Expanses of snow cheer my eyes
Because, mocking all that has vanished,
The sleigh bell laughs till it cries.

*September 19, 1925*
Снежная замять дробится и колется,  
Сверху озябшая светит луна.  
Снова я вижу родную околицу,  
Через метель огонек у окна.

Все мы бездомники, много ли нужно нам.  
То, что далось мне, про то и пою.  
Вот я опять за родительским ужином,  
Снова я вижу старушку мою.

Смотрит, а очи слезятся, слезятся,  
Тихо, безмолвно, как будто без мук.  
Хочет за чайную чашку взяться —  
Чайная чашка скользит из рук.  

Милая, добрая, старая, нежная,  
С думами грустными ты не дружись,  
Слушай — под эту гармонику снежную  
Я расскажу про свою тебе жизнь.  

Много я видел, и много я странствовал,  
Много любил я и много страдал.  
И оттого хулиганил и пьянивался,  
Что лучше тебя никого не видел.

Вот и опять у лежанки я греюсь,  
Сбросил ботинки, пиджак свой раздал.  
Снова я ожи и снова надеюсь  
Так же, как в детстве, на лучший удел.
* * *

Whirlwinds of thick snow are riving and splitting,
A chill moon illumines the landscape below.
Once more I see native fields, through the blizzard
I see in the window a light is aglow.

We are all vagrants, our needs aren't extravagant.
What fell to me is my verses' refrain.
Once more at table I sup with the family,
See my beloved old mother again.

Tears from her staring eyes are streaming,
Seemingly painlessly, silently, fast.
She picks up a cup of tea that is steaming,
The teacup slips from her quivering grasp.

Kindly old woman, so gentle and generous,
Drive from your mind all sad thoughts that are rife.
Listen, to the sound of the snowstorm's harmonica
I shall retell you the tale of my life.

Much have I witnessed and much have I wandered,
Much have I loved, I have suffered much too.
I was a drunkard and hooligan only
Because I found nobody better than you.

Here am I warming myself on the stove seat,
I've thrown off my jacket, my boots I've removed.
Come back to life again, I'm again hoping,
Just as in childhood, that things will improve.
А за окном под метельные всхлипы,
В диком и шумном метельном чаду,
Кажется мне — осыпаются липы,
Белые липы в нашем саду.

20 сентября 1925
Outside the blizzard is sobbing and whimpering, 
Flakes in disorder the sudden gusts blow. 
I have a feeling the leaves from the linden 
Are falling, our linden with leaves white as snow.

*September 20, 1925*
* * *

Синий туман. Снеговое раздолье,
Тонкий лимонный лунный свет.
Сердцу приятно с тихою болью
Что-нибудь вспомнить из ранних лет.

Снег у крыльца как песок зыбучий,
Вот при такой же луне без слов,
Шапку из кошки на лоб нахлобучив,
Тайно покинул я отчий кров.

Снова вернулся я в край родимый.
Кто меня помнит? Кто позабыл?
Грустно стоя я, как странник гонимый,—
Старый хозяин своей избы.

Молча я комкаю новую шапку,
Не по душе мне соболий мех.
Вспомнил я дедушку, вспомнил я бабку.
Вспомнил кладбищенский рыхлый снег.

Все успокоились, все там будем,
Как в этой жизни радей не радей,—
Вот почему так тянусь я к людям,
Вот почему так люблию людей.

Вот отчего я чуть-чуть не заплакал
И, улыбаясь, душой погас,—
Эту избу на крыльце с собакой
Словно я вижу в последний раз.

24 сентября 1925
Shroud of blue vapours. Snowy expanses. Moonbeams that gleam with a lemon-pale glow. Soothed is the heart, although pain lightly stabs it, Recalling what happened in years long ago.

The snow by the porch like shifting sand is. Yellow, like this, I recall, the moon shone When in my cap of cat's fur I abandoned Home saying nothing to anyone.

I have returned to my native country. Who has forgotten me? Who has not? Sadly I stand, like a pilgrim hunted— The grown-up owner of this country cot.

Silently my new cap I crumple, This sable fur I don't fancy at all. I remember my granddad, my grandmother, The light soft cemetery snow I recall.

All are at rest there and so shall we be, Whether we take pains in life or no. That is why I am so drawn to people, That's why I love live people so.

That's why I almost burst out sobbing, And felt my soul flicker out with a smile— I have a feeling this dog, porch and cottage I'm seeing now for the very last time.

September 24, 1925
Вечером синим, вечером лунным
Был я когда-то красивым и юным.

Неудержимо, неповторимо
Все пролетело... далече... мимо...

Сердце остыло, и выцвели очи...
Синее счастье! Лунные ночи!

4/5 октября 1925
Deep blue dusk and moonlight. Once I was handsome, I was young.

Headlong, now or never—how fast All flew ... flew away ... flew past.

Chill my heart is, pale my sight... Deep blue happiness! Moonlit night!

* * *

October 4-5, 1925
* * *
Мелколесье. Степь и дали.
Свет луны во все концы.
Вот опять вдруг зарыдали
Разливные бубенцы.

Неприглядная дорога,
Да любимая навек,
По которой ездили много
Всякий русский человек.

Эх вы, сани! Что за сани!
Звоны мерзлые осин.
У меня отец — крестьянин,
Ну, а я — крестьянский сын.

Наплевать мне на известность
И на то, что я поэт.
Эту чахленькую местность
Не видал я много лет.

Тот, кто видел хоть однажды
Этот край и эту гладь,
Тот почти березке каждой
Ножку рад поцеловать.

Как же мне не прослезиться,
Если с венкой в стынь и звень
Будет рядом веселиться
Юность русских деревень.
Scattered shrubs. Vast steppe horizons.
Moonlight spreading everywhere.
Sudden sob of sleigh bell sighing,
Jingling in the chill night air.

Road we love, not much to boast of,
But to which we’re born and bred.
Down it many a time has boldly
Many a man of Russia sped.

Hail, you snowsleighs! Fleet and pleasant!
Aspens rustle as you run.
My old man he was a peasant,
Here am I—a peasant’s son...

I don’t care a damn I’m famous
And a poet—what the hell!
I’ve not seen these parts for ages,
Things don’t seem to go too well.

Anyone who’s once gone racing
Through a countryside so smooth
Feels like kissing and embracing
Every birch-tree’s pretty foot.

How can I refrain from weeping
When these villages merrily ring
To the young folk’s concertinas
In grey winter, in green spring.
Эх, гармошка, смерть-отрава,
Знать, с того под этот вой
Не одна лихая слава
Пропадала трин-травой.

21/22 октября 1925
Concertina, bane of the nation,
Many a man has thrown away
A magnificent reputation
To the music that you play.

October 21-22, 1925
Цветы мне говорят — прощай,
Головками склоняясь ниже.
Что я навеки не увижу
Ее лицо и отчий край.

Любимая, ну что ж! Ну что ж!
Я видел их и видел землю.
И эту гробовую дрожь
Как ласку новую приемлю.

И потому, что я постиг
Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо, —
Я говорю на каждый миг,
Что все на свете повторимо.

Не все ль равно — придет другой,
Печаль ушедшего не сложит,
Оставленной и дорогой
Пришедший лучше песню сложит.

И, песне внемля в тишине,
Любимая с другим любимым,
Быть может, вспомнит обо мне
Как о цвете неповторимом.

27 октября 1925
* * *

Flowers bid goodbye to me,
Bowing their heads ever lower,
A sign that her face and my homeland
I am never more to see.

Be it so, my love! God bless!
You and earth my sight delighted.
I accept like a caress
This death-tremor and this silence.

And because I fully grasp
Life entire and, smiling, greet it,
I vow—from the first to last
All in it can be repeated.

When a new man comes along,
Grief shall not consume the loser,
He shall sing a better song
Than the old one she was used to.

As she hears the melody
With her lover of that hour,
Maybe she'll remember me—
An inimitable flower.

October 27, 1925
Клен ты мой опавший, клен замерзший,
Что стоял нагнувшись под метелью белой?

Или что увидел? Или что услышал?
Словно за деревню погулять ты вышел.

И, как пьяный сторож, выйдя на дорогу,
Утонул в сугробе, приморозил ногу.

Ах, и сам я нынче чтой-то стал нестойкий,
Не дойду до дома с дружеской попойки.

Там вон встретил вербу, там сосну приметил,
Распевал им песни под метель о лете.

Сам себе казался я таким же кленом,
Только не опавшим, а вовсю зеленым.

И, утратив скромность, одуревши в доску,
Как жену чужую, обнимал березку.

28 ноября 1925
Maple bare of foliage, freezing in the snowstorm,
Why are you bent over as the wind is blowing?

Have you witnessed something? Have you heard some tidings?
It’s as if beyond the village you’ve gone striding.

Like a drunken watchman, straying off the roadway,
In a drift you tumbled, now your leg is frozen.

I too am unsteady on my feet, I’m thinking,
And I can’t get home when I have been out drinking.

Here I met a willow, there a pine I greeted,
To a song of summer both of them I treated.

I’d a feeling I too was a maple like you,
Not a bare and bald one, but bright green and thriving.

By both common sense and modesty deserted,
In a lustful frenzy I embraced a birch-tree.

* * *

November 28, 1925
Какая ночь! Я не могу.
Не спится мне. Такая лунность.
Еще как будто берегу
В душе утраченную юность.

Подруга охладевших лет,
Не называй игру любовью,
Пусть лучше этот лунный свет
Ко мне струится к изголовью.

Пусть искаженные черты
Он обрисовывает смело, —
Ведь разлюбить не сможешь ты,
Как полюбить ты не сумела.

Любить лишь можно только раз.
Вот оттого ты мне чужая,
Что липы тщетно манят нас,
В сугробы ноги погружая.

Ведь знаю я и знаешь ты,
Что в этот отсвет лунный, синий
На этих липах не цветы —
На этих липах снег да иней.

Что отлюбили мы давно,
Ты не меня, а я — другую,
И нам обоим все равно
Играть в любовь недорогую.
On such a night the senses reel.
I cannot sleep. The moon how splendid!
A youthfulness at heart I feel
Though well I know my youth has ended.

Companion of years grown chill,
Do not describe as love our toying,
But rather let the moonlight fill
The room here, every shade destroying.

Let moonbeams every detail of
Distorted features mark here boldly:
Since you did not feel any love,
You shall not mind love growing colder.

The human heart can love but once.
No bond of love our hearts is linking:
In vain do lindens plead with us,
Their feet in snowdrifts deeply sinking.

Full well I know, and so do you,
That this blue glow the moon is casting
Present no blossom to our view
But snow and hoarfrost everlasting.

And we ceased loving long ago.
You loved not me, I loved another.
We nothing prize, but make a show
Of love we neither feel nor suffer.
Но все ж лаской и обнимай
В лукавой страсти поцелуя,
Пусть сердцу вечно снится май
И та, что навсегда люблю я.

30 ноября 1925
Enfold me though within your arms,
Caress and kiss me, sweet and clever,
That I may dream of spring-month charms
And of the one I love forever.

November 30, 1925
* * *

До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.

До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
Не грусти и не печаль бровей, —
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

1925
Aurevoir, my friend, aurevoir.
Dear fellow, you're here in my breast.
We have to part now, but this hour
To a forthcoming meeting attests.

Aurevoir, friend, no comment is due.
Your gaze let no sorrow obscure—
In this life of ours dying's not new,
Nor is living, of course, any newer.

1925
LONGER POEMS

ПОЭМЫ
ПУГАЧЕВ
Отрывки из поэмы
Анатолию Мариенгофу

МОНОЛОГ ХЛОПУШИ

Сумасшедшая, бешеная кровавая муть!
Что ты? Смерть? Иль исцеленье калекам?
Pроведите, проведите меня к нему,
Я хочу видеть этого человека.
Я три дня и три ночи искал ваш умёт,
Тучи с севера сыпались каменной грудой.
Слава ему! Пусть он даже не Петр!
Чернь его любит за буйство и удал.
Я три дня и три ночи блуждал по тропам,
В солнце рыл глазами удачу,
Ветер волосы мои, как солому, трепал
И цепами дождя обмолачивал.
Но озлобленное сердце никогда не заблудится,
Эту голову с шеи сшибить нелегко.
Оренбургская заря красношерстной верблюдицей
Рассветное роняла мне в рот молоко.
И холодное корякое вымя сквозь тьму
Прижимал я, как хлеб, к истощенным векам.
Pроведите, проведите меня к нему,
Я хочу видеть этого человека.

Где он? Где? Неужель его нет?
Тяжелее, чем камни, я нес мою душу.
Ах, давно, знать, забыли в этой стране
Про отчаянного негодяя и жулика Хлопушу.
Смейся, человек!
PUGACHEV

Excerpts

To Anatoly Marienhof

KHLOPUSHA'S MONOLOGUE

Crazy confusion, blood-soaked and grim!
What are you? Death? Or the healing of cripples?
Lead me to his presence, lead me to him,
I want to see the man in the thick of it.
For three days and nights your camp I've been seeking.
North clouds were stone-grey and thunderous.
Praise to him! Even if he's not Peter!
The rabble adore his mettle and guts.
For three days and nights along paths I stumbled,
In salt lakes my eyes sought success in vain.
My hair, like straw, by the wind was ruffled
And thoroughly flailed by chains of rain.
An embittered heart, though, will never be baffled,
It's no easy task to chop off my head.
Dawn over Orenburg, a red-haired camel,
Gave me sunrise milk and I was fed.
Its firm cool udder in the twilight dim
I pressed, like bread, to my eyelids. Quickly
Lead me to his presence, lead me to him,
I want to see the man in the thick of it.

Where is he? Surely he must be here?
The heart I bear is heavier than boulders.
Folk have forgotten me, that much is clear—
Khlopusha, the villain and desperado!
Laugh away, fellow!
В ваш хмурый стан
Посылаются замечательные разведчики.
Был я каторжник и арестант,
Был убийца и фальшивомонетчик.

Но всегда ведь, всегда ведь, рано ли, поздно ли,
Расставляет расплата капканы терний.
Заковали в колодки и вырвали ноздри
Сыну крестьянина Тверской губернии.
Десять лет —
Понимаешь ли ты, десять лет? —
То острожничал я, то бродяжил.
Это теплое мясо носил скелет
На общипку, как пух лебяжий.

Черта ль с того, что хотелось мне жить?
Что жестокостью сердце устало хмуриться?
Ах, дорогой мой,
Для помещика мужик —
Все равно что овца, что курица.
Ежедневно молясь на заре желтый гроб,
Кандалы я сосал голубыми руками...
Вдруг... три ночи назад... губернатор Рейнсдорп,
Как сорвавшийся лист,
Взлетел ко мне в камеру...
«Слушай, каторжник!
(Так он сказал.)
Лишь тебе одному поверю я.
Там в ковыльных просторах ревет гроза,
От которой дрожит вся империя,
Там какой-то пройдоха, мошенник и вор
Вздумал вздыхать Россию ордой грабителей,
И дворянские головы сечет топор —
Как березовые купола
В лесной обители.
Ты, конечно, сумеешь всадить в него нож?
(Так он сказал, так он сказал мне.)
Вот за эту услугу ты свободу найдешь
И в карманах зазвяжет серебро, а не камни». 
Sleuths of quality
Are sent on your dismal camp to spy.
I've been a jailbird and a convict,
A murderer and a forger was I.

But, as you know, always sooner or later
The hour of reckoning waits with a snare.
They clapped me in irons, tore off the nostrils
Of this peasant lad from the land of Tver.
For ten long years—
Ten—want a bet on it?—
I was convict or vagabond, down on my luck.
This warm flesh of mine was worn by a skeleton
For plucking, as down from a swan is plucked.

It mattered not a damn that I wished to live,
That my heart was weary of flinching at cruelty.
Dear fellow,
To the landlord a peasant is
Of no more concern than sheep or poultry.
I prayed to the yellow coffin of dawn,
My fetters with blue hands I was sucking...
Then... three nights ago... Governor Rheinsdorp
Like a blown leaf
Into my cell came rushing...
"Listen to me, prisoner!
(His very phrase)
For your'ears only is what I'm saying.
A thunderstorm rages in the feather-grass plains
From which all Imperial Russia is shaking.
There's an upstart there, a thief and rogue,
Out to rouse Russia with a horde of robbers.
Like a forest monastery's
Birch-wood domes
Heads of the nobility his axe is toppling.
Surely you could bury a knife in his back?
(His very phrase, that's how he put it.)
For services rendered your freedom I'll grant
And not stones but silver shall line your pocket."
Уж три ночи, три ночи, пробиваясь сквозь тьму,
Я ищу его лагерь, и спросить мне некого.
Проведите ж, проведите меня к нему,
Я хочу видеть этого человека!

МОНОЛОГ ПУГАЧЕВА

Вы с ума сошли! Вы с ума сошли! Вы с ума сошли!
Кто сказал вам, что мы уничтожены?
Злые рты, как с протухшею пищей кошли,
Зловонно рыгают бесстыдной ложью.
Трижды проклят тот трус, негодяй и злодей,
Кто сумел окормить вас такою дурью.
Нынче ж в ночь вы должны оседлать лошадей
И попасть до рассвета со мною в Гурьев.
Да, я знаю, я знаю, мы в страшной беде,
Но затем-то и злей над туманною вязью
Деревянными крыльями по каспийской воде
Наши лодки заплещут, как лебеди, в Азию.
О Азия, Азия! Голубая страна,
Обсыпанныя солью, песком и известкой.
Там так медленно по небу едет луна,
Поскрипывая колесами, как киргиз с повозкой.
Но зато кто бы знал, как бурливо и гордо
Скачут там шерстожелтые горные реки?
Не с того ли так свищут монгольские орды
Всем тем диким и злым, что сидит в человеке?

Уж давно я, давно я скрывал тоску
Перебраться туда, к их кочующим станам,
Чтоб разъяреными волнами их сверкающих скул
Стать к преддверьям России, как тень Тамерлана.
Так какой же мошенник, прохвост и злодей
Окормил вас бесстыдной трусливой дурью?
Нынче ж в ночь вы должны оседлать лошадей
И попасть до рассвета со мною в Гурьев.
For three days and nights, through ways dark and grim
His camp I've been seeking without a guide. Quickly
Lead me to his presence, lead me to him,
I want to see the man in the thick of it!

PUGACHEV'S MONOLOGUE

Have you lost your wits? Have you lost your wits?
Whoever told you it's crushed, our rebellion?
Foul mouths, like rotting food bags, emit
Evil-smelling lies, shamelessly belching.
A triple curse on the cowardly wretch
Who stuffed your heads with such stupid lies.
This very night you must mount horse and get
To Guriev with me before sunrise.
I know very well we're in a grave plight.
With all the more furious indignation
Through the Caspian mist our boats will ply
Their wing-oars, heading, like swans, for Asia.
Asia, Asia! Land of blue skies,
Strewn with white lime, salt and sand dunes.
The moon there as slowly through heaven rides
As a Kirghiz driving his creaking waggon.
But then do you know how turbulently, proudly
The yellow-fleece mountain torrents there leap?
Is that not why Mongol hordes so loudly
Whistle with that fury which is buried deep?

For a long time now it has been my desire
To join there the nomads and astride the rushing
Waves of their gleaming cheekbones to rise,
Like Tamerlaine's ghost, on the threshold of Russia.
Who was the rogue, the villainous wretch,
Fooled you with shameless cowardly lies?
This very night you must mount horse and get
To Guriev with me before sunrise.
Боже мой, что я слышу?
Казак, замолчи!
Я заткну твою глотку ножом иль выстрелом...
Неужели и вправду отзвенели мечи?
Неужель это плата за все, что я выстрадал?
Нет, нет, нет, не поверю, не может быть!
Не на то вы взрастали в степных станицах,
Никакие угрозы суровой судьбы
Не должны вас заставить смириться.
Вы должны разжигать еще больше тот взой,
Когда ветер метелями с наших стран дул...

Смело ж к Каспию! Смело за мной!
Эй вы, сотники, слушать команду!

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
...Дорогие мои... Хор-рошие...
Что случилось? Что случилось? Что случилось?
Кто так страшно визжит и хохочет
В придорожную грязь и сырость?
Кто хихикает там исподтишка,
Злобно отплевываясь от солнца?

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
...Ах, это осень!
Это осень вытряхивает из мешка
Чеканенные сентябрем червонцы.
Да! Погиб я!
Приходит час...
Мозг, как воск, каплет глухо, глухо...
...Это она!
Это она подкупила вас,
Злая и подлая обарованная старуха.
Это она, она, она,
Разметав свои волосы зарею зыбкой,
Хочет, чтоб сгибла родная страна
Под ее невеселой холодной улыбкой.

Где ж ты? Где ж ты, былая мощь?
Хочешь встать — и рукою не можешь двинуться!
Heavens, what's that I hear?  
Cossack, shut your mouth!  
I'll silence your tongue with a knife or bullet...  
Can it be our swords no longer strike out?  
Is this the reward for all I put up with?  
I do not believe it, this cannot be!  
Not for this you grew in Cossack villages.  
However menacing your destiny  
Never should it bend or cow your spirits.  
Your task is to make the loud howl increase  
Which the whirlwind carried from all our borders...  
Boldly to the Caspian go! Follow me!  
All you captains there, heed my orders!  
...My dear, dear fellows ... my fine companions...  
What is the matter? What is the matter?  
Who is it out there shrieks so madly,  
Guffawing by the roadside in the darkness?  
Who is it chuckles there like an old hag,  
At the rays of the sun malevolently spitting?

...It is the autumn!  
Shaking from her bag  
The coins of gold September has minted.  
My time will soon be up!  
I shall fall...  
My brain, like wax, drips away dully...  
...It's autumn,  
Yes, autumn has bribed you all,  
The ragged harridan, as base as she is ugly.  
It's her, it's her, her locks meanwhile  
She flings back with a pale dawn flourish,  
In the light of her frosty and cheerless smile  
Wishing our native land to perish.

Where are you? Where's that old strength of mine?  
I want to get up—but my hand's not gripping!
Юность, юность! Как майская ночь,
Отзвенела ты черемухой в степной провинции.
Вот всплывает, всплывает синь ночная над Доном,
Тянет мягкою гарью с сухих перелесиц.
Золотою известкой над низеньким домом
Брызжет широкий и теплый месяц.
Где-то хрипло и нехотя кукарекнет петух,
В рваные ноздри пылью чихнет околица,
И все дальше, все дальше, встревоживши сонный луг,
Бежит колокольчик, пока за горой не расколется.
Боже мой!
Неужели пришла пора?
Неужель под душой так же падаешь, как под ношей?
А казалось... казалось еще вчера...
Дорогие мои... дорогие... хор-рошие...

Март—август 1921
Youth, my youth! Like a May-month night
In the flowering steppeland away you’re slipping.
Over the Don see the blue night rising,
A soft burning smell the dry woodland breathes.
The moon, like golden lime, broadly shining
Over the cottages casts its beams.
A hoarse cock somewhere is reluctantly crowing,
Dust in torn nostrils makes the neighbourhood sneeze.
Jingle-bells waking the meadow are going
Away to the hills where they’re lost in trees.
O God!
Has my time really come today?
Can the soul bring you down, as a heavy pack can?
Yet it seemed... why, it seemed only yesterday...
My dear, dear fellows... my fine companions...

March-August 1921
ЛЕНИН

Отрывок из поэмы «Гуляй-поле»

Еще закон не отвердел,
Страна шумит, как непогода.
Хлестнула дерзко за предел
Нас отравившая свобода.

Россия! Сердцу милый край!
Душа сжимается от боли. 
Уж сколько лет не слышит поле
Петушье пенье, песий лай.

Уж сколько лет наш тихий быт
Утратил мирные глаголы.  
Как оспой, ямами копыт
Изрыты пастбища и долы.

Немолчный топот, громкий стон,
Визжат тачанки и телеги. 
Ужель я сплю и вижу сон,
Что с копьями со всех сторон
Нас окружают печенеги?
Не сон, не сон, я вижу въявь, 
Ничем не усыпленным взглядом,  
Как, лошадей пуская вплавь, 
Отряды скачут за отрядом.
Куда они? И где война?
Степная водь не внемлет слову.
Не знаю, светит ли луна
Иль всадник обронил подкову?
Все спуталось...
LENIN

Excerpt from Gulyai-Polye

Not yet is law solidified,
The country seethes as in rough weather.
We're drunk with freedom, quite beside
Ourselves, excited beyond measure.

Dear Russia! Land close to my heart!
I wince from pain that is heart-searing,
So long have your fields not been hearing
The cockerel crow and farmdog bark.

For many years has peace deserted
The even tenor of our life.
The earth is pockmarked by hooves hurtling
Across your fields in ceaseless strife.

The thudding and the groans, the screech
Of waggons and machine-gun carriages.
Can I be dreaming in my sleep
That Pechenegs from all sides leap
Upon us, with their spears to harry us?
No, I'm not dozing, this is no
Dream vision when a fellow's nodding:
Over the hill the horses flow
As squadron gallops after squadron.
But whither bound? To war? But where?
The smoothly rolling steppe is silent.
Is it a new moon shining there
Or a bright shoe lost by a rider?
All's muddled...
Но понял взор:
Страну родную в край из края,
Огнем и саблями сверкая,
Междоусобный рвет раздор.

Россия —
Страшный, чудный звон.
В деревьях березь, в цветь — подснежник.
Откуда закатился он,
Тебя встревоживший мятежник?
Суровый гений! Он меня
Влечет не по своей фигуре.
Он не садился на коня
И не летел навстречу буре.
Сплеча голов он не рубил,
Нет обращал в побег пехоту.
Одно в убийстве он любил —
Перепелиную охоту.

Для нас условен стал герой,
Мы любим тех, что в черных масках,
А он с сопливой детворой
Зимой катался на салазках.
И не носил он тех волос,
Что льют успех на женщин томных, —
Он с лысиною, как поднос,
Глядел скромней из самых скромных.
Застенчивый, простой и милый,
Он вроде сфинкса предо мной.
Я не пойму, какою силой
Сумел потрясть он шар земной?
Но он потряс...
Шуми и вей!
Крути свирепей, непогода,
Смывай с несчастного народа
Позор остrogов и церквей.

Была пора жестоких лет,
But it's clear as dawn:
With fire and sword this mother country
Of mine from one end to the other
By internecine strife is torn.

My Russia—
Awesome tocsins ring.
Bright silver birch, white snowdrops swelling.
Whence came he, of what origin
Was he who roused you to rebellion?
So stern a genius! What draws
Me is not his imposing figure.
He did not leap upon a horse,
Fly with the wind and fight with vigour.
He did not hack off warriors' heads
And rout the foe. With shot and cartridge
One form alone of dealing death
He loved and that was shooting partridge.

The standard hero in our eyes
Wears a black mask—but he in winter
Would go careering down a rise
Astride a sledge with noisy children.
He lacked that hair style which they say
Makes feminine resistance crumble.
His pate was bald, bare as a tray,
And no one breathed an air more humble.
Shy, kind and simple in behaviour
He is a man who makes me ask:
Where did he draw strength to be able
To shake the whole world in his grasp?
Shake it he did...
Wind, roar and rage!
Stormwind, more fiercely whirl and whistle!
The infamy of priest and prison
From luckless people wash away!

There was a cruel run of years,
Нас пестовали злые лапы,
На поприще крестьянских бед.
Цвели имперские сатрапы.

Монархия! Зловещий смрад!
Веками шли пирь за пиром,
И продал власть аристократ
Промышленникам и банкирам.
Народ стонал, и в эту жуть
Страна ждала кого-нибудь...
И он пришел.

Он мощным словом
Повел нас всех к истокам новым.
Он нам сказал: «Чтоб кончить муки,
Берите все в рабочьи руки.
Для вас спасенья больше нет —
Как ваша власть и ваш Совет».

И мы пошли под визг метели,
Куда глаза его глядели:
Пошли туда, где видел он
Освобожденье всех племен...

И вот он умер...
Плач досаден.
Не славят музы голос бед.
Из меднолающих громадин
Салют последний даден, даден.
Того, кто спас нас, больше нет.
Его уж нет, а те, кто вживе,
А те, кого оставил он,
Страну в бушующем разливе
Должны заковывать в бетон.

Для них не скажешь:
«Ленин умер!»
In evil's clutches we were nourished
And, profiting from peasant tears,
The satraps of the Empire flourished.

The monarchy! Obnoxious trash!
For ages banquet followed banquet
And nobles traded power for cash
To manufacturers and bankers.
The people groaned and in sore plight
All Russia hoped that someone might
Come... And he came.

With words of power
He gave us strength to match the hour
And said: "To end your suffering
In workers' hands take everything.
Nothing can save you now except
Your own rule and your Soviet."

And on we strode, the blizzard braving,
In the direction he was gazing in,
After the man who could foresee
The day all nations would be free.

And now he's dead...
The moans are jarring.
Woe from the Muse no sound can draw.
To the farewell salute we hearken
Which heavy guns are barking, barking.
The one who saved us is no more.
He lives no longer—but the living,
All those whom Lenin left behind
Must this land, seething like a river
In full spate, in strong concrete bind.

For them he has not died,
Has Lenin.
Их смерть к тоске не привела.

Еще суровей и угрюмей
Они творят его дела...

1924
Death’s anguish does not cloud their view.

More sternly to their task now bending
They do what Lenin meant to do...

1924
АННА СНЕГИНА

А. Воронскому

1

«Село, значит, наше — Радово,
Дворов, почитай, два ста.
Тому, кто его оглядывал,
Приятственны наши места.
Богаты мы лесом и водью,
Есть пастбища, есть поля.
И по всему угодью
Рассажены тополя.

Мы в важные очень не лезем,
Но все же нам счастье дано.
Дворы у нас крыты железом,
У каждого сад и гумно.
У каждого крашены ставни,
По праздникам мясо и квас.
Недаром когда-то исправник
Любил погостить у нас.

Оброки платили мы к сроку,
Но — грозный судья — старшина
Всегда прибавлял к оброку
По мере муки и пшена.
И чтоб избежать напасти,
Излишек нам был без тягот.
Раз — власти, на то они и власти,
А мы лишь простой народ."
ANNA SNEGINA

To A. Voronsky

1

"A nice-sized village is Radovo,
I reckon, two hundred farms.
You don't need more than a glance to know
It isn't without its charms.
We're well off for wood and water,
There's pasture land too, and fields,
And poplars along the borders—
All specially planted trees.

"We don't like to boast, but truly
At fortune we can't feel sore—
There's no farm without tin roofing,
An orchard, a threshing-floor,
And everyone has gay shutters,
On holidays—meat and kvass.
No wonder the district officer
Would always stop by for a glass.

"We'd never be late with quit-rent
But the head man—he wielded power—
Would always demand in addition
A measure of millet or flour.
And so to avert disaster
We'd pay up—for it's no joke—
A master is always master
And we are just common folk.
Но люди — все грешные души.
У многих глаза — что клыки.
С соседней деревни Криушин
Косились на нас мужики.
Житье у них было плохое —
Почти вся деревня вскачь
Пахала одной сохою
На паре заезженных кляч.

Каких уж тут ждать обилий, —
Была бы душа жива.
Украдкой они рубили
Из нашего леса дрова.
Однажды мы их застали...
Они в топоры, мы тоже.
От звона и скрежета стали
По телу катилась дрожь.

В скандале убийством пахнет.
И в нашу и в их вину
Вдруг кто-то из них как ахнет! —
И сразу убил старшуну.
На нашей бдительной сходке
Мы делу условили шири.
Судили. Забили в колодки
И десять услали в Сибирь.
С тех пор и у нас неуряды.
Скатилась со счастья вожжа.
Почти что три года кряду
У нас то падеж, то пожар».

* 

Такие печальные вести
Возница мне пел весь путь.
Я в радовские предместья
Ехал тогда отдохнуть.
“But people are all born sinners,  
And some eyes are sharper than tusks.  
The men of the neighbouring village,  
Kriúsha, had eyes on us.  
Their life was nothing to talk of—  
For ploughing the most they could raise  
Was a couple of clapped-out horses  
And a plough that had seen better days.

“So how could they dream of plenty—  
They were happy to stay alive.  
Our forest with axes they’d enter  
And chop trees down on the sly.  
We caught them one day red-handed  
With axes—we had ours too.  
The clatter as axe on axe landed  
Sent chills down your spine, right through.

“The fray bore a whiff of murder.  
Neither side was quite free of guilt  
When one of them without further  
Ado our head man killed.  
Our villagers met to settle  
The details to tie up the case.  
The judge sent ten men in fetters  
To Siberia for a space.  
Since then things have all gone to ruin,  
Our fortune has slipped the rein.  
For three years just trouble’s been brewing—  
Fire, cattle pest, then fire again.”

With such dismal stories the driver  
Regaled me along the night road:  
In Radovo I had decided  
To rest for a while and lie low.
Война мне всю душу изъела. 
За чей-то чужой интерес 
Стрелял я в мне близкое тело 
И грудью на брата лез. 
Я понял, что я — игрушка, 
В тылу же купцы да знать, 
И, твердо простившись с пушками, 
Решил лишь в стихах воевать. 
Я бросил мою винтовку, 
Купил себе «липу»1, и вот 
С такою-то подготовкой 
Я встретил 17-й год.

Свобода взметнулась неистово. 
И в розово-смрадном огне 
Тогда над страною калифствовал 
Керенский на белом коне. 
Война «до конца», «до победы». 
И ту же сермяжную рать 
Прохвосты и дармоеды 
Сгоняли на фронт умирать. 
Но все же не взял я шпагу... 
Под грохот и рев мортир 
Другую явил я отвагу — 
Был первый в стране дезертир.

* 
Дорога довольно хорошая, 
Приятная хладная звень. 
Луна золотою порошкою 
Осыпала даль деревень. 
«Ну, вот оно, наше Радово, — 
Промолвил возница, — 
Здесь! 
Недаром я лошади вкладывал 
За норов ее и спесь. 
Позволь, гражданин, на чаишко.

1 «Липа» — подложный документ. — Прим. С. Есенина.
The war had quite eaten my heart out. 
For other men's gain and delight 
I'd shot at my own blood brothers 
And killed them in hand-to-hand fight. 
I'd been just a pawn the merchants 
And nobles had fooled all along. 
I swore not with guns but with verses 
I'd wage battle from now on. 
I threw down my rifle, provided 
Myself with a set of false docs, 
And there was I—ready for nineteen 
Seventeen with its turmoil and shocks.

Up freedom sprang, furiously raging. 
Through gun smoke streaked with fire 
Upon a white horse like a caliph 
Came riding Kerensky Esquire. 
It was war "to the finish", "to victory". 
And still the same peasant tribe 
Were driven by scoundrels and lickspits 
Into frontline trenches to die. 
Well, I didn't reach out for my sabre... 
As mortar bombs burst into flame 
I found other ways to show bravery— 
The first to desert I became.

* 

The road's quite a good one, the tingling 
Night air is agreeably chill. 
The moon with gold powder is sprinkling 
The village that clings to the hill. 
"Well, here it is, this is Radovo," 
The driver announced. 
"We're there! 
We've made it in good time, haven't we? 
I drove the horse hard for the fare. 
You'll not grudge a tip, will you, mister?"
Вам к мельнику надо?
Так вон!..
Я требую с вас без излишка
За дальний такой прогон».

Даю сороковку.
«Мало!»
Даю еще двадцать.
«Нет!»
Такой отвратительный малый.
А малому тридцать лет.
«Да что ж ты?
Имешь ли душу?
За что ты с меня гребешь?»
И мне отвечает туша:
«Сегодня плохая рожь.
Давайте еще незвонких
Десяток иль штукеч шесть —
Я выпью в шинке самогонки
За ваше здоровье и честь...»

* *

И вот я на мельнице...
Ельник
Осыпан свечами светляков.
От радости старый мельник
Не может сказать двух слов:
«Голубчик! Да ты ли?
Сергуха!
Озяб, чай? Поди продрог?
Да ставь ты скорее, старуха,
На стол самовар и пирог!»

В апреле прозябнуть трудно,
Особенно так в конце.
Был вечер задумчиво чудный,
Как дружья улыбка в лице.
The miller's, you said?  
There it is!...  
I'm not asking anything extra  
For a journey as long as this.”

I paid forty roubles.  
"You're joking!"  
Then twenty more.  
"Still won't do!"  
Indeed, a repulsive fellow,  
And barely turned thirty, too.  
"Hey, have you no conscience?" I asked him.  
"You're wanting to fleece me, why?"  
He said without shifting his carcass:  
"We had a bad crop of rye.  
And that's why I tell you to give me  
Ten more or, well, six, if you think—  
And later tonight in raw spirit  
Your very good health I'll drink...”

*

Now I'm at the mill...  
The fir grove  
With glow-worms is candle-bright.  
The old miller can't get a word out,  
He's overcome with delight:  
"Sergei, my dear fellow! Tea, maybe,  
To thaw you out? What a surprise!  
Come, wife, let's have on the table  
The samovar and some pies!"  

It's not a bone-freezer is April,  
Especially at the month-end.  
The fine pensive dusk resembled  
The smiling face of a friend.
Объятья мельника круты,
От них заревет и медведь,
Но все же в плохие минуты
Приятно друзей иметь.

«Откуда? Надолго ли?»
«На год».
«Ну, значит, дружище, гуляй!
Сим летом грибов и ягод
У нас хоть в Москву отбавляй.
И дичи здесь, братец, до черта,
Сама так под порох и прет.
Подумай ведь только...
Четвертый
Тебя не видали мы год...»

 Беседа окончена...
 Чинно
 Мы выпили весь самовар.
 По-старому с шубой овчинной
 Иду я на свой сеновал.
 Иду я разросшимся садом,
 Лицо задевает сирень.
 Так мил моим вспыхнувшим взглядам
 Состарившийся плетень.
 Когда-то у той вон калитки
 Мне было шестнадцать лет,
 И девушка в белой накидке
 Сказала мне ласково: «Нет!»
 Далекие, милые были.
 Тот образ во мне не угас...
 Мы все в эти годы любили,
 Но мало любили нас.

 «Ну что же! Вставай, Сергуша!
 Еще и заря не текла,
The miller had strong embraces—
A bear would howl in their squeeze.
But any friend is a comfort
In times as troubled as these.

“Where have you been? Are you staying
For long?” “For a year.”
“Fine!” he cried.
“The berries and mushrooms this summer
Could keep all Moscow supplied.
There’s wild fowl here in plenty,
No need to aim—birds flock past.
Come to think of it, it’s already
Four years
Since we saw you last...”

The talking was over...
Duly
We drank a whole samovar dry.
As of old with a sheepskin overcoat
To the hayloft I retired.
I passed through the overgrown orchard,
A lilac bough brushed against
My cheek, sweet memories were brought back
By the sight of the tumbledown fence.
It was here by that very gate standing
That a lad of sixteen or so
Heard a girl in a snow-white mantle
In accents caressing say no.
Those dear long-gone years! Her image is
As bright now as ever it was...
So much love we had then for others,
But others had little for us.

“Come on, Sergei! Time you were rising!
My missus was up before dawn
Старуха за милую душу
Оладьев тебе напекла.
Я сам-то сейчас уеду
К помещице Снегиной...
Ей
Вчера настрелял я к обеду
Прекраснейших дупелей».

Привет тебе, жизни денница!
Встаю, одеваюсь, иду.
Дымком отдает роснянца
На яблонях белых в саду.
Я думаю:
Как прекрасна
Земля
И на ней человек.
И сколько с войной несчастных
Уродов теперь и калек!
И сколько зарыто в ямах!
И сколько зароют еще!
И чувствую в скулах упрямых
Жестокую судоргу щек.

Нет, нет!
Не пойду навеки!
За то, что какая-то мразь
Бросает солдату-калеке
Пятак или гривенник в грязь.

«Ну, доброе утро, старуха!
Ты что-то немного сдала...»
И слышу сквозь кашель глухо:
«Дела одолели, дела.
У нас здесь теперь нespокойно.
Испарий все зацвело.
Сплошные мужицкие войны —
Дерутся селом на село.
Сама я своими ушами
Слыхала от прихожан:
То радовцев бьют криушане,
And fritters galore she’s been frying
The cockles of your heart to warm.
I’m off now to call on Snegina
The landowner...
Yesterday
I shot her a brace of splendid
Young snipe and I mustn’t delay.”

Hail to you, star of life’s dawning!
I rise, dress, and off I go.
A fine mist of dew in the orchard
Shrouds the apple-trees, white as snow.
I think to myself:
How splendid
Is the Earth
And her tenant—mankind!
And how many war-scarred wretches
Come home now crippled and blind!
How many in graves lie buried
And how many more shall die!
I felt my jaw tighten with fury
And a red fog cloud my eye.

No, no!
I shall never accept this—
That scum, condescendingly smug,
Shall throw me, a crippled war veteran,
A copper or two in the mud.

“Good morning to you there, good woman!
A little off colour?” She frowned
And, coughing, she commented dully:
“It’s work, son, that’s getting me down.
We’ve no peace here, all’s in disorder,
The men blowing hot and then cold,
The villages everywhere warring,
The peasants at each other’s throats.
There isn’t a day that passes
Without news of some attack:
Today Radovo goes and bashes them,
То радовцы бьют криушан.
А все это, значит, безвластье.
Прогнали царя...
Так вот...
Посыпались все напасти
На наш неразумный народ.
Открыли зачем-то остроги,
Злодеев пустили лихих,
Теперь на большой дороге
Покою не знай от них.
Вот тоже, допустим... С Криуши...
Их нужно в тюрьму за тюрьмой,
Они ж, воровские души,
Вернулись опять домой.
У них там есть Прон Оглоблин,
Булдыжник, драчун, грубиян.
Он вечно на всех озлоблен,
С утра по неделям пьян.
И нагло в третевом году,
Когда объявили войну,
При всем честном народе
Убил топором старшину.
Таких теперь тысячи стало
Творить на свободе гнусь.
Пропала Расея, пропала...
Погибла кормилица Русь...»

Я вспомнил рассказ возницы
И, взяв свою шляпу и трость,
Пошел мужикам поклониться,
Как старый знакомый и гость.

* * *

Иду голубою дорожкой
И вижу — навстречу мне
Несется мой мельник на дрожках
По рыхлой еще целине.
«Сергуха! За милую душу!
Постой, я тебе расскажу!"
Tomorrow Kriusha hits back.  
It adds up to lawlessness, doesn’t it?  
They drove out the Tsar...  
Now look there...  
There isn’t a single misfortune  
Our foolish folk have been spared.  
They opened the jails for some reason  
And let the wild criminals out.  
Good folk cannot travel in peace on  
The high road with such men about.  
They freed that lot too... from Kriusha...  
What they need is a good long stretch,  
But that bunch of rogues, thieves and ruffians  
Are now back at home like the rest.  
There’s one of them called Pron Ogloblin,  
A ruffian, a chap who has sunk  
To endless brawling and squabbling,  
And for weeks at a time he’s drunk.  
Just three years ago, quite brazenly—  
The great war had started too—  
In full view of everyone, crazily  
With an axe the head man he slew.  
There are thousands like him, no better,  
Who are free to commit abuse.  
Russia has gone to the devil...  
It’s done for, is old mother Russ...”

What the driver had said, I remembered,  
So taking a stick and my hat  
I went off to doff it to the peasants,  
As a friend dropping in for a chat.

*  

On down the blue footpath strolling  
I saw someone coming full tilt—  
My miller in his droshky bowling  
Towards me across open fields.  
“Sergei, my dear chap! Stop, it’s vital!  
There’s something you simply must know.
Сейчас! Дай поправить вожжу,
Потом и тебя оглашу.
Чего ж ты мне утром ни слова?
Я Снегиным так и бряк:
Приехал ко мне, мол, веселый
Один молодой чудак.
(Они ко мне очень желаны,
Я знаю их десять лет.)
А дочь их замужня Анна
Спросила:
— Не тот ли, поэт?
— Ну, да — говорю, — он самый.
— Блондин?
— Ну, конечно, блондин!
— С кудрявыми волосами?
— Забавный такой господин!
— Когда он приехал?
— Недавно.
— Ах, мамочка, это он!
Ты знаешь.
Он был забавно
Когда-то в меня влюблен.
Был скромный такой мальчишка,
А нынче...
Поди ж ты...
Вот...
Писатель...
Извествная шишка...
Без просьбы уж к нам не прийдет».

И мельник, как будто с победы,
Лукаво прищурил глаз:
«Ну, ладно! Прощай до обеда!
Другое сдержу про запас».

Я шел по дороге в Криушу
И тростью сшибал зелень.
Ничто не пробилось мне в душу,
Ничто не смутило меня.
Just wait while I sort out the bridle.
I'll tell you and then you can go.
Why didn't you warn me this morning
At Snegina's to shut my trap?
'I've got a young joker staying with me,
I told them, 'an odd sort of chap.'
(They've always been very agreeable
To me—why, I've known them ten years.)
And their daughter Anna, who's married,
Asked:
'Is it the poet who's here?'
'Yes, it is,' I replied, 'that's the fellow.'
'He's fair-haired?'
'As fair as they come!'
'With locks running riot, all curly?'
'Why, yes, he's a funny one!'
'When did he get here?'
'Quite recently.'
'I say, mummy dear, it's him!
He was once in love so amusingly
With me—
How his eyes would swim!
He was young then, meek and innocent,
But now...
Can it really be true?
He's a writer...
Of fame...
He'll not visit us
Unless we first ask him to.' "

As if scoring a triumph, the miller
Slyly screwed up his eyes and observed:
"Very well! We'll expect you for dinner.
And the rest I shall keep in reserve."

I followed the road to Kriusha,
Took swipes at green corn by the verge.
At heart there was nothing stirring
And by nothing was I disturbed.
Струились запахи сладко,
И в мыслях был пьяный туман...
Теперь бы с красивой солдаткой
Завести хорошо роман.

* * *

Но вот и Криуша...
Три года
Не зрел я знакомых крыш.
Сиреневая погода
Сиренью обрызгала тишь.
Не слышно собачьего лая,
Здесь нечего, видно, стеречь —
У каждого хата гнилая,
А в хате ухваты да печь.
Гляжу, на крыльце у Прона
Горластый мужицкий галдеж.
Толкуют о новых законах,
О ценах на скот и рожь.
«Здоро, друзья!»
«Э, охотник!»
Здоро, здоро!
Садись!
Послушай-ка ты, беззаботник,
Про нашу крестьянскую жисть.
Что нового в Питере слышно?
С министрами, чай, ведь знаком?
Недаром, едрит твою в дышло,
Воспитан ты был кулаком.
Но все ж мы тебя не порочим.
Ты — свойский, мужицкий, наш,
Бахвалишься славой не очень
И сердце свое не продашь.
Бывал ты к нам зорким и рьяным,
Себя вынимал на испод...
Скажи:
Отойдут ли крестьянам
Без выкупа пашни господ?
My thoughts reeled in a drunken stupour,
Such heady sweet scents filled the air...
How nice with a soldier's grass widow
To start up a passionate affair!

* 

Well, here is Kriusha...
For three years
These old roofs I haven't seen.
The lilac weather has dappled
With lilac the silent scene.
You can't hear a barking dog here.
There's nothing to guard, I suppose.
Each has just a tumbledown cottage,
A long oven fork and a stove.
On Pron's porch there's loud debating.
A peasant gathering I spy.
They're talking of new legislation,
The price cattle fetch, and rye.
"Hello, friends!"
"Hello there, hunter!
Hello! How-d'ye-do!
Take a seat!
Come hear how we live in the country,
You lazybones, kicking your feet!
What's the latest news in the capital?
You know a minister or two?
You surely must know what's happening—
You mix with the well-to-do.
But we won't hold that against you—
From our own village you hail.
You don't go boasting you're famous
And your heart isn't up for sale.
You were ever a sharp-eyed fellow,
You know our life well...
So now say:
Will the land be turned over to us peasants
Without any fees to pay?
Кричат нам,
Что землю не троньте,
Еще не настал, мол, миг.
За что же тогда на фронте
Мы губим себя и других?

И каждый с улыбкой угрюмой
Смотрел мне в лицо и в глаза,
А я, отягченный думой,
Не мог ничего сказать.
Дрожали, качались ступени,
Но помню
Под звон головы:
«Скажи,
Кто такое Ленин?»
Я тихо ответил:
«Он — вы».
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На корточках ползали слухи,
Судили, решали, шепча.
И я от моей старухи
Достаточно их получал.

Однажды, вернувшись с тяги,
Я лег подремать на диван.
Разносчик болотной влаги,
Меня прознобил туман.
Трясло меня, как в лихорадке,
Бросало то в холод, то в жар,
И в этом проклятом припадке
Четыре я дня пролежал.

Мой мельник с ума, знать, спятил.
Поехал,
Кого-то привез...
Я видел лишь белое платье
Да чей-то привздернутый нос.
'Keep your hands off!'—
The government roar at us
And tell us to bide our time.
Then what were we fighting the war for
And perishing in the front line?'

And each of them smiling sullenly
Looked searchingly straight in my eye,
While I with a heavy heart wondered
And nothing could say in reply.
My head buzzed, the porch steps were trembling,
This question of theirs though
Came through:
"What sort of a person
Is Lenin?"
I softly replied:
"He is you!"
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Rumours circulating furtively
Were debated in whispers low.
My old woman reported
As much as I wished to know.

One day I got back from hunting
And lay on the couch to doze.
I was chilled to the very marrow
By the mist that from marshes rose.
I began to shake in a fever
With limbs ice-cold or ablaze,
And in that accursed condition
I lay for a solid four days.

My miller went off his rocker.
Away to fetch someone
He drove...
I caught a glimpse of a pretty frock
In white and a turned-up nose.
Потом, когда стало легче,
Когда прекратилась трясь,
На пяты сутки под вечер
Простуда моя улеглась.
Я встал,
И лишь только пола
Коснулся дрожащей ногой,
Услышал я голос веселый:
«А!
Здравствуйте, мой дорогой!
Давненько я вас не видала.
Теперь из ребяческих лет
Я важная дама стала,
А вы — знаменитый поэт.

 Ну, сядем.
Прошла лихорадка?
Какой вы теперь не такой!
Я даже вздохнула украдкой,
Коснувшись до вас рукой.
Да...
Не вернуть, что было.
Все годы бегут в водоем.
Когда-то я очень любила
Сидеть у калитки вдвоем.
Мы вместе мечтали о славе...
И вы угодили в прицел,
Меня же про это заставил
Забыть молодой офицер...»

* 

Я слушал ее и невольно
Оглядывал стройный лик.
Хотелось сказать:
«Довольно!
Найдемте другой язык!»
Then later, when I felt better
And the state of high fever had passed
After five days in bed, one evening
I was rid of my chill at last.
I rose
And had just stepped warily
On the floorboards when what did I hear
But a voice calling out to me merrily:
"So there you are!
Greetings, my dear!
It's quite a time since I saw you,
And girlhood I've long outgrown
To become a sedate married woman,
And you now a poet of renown.

"Let's sit down.
It's gone, has the fever?
What a different person you are!
I couldn't help myself heaving
A sigh when I touched your arm.
Yes...
The past has indeed gone forever.
The years fly and time doesn't wait.
Once nothing gave me more pleasure
Than sitting with you by the gate.
We dreamed of the fame life would offer us...
For you things have turned out fine,
But as for myself a young officer
Drove all that out of my mind..."

*  

Listening, I couldn't help noting
Her neat features, clearly defined.
I wanted to say:
"That's enough of that!
Some other subject let's find!"
Но почему-то, не знаю,
Смущенно сказал невпопад:
«Да... Да...
Я сейчас вспоминаю...
Садитесь.
Я очень рад.
Я вам прочитаю немного
Стихи
Про кабацкую Русь...
Отделано четко и строго.
По чувству — цыганская грусть».
«Сергей!
Вы такой нехороший.
Мне жалко,
Обидно мне,
Что пьяные ваши дебоши
Известны по всей стране.
Скажите:
Что с вами случилось?»
«Не знаю».
«Кому же знать?»
«Наверно, в осеннюю сырость
Меня родила моя мать».
«Шутник вы...»
«Вы тоже, Анна».
«Кого-нибудь любите?»
«Нет». «Тогда еще более странно
Губить себя с этих лет:
Пред вами такая дорога...»
Сгущалась, туманилась даль...
Не знаю, зачем я трогал
Перчатки ее и шаль.

Луна хохотала, как клоун.
И в сердце хоть прежнего нет,
По-странному был я полон
Наплывом шестнадцати лет.
But, feeling a little embarrassed,
I could do no more than repeat:
"Yes... yes...
Why, of course, I remember...
It's a pleasure,
Do please take a seat.
I've some verses
I'd like to read you
About Russian tavern life...
They're turned very neatly, with feeling—
Heart-breaking in gypsy style."
"Sergei!
You behave so awfully!
It saddens me,
It's a shame
That news of your drunken debaucheries
Is giving you such a bad name.
Why, tell me!"
"Don't know what's the matter."
"Then nobody knows
On earth."
"I guess the weather was wetter
Than it should have been at my birth."
"You make it a joke..."
"Why not, Anna?"
"Is there someone you're in love with?"
"No."
"Then indeed I can't understand why
You should work your own ruin so:
Such a splendid future beckons..."

Night shadows began to fall...
I don't know why, but I gently
Fingered her gloves and shawl.

Like a clown the moon was guffawing.
And though my heart had changed, I started to feel
Myself strangely caught in the vortex
I'd known as a lad of sixteen.
Расстались мы с ней на рассвете
С загадкой движений и глаз...

Есть что-то прекрасное в лете,
А с летом прекрасное в нас.

*  
Мой мельник...
Ох, этот мельник!
С ума меня сводит он.
Устроил волынку, бездельник,
И бегает как почтальон.
Сегодня опять с запиской,
Как будто бы кто-то влюблён:
«Придите.
Вы самый близкий.
С любовью
Оглоблин Прон».  
Иду.
Прихожу в Криушу.
Оглоблин стоит у ворот
И с пьяну в печенки и в душу
Костит обнищалый народ.
«Эй, вы!
Тараканье отродье!
Все к Снегиной!...
Р-раз и квас!
Даешь, мол, твои угодья
Без всякого выкупа с нас!»
И тут же, меня завидя,
Снижая сварливую прыть,
Сказал в неподдельной обиде:
«Крестьян еще нужно варить».

«Зачем ты позвал меня, Проща?»
«Конечно, ни жать, ни косить.
Сейчас я достану лошадь
И к Снегиной... вместе...
We parted at dawn—every movement
And glance was mysterious...

There is something fine about summer
That brings out the best in us.

*

That miller of mine...
Oh, that miller!
He's up to some tricks, I'll be bound.
The scoundrel is driving me silly.
Like a postman, he's running around.
Today he appears with a message
Of the kind lovers dote upon:
"Please come,
There's no dearer fellow
Than you,
    Love, Ogoblin Pron."
I set off on foot,
Reach Kriusha.
Ogloblin stands there by the gate,
In a frenzy, with scathing fury
The beggarly folk he berates.
"Come on,
You cockroach progeny,
All to Snegina's...
Without more fuss!
We'll tell her: 'Hand over your property
With no compensation from us!'"
He saw me and straightaway abating
The torrent of hearty abuse
Remarked with unfeigned indignation:
"The peasants still need to be pushed."

"Why, Pron, did you want to see me?"
"Not to reap or mow, of course.
Let's go to Snegina's... together...
And talk to her...
Просить...»
И вот запрягли нам клячу.
В оглоблях мосластая шкеть —
Таких отдают с придачей,
Чтоб только самим не иметь.
Мы ехали мелким шагом,
И путь нас смешил и злил:
В подъемах по всем оврагам
Телегу мы сами везли.

Приехали.
Дом с мезонином
Немного присел на фасад.
Волниюе пахнет жасмином
Плетневый его палисад.
Слезаем.
Подходим к террасе
И, пыль отряхая с плеч,
О чьем-то последнем часе
Из горницы слышим речь:
«Рыдай — не рыдай, — не помога...
Теперь он холодный труп...
Там кто-то стучит у порога.
Припудрись...
Пойду отопру...»

Дебелая грустная дама
Откинула добрый засов.
И Прон мой ей брякнул прямо
Про землю,
Без всяких слов.
«Отдай!... —
Повторял он глухо. —
Не ноги ж тебе целовать!»

Как будто без мысли и слуха
Она принимала слова.
Потом в разговорную очередь
Спросила меня
I'll get a horse.”
An old jade was put into harness—
Skin and bones between the shafts.
You must give extra into the bargain
To get such a hack off your hands.
At a slow pace we proceeded
And the laugh was on us from the start—
There wasn't an incline but we did
Ourselves have to pull the cart.

We arrived.
A house with an attic
Slightly sagging from subsidence,
And a strong heady scent of jasmine
From behind the high wattle fence.
We got down,
Made for the terrace
And, shaking the dust off our backs,
Heard a voice indoor referring
To someone who'd breathed his last:
"There's no point endlessly mourning...
He's dead now, as chill as can be...
There's someone knocking at the door there...
So powder your nose...
I'll go see...”

A corpulent sad-looking lady
Had drawn back the solid door-bolt.
My companion Pron spoke straightaway
Of the land
With a rasp in his throat.
"Hand it over!..."
He kept on muttering,
"I won't bend my knees to you!

She took in the words he uttered
As if they'd no meaning she knew,
Then turned to me, making normal
Conversation, though rigid with fear,
Сквозь жуть:
«А вы, вероятно, к дочери?
Присядьте...
Сейчас доложу...»

Теперь я отчетливо помню
Тех дней роковое кольцо.
Но было совсем не легко мне
Увидеть ее лицо.
Я понял —
Случилось горе,
И молча хотел помочь.
«Убили... Убили Борю...
Оставьте!
Уйдите прочь!
Вы — жалкий и низкий трусишка.
Он умер...
А вы вот здесь...»

Нет, это уж было слишком.
Не всякий рожден перенести.
Как язы, стыдясь оплеухи,
Я Прону ответил так:
«Сегодня они не в духе...
Поедем-ка, Прон, в кабак...»

4

Все лето провел я в охоте.
Забыл ее имя и лик.
Обиду мою
На болоте
Оплакал рыдалищик-кулик.

Бедна наша родина краткая
В древесную цветень и сочь,
И лето такое короткое,
Как майская теплая ночь.
Заря холодной и багровей.
Said:
"And you wish to see my daughter?
Be seated...
I'll tell her you're here..."

I still now distinctly remember
The fatal coil of those days.
But it wasn't by any means easy
For me to observe her face.
I gathered
Woe had befallen her.
I wished to help if I might.
"They killed him, they killed my Boris...
Don't touch me!
Get out of my sight!
You're a mean, contemptible coward.
He's dead...
Why aren't you out there..."

Now that, making all allowances,
Is more than a fellow can bear.
From her slap in the face I was smarting
And to Pron I said: "It's no use!
Today they're in no mood for talking...
Come on, Pron, let's go on a booze..."

I spent the whole summer hunting.
Her name and her face dim had grown.
The plaintive snipe
Out in the marshes
Lamented the snub I had known.

How humble our dear poor land is,
Even when all blossoms in sight!
How swiftly each summer passes,
Like a warm snug May-month night!
The dawns are cooler and redder,
Туман припадает ниц.
Уже в облетевшей дуброве
Разносится звон синиц.

Мой мельник вовсю улыбается,
Какая-то веселость в нем.
«Теперь мы, Сергуха, по зайцам
За милую душу пальнем!»
Я рад и охоте...
Коль нечем
Развеять тоску и сон.
Сегодня ко мне под вечер,
Как месяц, вкатился Прон.
«Дружище!
С великим счастьем!
Настал ожидаемый час!
Приветствую с новой властью!
Теперь мы всех р-раз — и квас!
Без всякого выкупа с лета
Мы пашни берем и леса.
В России теперь Советы
И Ленин — старшей комиссар.
Дружище!
Вот это номер!
Вот это почин так почин.
Я с радости чуть не помер,
А брат мой в штаны намочил.
Едри ж твою в бабушку плюнуть!
Гляди, голубарь, веселей!
Я первый сейчас же коммуну
Устрою в своем селе».

У Прона был брат Лабутя,
Мужик — что твой пять туз:
При всякой опасной минуте
Хвальбишка и дьяволский трус.
Таких вы, конечно, видели.
Их рок болтовней наградил.
Носил он две белых медали
С японской войны на груди.
The mist lies close to the ground,  
In the oak groves, already shedding  
Their leaves, the tomtits resound.

All smiles my miller is every day,  
He’s seething with merriment.  
“Come, dear Sergei, let’s blaze away  
At hares to our heart’s content!”
I’ll gladly hunt too...  
When there’s nothing  
To drive sleep and heartache away.  
Like a full moon Pron came rolling  
Round to my place at dusk today.  
“My dear friend,  
Congratulations!  
At long last the hour has struck!  
There’s a new administration!  
We can now mop the lot of them up.  
Without any compensation  
We’re taking the land—it’s ours.  
There are Soviets now in Russia  
And Lenin’s the chief commissar.  
Just think of that, chum,  
It’s happening!  
We’re off on our way, we’ll advance!  
I came near to dying of happiness  
And my brother he pissed in his pants.  
Did you ever see anything matching it?  
So be of good cheer, bless the day!  
Yes, I’ll be the first to establish  
Our own commune here rightaway!”

Now Pron had a brother, Labútya,  
As much good as your fifth ace:  
If ever some danger threatened  
He’d be first to make himself scarce.  
You surely have seen such people.  
They jabber a lot, they’re a ‘bore.  
Labútya had won two white medals  
In the Russo-Japanese war.
И голосом хриплым и пьяным
Тянул, заходя в кабак:
«Прославленному под Ляояном
Ссудите на четвертак...»
Потом, насосавшись до дури,
Взволнованно и горячо
О сдавшемся Порт-Артуре
Соседу слезил на плечо.
«Голубчик! —
Кричал он. —
Петя!
Мне больно... Не думай, что пьян.
Отвагу мою на свете
Лишь знает один Ляоян».

Такие всегда на примете.
Живут, не мозоля рук.
И вот он, конечно, в Совете,
Медали запрягал в сундук.
Но с тою же важной осанкой,
Как некий седой ветеран,
Хрипел под сивушной банкой
Про Нерчинск и Турухан:
«Да, братец!
Мы горе видали,
Но нас не запугивал страх...»

Медали, медали, медали
Звенели в его словах.
Он Прону вытягивал нервы,
И Прон материал не судом.
Но все ж тот поехал первый
Описывать снегинский дом.

В захвате всегда есть скорость:
— Даешь! Разберем потом!
Весь хутор забрали в волость
С хозяйствами и со скотом.
In a drunken voice, whenever
He entered a pub, he sang:
"Won't you stand a drink to a fellow
Who distinguished himself at Liaoyang."
And later, when he'd grown maudlin
With booze, he would lean across
To impress upon his companion,
How sad was Port Arthur's loss.
"Dear fellow,"
He'd say,
"It's breaking
My heart... No, don't think I'm drunk.
Liaoyang alone knows how bravely
I fought on the Japanese front."

Such folk, whom you can't help noticing,
Laze about, but manage quite well.
Now, of course, he has a seat in the Soviet,
In a locked box his medals dwell.
But with just the same proud deportment
Of a grey-haired war veteran
He wheezes over a bottle
About Nerchinsk and Turukhan
"Yes, brother,
We showed our mettle.
By nothing were we deterred..."

The jingle, jingle of medals
You'd hear ringing in every word.
He got on Pron's nerves intensely
And Pron would his brother berate.
Yet he it was went to inventory
The Snegina house and estate.

All seizures are hasty: "Let's have it!
In due course we'll sort out what's what!"
To the district centre they carted
The chattels, the women, the stock.
А мельник...
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
Мой старый мельник
Хозяек привез к себе,
Заставил меня, бездельник,
В чужой ковыряться судьбе.
И снова нахлынуло что-то...
Тогда я всю ночь напролет
Смотрел на скривленный заботой
Красивый и чувственный рот.

Я помню —
Она говорила:
«Простите... Была не права...
Я мужа безумно любила.
Как вспомню... болит голова...
Но вас
Оскорбила случайно...
Жестокость была мой суд...
Была в том печальная тайна,
Что страстью преступной зовут.
Конечно,
До этой осени
Я знала б счастливую быль...
Потом бы меня вы бросили,
Как выпитую бутыль...
Поэтому было не надо...
Ни встреч... ни вообще продолжать...
Тем более с старыми взглядами
Могла я обидеть мать».

Но я перевел на другое,
Уставясь в ее глаза,
И тело ее тугое
Немного качнулось назад.
«Скажите,
Вам больно, Анна,
За ваш хуторской разор?»
While the miller...

My old friend, the miller,
Took the women to live at his place,
Thereby, lazy bastard, inducing
Me to rummage in other folk’s fates.
Again strange sensations caught me...
And there was I gazing upon
Full sensitive lips, now contorted
With worry, the whole night long.

"Forgive me...
I spoke in error..."
She said over and over again.
"I loved my husband terribly.
Even thinking of it... gives me pain...
But you
I was rude to by accident...
A feeling of guilt troubled me.
Folk call it a ‘criminal’ passion...
And hence my severity.
Of course,
Up until this autumn
A happy life could have been mine...
But then you would have discarded me
Like a wine bottle drained of wine...
And that’s why there had to be nothing
Between us... No more seeing you...
Because, too, I could have hurt mother
With all her old-fashioned views."

But I switched away from that topic
And a long close look I threw
At her young and shapely body,
She quivered as away she drew.
"Tell me, Anna,
Doesn’t it pain you—
The ruin of your estate?"
Но как-то печально и странно
Она опустила свой взор.

«Смотрите...
Уже светает.
Заря как пожар на снегу...
Мне что-то напоминает.
Но что?..
Я понять не могу...
Ах!.. Да...
Это было в детстве...
Другой... Не осениний рассвет...
Мы с вами сидели вместе...
Нам по шестнадцать лет...»

Потом, оглядев меня нежно
И лебедя выгнув рукой,
Сказала как будто небрежно:
«Ну, ладно...
Пора на покой...»

Под вечер они уехали.
Куда?
Я не знаю куда.
В равнине, проложенной вехами,
Дорогу найдешь без труда.

Не помню тогдашних событий,
Не знаю, что сделал Прон.
Я быстро умчался в Питер
Развеять тоску и сон.

Суровые, грозные годы!
Но разве всего описать?
Слыхали дворцовые своды
Солдатскую крепкую «мать».
With a curious air of confusion
And sorrow she lowered her gaze.

"Look it's growing lighter.
The sunrise
Is like a fire in the snow...
It all reminds me of something...
But of what?
I do not know...
Oh, yes...
In childhood... Daybreak...
But it wasn't an autumn scene...
You and I were sitting together...
We had barely turned sixteen..."

Then with a long look of tenderness,
Her swanlike arm outstretched,
She said with seeming casualness:
"Well, that's that...
It's time for bed..."

Late that afternoon they left us.
For where?
I have no idea.
It's easy to find your direction
In plains where the landmarks are clear.

What happened next, I don't remember.
What Pron did, I do not know.
I was off like a shot to Petrograd
To dispel my heartache and sloth.

How grim and severe those years were!
A time no account can span.
To soldiers' full-blooded curses
The vaults of palaces rang.
Эх, удаля!
Цветение в далях!
Недаром чумазый сброд
Играл по дворам на роялях
Коровам тамбовский фокстрот.
За хлеб, за овес, за картошку
Мужик залучил граммофон, —
Слюнявя козлиную ножку,
Танго себе слушает он.
Сжимая от прибыли руки,
Ругаясь на всякий налог,
Он мыслит до дури о штуке,
Катающейся между ног.

Шли годы
Размашисто, пылко...
Удел хлебороба гас.
Немало попрело в бутылках
«Керенок» и «ходей» у нас.
Фефела! Кормилец! Касатик!
Владелец землей и скотом,
За пару измызганных «катек»
Он даст себя выдрать кнутом.

Ну, ладно.
Довольно стонов!
Не нужно насмешек и слов!
Сегодня про участь Прона
Мне мельник прислал письмо:
«Сергуха! За милую душу!
Привет тебе, братец! Привет!
Ты что-то опять в Криушу
Не кажешься целых шесть лет!
Утешь!
Соберись, на милость!
Прижваривай по весне!
У нас здесь такое случилось,
Чего не расскажешь в письме.
High spirits!
The country in flower!
Not for nothing the unwashed mob
Would play to their cows on grand pianos
The latest Tambov foxtrot.
The peasant got hold of a gramophone
For his oats, potatoes or bread,
And listened to a tango, smoking
A cheap fag he lick-rolled himself.
To a fistful of profit clinging,
At taxes he loudly protests
And drives himself crazy, thinking
Of what’s dangling between his legs.

Years raced along
At full throttle...
The peasant’s fortunes ran low
And rotting, hidden in bottles,
Were many old-currency notes.
Country bumpkin! Breadwinner! Rustic!
The owner of land and stock
Would permit himself for a couple
Of dirty old notes—to be flogged.

Well, that’s enough moaning!
Mere phrases
And scoffing won’t help us along!
Today I had word from the miller
About what had happened to Pron:
“Sergei, bosom friend! Warm greetings
To you, brother, warm and sincere!
You haven’t been back to Kriusha
A long time now—fully six years.
You know well
You’ll always be welcome.
In spring come and see us, my dear.
I can’t put it all in a letter,
So much has been happening here.
Теперь стал спокой в народе.
И буря пришла в угон.
Узнай, что в двадцатом году
Расстрелян Оглоблин Прон.

Расея...
Дуровая зыкъ она.
Хошь верь, хошь не верь ушам —
Однажды отряд Деникина
Нагрянул на криушан.
Вот тут и пошла потеха...
С потехи такой — околеть.
Со скрежетом и со смехом
Гульнула казацкая плеть.
Тогда вот и чикнули Проню,
Лабутя ж в солому залез
И вылез,
Лишь только кони
Казацкие скрылись в лес.
Теперь он по пьяной морде
Еще не устал голосить:
«Мне нужно бы красный орден
За храбрость мою носить».
Совсем прокатились тучи...
И хоть мы живем не в раю,
Ты все ж приезжай, голубчик,
Утешить судьбину мою...»

* *

И вот я опять в дороге.
Ночная июньская хмарь.
Бегут говорливые дроги
Ни шатко ни валко, как встарь.
Дорога довольно хорошая,
Равнина тихая звень,
Луна золотою порошею
Осыпала даль деревень.
Мелькают часовни, колодцы,
The storm has blown over. In general
Life here has calmed down a lot.
I must tell you, in 1920
Ogloblin Pron was shot.

"In Russia...
Anything can happen.
You never know where and when.
One day the village was raided
By a bunch of Denikin's men.
The fun then really started—
The fun of the slaughterhouse.
With gritting of teeth and coarse laughter
The Cossack whips lashed out.
They snuffed out Pron. His brother
In a straw pile hid, and lay
There dithering
Till the last of
The Cossacks had galloped away.
And still now, when drunk, he's telling
Any villager he can waylay:
"I merit a Bolshevik medal
For the bravery I displayed."
The stormclouds are well out of sight now...
And though it's not Paradise here
All the same come pay us a visit,
Bring into my life some cheer..."

* 

So here am I back on the road now.
It's a clear black night in June.
It's rattling, the cart, as we go along
The same way it used to do.
The road's quite a good one, the tingle
Of country air comes as a thrill.
The moon with gold powder is sprinkling
The village that clings to the hill.
Country chapels and wells, wattle fencing
Околицы и плетни.
И сердце по-старому бьется,
Как было в далекие дни.

Я снова на мельнице...
Ельник
Усыпан свечами светляков.
По-старому старый мельник
Не может связать двух слов:
«Голубчик! Вот радость! Сергуха!
Озяб, чай? Поди, продрог?
Да ставь ты скорее, старуха,
На стол самовар и пирог.
Сергуны! Золотой! Послушай!
. . . . . . . . . . . . .
И ты уж старик по годам...
Сейчас я за милую душу
Подарок тебе передам».
«Подарок?»
«Нет...
Просто письмишко.
Да ты не спеши, голубок!
Почти что два месяца с лишком
Я с почты его приволок».

Вскрываю... читаю... Конечно!
Откуда же больше и ждать!
И почерк такой беспечный,
И лондонская печать.

«Вы живы?.. Я очень рада...
Я тоже, как вы, жива.
Так часто мне снится ограда,
Калитка и ваши слова.
Теперь я от вас далеко...
В России теперь апрель.
И синею заволокой
Покрыта береза и ель.
Сейчас вот, когда бумаге
And boundaries past us fly
And again my heart starts throbbing
As it did in days gone by.

I’m back at the mill...
The fir grove
With glow-worms is candlebright.
As always, he splutters the words out,
The miller does, in delight:
"Sergei, what a pleasure! Tea, maybe,
To thaw out? A sight for sore eyes!
Come, wife, let’s have on the table
The samovar and some pies!
Sergei, my fine fellow! Now listen!

"You’re getting no younger, I fear...
Well, I have a present to give you
That I’ve been safe-keeping here."
"A present?"
"Not really...
A letter.
But no need to rush—I suppose
It’s nearly two months since I went to
Collect it for you at the post."

I opened ... and read it... Why, naturally,
Who else could have written me here?
So casual too is the handwriting
And the London postmark is clear.

"Are you there still?... Why, that’s wonderful!...
Like you, I keep going and, well,
Quite often I dream of the wattle fence,
The gate and of what you said...
It’s April in Russia now
And the birches and the fir-trees
Are seemingly in a blue shroud.
Now, as I commit to paper
Вверяю я грусть моих слов,
Вы с мельником, может, на тяге
Подслушиваете тетеревов.
Я часто хожу на пристань
И, то ли на радость, то ль в страхах,
Гляжу средь судов все пристальной
На красный советский флаг.
Теперь там достигли силы.
Дорога моя ясна...
Но вы мне по-прежнему милы,
Как редина и как весна».
. . . . . . . . . . . . .
Письмо как письмо.
Беспричинно.
Я в житье бы таких не писал.

По-прежнему с шубой овчинной
Иду я на свой сеновал.
Иду я разросшимся садом,
Лицо задевает сирень.
Так мил моим вспыхнувшим взглядам
Погорбившийся плетень.
Когда-то у той вон калитки
Мне было шестнадцать лет.
И девушка в белой накидке
Сказала мне ласково: «Нет!»

Далекие милые были!
Тот образ во мне не угас.

Мы все в эти годы любили,
Но, значит,
Любили и нас.

Январь 1925
Батум
The bitter grief that I feel,
You’re out with the miller, maybe,
Hearing grouse call across the field.
I often come down to the quayside
And with maybe joy, maybe fear,
I look at the ships and stare keenly
If a Soviet red flag’s flying here.
Over there things are getting better.
I see a clear road opening...
You are dear to me now, just as ever,
Dear as my native land and the spring...”

A letter.
For no special reason.
The sort I would never write.

With a sheepskin coat, as previously,
To the hayloft I go for the night,
Throught the overgrown orchard wending
My way, lilac brushes my face.
So dear is the tumbledown fencing
To my suddenly excited gaze.
It was there by that very gate standing
That a lad of sixteen or so
Heard a girl in a snow-white mantle
In accents caressing say no.

Those dear, long gone years! Her image is
As bright now as ever it was.

So much love we had then for others,
And others too
Also loved us.

January 1925
Batumi
ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Друг мой, друг мой,  
Я очень и очень болен.  
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.  
То ли ветер свистит  
Над пустым и безлюдным полем,  
То ль, как рощу в сентябрь,  
Осыпает мозги алкоголь.

Голова моя машет ушами,  
Как крыльями птица.  
Ей на шее ноги  
Маячить больше невмочь.  
Черный человек,  
Черный, черный,  
Черный человек  
На кровать ко мне садится,  
Черный человек  
Спать не дает мне всю ночь.

Черный человек  
Водит пальцем по мерзкой книге  
И, гнусавя надо мной,  
Как над усопшим монах,  
Читает мне жизнь  
Какого-то прохвоста и забулдыги,  
Нагоняя на душу тоску и страх.  
Черный человек,  
Черный, черный!

«Слушай, слушай, —  
Бормочет он мне, —
THE MAN IN BLACK

Friend, friend of mine,
I'm gravely ill, I'm sickening.
I've no idea what causes me such pain.
Is it the wind
Over empty wasteland whistling,
Or alcohol denuding,
Like an autumn grove, my brain?

My head is flapping its ears,
Like a winged bird flying.
To stay put on my neck-foot
Is beyond its might.
The man in black,
The black, black
Man in black
Sits on the bed beside me,
He won't let me sleep
But keeps me awake all night.

The man in black
Down a vile book's page runs a finger,
In nasal tones,
Like a monk bending over a corpse,
He reads me the Life
Of a rogue and a hard drinker,
Weighing my heart down
With painful, fearsome thoughts.
The black, black
Man in black!

"Listen, listen!"
He mutters, "Listen to this!"
В книге много прекраснейших
Мышлей и планов.
Этот человек
Проживал в стране
Самых отвратительных
Громил и шарлатанов.

В декабре в той стране
Снег до дьявола чист,
И метели заводят
Веселые прялки,
Был человек тот авантюрист,
Но самой высокой
И лучшей марки.

Был он изящен,
К тому ж поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину
Сорока с лишним лет,
Называл скверной девочкой
И своей милою».

«Счастье, — говорил он, —
Есть ловкость ума и рук.
Все неловкие души
За несчастных всегда известны.
Это ничего,
Что много мук
Приносят изломанные
И лживые жесты.

В грозы, в бури,
В житейскую стынь,
При тяжелых утратах
И когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым —
Самое высшее в мире искусство». 
In the book there are many superb ideas and projects. This person lived in a country that was, alas, full of the most repulsive tricksters and robbers.

"The December snow in this country is devilish white and the blizzards there spin distaffs with jollity. This person was an adventurer all right, but one of the best, of the highest quality.

"He was an exquisite fellow, a poet too, a capable lad, as for strength—he had enough of it. A woman just over forty he did woo, he called her a naughty girl and his beloved.

"Happiness, he'd say, is deftness of hand and brain. All clumsy souls are ever known as wretched. It doesn't matter a damn that so much pain is caused by artificial and lying gestures.

"In gale and thunderstorm and when life grows chill, in times of deepest sorrow, loss, disaster, to seem as blithe as ever, smiling still—there is no loftier art a man can master."
«Черный человек!
Ты не смешь этого!
Ты ведь не на службе
Живешь водолазовой.
Что мне до жизни
Скандалного поэта.
Пожалуйста, другим
Читай и рассказывай».

Черный человек
Глядит на меня в упор.
И глаза покрываются
Голубой блевотой,—
Словно хочет сказать мне,
Что я жулик и вор,
Так бесстыдно и нагло
Обокравший кого-то.

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.

Ночь морозная,
Тих покой перекрестка.
Я один у окошка,
Ни гостя, ни друга не жду.
Вся равнина покрыта
Сыпучей и мягкой известкой,
И деревья, как всадники,
Съехались в нашем саду.

Где-то плачет
Ночная зловещая птица.
Деревянные всадники
Сеют копытливый стук.
"How dare you, man in black,
Tell me such things!
Your occupation
Is not the cleaning of sewers.
The life-story of that poet,
Who liked wild flings,
Does not touch me.
Go tell it to the curious!"

The man in black
Now gives me a long straight look
And his eyes grow bleary,
Blue vomit-hued and strange,
As if he wishes to tell me
I'm a crook
Who has robbed somebody
Brazenly, without shame.

Friend, friend of mine,
I'm gravely ill, I'm sickening.
I've no idea what causes me such pain.
Is it the wind
Over empty wasteland whistling,
Or alcohol denuding,
Like an autumn grove, my brain?

It's a frosty night.
On the high road all is tranquil.
I sit by the window
Awaiting no visitor, no friend.
Shifting powdery quicklime
Covers the valley
And the trees muster in our orchard
Like mounted men.

The ill-omened bird of night
Is crying somewhere.
The wooden cavalry scatter
The patter of hooves.
Вот опять этот черный
На кресло мое садится,
Приподняв свой цилиндр
И откинув небрежно сюртук.

«Слушай, слушай! —
Хрипит он, смотря мне в лицо,
Сам все ближе
И ближе клонится. —
Я не видел, чтоб кто-нибудь
Из подлецов
Так ненужно и глупо
Страдал бессонницей.

Ах, положим, ошибся!
Ведь нынче луна,
Что же нужно еще
Напоенному дремой мирику?
Может, с толстыми ляжками
Тайно придет «она»,
И ты будешь читать
Свою дохлую томную лирику?

Ах, люблю я поэтов!
Забавный народ.
В них всегда нахожу я
Историю, сердцу знакомую, —
Как прыщавой курсистке
Длинноволосый урод
Говорит о мирах,
Половой истекая истомою.

Не знаю, не помню,
В одном селе,
Может, в Калуге,
А может, в Рязани,
Жил мальчик
В простой крестьянской семье,
Желтоволосый,
С голубыми глазами...
The man in black sits again
In my easy chair,
Doffs his top-hat, parts his coat
With a manner aloof.

"Listen!"
He rasps, staring me in the face,
And ever closer bends
To admonish me:
"I don’t think I’ve ever yet seen
A commonplace
Rogue so needlessly plagued
By insomnia.

"Well, supposing I am wrong.
Look, the moon shines bright.
What more do you think
The drowsy world is needing?
Maybe the woman you dream of
Will come, thick-thighed,
And to her your stinking love lyrics
You’ll start reading?

"I simply adore young poets,
They’re so amusing!
Their stories I always find
So trite and corny—
A long-haired freak
Chats up a pimply girl-student,
Talks of other worlds
But in fact he just feels horny.

"In a village somewhere—
I don’t remember which—
Near Kaluga, was it,
Or near Ryazan, maybe,
There once lived a boy
In a plain peasant family,
Tow-coloured hair
And fair blue eyes had he...
И вот стал он взрослым,
К тому ж поэт
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину,
Сорока с лишним лет,
Называл скверной девочкой
И своей милой».

«Черный человек!
Ты прескверный гость.
Эта слава давно
Про тебя разносится».
Я взбешен, разъярен,
И летит моя трость
Прямо к морде его,
В переносицу...

... Месяц умер,
Синеет в окошко рассвет,
Ах ты, ночь!
Что ты, ночь, наковеркала?
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один...
И разбитое зеркало...

14 ноября 1925
"He grew up to be a man,
A poet too,
A capable lad, as for strength—
He had enough of it.
A woman just over forty
He did woo,
He called her a naughty girl
And his beloved."

"You, man in black,
Are a loathsome guest indeed!
In that reputation
You have long been basking,"
I retort in fury.
With sudden anger I seethe.
Down on the bridge of his nose
My stick comes crashing...

...In the window blue dawn gleams,
The moon's disappeared.
What a topsy-turvy night!
I'm all in a dither,
Standing, wearing my top hat.
Nobody's here.
I'm on my own...
And facing a shattered mirror...

*November 14, 1925*
NOTES

"Barefoot on Midsummer Eve..." (p. 39) Night-long revels in the countryside on Midsummer Eve were a tradition dating from pagan times. Celebrations continued on Midsummer's Day.

"Come, Russia, proud wings plying..." (p. 83) Alexei Koltsov (1809-42) wrote poems about peasant life and toil, many of which became folk songs. Nikolai Klyuev (1887-1937), a peasant poet obsessed with patriarchal and mystical ideas, whom Esenin criticised for his lack of originality. The Vytae and Shuya are rivers in North Russia from which Klyuev hailed. Alexei Chapygin (1870-1937), author of peasant origin who wrote about the peasant movement in Russia, he was a firm friend of Esenin's from 1915.

"Head of green tresses..." (p. 95) Lily Kashina, owner of an estate in Konstantinovo, spent summers there with her two children. Esenin was a frequent visitor to her house in the spring of 1917.

Cantata (p. 97) These verses, forming the middle part, were Esenin's contribution to a three-part "Cantata" performed to music at the unveiling by Lenin in Moscow on November 7, 1918, of a memorial, designed by the sculptor Sergei Konenkov, commemorating those fallen in the revolutionary struggle "for peace and the brotherhood of nations".

"I am happy as heaven above..." (p. 137) The first of a cycle of poems "Love of a Hooligan", dedicated to Avgusta Miklashevskaya, an actress at the Kamerny Theatre in Moscow. They met shortly after Esenin returned from his travels abroad in August 1923. "We met every day for a month," she recalled. "We roamed Moscow, drove out of town and went for long walks there. It was early autumn. 'With you I feel like a schoolboy,' Esenin would say to me softly with a smile... Most often we met in cafés and he would recite each new poem to me in a low voice."

Letter to Mother (p. 149) The poet's mother, Tatyana Fyodorovna Esenina (1875-1955), lived in Konstantinovo almost to the end of her days. She could neither read nor write but was a splendid story-teller and sang to her children songs to verses by Pushkin, Lermontov and other poets.

"Gradually we are now departing..." (p. 153) A poem prompted by the sudden death of the poet's close friend Alexander Shityaev on May 15, 1924.
Returning Home (p. 157) The old man was Esenin's grandfather on his mother's side, Fyodor Titov, with whom the poet lived for several years in his boyhood. Mention of the old dog barking "as in Byron" is a reference to the First Canto of "Childe Harold's Pilgrimage" where Byron's hero, bidding farewell to his native land, says:

Perchance my dog will whine in vain,
Till fed by stranger hands;
But long ere I come back again
He'd tear me where he stands.

Soviet Russia (p. 171) Alexander Sakharov (1894-1952), who worked in a publishing house, was a friend of Esenin's and they visited Konstantinovo together in May 1924. Esenin had not in fact been away from the village "for eight years", having frequently visited it before his travels abroad.

Semyon Budyonny (1883-1973), Civil War hero, commanded the First Cavalry Army in the early years of the Red Army. At Perekop in the Crimea in November 1920 the Red Army in bitter fighting defeated Wrangel's White forces.

Demyan Bedny (1883-1945), a poet whose satirical political poems illustrated with cartoons were immensely popular at this period.

The Ballad of the Twenty-Six (p. 185) This poem was written for the sixth anniversary of the execution of 26 Baku commissars by counter-revolutionary forces on September 20, 1918. Soviet rule had been proclaimed in Baku shortly after the October Revolution but following foreign armed intervention and the Civil War the Baku Commune fell on July 31, 1918. On August 4 British forces entered the city. The leaders of the Baku Commune were arrested and shot. In 1920 their remains were brought to Baku and buried in a central city square named after them. Esenin read this ballad at a public meeting in Baku marking the sixth anniversary of their death.

Georgi Yakulov (1884-1928), artist and sculptor, designed one of the projects for a memorial to the 26 commissars.

Stanzas (p. 197) Pyotr Chagin (1898-1967) was at that time editor of the Baku Worker newspaper, in which many of Esenin's poems appeared. Esenin's friendship with Chagin during the poet's visit to the Caucasus in 1924-25 was very fruitful.

Persian Themes (p. 209) Esenin never visited Persia, though he very much wished to. He was well acquainted with the work of such classic poets as Saadi, Omar Khayyam and Firdausi.

"Land to which blue hues..." (p. 245) Hélia was the name Pyotr Chagin's six-year-old daughter Roza liked to call herself, after some actress.

To Kachalov's Dog (p. 247) Vassili Kachalov (1875-1948), a leading actor at the Moscow Art Theatre, was a close friend of Esenin's.
"I've never seen women so pretty..." (p. 261) Shura—the affectionate form of the name Alexandra—was Esenin's younger sister who at the age of 13 in the autumn of 1924 came to Moscow to attend school there.

"Aurevoir, my friend, aurevoir..." (p. 291) The last poem Esenin wrote. On December 24, 1925, he arrived in Leningrad from Moscow and for three days met friends, many of them in his room at the Hotel Angleterre. On December 27 he told a friend that there was no ink in the hotel room and he had had to write a poem that morning in his own blood. He put the poem into a friend's pocket, telling him to read it later. It remained unread until the following day, when the poet was already dead.

Pugachev (p. 295) Written in March-August 1921, during a long journey in the Volga region and Central Asia, where he visited scenes of the greatest ever peasant uprising, led by Emelyan Pugachev, in the 1770s. The uprising, during which Pugachev's forces captured Kazan, Saransk, Penza, Saratov and other major towns, was ruthlessly crushed and Pugachev was publicly executed in Moscow on January 10, 1775. Esenin intended the verse play for performance and read it to the Meyerhold Theatre company but it was not staged in his lifetime.

"Even if he's not Peter..."—Pugachev claimed to be Peter the Third.

Lenin (p. 305) Lenin's death came as a great shock to Esenin. He spent several hours by Lenin's bier in the Hall of Columns in Moscow, watching the mourning crowds pass by. This excerpt from "Gulyai-Polye", a long poem about the Russian Revolution which Esenin did not live to complete, was published in 1924, shortly after Lenin's death.

Anna Snegina (p. 313) Written in the winter of 1924-25. Alexander Voronsky (1884-1943) was then editor of two journals which published many of Esenin's poems. Liaoyang in Manchuria was the scene of a major battle in the 1904-05 Russo-Japanese war. Nerchinsk and Tunukhan were places of exile in Tsarist Russia.

The Man In Black (p. 359) Plans for this poem date from the time of Esenin's travels abroad in 1922-23, when it is thought he wrote the first version. Contemporaries recall him reciting a longer variant. He prepared the present text for publication in November 1925, shortly before his death.
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