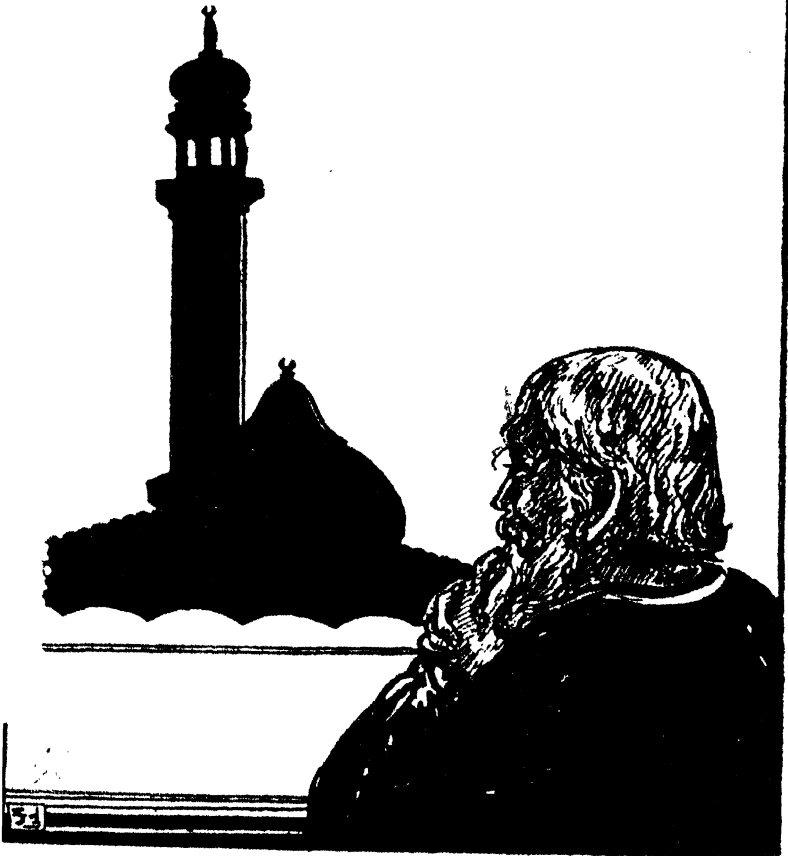
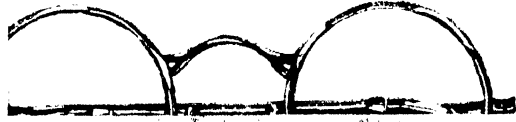


श्रीगणेशाय नमः



રા વળાણ અમે નથી કરતા પરંતુ અમારા
કોનો સંતોષ એની પ્રતિતિ આપે છે.



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક

૨૧૮૪૫ કિમત ૧.૬૦

ગ્રંથનામ

શ્રી ગંગાજીયો

વર્ગિક

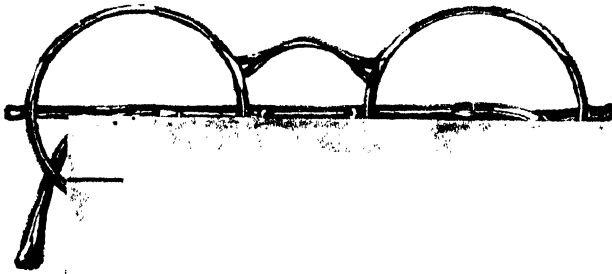
૨૩૩૨

—:શાસ્ત્ર:—

વ્યાજ મુવન, ૩૫૬ કાલ્યાણેવી શાસ્ત્ર

મુખર્ષ ૨

અમારા વખાણ અમે નથી કરતા પરંતુ અમારાં
ગ્રાહકોનો સંતોષ એની પ્રતિતિ આપે છે.



દેશ
આ

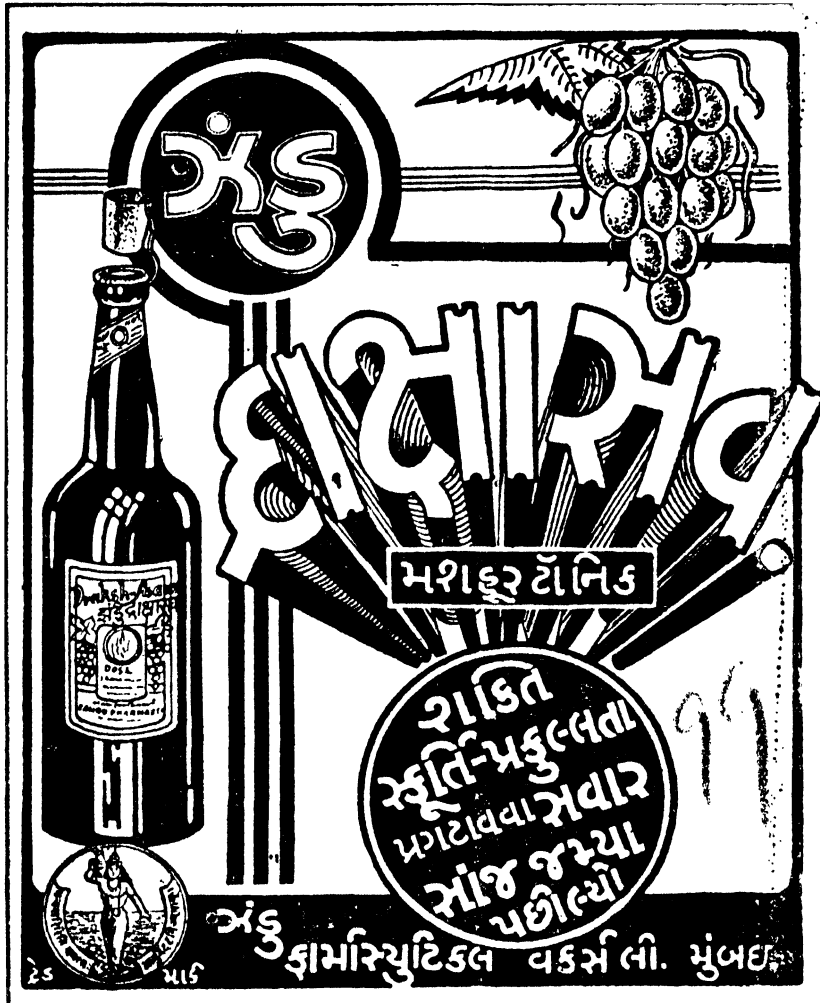
મ

તા
ખ.

—શાહ મ.—

કલ્યાણ ભુવન, ૩૫૬ કાલ્યાણદેવી રોડ

મુંબઈ ૨

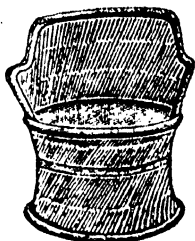


: अमारां हाठियावाडना येजन्टो :

भावनगर: जयंतिलाल अमृतलालनी कुं
 आंणामोड
 राजकोट: मुकुंदराय अचरस, परा अनर
 वडवाणुकेंभ्य: सुजटलाव मंजणदास पारिण
 वांकानेर: हाकोरदास प्राणुलवनदास

भडुवा: दोशी वनभाणी जेपाणल
 जमनगर: जदुभाध वि. वैध
 मोरणी: धी महेन्द्रसिंहल येदीकल
 स्टोर्स, अनर बाईन
 विसावदर: डा. हरिलाव डेयवळ

અજમેરની પ્રખ્યાત પુરસીઓ



પુષ્પુરત, મજ્જુત, બેસવામાં આરામદાયક હોવાથી રાજ મહારાજ ગરીબ અમીર સર્વે લોકો પસંદ કરે છે અજમેરની હાથ કરીગરી સીંગાપુરી નેતરની પુરસીને બુલાવી દે છે અમારા કારખાનામાં અનેલી પુરસીઓ મજ્જુત હોવાથી કલબો, જીમખાના, રેસકોર્સ ઓરીસો, અંગલાઓ દરેક જગ્યાએ પસંદ કરવામાં આવે છે.

મજ્જુત માલ વ્યાજ્જી કિંમત અમારા કારખાનાની થયેલ પ્રખ્યાતિનો પુરાવો છે.

અજમેર સ્ટેશન ડીલેવરીના ભાવ

રીડયેર ૨૦"	લેધરટાયર	આઉન્ડ નંગ ૧ ના	રૂ. ૧-૮-૦
" ૧૮"	"	"	રૂ. ૧-૬-૦
" ૧૫"	"	આળકો માટે	રૂ. ૧-૦-૦
" ૨૦"	"	ચામડાની ગાદીવાળી,	રૂ. ૨-૬-૦
" ૧૮"	"	"	રૂ. ૨-૪-૦
સોફા ૫'x૨'	લેધરટાયર	આઉન્ડ	રૂ. ૭-૦-૦
સ્કુલ ૧૮"	"	"	રૂ. ૧-૦-૦

રેલ્વે ભાડું વજન ઉપર માલ વી. પી થી મોકલવામાં આવશે

એસર્સ આર. ડી. મનીઆર એન્ડ કું.

અજમેર (રાજપુતાના)

આ પુસ્તકમાની વિશિષ્ટ જાહેર અખરો

પુઠાની પાછળ અને જોકેટનું પાનું

(૧) કોમનવેલ્થ એશ્યુરન્સ કું. લી. અમદાવાદ

પુઠાનું બીજું પાનું

(૨) મનસુખલાલ એન્ડ કું અમદાવાદ, મુંબઈ

પુઠાનું ત્રીજું પાનું

(૩) શા. ત્રીકમલાલ ઉજ્જવણી અંગ્રેજીઓ, અમદાવાદ

બે રંગની જાહેર અખરો

(૪) અંકુ કામસ્ક્રીટીકલ વકસી લી.

(૫) સી. સી. મહાજન એન્ડ કું.

(૬) ગુજરાત આયુર્વેદિક કામસ્ત્રી

(૭) નેશનલ આમોશન રેકર્ડ મેન્યુફેક્ચરિંગ કું. લી.

એક રંગની આગળના પાનાની જાહેર અખરો

(૮) આર. ડી. મણીઆર એન્ડ કું.

(૯) શાહ નાગજી પુસ્તકાલય એન્ડ કું.

(૧૦) સેન્ટીનલ એશ્યુરન્સ કું. લી.

(૧૧) ત્રિભુવન આયુર્વેદિક કામસ્ત્રી,

(૧૨) શા. કુશળચંદ એમ. ધાંગાધવાળા

(૧૩) ડી. એસ. સુસ્તીની કું.

(૧૪) નેરોલ એજન્સી

(૧૫) ડી. કે. ગાંધી

(૧૬) નેપચુન એશ્યુરન્સ કું. લી.

(૧૭) ટી. પી. લાલ એન્ડ કું.

(૧૮) હસ્તિાસ એન્ડ કું.

(૧૯) એન. કે. વસા

(૨૦) ઐટહોમ એશ્યુરન્સ કું. લી.

21 JUL 1970

જાહેર ખખરોની અનુક્રમ [યાલુ]

‘એક રંગની પાછળના પાનાની જાહેર ખખરો’

(૨૧)	વસ્તકર	મુંબઈ
(૨૨)	વૈદ્યશાસ્ત્રી હીરલાલ જે. ભટ	પાળીયાદ
(૨૩)	પૂર્ણિમા પ્રોડક્ટ ડેપો	મુંબઈ
(૨૪)	ઇન્ધરલાલ અમરજી પંડ્યા	બરવાળા
(૨૫)	મોડર્ન આર્ટ સ્ટુડીયો	અમદાવાદ
(૨૬)	શાંતિલાલ એધવજી	મુંબઈ
(૨૭)	બાપાલાલ એન્ડ કું.	મુંબઈ
(૨૮)	પ્રો. વૈદ્યશાસ્ત્રી એન. પી. આચાર્ય	ધંધુકા
(૨૯)	ઉંઝા આયુર્વેદિક ફાર્મસી	અમદાવાદ
(૩૦)	કે. ડી. રાવળ એન્ડ કું.	મોગ્યાસા
(૩૧)	સ્વામી શ્વર્સ	અમદાવાદ
(૩૨)	ગાંધી બ્રાહ્મી	મુંબઈ
(૩૩)	ન્યુપીટર જનરલ ઇન્સ્યુરન્સ કું. લી.	અમદાવાદ
(૩૪)	પોલીટીવ રીલીફ કંપની.	અમદાવાદ
(૩૫)	કુસુમ હાઉસ એજન્સી	અમદાવાદ
(૩૬)	એચ. વી. જોશી	અમદાવાદ
(૩૭)	માસ્તર કે. જે. પટેલ એન્ડ સન્સ	અમદાવાદ
(૩૮)	વૈદ્ય રવિશંકર જટાશંકર દ્વિવેદી,	ધોળકા

‘કૃલખામ’ સાપ્તાહિકના મુંબઈના સોલ એજન્ટ

શિષ્ટ સાહિત્ય ભંડાર

બુકમેલર્સ, કેન્સર્સ, એડર્ટાઇઝિંગ

એજન્ટ્સ અને ન્યુસ એજન્ટ્સ.

‘આનંદભુવન’, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ, ૨.

ધી

સેન્ટીનલ એસ્યોરન્સ
કું. લી.

ફેમીલી
ઇન્કમ
પોલીસી

સર્વોત્તમ
લાભદાયક
પોલીસી

આઇડીયલ
ઓપશન
બેનીફીટ
પોલીસી

શાખાઓ
અમદાવાદ
કલકત્તા
મદ્રાસ
પુના, વડોદરા
હૅડ ઓફિસ
કોટ, મુખમ

ગરન્ટીડ કેશ
ડીવીડન્ડ
પોલીસી

હરેક જગ્યાએ લાગવગવાળા એન્ટો નોંધએ છે.

ધોધમાર વરસાદમાં સંપુર્ણ રક્ષણ
આપનાર મજબુત અને ટકાણી



પ્રખ્યાત

સુરજ
છાપ



છત્રીઓ

—બનાવનાર—

શાહ નાગજી પુરૂષોત્તમની કું.

કલીકટ

—પ્રીન્સિપલ સ્ટીટ : મુંબઈ—

મદ્રાસ

લીમડા

—સ્પેશ્યલ—
નાવાના સાબુ

રેજીસ્ટર્ડ સોપ વર્કસ, પ્રખ્યાત લીમડા સાબુના કંપની

धर धाली जेठेला

पेटना तमाभ रोगो माटे

लीवर टोनीक पील्स

पेटना तमाभ रोगो मटायी
भावनाशक्ति वधा रीने
उपश्रुत्यातने बाबुड करे छे.
वाटवी जेठनी डि.
रे. १-०-०
वी. पी. अर्ब' ब्युडः

अमडावाडना
स्टोकीस्ट

डळर
मण्डीलाल धुधरदास
भाणपुर, अउरीपोळना नाके

त्रिभुवन आयुर्वेदिक डार्मसी

गांधी रोड, अमडावाड
वधारे मादिवी माटे सूचिपत्र भइत मंगावो.

જૈન મંદિરોના વહિવટદારોને ચેતવણી.

શુદ્ધ અગરબત્તી, વાસકોષ અને ધૂપો માટે એક જ વખત અમારા ૨૭ વર્ષના સુપ્રસિદ્ધ કારખાનાનો માલ મંગાવો અને જુઓ કે ખીજને ભૂલી જવ છો કે કેમ ?

છૂટક તથા જથ્થાબંધનો એક જ ભાવ-રતલ એકના ખાર આના. વધુ વિગત માટે લખો : શાહ કુશળચંદ એમ. ધ્રાંગધ્રાવાળા ૭૪૩, સાંકડી શેરી, અમદાવાદ.

ત્રેશમ લાઇફ એસ્યુરન્સ

૧૮૪૮ માં
ઇન્ડિયામાં સ્થાપી

સોસાયટી લિમિટેડ

૧૮૯૫માં
લિંદમાં સ્થાપી

૯૦
જાહેર થયેલા મુજબ નફાનો
૯૦ ટકા ભાગ નફાવાળી
પોલીસી લેનારાઓમાં વહેંચી
આપવામાં આવે છે.

આ
ટ
લું
જોજો

૯૦
વર્ષથી વધારે સુદતના
પોતાના માનવંતા ઇતિ-
હાસથી ત્રેશમ તમારા
વિશ્વાસને લાયક કંપની છે.

વિમા ઉત્તરાવનારાઓને દાવા ચુકવ્યા— રૂા. ૬૭,૦૦,૦૦,૦૦૦
—સંપૂર્ણ માહિતી માટે લખો—

ડી. એસ. સુરતીની કું.,

ગુજરાત ક્રાઈયાવાડ, સ્વપુતાના અને સેન્ટ્રલ ઇન્ડીયાના
ચીફ, એજન્ટસ-પોસ્ટ બોક્ષ નં. ૬૦, અમદાવાદ

નેરોલની લંગર-

અનેક મહો, ઓશીસો મ્ય.
ઓશીસો, સ્ટેટો તથા ફરેક
રાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓમાં વપરાય
છે. તમારા સ્ટેશનરને નેરોલની લંગર-ખાપ શાહી માટે પૂછો—



-ખાપ ખદ્યુ-ખલેક શાહી

ખાટલા, અડધીયા તથા ખડીયા
વાપરો. નેરોલની ફાઉન્ટેન
પેન ઇન્ક ફરેક રંગમાં મળે છે.

અથવા લખો:—ધી નેરોલ એજન્ટ્સી, ત્રણ ફરવાળ : અમદાવાદ

દમ (શ્વાસ)ની મફત દવા

પત્ર લખી મંગાવો

ડી. કે. ગાંધી : ૧૬૬, ભીંડી બજાર, મુંબઈ : ૩

નેપચુન

એસ્થોરન્સ કં. લી.



મુખ્ય ઓફિસ

નેપચુન પીલ્ડીંગ

હોર્નબીરોડ, કોટ, મુંબઈ

પ્રગતિ પ્રજના વિશ્વાસનો પુરાવો છે

૧૯૩૮

નાં કામકાજના આંકડાઓ

મળેલું કામ રૂ. ૫૪ લાખથી વધુ

નોંધેલું કામ રૂ. ૪૦ લાખથી વધુ

ઓ ન સ

૧૮ દર હજારની પોલીસી પર ૧૫
—દરેક વર્ષના માટે—

(હંદગીના વીમા પર) (હયાતીના વીમા પર)

ગુજરાત કાઠિયાવાડ પ્રાન્થ:—

પાંચકુવા, અમદાવાદ

જગપ્રસિદ્ધ નકામા વાળ કાઠવાનો

રાજરાણી સાબુ તથા પાવડર

(રજી. નં. ૭૬૦)

ત્રણ ગોટી સાબુના બોક્સની કિં. રૂ. ૫ } પોસ્ટેજ અલગ.
પાવડર બાટલી ૧ની કિં. ૧૦ આના. }

ડી. પી. લાલ એન્ડ કું. : મુંબઈ નં. ૨.

વર્ષોથી જનતાની જાહેર રમી રહેલું નામ—

• દિલ ખુશ ટોપીઓ •

- સુંદર સિલાઈ
- સુલાયમ રેડીયમ
ખનાત
- સુરતી કારીગરી
- વ્યાજબી કીંમત

કાશ્મીરી ભરતની

ટોપીઓ

કાળી પ્યાદીની મજબૂત
સીલાઈની ટોપીઓ
ખરીદો.

કોઈપણ જાતની ટોપી ખરીદતાં પહેલાં અમારી
દુકાનની સુલાકાત લેવાનું રાખે ભુલતાં!!!

હોઝીયરી સામાન

જેવો કે કેન્સી સુતરાઉ તેમજ રેશમી કમાલો, મોખા,
મંજીરાક, મફલસ, હેટ, સ્વેટર્સ, ચીઝો વિગેરે છુટક
તથા જથ્થાબંધ કીંમત લાવે મલશે.

હરીદાસ એન્ડ કંપની

કેપ મરચન્ટસ, રતનપોળ, અમદાવાદ.

Badshahi BOMBAY
DEPILATORY POWDER



બાદશાહી
સાણુ

[રજીસ્ટર્ડ નં. ૫૨૯]

બાદશાહી સાણુ
બાદશાહી સાણુ

આ સાણુ તથા પાવડર છેલ્લામાં છેલ્લી ઢગ મુજબ બનાવ્યો છે. કોઈ જાતની બટલો આવતી નથી. તેને બદલે આ પાવડરને સુગંધીદાર બનાવવામાં આવ્યો છે. જેથી હાઇકલાસ કુટુંબમાં તેનો વપરાશ દીનપ્રતિદીન વધતો જ જાય છે. દરેક ડેકાણે વેચાય છે.

બાદશાહી સાણુ ત્રણ એટીના બોક્સના બાર આના બાદશાહી પાવડરની બાટલીના ૧ ના દસ આના

અનેક નામધારી બ્રાહ્મીતેલ; પણ વાપરનારને સંપૂર્ણ સંતોષ આપે તે એકબ



ગાંધી બ્રાહ્મી તેલ

મગજને ઠંડક આપી આંખોનું તેજ વધારે છે, સફેદ ચતા વાળને મૂળમાંથી કાળા કરે છે તથા ખરી પડતા વાળ અટકાવી લાંબા બુલકાદાર ચકચકીત વાળ બનાવે છે. તેની મીઠી ખુશમી મનને ઉલ્લાસમાં રાખે છે.

દરેક હાઇકલાસ કુટુંબમાં, ડોક્ટર, વકીલ તથા મગજનું કામ કરનારા દરેક વાપરે છે. એક વખત વાપર્યાથી ખીબ્બું તેલ વાપરશો નહિ તેની અમે ખાત્રી આપીએ છીએ—

બાદશાહી સાણુ

બી. બી. બાદશાહી સાણુ

(બાદશાહી સાણુ)

VASA GOLD
 STEEL
VASA GOLD
 COPPER
VASA GOLD
 SILVER
VASA GOLD
 MAKE BLEND

- વામણી બનતીનથી
- મુલાયમપદાર્થોબનાવેછે
- વામણી કાળીપાતીનથી
- લાંબો વખત રહેછે

વસા ગોલ્ડ
 રચાયેલું ફેડ માટેની
 બેસ વાપરો!

મોલ ટ્રિસ્ટીબ્યુટર.
 એન. કે. વસ્તી.
 ગોધીરાંડ, અમદાવાદ.

Mod. ૯૫૫
 દરેક સ્થળે વેચાયછે.

એક્ષ્ટેન્ડેડ ઇન્સ્યુરન્સ !



એટલે ફક્ત ત્રણ વર્ષ લવાજમ ભરી અમુક મુદત સુધી કોઈ પણ ભર્યા સીવાય પોલીસી ચાલુ રાખવી. દાખલા તરીકે વીસ વર્ષની ઉંમરે કોઈ માણસ પોતાનો વીમો વીસ

વર્ષની હયાતીનો લેવાયે તેા ફક્ત ત્રણ વર્ષ સુધી લવાજમો ભરી બાકીના સત્તર વર્ષ સુધી પોલીસી મફત ચાલુ રાખી શકે છે. વધુ વિગત હેડ ઓફીસને પુછાવી લેવી.

આ ઉપરાંત “ગ્રેટ હોમ” પોતાના પોલીસી હોલ્ડરોને અનેક પ્રકારના નવીન અને આકર્ષક લાભો આપે છે. જેવા કે મકાન અંધારવા માટેની પોલીસીની રકમ જેટલી લોન, અપંગતા ઉભી થતાં મળતો લાભ, દાકતરી તથા સર્જીકલ શી, વીગેરે લાભો આપવામાં આવે છે.

-વધુ માહિતી માટે પ્રોસપેક્ટસ મંગાવી વાંચો-

ગ્રેટ હોમ લાઈફ

એન્સ્યુરન્સ કંપની લીમીટેડ

ગુજરાત સેન્ટરની ઓફીસ :

૧૭૭૮, રીચરોડ

અમદાવાદ

હેડ ઓફીસ :

યુસુફ ખીલ્ડોંગ, કોટ

મુંબઈ

ખીલ ઓફીસો :

અલ્હાબાદ, ખારાખાંડી, લખનૌ, કાનપુર, કલકત્તા, મદ્રાસ

સ્ત્રીઓનાં અનેક દર્દોનો ચોકક્ષ ઉપાય
 શક્તિ વર્ધક સકળ દવા

સ્ત્રીઓનાં સર્વા
 રોગો ઉપર
 ચોકક્ષ ઉપાય

સ્ત્રીપ્રહાર

અમદાવાદ

ગુજરાત આયુર્વેદિક ડાર્મસી, મુંબઈ, સુરત.

ધાર્યા કુટુંબોમાં ધ્યાન મેળવી શકવામાં આવી છે.

અજમાવી જુઓ નવું ઘડતર કરશે

ગુજરાત આયુર્વેદિક ડાર્મસી

ગાંધી રોડ, અમદાવાદ : હાઈ રોડ, સુરત

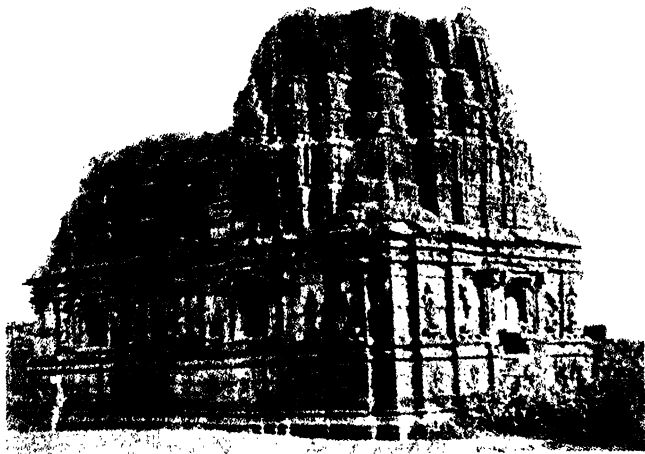
૪૪૬, કાલબાહેવી રોડ, : મુંબઈ ૨.

પ્રતિવાદમાં ધણે સ્થળે એજન્સી આપવાની છે.

કાલબાહેવી મુંબઈ ૨ ને સરનામે પત્ર વ્યવહાર કરો.

રા' ગંગાજળિયો

જવેરચંદ્ર મેધાણી



[સોમનાથનું ભગિણું મંદિર]

કુલછાબ ભેટ-પુસ્તક
:: એપ્રિલ ૧૯૩૯ ::

આવૃત્તિ પહેલી

:: ૧૯૩૬ ::

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ
૨૧-૫-૪૫
દોઢ રૂપિયા

મુદ્રક—મ્ર કા શ ક
મનુભાઈ અમૃતલાલ શેઠ
સ્વાધીન મુદ્રણાલય
સૌરાષ્ટ્ર રોડ : રાણપુર

અ જ પિ જ ગુ

‘પુલહાન’ના મારા વડીલ કાર્યસાથી
શ્રી. નાથાલાલને

અનુક્રમ

પ્રકરણ	પૃષ્ઠ	પ્રકરણ	પૃષ્ઠ
૧ જીદા કેડા	૧	૧૭ નાગાજીવ્ય ગઢવી	૧૨૦
૨ પડિતની સ્ત્રી	૮	૧૮ હાથીલાનો નાશ	૧૨૭
૩ ચાસ્પીનું ત્રાગું	૧૩	૧૯ ફરી પરણ્યા	૧૩૩
૪ ચૂંદડીની સુગંધ	૧૭	૨૦ મહમ્મદ ખીધરો	૧૩૮
૫ માંડળિકનું મનોરાજ્ય	૨૧	૨૧ કસૂખાનો કેક	૧૪૯
૬ ગંગાજળિયો	૩૮	૨૨ નરસૈયો	૧૫૭
૭ ઓળખીને કાઢ્યો	૪૫	૨૩ ચક્રડાળ ડિપર	૧૬૫
૮ દુદાજીની ડેલીએ	૫૩	૨૪ સૂરોનો સ્વામી	૧૭૨
૯ ઝેરનો કટોરો	૬૧	૨૫ રતન મામી	૧૮૪
૧૦ તીર્થના બ્રાહ્મણો	૬૮	૨૬ છેલ્લું ગાન	૧૯૩
૧૧ આષ નામઆષ	૭૩	૨૭ સુલતાનનો મનસૂયો	૨૦૪
૧૨ સોમનાથના મંદિરમાં	૮૫	૨૮ દોસ્તી તુટી	૨૧૩
૧૩ અનાદર	૯૪	૨૯ મું સંભારીશ માંડળિક	૨૨૫
૧૪ પૂજારીનું માનસ	૧૦૧	૩૦ 'હું શુદ્ધ છું'	૨૩૪
૧૫ પાછા વળતાં	૧૦૭	૩૧ 'ઓ ગિરનાર !'	૨૩૯
૧૬ ગૂજરાતના દરવેશો	૧૧૪		

નિવેદન

ઐતિહાસિક નવલકથા આલેખવાની પહેલી હિંમત ગયા વર્ષે 'સમરાંગણ'થી કરી. વાચકોએ અને સાહિત્યકોએ એનો જે સત્કાર કર્યો તે મારા પગને આ નથી લૂમિ પર સ્થિર કરનાર નીવડયો. આ વખતનું સાહસ જે વાચકોને સફલ લાગે તો તેનો જશ એ રીતે તેમને જ મારા એ નવીન સાહસના પ્રોત્સાહકો તરીકે જશે.

દોઢ દોઢ દાયકા સુધી સ્મૃતિના ગોખલામાં સચવાઈ રહેલી એક લોકકથાની કલ્પિત્યને મને ગયા વર્ષે 'સમરાંગણ' સરજવાની દિશા સુચવી. આ વખતે પણ વ્યાજ નાગબાઈના પૂર્વસંસારની ને વીજલ વળના રક્તકોટની જે ઘટનાઓ પર મેં આખી કથાની માંડણી કરી છે, તે જે ચાર ઘટનાઓ પણ લોકકથાઓની કલ્પિત્યો રૂપે જ મારી યાદદાસ્તના એકાદ કોઈ ગોખલામાં સંધરાઈ રહેલી. લોકસાહિત્યની ચીંથરીઓએ આજે મને આવો ઉત્સાહ અવસર દેખાડ્યો છે. લોકસાહિત્યનું ઋણ મારે શિરેથી ધટવાને બદલે વધે છે. લોકસાહિત્યનું સંશોધન ને પરિશીલન સીધી રીતે સંભોગવચ્ચત છટી ગયું છે છતાં આ નવી રસાયણ-ક્રિયા રૂપે એ મારી નસોમાં સજ્જવન છે. ચીંથરીમાં સચવાઈ રહેલી આ નાની નાની સોના-કાગીઓએ મને ઐતિહાસિક કથાઓનું આદિધન પૂરું પાડીને ઇતિહાસ તરફ અભિમુખ કર્યો છે. સૌરાષ્ટ્રનો ઇતિહાસ જટલો કંઈ શોધાયો છે, તેની અંદર લાંબી વાર્તાને પૂરપાટ ઘોડે રમવાનું મેદાન મેં જોયું છે. બલેને આ મેદાન પર ખીજી કેટલીક કલમો રમી ગઈ, તેથી મેદાન કંઈ ખૂટી ગયું નથી. નવી દ્રષ્ટિ લઈને ઝૂકાવનારી નવીન કલમો માટે આંહી બહેળી કીડાબોમ પડી છે.

એકલા સોરઠી ઇતિહાસનું જ ક્ષેત્ર જે ધૂમચા કરીએ તો તે તે Perspective ની દ્રષ્ટિ પ્રમાણ હારી ખેસે, નવીનતા હુમ થાય. પણ મારે સુચાએ પેલી તેજ-કાગીઓએ મને ગૂજરાતની તવારીખ તરફ પ્રકારા દેખાડ્યો. ગૂજરાત અને સૌરાષ્ટ્રની ઇતિહાસ-નદીઓનાં સંગમ-સ્થાનો નજરે પડ્યાં. મેદાન વિસ્તરી ગયું. સીમાડા પહોળા થયા. ખેડ તવારીખોનાં વાસી એ પાનેનો પણ જંગી સમૂહ જોયો. ખેડના ગુણદોષો, સકુચિત ને ઉદાર મનોદશાઓ, આમીઓ ને ખુબીઓ, વગેરેની તુલનાત્મક દ્રષ્ટિ એ ખેડ નદીઓનાં સંગમ

તેમજ સંઘર્ષભૂનાં ણિદુઓ નિહાળવાનો ઉઘાટ પામી. ગૂજરાતના ઇતિહાસની પાર્શ્વભૂમિ પર સૌરઠી ઇતિહાસની લીલા નિરખવાનો નવીન આહ્વાદ મળ્યો.

બુનાગઢના રા' માંડળિક છેલ્લાનો ઇ. સ. ૧૪૩૩થી ૧૪૭૬નો લીલાકાળ, એ ગૂજરાતની નવી સુલતાનીઅતના બે ત્રણ સુલતાનોનો સમકાલ હતો. આ નવી ગૂજરાતી સુલતાનીઅત જે જે ચડતી પડતીઓ અનુભવી રહી હતી તેનો ખ્યાલ મેં 'મિરાતે સિકંદરી' અને 'મિરાતે અહમદી' જેવી પ્રમાણમાં વિશ્વરાષ્ટ્રીય મુસ્લિમ તવારીખો પરથી મેળવીને વાર્તામાં ગૂથેલ છે. મુસ્લિમ રાજરંગાની રંજભૂમિ ઉપર માંડળિકનું વ્યક્તિત્વ મેં ઊભું કરેલ છે. એની વિભૂતિનો આખરી અદ્વિગટ યુવાન સુલતાન મહમદ મેગરાની સમશીર સાથે થયો ત્યાર પહેલાંની પ્રારબ્ધ-તૈયારી તો લાંબા કાળથી ચાલતી હતી. ગૂજરાતની ઇસ્લામી રાજવટનો લાગ્યપ્રવાહ મેં એટલા માટે જ જોડાવેલ બતાવ્યો છે.

ગૂજરાતના ઇતિહાસ-રંગામાં આસમાની (Romance) નથી એવી એક નિરાશ્ચર માન્યતા ચાલી રહી છે. ઇસ્લામી સમયનું ગૂજરાત પણ રોમાંચક ઘટનાઓથી અંકિત હતું, ને એ રોમાંચક કિસ્સા તો મેં—'મિરાતે સિકંદરી' ના આશરે મેશક-વધુ કદપનારંગો પૂર્યા વગર જ આંટી આલેખેલા છે. એ કિસ્સા—અને 'સમરાંગણુ'માં મૂકેલ યુવાન મુઝફ્ફર નાહનુના પ્રસંગો, કેહ પણ ગૂજરાતી યુવાનને ગૂજરાતના ઇતિહાસના અધ્યયનની લગની લગાડે તેવા છે. ગૂજરાતની સંસ્કાર-ચંદ્રી પર સુલતાનીઅતની તવારીખે એક ન ઉવેળી શકાય તેવી ભાત્ય ઉપાડી છે.

માંડળિક છેલ્લો ગંગાજિયો કહેવાતો, એ પૂર્વાવસ્થામાં બધી વિદ્યાઓમાં પ્રવીણ અને વીર હતો, એના પિતાએ એને ઉચ્ચ તાલીમ આપી હતી, વગેરે ઉલ્લેખ ઇતિહાસમાં છે. (History of Kathiawad by Wilberforce Bell : પ્રકરણ સપ્તમું) માંડળિકનાં લલચક પરાક્રમો ઇતિહાસ-પાને ઉજ્જવલ છે. અને પાછળથી માંડળિકનો નૈતિક અધઃપાત થયો તેનો વીરજી પ્રધાનની પત્ની બાબતનો કિસ્સો, મિરાતે સિકંદરી, સૌરઠી તવારીખ, ભગવાનલાલ સંપતરામના ઇતિહાસ વગેરેનાં પાનાં પર ઠોકેલ છે. (મિરાતે સિકંદરીમાં પ્રધાનનું નામ વીરજી નહિ પણ પણ તનહલ છે.) આમ માંડળિકનો નાશ તે એક સહાત્માનો અધઃપાત હોઇ મને એમાંથી Tragedy-કરણુસ્નાતક ક્ષાનાં આવશ્યક તત્ત્વો મળી ગયાં. એટલે જ મેં કથાની માંડળી કરી. જે

માંડળિક પહેલેથી જ દુરાત્મા હોત તો હું એને આની કથાને પાત્ર નાયક ન બનાવત. શરૂથી આખર સુધી એકધારે દુષ્ટ અથવા ખલ વાર્તાનાયક કદાપિ Tragedy ના આલેખનને લાયક નથી. કેમકે તેના પ્રત્યે કદલું નિષ્પન્ન થઈ શકે નહિ. તેના મનોવ્યાપારોનાં અંગ્રેગામી પરિવર્તનો આલેખવામાં ક્લમ અનુકરણનાં અશુભા ટપકાંવી શકે નહિ.

માંડળિક જે સ્ત્રીઓને પરણ્યો તે પણ ઐતિહાસિક માહેતી છે. કુંતાદે હાયાલા (અરહીલા)ની રાજકુમારી ખરી, પણ ચૌરહી ઇતિહાસમાંથી લેઈને કરી સર્વ વાતો લખનાર કેપ્ટન બેલ એને ભીમજી ગોહિલની દીકરી કહી આજણખાતે છે અને એનો ઉછેર એના કાકા દુદાજી ગોહિલના ઘરમાં દેખાડે છે. વરતુત: ભીમજી ગોહિલના તો હમીરજી, દુદાજી ને અરજીજી ત્રણે દીકરા હતા. કુંતાદે કોની દીકરી, તે વિષેની મારી માહેતીને વહીવંચાના ચોપડાનો આધાર છે કે કેમ તે મેં જ્ઞેયું નથી, પણ દુદાજી જે કુંતાનો કાકો થતો હોય તો એ અરજીજીની જ દીકરી હોઈ શકે એવો તોર ઉતારીને મેં હમીરજીને એનો કાકો બતાવેલ છે. એ કુંતાદેએ રા' માંડળિકના જીવનમાં ભજવેલ આખોય ભાગ તો મારી કલ્પનાનું જ આલેખન છે.

રા'ના મંગોદક—સ્નાનના પ્રભાને બનાના વીજ વાગ્તનો કોઈ કાવ્યો એટલી વાત ભગવાનલાલના ઇતિહાસમાંથી મળે છે. સોમનાથના મંદિરમાં માંડળિકને પડેલો પ્રસંગ મારો કલ્પેલ છે. નાગબાઈના પૌત્ર નાગજીજી ચાંદલ સાથે રા'ની દોરતી, દોરતીનું વૃટ્પું, વૃટ્પાનાં કારણો, વગેરેને લોકકથાઓનો જ આધાર છે. માંડળિકને અમદાવાદ બહુ મુસલમાન બનવું પડ્યું, ત્યાં એ પોક મુકીને એકાંતે રહતો હતો, એનું મુસ્લિમ નામ ને એની કબર—વગેરે વાતોને મિરાતે સિકંદરીનો આધાર છે. માંડળિક વરલ્યો હતો તે તો સર્વસ્વીકૃત છે.

ખરી ખુલાસો ભીલકુમારના પાત્ર સંબંધે કરવો રહે છે. હમીરજી ગોહિલની કથા ઇતિહાસમાંથી છે, એ ઇતિહાસમાં એક નાનકડું વાક્ય આ છે:

‘હમીર તેની (ભીલકુમારની) ભેળો એક રાત રહ્યો, તેથી તે બાઈને આધાન રહ્યું. વાઘેરમાં દીવ પરગણે જ કોલિયા છે તે પોતાને આ મિથ આલાદમાંથી બણાવે છે.’ [સૌ. દેશનો ઇતિહાસ—ભગવાનલાલ સં.]

મારે માટે આ એક જ ફકરો બસ થઈ પડ્યો. હમીરજીનો પુત્ર હમીરજીની

પ્રાકૃત જન્મ્યો હોવો જોઈએ ને એના વંશવારસો રાજકુળમાંથી કે રાજ-
શાગમાંથી વચિત રહી શુદ્રપણાને જ પામ્યા હોવા જોઈએ. સોમનાથને
ખાતર એકલવાયા મરનાર રાજકુમારનું લીલબાળ જે આખરે શુદ્રનો જ
વંશ-વેલો વહાવનાર રહ્યું હોય, ને ઇતિહાસને ચોપડે નામકરણ પણ ન પામ્યું
હોય, તે તેને આ કરણ કથાના ઉચ્ચવલ પાત્ર બનાવવાનો હક્ક છે.

નાગબાઈનો પૌત્ર નાગાજી મહામદ ખેમડાના રાજદરબારમાં જીવું પદ
પામ્યો હતો ને ત્યાં એણે પોતાના શુદ્ધ હિંદુત્વ પાળનાર સાથી રાજદે
ચારણ પર તર્કટ કરી રાજદેને પેટમાં કટાર પહેર્યે પહેર્યે ખાંચ દેવાની
સ્થિતિમાં પણ મૂકેલ હતો, એ કથા ચારણો જ કહે છે. એ કથામાંથી
નાગાજીના પાત્રની છેલ્લી શોચનીય અવસ્થાનું સૂચન મળે છે.

નરસે મહેતાનું પાત્ર તો સર્વમાન્ય છે. એના નામે ચાલતી આવેલી
ઘટનાઓના ચિત્રણનો ઉપયોગ મેં એ પાત્રની કરણતાના રંગો માંડણિક પર
પાડવા પૂરતો જ કરેલો છે. રાજમાં દેખાતો એક ચારણ, વીજલ વાજે, ભાટપય,
વગેરે જે કેટલાંક નાનાં પાત્રો આવી આવીને અદૃશ્ય થઈ જાય છે, તેમનો
ઉપયોગ ફક્ત માંડણિકના ચારિત્ર્યના ઘડતર પૂરતો જ કર્યો છે.

ચારણીની ચૂંદડી, વીજનો કોઠ, ભૂંથા રેઠને મળેલી સુંદરી, ભૂંથાના
શરીર પરથી કપડાંનું બળી જવું, વગેરે ઘટનાઓમાં જે થોડું અમત્કારનું
તત્ત્વ અમકે છે તેનો ખુલાસો બીજાં કરી છે. એ તે છે લોકકથાઓની સામગ્રી.
એનો સીધો સંબંધ મન પર પડતી અસરો સાથે છે. એમાં જીંડો ઊતરવા
મને અધિકાર નથી, કેમકે હું ઇલમી પણ નથી, વૈજ્ઞાનિક પણ નથી.

નરસે મહેતાના જીવનમાં તો હું પરચા જોતો જ નથી. એને મળેલી
સહાયો પ્રભુસહાયો જ હતી, અને તે પ્રભુપરાયણ માણસો દ્વારા પહોંચી
હોવી જોઈએ એવું ઘટાવવામાં કરી જ નહતર મને લાગતી નથી. ફક્ત
રતનબાઈનો પ્રસંગ મેં રહેજ બદલી વધુ વિજ્ઞાનગ્રમ્ય બનાવ્યો છે. રતન-
બાઈને બદલે પ્રભુ નહિ પણ મૂવેલી રતનબાઈનો વાસનાદેહ જ પાણી
પાવા આવે તે વધુ વાસ્તવિક ગણારી.

પ્રકરણ પહેલું

જૂઠા કેડા

આજથી પાંચસેક વરસ પહેલાં, ગીની ગટાટાપ ગીચ ઝાડી વચ્ચે થઈને પાંચ જીવનો એક પરિવાર પ્રભાતના પહેલા પહોરે ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો જતો હતો. એક પોલિયો, એક ભેંસ, ભેંસ હેઠ એક પીંગલા રંગની નાનકડી પાડી, એક આદમી ને એક ચોરત.

પોલિયાની પીઠ ઉપર થોડી ધરવખરી લાદી હતી. એક ત્રાંખાની મોટી ગોળી પોતાનું ચળકતું મોં કાઢતી હતી, તેની આસપાસ કાળા રંગના અગારા કરતાં માટીનાં નાનાં મોટાં કામડાં હતાં. એક લૂગડાંની બચકી, ચાર નવી જૂની ધડકી અને એક ઘંટી હતી. આ બધાં પણ કુટુંબી કપીલાને શોભે તે રીતે સ્થમટાં ખડકાંને વહે જતાં હતાં. બીડબીડ સામે કોઈ ફરિયાદ કે ખૂમ બરાડ કરતાં નહોતાં. સાંને માથે એક કાથીના વાણે ભરેલો ખાટલો હતો.

ભેંસને નાની પાડી રસ્તે ધાવતી આવતી હતી. નાની શીંગડી વાળો પોલિયો ખાલી પીઠ વાળી ભારવિહોણી ભેંસ સામે કોઈ કોઈ વાર કતરાતો હતો. પણ ભેંસની આંખો જાણે એને જવાબ વાળતી હતી કે “જોતો નથી? મારો ભાર મારાં અધમણીયાં આઉં છું. પીઠ માથે ઉપાડવું રહેલ છે, પેટે તોળીને ઓજ ખેંચવો બહુ વસમો છે.

અમારો તો જનેતાનો અવતાર : વેડીએ છીએ ભાઈ મારા ! તારી પીઠ તો હમણાં જ ઘેર પહોંચતાં હળવીફૂલ થશે. પણ હું જનેતા ! આઉના ભારને એક ઘડીયે ઉતારી આધો મૂકી શકીશ ભાઈ ?”

સમજી પોરિયો કતરાવું છોડીને વાગોળવા લાગતો.

અવાચક આ પ્રાણીઓ જ્યારે મૂંગાં મૂંગાં પણ વાણીબ્યવહાર ક્યે જતાં હતાં, ત્યારે જીભ અંતે હૈયાં જેને ભગવાને ખોલવા કાંજે જ દીધાં છે તે આ બે માનવીઓની જ મુસાફરી કાં ખેતાલ ચાલી રહી હતી ? માવતરનો સાથ સંસારમાં પહેલી જ વાર છોડાવીને જેને પુરુષ પોતાના અજ્ઞાયા સંસારમાં લઈ જતો હોય છે તે સ્ત્રીને પંથમાં જ પોતાની સાથે હેળવી લેવાની વણશીખવી આવડત એ પ્રભુનું મહાન દાન છે. પણ આ જીવાનને એ આવડત વાપરવાની જાણ વેળા જ નહોતી. એ તો પોતાની ફરશીથી રસ્તાનાં ઝાડ કાપે જતો હતો. ડેડી સાંકડી હતી તેને પોતે પહેળી કરતો કરતો ધસે જતો હતો. બેશક, જાડીની કાંટાળી લાંબી ડાળીઓ ઓરતના ઓઢણાને-ને લાગ જડી જાય તો ગાલને પણ-જ્યારે જ્યારે ઉઝરડા કરતી હતી ત્યારે એ પાછો ફરીને મીઠાશથી ડાળખી કાઢી દેતો હતો. પણ બહુ બોલ્યા વગર. કોઈ ગજબ ઉતાવળ હોય તેમ. એ આગળ આગળ ચાલતો આઢી એની ડાંગથી કાંટાળી ડાળીઓને એક કાર દયાવી દયાવી ઓરતનાં લૂગડાંને ને અંગને મારગ કરી આપતો.

“હળવો-હળવો-જરા સધરો હાલને ચારણ !” આમએ હસીને કહ્યું : “આમ રક્ષવાયો થેને કાં હાલતો હમશ ?”

આ બોલ ખતાવે છે કે પાંચ જણાંના કખીલામાં જે બે માનવી હતાં તે ચારણ અને ચારણી હતાં. તેમનો પોશાક લેખાસ જેમને પણ આપણે વરતી શકત કે બેઉ જણાં દેવીનાં બાળ હતાં. નજરે નિહાળીએ

તો ઓળખી કાઢીએ કે એય મનુષ્યો દૂધનાં ઝાડવાં હતાં. કેમકે રંગો એઉના રતાશ પડતા ઘઉંવરણા હતા.

પોતાના પગમાં આટલી ઉતાવળ હોવાનું કારણ તો ચારણે કબૂલ કર્યું નહિ. પણ એ ઝડપ પ્રેમીજનોમાં હોય છે તે કરતાં જુદી જ જાતની હતી. જવાબ દેવાનો ય જાણે એને સમય નહોતો.

પોતાને ખબેથી ફરસી લઇને ચારણ એ ધાટી વનરાઈનાં ઝડકાં પર ધા પછી ધા કરતો જતો હતો.

“પણ આ વસમાણ શીદ વેઠવી ચારણ ?” આખરે ફરીવાર કહ્યું : “આપણે ગાડા-મારગે કાં હાલ્યાં નૈ ? આ પોડિયો ને ભેંસ પણ ઊઝરડાતાં આવે છે. આ પાડીનું ય મોં લોહીલોહાણુ થતું આવે છે.”

“હમણાં પાધરે મારગે ચડી જશું, ચારણ્ય ! હમણાં-હવે લાંબું છેડું નથી.” એટલો જ જવાબ દેતો દેતો ચારણ ફરસીના ધાયે ધાયે વનરાઈના આડા ફરતા હાથને છેદતો ગયો.

ઝાડી પાંખી થઇ. કાંઇક ઉઘાડી જમીન આવી. એક ધોરી મારગ દરિયાદી દિશાએ ચાલ્યો જતો હતો. તો પણ એ કેડાને વટાવીને ચારણ વનરાઈના ગૂંચવાએલા મારગ તરફ આગળ વધ્યો.

ફરીવાર જુવાન ચારણી એને ઠપકા દેવા લાગી. “લાણું ચારણ, આપણા નેસ તો આમ દરિયાદી દરથે છે. મું હજી હમણાં જ આપણો ગળ ખવાણો તે પછે આવી'તી. મુંને ખરોખર ધયાદ છે ચારણુ-તું ભાનભુલો કાં થે ગીયો ? અટાણુના પોરમાં લીલાં ઝાડવાંનો ફાલો સોથ કાં વાળવા માંડયો ? વનરાને વિના કારણુ વાદીએ નહિ.”

“આમ ઢુકડું છે ઢુકડું ચારણ્ય, હાલે આવ તું તારે.”

એવા તૂટક ઓલ ઓલતો ચારણ આગળ ને આગળ વધતો હતો.

ચારણી ઘેરી મારગને ઝોળંગી સામે બેડે ચડી તે વખતે જ દરિયાદી દિશામાંથી બે ગાડાંનો ખખડાટ થયો. ચારણી ઊભી રહી. આદમી ખુમે પાડતો રહ્યો કે “હાલો, હવે ઝટ આમ હાલો.” પણ ચારણી ખસી નહિ.

ગાડાં નીકળ્યાં, ચારણી ગાડાંબેડુને પૂછે તે પહેલાં તો ગાડાંબેડુની વાતો એને કાને પડી.

“અભાગ્ય લાગી તે જિના દેલવાડાને પાદરથી નીકળ્યા આપણે કાણુ જાણુ કેટલી રાત્રું લગણુ નજર સામે ને સામે તર્યા કરશે લોહી.”

“શેની વાત કરો છો ભાઈ?” ચારણ્યે પૂછ્યું.

“ત્રાગાની.”

“કાનું ત્રાગું ? કેવાનું ત્રાગું ? કિસે ?”

“જિના દેલવાડાને પાદર, સેંકડુ મોઢે ભાટ ભેગા થયા છે, રાજની સામાં ત્રાગાં માંજ્યાં છે. પણ ઈ તો અકેકારનાં ત્રાગાં મારી માવડી ! ફૂંણાં ફૂંણાં છોકરાંનાં ત્રાગાં.”

“જિભા રો’ જિભા રો !” ચારણીએ રરતા આડી ઊભીને ગાડાંને રોક્યાં.

“હવે આમ હાલ્ય, હાલ્ય, વેળા થે ગઈ, હાલ્ય ચારણ્ય.” આઘે ઊભેલો ચારણુ હાકલા કરે છે.

સામે જ ઊભેલી ઝાડીમાં બે પાંચ લક્ષ્મણોદ પંખી હમ ! હમ ! હમ ! હાકડાં પર ચાંચો ટોચે છે. અને લેલાં પક્ષીઓના ઘેરા વળીને એકબીજાંને સામસામાં કાણુ જાણુ કયા અપરાધનો ઠપકા આપી રહ્યાં છે કે તે-તે-તે-તે-તે.

ચારણના સાદને અવગણતી સ્ત્રી એ ગાડાખેડુઓ પાસેથી વાત કઢાવે છે. જિના દેલવાડાનો રાજ વીજલ વાળે એક ભાટની બાયડીને રંગમોલમાં ઉપાડી ગયો છે, તેની સામું તમામ ભાટોએ ત્રાગું મંડ્યું છે, આજ બે દિ' થઈ ગયા.

“ ને છોકરાં ચડાવે છે ? ”

“ હા આઈ, ભલકાં ખોડ્યાં છે, માથે છોકરાં હીલોળીને ચડાવે છે. એનાં લોહી ગામના બીડેલા દરવાજા માથે છાંટે છે. ભલાં થઈને મારગ છાંડે માતાજી, અમારાથી એ વાત વર્ણવાતી નથી. ”

“ જવ વીર. ”

ગાડાં રસ્તે પડ્યાં. ચારણીએ ધણીને પાછો ખેલાવ્યો. પોઠિયો ને ભેંસ એટલી વાર જમીનમાં મેં નાખીને સૂકા ઘાસની સળીઓ આટતાં રહ્યાં. પાડી ભેંસનાં આંચળમાં માથાં મારતી કૂદતી હતી.

“ ચારણ ! ” ઓરતનો ચહેરો બદલી ગયો હતો. “ આપણો નેસ તો જિના દેલવાડાની ઉપસ્વાડે ના ? ”

“ હા. ”

“ જિના દેલવાડા તો આ દરિયાદી દર્યે રીયાં, ને તું આટલા ફેરમાં કેમ અમુને લઈ જઈ છે ? ”

ચારણ ચૂપ રહ્યો.

“ જિના દેલવાડાને દરવાજે ત્રાગું મંડાણું છે એની ચોરીએ કે ? ”

ચારણ ન બોલ્યો.

“ આપણથી આમ તરીને નો જવાય ચારણ. ”

ચારણનું મોં વીણું પડ્યું.

“આપણે ચોર ઠરીએ. જોગમાયાનાં ચોર : નવલાખ લોખડીયા-
ળાયુંના ચોર.”

“ઠ.....ક ! ઠ.....ક ! ઠ.....ક !” લક્ષ્મીબેદના ચાંચ-ટોચા-

“આપણે ય ત્રાગાળું વરણુ. ત્રાયું થાતું સાંભળીને કેડો ન તાર-
વાય. હા, ધ દષ્ટ્યે આપણો મારગ જ ન હત તો તો ઠીક હતું.”

“મુને ખબર પડી ગઈ તી ચારણ્ય ! માટે જ હું ફેરમાં હાલતો-હતો.”

“ને એટલા માટે જ તું ઉતાવળો થાતો’તો, ખરું ચારણ્ય ?”

“થાવાતું હતું તે થે ગીયું. હવે હાલો.”

“હાલો, આમ જિનાને કેડે.”

“જાણી બુઝીને ?”

“અજાણ્યાં હોત તો અફસોસ નો’તો. જાણ્યા પછે કાંઈ આપ-
ણથી મારગ છંડાય ? આપણે ચારણ્ય. ત્રાગાળું વરણુ.”

“ચારણ્ય, આવી હાંસી ?”

“હસતી નથી. હું હૈયાની વાત ભણું છું.”

“આંઈ જો.” ચારણ્યે બે હાથ જોડયા. “મારો અપરાધ થયો-
પણ હવે હાલ આમની. હું પગે પડું છું.”

“કાલો થા મા, ને આમનો હાલ્ય.”

મેં હસતું રાખવા મથતા ચારણ્યે ઓરતની પાસે જઈ ને હાથ
આડવા પોતાનો રૂપાના વેઢવાળો પંજો લંબાવ્યો.

“અડાય નૈ, ચારણ્ય, હવે અડાય નૈ. છટું પડે છે.”

ચારણ ખસીઆણે મેંયે પોઠિયાની ને ભેંસની સામે જુવે છે. જાણે કહે છે કે તમે તો કોઈ મનાવો.

“હિંમત નથી હાલતી ને માટી!” ચારણીનું મેં રહેજ મલકયું.

“સાચું લખ્યું—જોગમાયા સાક્ષી—મારું દલ ડરે ગૂં છે ચારણ્ય.”

“પેલ વેલુકી મને ઘરે તેડી જાજ એથી જ ને?”

“એથી જ. હજી દસીને એ વાતું ય નથી કરી.” ચારણીનું મેં રાંકડું ખનતું હતું.

“તારી અણપૂરલ આશા જોગમાયા હજાર હાથે પૂરે, મારી આશીષું છે ચારણ. જા, પોઠિયા, ભેંસ ને પાડી લેને તારે નેસે પોગી જા. જીવ્યા મુવાના ઝાઝા જુવાર તુંને. ખમા તુંને.”

એમ બોલીને ચારણી જાના દેલવાડાને જાભે કૂડે ચડી.

“ચા...ર...ણ્ય!” મરઠે ધાપોકાર કીધા.

લેલાંએ તેં—તેં—તેં કરી વન ગમ્મવ્યું. લકકદમોદ ઠ...ક! ઠ...ક ઠ...ક... જાણે કોઈની ચિતાનાં કાળ કાપતો રહ્યો.

“ઘેરે જા. નેસડે પોગી જા.” એમ બોલતી ઝોરત ઉપડતે પગલે ગઈ. થોડી ઘડી દેખાઈ. પછી ડુંગરો આડે આવી ગયો.

ચારણે થોડી ઘડી જાભા થઈ રહી પછી ભેંસ પાડી ને પોઠિયા વનરાઈમાં હાંકી મૂક્યાં. ઝડપથી ચાલ્યો. વનરાઈનાં આજાં પાંખાં ઝાડવાંમાંથી ઘડીક ઘડીક એની મધરાશી પાઘડીનું છોગું લાલ લાલ જીભના લખકારા કરતું જતું હતું.

પ્રકરણ બીજું

પંડિતની સ્ત્રી

“વાળા ઠાકર, અંબવન, ઘર ઘર પદમણરા ઘેર : રેંટ ખટ્ટક વાડીયાં, ભોંય નીસો નાઘેર :” ઠાકોરો જ્યાં વાળા શાખના રાજ કરતા, વનરાઈ તો જ્યાં આંઆઓની જ ઝૂડી રહી હતી, ઘેરે ઘેર—ઓ ભાઈ, કાઈક કાઈક વિરલાને ઘેરે નહિ પણ હરએક ઘરને આંગણે જ્યાં પદમણી શી રૂપવંતી સ્ત્રીઓના ઘેરા લહેરો લઈ રહ્યા હતા, એવા સદાય નીલા, અહોનિશ હરિયાળા નાઘેર નામના સોરઠી કંઠાળ મુલકમાં ઊના દેલવાડાનાં એ ગામ લગોલગ આવેલ છે. ‘ઘર ઘર પદમણરા ઘેર’ હતા ખરા, પણ રાજેશ્વર આરોટની સ્ત્રીનું રૂપ તો શગ ચડાવતું હતું. ભાટવાડામાં એ રૂપ સમાતું નહોતું. એની છોજો કાંડા માથે થઈને છલી જતી હતી.

પણ રાજેશ્વર આરોટને ખબર નહોતી કે રૂપને સચવાય કઈ જુકિતએ. પ્રાઠ ઉમરે પહોંચી ગયા પછી પરણ્યો હતો. પરણી કરીને ઘર સ્ત્રીને ભળાવ્યું હતું. પેઢાનપેઢીથી સાચવેલા ક્ષત્રિય યજમાનોની વંશાવળીના ને શરવીરોની બિરદાવળીના અમૂલ્ય ચોપડાના પટારાની ચાવીઓ એણે પરણ્યાની પહેલી જ રાતે પત્નીને સોંપી હતી. ધરાણાં, લૂગડાં, રોકડ નાણું, જે કાંઈ ઘરમાં હતું તેની માલિક એણે સ્ત્રીને બનાવી હતી.

એ ચાવીઓના ઝૂડાએ આવતી નારને ક્ષવીક રીઝવી હતી ? રાજેશ્વર ભાટને ગતાગમ નહોતી. ઘોડીને માથે વંશાવળીના ચોપડાને ખલતો લાદીને વિદ્વાન રાજેશ્વર યજ્ઞમાનવૃત્તિ કરવા ગામતરાં ખેંચતો હતો. જ્યાં જ્યાં જઈ ઊતરતો ત્યાંથી મહિનો મહિનો, બપો મહિના સુધી યજ્ઞમાનો એને ખસવા ન દેતા. મીઠી મીઠી એની વાણીને માથે યજ્ઞમાનો મોરલી ઉપર ડોલતા નાગજેવા મંડાઈ રહેતા. રાજેશ્વર આરોટના ચોપડામાં દીકરા દીકરીનાં નામ મંડાવવામાં ઠાકારો ગર્વ લેતા.

“વિદ્વાનની વહુ : પંડિતની પત્ની : દુનિયામાં ડહાપણની જેની શગ ચડે છે એની તું અર્ધાંગના, આપ ! વાહ પંડિત ને વાહ પંડિત-રાણી : જેડલું તો જુગતે મેળવ્યું છે માતાજીએ.”

આવાં અહોગાન જ્યારે રાજેશ્વર આરોટને આંગણે રોજે રોજ સવાર ને સાંજે સંભળાવા લાગતાં ત્યારે રાજેશ્વર આરોટની સ્ત્રી પાણીના જેડાને મસે ધરની બહાર નીકળી પડતી, ને પાણી-શેરડે એકલવાયા આરા ઉપર અસુર સવાર ઊભી રહી અંતરના ક્રિટકાર આપતી. “આગ મેલાવ એ વિદ્વાતામાં, એ ચોપડાઓના પટારામાં, ને એ પંડિતાઈની પ્રશંસામાં. જીભ ખેંચાઈ જવ એ વખાણ કરનારાઓની.”

મધુદેરી નદીનો આરો નિર્જન હતો. પાણી પીવા થોભતાં ગાધણુને ગોવાળીઆઓ પોતાના પાવાના સૂર પણ સાથેસાથ પાતા હતા. બકરાં ગાડસનાં વાધ (ટોળા)માં તાંબડી લઈને ગોવાલણો દોવા માટે ધૂમતી હતી. અને સીમમાં, ધઉંની કાપણી કરીને પાછાં વળતાં મજૂર મૂલીનાં જેડલાં ફરકતે પાલવડે ને ઊડ ઊડ થતે છોગલે ગાતાં હતાં.

“જોખનીયું કા....લ્ય જતું રે’શે !

“જોખનીયું આજ આવ્યું ને કાલ્ય જશે

“જોખનીયું કાલ્ય જતું રે’શે.

- “જોખનીયાને પાઘડીના આંટામાં રાખો
“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.
- “જોખનીયાને ચૂંદડીના છેડામાં રાખો
“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.
- “જોખનીયાને હાથની હથેળીયુંમાં રાખો
“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.
- “જોખનીયાને નેણના ઉલાળામાં રાખો
“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.
- “જોખનીયું આજે આજ્યું ને કાલ્ય જાશે
“જોખનીયું કાલ્ય જાતું રે’શે.

ભાટની વહુઆરને કીકરનો ઘડો મહુંદરીનાં પાણીમાં ભખ
ભખ ભખ અવાજ કરે છે, પણ ભરાતો નથી. હાથ થીજ ગયા છે.

દીટોડીના તી-તી-સૂર કાઠની હાંસીના અવાજને મળતા આવે છે.

ભાટની વહુવાર પાણીમાં પોતાનો પડખયો જોઈ રહી. પંડિતની
પરણેલીએ પોતાના ખેઉ હાથ આંગળીના નખથી લખ કાણી લગી ધીરી
ધીરીને નિરખ્યા. વિદ્વાનની વહુએ વહેતાં નીરમાં પોતાનું જોખન ડૂબતું,
ભાગતું, તણાતું, ભાંગતું ને વિખરાતું જોયું. વિદ્વાતા ને પંડિતાઈ એ
જોખનને ખ્યાવી લેવા આજ્યાં નહિ.

આવતો હતો એક જીવાન અસ્વાર. સીમમાંથી ગામ દાખો
આવતો હતો. રોજ આવતો હતો. રોજ જોતી હતી. રોજરોજ જ્યાં
એ પાણી ભરતી ત્યાં આ ઘોરો ઘેરતો. પણ રોજ એ ધૂમટો કાઢતી.
આજ ન કાઢ્યો.

“ભાભી, લાજ કાઢ્ય, જટ લાજ કાઢ્ય.” પાસે ભોભેલી નથુંદે
ભોજાઈને ચેતાવી. “આપણા ગામના ઠાકોર છે.”

ભોળામળના કાન એની આંખોમાં ઊતરી ગયા હતા. આંખો આવતા અસ્વારને ચહેરે ચોંટી છે. નણુંદના સૂર એને પહોંચતા નથી. એ તે કાથે મોયે અસ્વારને જોવે છે.

હાકાર વીંજલ વાગ્યે ઘોડા નદીમાં ઘેરવા માંડ્યો. એરતને એણે ધૂમટા વગરની જોઈ. આજ પહેલી જ વાર ધૂમટાની મરગદ ફગાવીને પાણી ભરતી આ કોણ છે જીવાનડી ?

“ભાભી, લાજ કાઢ.” નણુંદે ભોળામળને હાથ અડી હડમડાવી.

“જોઈ લેવા દેને આઈ ! ઘરામળને જોઈ તો લેવા દે ! જોખનીયું આજ આવ્યું ને કાલ જાશે...”

એ ગાવા લાગી.

વીંજલ વાગ્યે આ ખોલ પકડતો હતો. એ શરમાઈ ગયો. ઘોડા હાંકીને ગઢમાં ચાલ્યો ગયો.

ભૂતનો વળગાડ લાગ્યો હોય તેવી ખઠાવરી ખનીને ભાટની વહુ મધુંદરીની ભેખડ ચડી. પાછળ નણુંદ ચડી. ચડતી ચડતી ખોલતી ગઈ : “ભાનભૂલી ભાભી ! લાજ નહિ ? વેદવાનનું ખોરડું.....”

“અંગારો મેલાવ વેદવાનને ખોરડે, જોખનીયું આજ આવ્યું ને...” ગાવા લાગી, “કુવો રૂડો આદમી હતો !”

“રૂડો લાગ્યો હોય તો માંડને એનું ઘર.”

“નણુંદ, તું મારી મોટેરી ખેન. તું ખોલી તે હું કયે રહીશ.”

એમ કહીને એ ખેડા સાથે હાકારના ગઢ તરફ વળી.

ને પછીની વાત તો ટૂંકી જ છે. રાજેશ્વર ભાટની રૂપસુંદરીની હેલ્ય હાકાર વીંજલ વાગ્યે ઊતરાવી લીધી.

એ બનાવને આજ પાંચેક દિવસ થયા હતા. પહેલા બે દિવસ જિનાની ભાટની ન્યાતે ઠાકાર વીંજલજ સાથે વિષ્ટિમાં ગાળ્યા હતા. ભાટોએ પાધડીએ ઉતારી હતી. વીંજલજએ જવાબ વાળ્યો હતો કે “હું હરીને નથી લાવ્યો. બાઇ એની જાણે આવી છે. હેલ્ય ન જિતરાવું તો મને બ્રહ્મહત્યા આપવા તૈયાર થઈ હતી. હજી ય માને તો પાછી તેડી જાવ.”

બાઇએ ગઠના જાંચા ગોખેથી કહેવરાવ્યું કે ‘મારે વેદવાન પંડિત ધણીની કીર્તિનું આગ-ઓઢણું ઓઢવાના કાડ નથી. મારે તો ‘જોખનીયું’ આજ આવ્યું’ ને કાલ જાશે,’ એવા જોખનીયાને સાચવી લેવું છે.’

ભાટોની કાકઝૂહીને રાજ વીંજલે ગણુકારી નહિ. ભાટવાડે આખો શહેરથી બહાર નીકળી ગયો. પાદરમાં લખાયા પાચર્યા. દરવાજાની સામે ત્રિશૂળ ને ભલકાં (ભાલા) રાખ્યાં. કાળો કળેળાટ ખોલ્યો. માતાએને થાનેલે વળગેલાં ઢૂંણાં ઢૂંણાં છોકરાંને ભાટોએ માની છાતી-એથી જિતરડી લીધાં, લખ લખને હાથમાં હીલોળ્યાં, ને હીલોળા હીલોળા ભલકાં ઉપર ફગાવ્યાં. જીવતાં પરેવાતાં એ બચ્ચાંની ચીસો જનેતા-એની ચીસોએ ઝીંઝી. નાનાં મોટાં ભાટોએ બેંકાર ધા દીધી અને નિર્દોષોનાં લોહી નગરના ઝાંપા ઉપર છંટકાર્યાં. “લે ભોગવ ! લે ભોગવ આપ ! લે માણી લે ગોઝારા રાજ. જોગમાયાએ લીધો જાણુ ! બોકડો લે એમ લીધો જાણુ. પાડો પીવે એમ પીધો જાણુ.”

ઝાંપો બંધ થયો છે. ને જાંચા. જાંચા ગઠમાં ઠાકાર વીંજલ વાળે ભાટણ્ય રાણી સાથે મોજ ભોગવે છે. ચાર દિવસ થઈ ગયા છે. ભાટોનાં છોકરાં ખૂટવા લાગ્યાં છે. મૂંગાં છોકરાંને ચડાવી દીધા પછી પોતાનો વારો આવવાનો છે એ ખહીક મોટરાંનાં દિલ જાંચાં થયાં છે. ફટલાંક પલાયન કરી ગયાં છે, ફટલાંક તૈયારીમાં છે. આખું શહેર આ બાગહત્યાનાં પાપની ખહીક સુનસુતાકાર થઈ ગયું છે.

પ્રકરણ ત્રીજું

ચારણીનું ત્રાણું

“દુવાઈ હો ! જોગમાયાની દુવાઈ હો ! નવ લાખ લોખડીયાળીયુંની દુવાઈ હો તમને.” ઊનાના પાદરમાં એ પાંચમાં પ્રભાતના પહેલા પહોરે છેટેથી સાદ સંભળાયો.

લલકા ઉપર ઊભેલો એક ભાટ ચટકી જાય છે. એના હાથમાં ત્રણેક વર્ષનું બાળ હતું. બાળકને એ લલકા ઉપર ઉછાળવાની તૈયારીમાં હતો. એના હાથ પાછા પડ્યા. એની પાછળ હારખંધ નાનાં છોકરાં લઈ ઊભેલા ભાટોએ નજર કરી.

કપાળે લમણાં લગી સીંદૂરની પીળ, ઓડયેથી (ગરદનથી) અરંધાઅરંધ બહેંચાએલ ચોટલાની, છાતી માથે ઢળતી કાળી ઝંચાણુ લટો, માથે મૂસ્તવંતી ચૂંદડી, અને ચૂંદડી ઉપર ઊનનો કાળો ભેળીઓ, એવી એક બાઈ ઉતાવળે પગે ઊંચા હાથ રાખીને “દુહાઈ ! દુહાઈ ! જુગદંબાની દુહાઈ !” બોલતી ચાલી આવે છે. વીશથી વધુ ચોમાસાં એણે જોયાં જણાતાં નથી.

“ચારણુનું બાળ લાગે છે.” ભાટો ઓળખી શક્યા.

શ્વાસે ધમાતી, ઊવતી ધમણુ સરીખી એ ચારણીએ આવીને પહેલું ક્યું કામ ક્યું ? લલકા ઉપર પરોવાઈ જવાની જેને ઝાઝી વાર

નહોતી, એ બાળકને એણે ભાટના રૂંછડીયાળા કાળા કાળા હાથના પંજમાંથી ઉપાડી લીધું—કાંટાળી વાડમાંથી ફૂંજું એક કોઈબધુ ઉતારી લે તેટલી નરમાશથી.

લઘને બાઈએ બાળકને છાતીએ તેડ્યું. પૂછ્યું “આ શું કરી રીયા છે બાપ?”

“ત્રાગું.”

“આવું તે કાંઈ ત્રાગું હોય મોળા (મારા) વીર?”

“બાઈ, અમારે ભાટુંને માથે કેડી ય નોતી થઈ તે થઈ છે. અકેકાર ગુજર્યો છે.”

“મું ઇ જાણેને જ આવી છું મોળા વીસામા, પણ આ ગભરૂડાંનાં લોયનાં ત્રાગાં હોય કે’દિ’?”

એમ બોલતી બોલતી એ અજાણી સ્ત્રી પોતાને હૈયે બીડાએલા બાળકનું માથું પંપાળીને આખે અંગે, છેક પગ સુધી પંજે ફેરવે છે. બાળકના ફફડાટ એના કલેજમાં પડવા પાડે છે. ખીજાં નાનાં છોકરાં ઉપર એની મીડી મીડી નજર રમે છે.

એ નજર એક પલકમાં રંગો બદલીને ભાટોને પૂછે છે, “કાસે ગો’ તમારી વહુવારનો ચોર? ક્યાં લપાઈ બેઠો છે?”

“આ સામે કળાય એ રાજગઢમાં.”

“ઓલી અધૂઘડી બારી દરશાય ત્યાં?”

“હા આઈ.”

“હીક બાપ. ભલકાં ઉપાડી લ્યો. છોકરાંને સંતાપવાં નથી. તમારાં ભાટુંનાં ત્રાગાં સંકેલી લ્યો, વધાવી લ્યો.”

ભાટોને સમજ પડી નહિ. મૂંઝાઈને ઊભા થઈ રહ્યા.

“મૂંઝાવ મા વીસામા ! અદેશો રાખો મા. ચારણીનું જન્મ આવે તો તે પછી બીજાનું ત્રાગું બંધ થાય. ને હવે તમે ત્રાગું વધાવીને તમારે રસ્તે પડજો.”

એમ બોલતે બોલતે જુવાન ચારણીએ, (જેણે થોડા જ સમય પર પોતાના ધણીને ગીરની વનરાધના ઊંચામાં જુવા મુવાના જુહાર કીધેલા) પહેલો પોતાના દેહ પરથી ભેળીઓ ઉતારવા માંડ્યો.

“તમારામાંથી વધુમાં વધુ જોરાવર હાથવાળો જણ આમ આવે.”

એની જીભ જાણે આઝા કાળથી હુકમ દેવા ટેવાએલી હોય એવા એ શબ્દો હતા.

“ને ભેળી એક તરવાર લાવો.”

બોલતે બોલતે એણે તેડેલ આળકને હેયે દાખીને હેડે મૂક્યું. કહ્યું “અચ્ચા, જાવ માને જોજો. હવે તમે નરમે (નિર્ભય) છો. જાવ સૌ આળારાજ !”

ગદનની બેય આજુએ છાતી પર જૂલતી ચોટલાની લટોની એણે કપાળે ગાંઠ વાળી લીધી. સાકરકાળાના રંગ સાથે મળતા રંગની એની ગરદન બિધાડી થઈ. ડોકનું માદળીયું પણ એણે કાઢીને ઢારે મૂક્યું. ને એ બિના મામના ઝાંપાની સન્મુખ, પડખોપડખ જઈ ગોડાલુલર બેસી ગઈ. જાણે ધરતીમાં ખોડાઈ ગઈ હોય તેવી જુકિતથી એણે આસન વાંચ્યું.

પછી એણે પોતાના દેહ ઉપરથી મૂરતવંતી ચૂંદડીને ઉતારવા માંડી. ચૂંદડી ખેંચાતી ગઈ તેમ તેમ એના દેહનો મરોડ દેખાયો. એ તો હતી દૂધનું ઝાડવું. બેસોનાં દહીંએ દૂધે સીંચેલી દેહકળાનો સીકણો ઉભસ દેખી ભારો સ્તબ્ધ બન્યા.

“આચ્ચો તરવારવાળો ?” એણે ફરી હાક દીધી. “મૂંઝાળાઓ,

શું વિચારમાં પડ્યા છે ? હવે વિચારને માટે વેળુ નથી. આવી જાઓ એક જણા મોખરે.”

એમ કહેતી એણે ગરદન જરા ખંડી કરી. સીધી ને ફૂંણી એ ડોક કાઢ સંઘેડીયાએ સમા હાથે ઉતારેલ હોય તેવી ભાસી.

“જેજે હો વીર !” એણે તરવારધારી ભાટને ચેતવણી આપીઃ
“જઝકીશ નહિ. જેજે હાથ થોથરાય નહિ. એવો ઝાટકા દેજે કે વાધરી થે વળગી ન રહે.”

એમ કહીને એણે આખીય ચૂંદડી ઉતારીને ભોંય ઉપર મૂકીઃ જાણે કેસડાં ને આવળનાં ફૂલોનો ધરતી ઉપર ઢગલો થયો.

ને કાણુ જાણે ક્યાંથી સૂસવવા લાગેલો અણુધાર્યો પવન એ ચૂંદડીને પોતાની ધુમરીઓમાં ઉપાડ ઉપાડ કરવા લાગ્યો.

“ઓલી...સામી કળાય ધ ખારી કે ? તીયાં ખેડેલ છે તમારી વહુવારનો ચોર કે ?”

“હા આમ, ત્યાં જ.”

“ઠીક, ખાપ ! કર ધા ત્યારે.”

એમ ઓલીને એણે પોતાના ખેઉ હાથ ધરતી પર ચોડી દીધા, ને એની ગરદન ઝાટકાના લોગમાં આવે તેવી જુક્તિથી મૂકી પડી.

પલ પછી જ્યારે એનું મસ્તક છેદાઇને નીચે જઇ પડ્યું ત્યારે એ માથા વગરનું ધડ ધરતી પરથી હાથ ઉઠાવી લઇને ફરી પાછું ટક્કાર ખેડું. ખેઉ હાથનો ખોખો વાળ્યો. ખોખામાં પોતાનું જ રૂંધર ઝીલ્યું. ઝીલી ઝીલીને ત્રણ ખોખા એ મસ્તક વગરના ઢુઢે ભીનાના દરવાજા ઉપર છાંટયા. પંજી એ દેહ ત્યાં પડી ગયો.

સૂસવતો પવન ચૂંદડીને ચક્કર ચડાવીને ક્યારે ઉપાડી ચાલ્યો જાય તેની સરત કોઇને રહી નહિ.

પ્રકરણ ચોથું

ચૂંદડીની સુગંધ

ડીના દેલવાડાનો દરવાજો જ્યારે ચારણના લોહીથી ન્હાતો હતો, ત્યારે વાજા ઠાકોર વીંજલજાના ગુશલખાનામાં ભાટ-રાણી તેલ અત્તરનાં મર્દને અંધોળ કરતી ખેડી હતી.

એ તેલ, એ અત્તર, મર્દન અને ગુશલખાનાનો એ શોખ સોરઠને કાંઠે નવો આબ્યાં હતો. મોખડા ગોહલના પેરંભ પર ત્રાટકેલી મુસ્લિમ પાદશાહત સૈરાયૂના સાગર-તીર પર ઠેઠ પ્રભાસ પદ્મણુ સૂધી ફરી વળી હતી. સોરઠની કંઠાળી રાજઠકરાતોને ધસ્લામની તલવારે પોતાની ધાર હેઠળ કાઢી કરીને વિલાસના એ બધા નવા લ્હાવા ચખાડ્યા હતા. સુરૈયાઓ ખુશબોની પેટીઓ લઇ ગામેગામ ધૂમતા. મસર અને મલમલો મીઠાં થઇ પડ્યાં હતાં. રાજપૂતો જીંદગી માણતાં શીખ્યા હતા.

“હું-હું તમને મારા સગા હાથે મર્દન કરી નવરાવું.” વીંજલ ઠાકોર ગુશલના ઓરડાનાં કમાડ બીડવા દેતો નહોતો.

“આજ નહિ, આજે તો જોવો, મને આવડે છે કે નહિ? ન નાઇ જાણું તો કાલ નવરાવજો!” ભાટ-રાણી કમાડ બીડવાની રકાઝક કરતી હતી.

એ ધમાચક્રીમાં હારેલો વીંજલ ઠાકોર ગુશત્રખાનાની બહાર વાટ જોઈ ખેડો હતો. અંદર ચોળાતું શરીર અંગોઅંગના મર્દન-ધ્વનિ સંભળાવતું હતું. એ રૂપાળી કાયાના મસળાટને કાન માંડતો રાજા ખીજી બધી વાતે બેભાન હતો. ને પવનની લેરખી એની બંધ આરીને હળવો ધક્કો મારી ચારણીની ચૂંદડીને ક્યારે મેડીની વળગણી પર લટકાવી ગઈ તેનું એને ભાન નહોતું રહ્યું. દરવાજે મચેલા મામલાની એને ગતાગમ નહોતી. ભાટોના કાળા કળકળાટ બંધ પડ્યા હતા.

“ચૂંદડી—મારી ચૂંદડી ઘોને દરખાર !” અંદરથી ભાટ—રાણીએ ચૂંદડી માગી ત્યારે છેલ્લાં પાણી એની કાયા ઉપરથી ઢળી જતાં કનોકન જાણે વાતો કરતાં હતાં.

ઓરો કાઈ અવનવી અને અલભેલી માદક સોડમે મહેકતો હતો.

“બહાર આવો, જાતે પહેરાવું.”

બહાર આવે, તો તો ચૂંદડીને ઝોળખી પાડે. ચૂંદડી અજાણી હતી. પણ એણે અંદર રહે રહે જ આજીજ કરી “આ ફેરે તો ત્યાંથી જ આંટી ફગાવી ઘો.”

“વાહ ચૂંદડી ! ખુશખોદાર ચૂંદડી ! ક્યારે વેરી આ ચૂંદડી ? અને કયે અતરીએ આવા અરક આણી આપ્યા ?”

એવું કહ્યું—ચક્રચૂર વેણ બોલતે બોલતે વીંજલે વળગણીએથી ચૂંદડી ખેંચીને મેઠાં ઉપર ફૂલોનો ડુલાર દબાવતો હોય એમ દબાવી ચૂંદડી સુધી, ને અંદર ધા કર્યો.

“આ ઝોઢણી કાની ? આ તો મારી નહિ.” અંદરથી કાચવાતો અવાજ આવ્યો.

“તમારી નહિ ? કાની ત્યારે ?”

“મને ખબર નથી. કોની ? હું બળું છું-મને બળતરા-બળે અગન-કાળી-લાય-”

“હેં ? હેં ? શું બોલો છો ? બધાડો, બધાડો.”

“બાપુ ! બાપુ ! ઉઘાડો.” બહારને બારણે કાષ્ટક બોલાવી રહ્યું છે.

“કાણુ છે ? શું છે ?”

ગોકીરો વધ્યો : “બાપુ ! જટ ઉઘાડો, જટ બહાર આવો.”

“હું બળું છું-મને લાય-”

“મને ય આગ લાગી છે. મારા પેટમાં દાહ થાય છે.” વાળે ઠાકાર બબડી બિડ્યો.

“બાપુ ! ચારણ્યે લોહી છાંટ્યું. ચારણ્યનું ત્રાગું. ચારણ્યની ચૂંદડી મેડીમાં આવી છે. અડશો મા બાપુ.” બહાર ગોકીરો ને બોકાસાં વધવા લાગ્યાં.

“ચસકા કાણુ પાડે છે ? કમ્પ ચારણ્ય ? ક્યાંથી આવી ચારણ્ય ? ચારણ્યની ચૂંદડી ? આંહી કેવી ? હું તો અડ્યો છું. મેં સૂંધી છે. મને દાહ થાય છે. આગ બપડી છે. આગ-આગ-આગ-રૂંવાડે રૂંવાડે અગનના અધોળ-”

“અગનના અધોળ-” ઠાકારના શબ્દનો બળે ગુલાખીને થોડો પડ્યો.

“અગનના અધોળ-અગનના અધોળ-અગનના અધોળ.”

*

*

*

એક મહિનો-બે મહિના-છ મહિનાં : વાળ ઠાકારના ગુલાખી દેહને

રામે રામેથી રૂત પડના રેગાડા ચાલ્યા જાય છે. તેલે અને અર્કે લલકતી એ મેડીમાં બદખો માતી નથી. ચાકરી કરનારાઓ ચાકરી મેલી મેલી ભાગી છૂટ્યા છે. અતરિયાઓએ સુગંધી અર્કોના કૂડલે કૂડલા ખૂટવાડયા છે, પણ બદખો દખાતી નથી. નાની નાની માખીઓ જ નહિ પણ મોટા મોટા નરકલક્ષી માખા પણ કોણ જાણે કર્મ દુનિયાને કાંઠેથી દોડ્યા આવીને દરખારગઢમાં બલબલ રહ્યા છે. વાળા ઠાકોરનું પીંડ રૂના પોલમાં લપેટાઇને પડ્યું રહે છે. રમખાંડો ને તળાઇઓ આકી રહી નથી. પડ્યો પડ્યો એ એક જ પોકાર પાડે છે : “અગનના અધોળ ! અગનના અધોળ ! અગનના અધોળ !”

“એ ભાટ ક્યાં ગયાં ? એનાં છોકરાંને તેડાવોને ! મારે જોવાં છે.”
આવું આવું એ લવતો થયો.

પાસવાનોનાં મોંમાં જવાબ નહોતો. ભાટવાડો ઉજ્જડ હતો. ભાટનાં છોકરાં ધશ્વરને આંગણે રમવા ગયાં હતાં.

“મારે ભાટોનાં છોકરાં ભેળું રમવું છે. સાત તાળી દાગે રમવો છે. મને હેમાળા ભેળો કરો. હવે મારે લેપ દવા નથી કરાવવાં. હેમાળા ભેળો કરો.”

ચ્યાનામાં રૂના પોલની બિછાત કરી. વીજલ ઠાકોરનો અક્તનીતરતો દેહ સગાંજાલાંઓએ હિમાલયની ઉત્તરાદી દિશાએ ઉપાડી મૂક્યો.

પ્રકરણ પાંચમું

માંડળિકનું મનોરાજ્ય

ગિરનારની આસપાસ રાસમંડળ રમતી હોય એવી ડુંગરમાળા-માંથી આજે જેને દાતારનો ડુંગર કહેવામાં આવે છે તેની તળેટીમાં એક જુવાન પુરુષ એક બુઢા આદમીથી જુદો પડતો હતો. અજવાળી સાતમનો ચંદ્રમા એ વૃદ્ધની રૂપેરી લાંબી દાઢીને પોતાના તેજમાં ઝળકાળતો હતો અને આ જુવાનના કમ્બર સુધીના અધખુલ્લા દેહની છાતી ઉપર ઝળહળતાં રત્નો સાથે કટારના ખેલ પથ્ય કરતો હતો.

“કાંઈ અંદેશો તો નથી ને રા’ ?” બુઢાએ દાઢી પર પંજે પસારીને હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

“નહિ સાંઘમૌલા, ” જુવાને જવાબ દીધો. “મારામાં સત હશે ત્યાં સુધી હું અંદેશો શા સાડ રાખું ? બાકી તો જમાનાનાં પૂર હું કેમ કરીને ખાળી શકીશ ? તમે તમારે સુખેથી રહેઠાણ કરો, તમે તમારો ધર્મ પાળો, હું મારો પાળીશ.”

“ધરમ એક જ છે રા’ ! ઇન્સાનિયત; ઇન્સાનની ચાકરી.”

“બસ, બસ, અમારા બ્રાહ્મણો ને સાધુઓ એ જ ધરમને ચૂક્યા છે. આજ સુધી આ કોઠીયાં અને પતીયાં સડેલાં શ્વાનોની માફક

વાધવરૂને અને દરિયાનાં મગર માછલાંને ફેંકાઈ જતાં, તમે તેમની ખિદમત આદરી છે. તમારી પાસેથી લલે અમારા હિંદુઓ એટલી માણુસાઈ શીખતા.”

“આંહી આવતા જતા રહેશો ને?”

“આવીશ. મને તમારી ધર્મચર્યા કરવાની સુલેહભરી રીત ગમે છે, દાતાર જમીયલશા !”

“ખમા. પધારજો.”

બુવાનના પગની મોઝડીઓ એ રાતની ખાડા ટેકરાળી ધરતી પરથી દરેલાં પગલાં ભરતી ગઈ. એની ગરદન ઉપરથી ખલાની બેઉ બાબુ ઝૂલતા દુપટ્ટાના બેઉ છેડા એના ગોઠણનાં વારણાં લેતાં ગયાં. એની મોખરે મોટે કાદડે બળતી હેમની મશાલ ચોખા દીવેલ તેલનીં સોડમ ફેલાવતી હતી. એની પાછળ પાછળ લથિયારધારી લોકોતું એક ટોળું ચાલતું હતું. બુદ્ધ સાંધની ઝૂંપડી ફરતા ધુલ્યાગને જ્નેતો જ્નેતો એ પુરુષ બાગની બહાર આવીને ઘોડા પર છલાંગી બેઠો. એની બાબુમાં ખીજે ઘોડેસ્વાર હતો. એની ઉમ્મર પિસ્તાલીશકની હોવી જોઈએ. એના લેખાસ બાલાબંધી લાંબા અંગરખાનો હતો ને એના શિર ઉપર મધ-રાસી મોળીયું હતું.

બુવાને એ આદેડ સાથીને પૂછ્યું : “સાંધ લાગે છે સુજાણ.”

“હોય જ ને બાપુ. લાંબે પંથેથી આવેલ છે. પારકો પરદેશ ખેડવો એટલે સુજાણ તો થવું જ પડે ના !”

“ક્યાંથી આવે છે?”

“સિંધના નગરદ્વાથી.”

“કુવો રક્તપીતીયાંની ચાકરી કરી રહ્યો છે ! આપણા હજારો જોગંદરો ગિરનારમાં પડ્યા પાથર્યા છે. પણ એ કોઈને કેમ આ

પરદેશી સાંઠની જેમ કાઠ પીતની ઔષધિ ગોતવાનું ત સૂઝ્યું ? આપણા બ્રાહ્મણોને દામાકુંડની દક્ષિણા ઊધરાવતાંજ આવડ્યું કે બીજું કંઈ ?”

“પારકા પરદેશમાં પેસવાની વિદ્યા આવડવી જ નેવે તો બાપુ !”

“એમ કેમ મર્મમાં બોલો છો વીરાળ કામદાર ?”

“ના, સવળું જ બોલું છું મહારાજ ! આ ફકીર તો ઘેર ઘેર ઘોડીયાં બંધાવવામાં ય પાવરધો છે.”

“આપણા જોગી જતિઓએ ને બ્રાહ્મણોએ જ લોકોને એ ચાળે ચડાવ્યાં છે ને ? મેં તો સાંભળ્યું છે કે તમારે ત્યાંથી ય શેર માટીની ખોટ પુરાવવા સાંઠને મક્કીદો પહોંચ્યો છે.”

સાથી ચૂપ રહ્યો.

“કેમ સાચું ને કામદાર ?” એમ બોલતો યુવાન થોડું હસ્યો.

“ડીક છે મહારાજ ! એ બધી વાત તો જાવા દઈએ, બાકી આપણે પરદેશીઓથી સંભાળવું.”

“હું તો કહું છું કામદાર, કે આપણે આપણી જાતથી જ સંભાળવું. જે દોડકી થાય તો માખી બેસે ને ?”

દામાકુંડમાંથી આણેલા પાણીનું માથાખોળ સ્નાન કરીને આ જુવાન જ્યારે ઉપરકોટના રાણીવાસની અટારી ઉપર ચડવા લાગ્યો ત્યારે નગારે દાંડી પડી, શંખ ઝૂંકાયા, અને જડીદારે નકીબ પોકારી “વણી ખમ્મા સોરહના ધણી ગંગાજળીઆ રા’ મહાગણિકને.”

ઓરડા પછી ઓરડા ઓળંગતો એ ત્રિપુંડવારી જુવાન અંતઃપુરમાં દાખલ થતો હતો ત્યારે એની બે ય બાજુએ ઊભેલી વડારણોની હારમાંથી

એને-માથે ફૂલોના, ગુલાબજળના, અક્ષત અને ચંદનનાં છાંટણાના મેહુલા વરસી રહ્યાં. ઓવારણાં લઇ લઇને એ રમણીઓ મેડી ઊતરી ગઇ; ને રા' માંડળિકને કાને, છેલ્લા ખંડમાંથી ધીરી ધીરી તાળીઓના તાલે જડાએલા સૂર સંભળાયા—

તમસું લાલા ! તમસું લાલા !

તમસું લાગી તાળી રે

નંદના કુંવર કાન મુને

તમસું લાગી તાળી રે

ગાતી ગાતી, તાળીઓ પાડતી ને ગોળ કુંડાને એકલી રાસ ખેલતી, ઘેરઘાર ધાધરાની દરિયા-લેરે હીંચતી એ જીવાન રાજપુતાણી રા' તરફ ફરી; ને રા'એ પુછ્યું “કાણસું લાગી તાળી રે?”

“તમસું લાગી, તમસું લાગી—હાથ ધરો—તમસું લાગી—” એમ ગાતે ગાતે એણે રા'ના ખુલ્લા પંજમાં સામી તાળીઓ દીધી, ને રા'ની કમ્બરે જમણે હાથ કમ્બરઅંધની માફક લપેટી લીધા. પછી રા'ને પોતાની સાથે પુઢડી ફેરવતી ફેરવતી ગાતી રહી—

“કંકાવટીમાં કેસર ઘોળ્યાં

વીસરી ગઇ થાળી' રે

“ખીચડીમાં તો ખાંડ નાખી ને

“સેવ કીધી ખારી રે

“તમસું લાગી, તમસું લાગી

“તમસું લાગી તાળી રે

“તમસું.....”

રા'એ એને તેડી લાઇને અહર ઊંચકી પૂછ્યું.

“ભાન ભૂટી ગયાં છે કુંતાદે?”

“તમસું લાગી—” એ ગાતી રહી.

“આવું ભાનભૂલાવણુ ગીત કોણુ શીખવી ગયું?”

“ભાન વિનાનું અમારું સ્ત્રીપણું જ શીખવી ગયું.”

“ના, ના, કહો તો? આ તો ભારી મસ્ત ગીત છે.”

“તમારા માનીતા રાવણુના શિવ-તાંડવના કરતાં ય? શું ઓલ્યું
ઓલોછો ને રોજ? લટા કટા, જટા, ફટા, ધગદ્ ધગદ્ ધગદ્ ધમદ્
વિલોલ વીચિ વલ્લરી! એના કરતાં ય વધુ ભાનભૂલાવણુ?”

“એમ ન કહો. રૂદ્રની એ સ્તુતિ સાથે તો કોઇ ગીતને ન
સરખાવો.”

“તમારું એ રૂદ્રનું, તો આ મારા મુરલીધરનું.”

“મુરલીધર પણ મારો તો વડવો છે ને?”

“બસ ત્યારે, આ ગીત પણ તમારા જ કંઠમાં આરોપું
છું ને?”

ફરી ગાતી ગાતી જાણે એ ગીતની કુલમાળા રા'ના ગળામાં
આરોપતી ગઇ—

ચાળી પે'રી ચણિયો પે'ર્યો,

ભૂટી ગઇ સાડી રે

નાક કેરી નથડી મેં તો

આંગળીએ વળગાડી રે

તમસું લાલા ! તમસું કાના !

તમસું લાગી તાળી રે

“પણ કોણે ખતાવ્યું?”

બપરકાટની કોચી અટારી પરથી એણે નીચે ફળીએફળીયું દેખાતા શહેર પર આંગળી ચીંધી—

“આજ અત્યાર લગી વાટ જોતી ખેડી હતી. તેવામાં, જો ત્યાં દૂર એક ખડકી દેખાય છે ને, ત્યાંથી આ સૂર આવ્યા. ગળું તો પુરુષનું લાગ્યું, પણ કોઈક ગાંડોતૂર ચંધને ગાતો હતો. મશાલ બળતી હતી. તેને અજવાળે અમે બાઈઓ લઈએ તેવા રાસ પુરુષો લેતા હતા. ને એ ઠૂંડાળાની અંદર કડતાલ બળવતો બળવતો એક ત્રીશેક વર્ષનો જીવાન ગાતો હતો.” રાંનું મુખ મલક્યું.

“ઓ હો ! નાગરનો છોકરો નરસૈયા કે ? એ છોકરો ગામ ગાંડું કરતો કરતો તમારા સુધી પણ આવી પહોંચ્યો ને શું ? મારે તમારા પર ચોકી ખેસારવી પડશે.”

બીજા ઓરડામાં ભોજનની થાળી લેવા જતી કુંતાદે ‘તમસું લાગી’નાં તાન મારતી જતી હતી. થાળી લઈને પાછી આવતે આવતે પણ એનો દેહ એ જ તાલમાં થનગનતો હતો ને એનો ચાગીયો જમણે પડખે ઝોલે ચડી પાછો ડાખી બાજુ ઝાળ ખાતો હતો.

થાળી મૂકીને એ બોલી: “શા માટે ચોકી ?”

“એટલા માટે કે એ નાગરના ફૂલફૂલ છોકરાનાં નૃત્યગીતમાં ગામની નારીઓ પણ ખેંચાતી ચાલી છે.”

“તો કાં અમને નારીઓને ગાતી અટકાવી દીધી ? અમારાં હૈયાં

કાંઈ તમારા 'લટા, કટા, જટા ફટા', ને ધગદ ધગદ' થી ન સતોપાય. અમારે તો 'તમસુ' લાગી તાળી રે....."

"સાચેસાચ ચોકી બેસારવી જ પડશે."

"બીજાને ભરોસે રહેવા કરતાં પોતે જ બેસો, પોતે." એમ કહી કુંતાદેએ રા'નો કાન આમળ્યો.

"પછી ધોંગાણું કાણુ જાશે?"

"ધોંગાણું શીદ કરો છો?"

"સોરકના ખંડિયાઓ તમારા નરસૈયાના તાળોટાથી વશ થાય તેવા નથી ને? એના તો ફાડવા બેવે બરડા-આ રૂત્તી કૃપાણુને ઝાટકે ઝાટકે."

બોલતે બોલતે એની જમણી ભુજ સોમનાથના સાગર-તીર તરફ લાંબી થઈ. અને તેલના દીવાની જ્યોત એના કાંડાની ઉપસેલી નસો ઉપર રમવા લાગી.

"એવી અક્કડ ભુજઓ આંહી મારા ઝોરડામાં નહિ પોસાય." એમ કહીને કુંતાદેએ એ લંબાએલા હાથને પોતાના ગળા ફરતો વીંટી લીધો ને પતિના મોંમાં ભોજનનો પહેલો કાળીઓ મૂક્યો.

"ધરાઇને ધાન તો ખાઓ, નીકર ભુજઓ કૃપાણુ પકડી કેમ શકશે?"

"તમને એક ખખર આપું?" રા'એ ગંભીર ચહેરો કરીને કહ્યું. "વળી પાછાં કહેશો કે પહેલીથી કીધું'ય નહિ ! તમારા પીયર હાથીલા નગરને માથે જ મારી કૃપાણુનો કાળ ભમે છે."

"શું છે તે?" કુંતાદે હાથીલાના ગોહિલ રાજકુળની ઠીકરી હતી.

“તમારા કાકા દુદાજીની ફાટય વધી છે. ઠેક અમદાવાદ સુધીની લૂટો કરનાર એની રાજપૂતી હવે તો મારા ઉપર કાળી ટીલી બેસારવાની થઇ છે. પાદશાહનો સંદેશ આવેલ છે કે મારે એની ફાટય ઠેકાણે આણવી.”

“તમારે શા માટે?”

“હું સોરઠનો મંડળેશ્વર મૂવો છું ને? મારા ખંડિયાઓને કબજે ન રાખું તો પાદશાહને તો બહાનું જ જોવે છે. ગઝનવીએ તોડ્યું સોમનાથ, તખલ્લે તોડ્યું, ખીલજીએ તોડ્યું, હજીય તોડવાનો લાગ જોવે છે સુલતાન એહમદશા. એને તોડવાં સહેલ છે, આપણે ફરી ફરી અંધાવવાં દોયલાં છે. રાજાઓને તો લૂટારા ને ડાકુ થઇ પોતપોતાનાનાં અમન અમન સાચવવાં છે, પણ હું ઈર્ષ્યા ગંગાજળિયો, હું એકલો આડા હાથ દધને ક્યાં સુધી જીવો રહું?”

નિઃશ્વાસ નાખતા રા'ના તાજ સ્નાને બીના ખંલાદળક કેશમાંથી, મહેશને માથે જળાધારીમાંથી ટપકે તેવું એક જળ-ટીપું ઝર્યું.

“હા! હા!” કુંતાએ ય જાંડો નિસાસો નાખ્યો : “આજ એ એક હોત-તો એકે હજારાં થઇ રહેત.”

“કાણુ?”

“મારા કાકા હમીરજી.”

“હમીરજી જોહિલ તો શંભુનો ગણુ થઇ ગયો દેવડી! એની શી વાત?” બોલીને રા'એ ફરીવાર સોમેયાજીની દિશામાં હાથ જોડી લલાટે અડાડયા. “કલેયો હમીરજી! એને ને મારે વધુ નહિ, ફક્ત પચ્ચીશક વર્ષોનું છેડું પડી ગયું. હું એટલો વહેલો કાં ન જન્મ્યો? એની વાત સાંભળી છે ને?”

“નૂટક નૂટક, ચોરીછૂપીથી, કોઇ કોઇ વાર. કારણ કે કાકાબાપુ હાથીલામાં કોઇને એ કથા કહેવા દેતા નથી.”

“ન જ દિયે તો. હમીરજીની પરાક્રમ-કથામાં દુદાજીની તો હીલુ-પત ભરી છે ખરી ને? એના પગની કૂડી તો સાવઝ-કૂડી છે, કુંતા! એ મારગ સોરઠ ખાતે સદાને માટે ઉજ્જડ પડ્યો છે. અમે કોઇ એ પથે પગલું દેનારા રહ્યા નથી. અમારું દેવત આશ્રમી ગયું.”

જમી કરીને રા'એ પોતાનો નાનકડો સતાર લીધો. “એસ દેવડી! હમીરજીને બિરદાવીને પછી જ સૂવું છે આજ તો.”

એક પગ ઉપર બીજો ટેકવીને રા'એ સતાર પોતાના બોળામાં ગોઠવ્યો. કુંતાદેએ રા'ની એક આંગળીમાં નખલી પહેરાવી.

ઉપરકાટની એ જ એ ગોખ-ખારી, જ્યાં ખેસીને એક રાતે માંડળિકના વડવા રા' ક્વાટે બીન બળબળ્યું હતું; હસ્ત્યાનાં વૃંદેવૃંદ એના બીનને સૂરે ખેંચાઇ આવીને ગોખ ઉપર ફૂદાફૂદ કરતાં હતાં; ને રા'ની હત્યા કરવા એ મહેલમાં છુપાએલા મારાએએ પ્રકટ થઇને તલવારો ક્વાટના ચરણોમાં નાખી દીધી હતી. એ જ આ ખારીમાં વર્ષો વીત્યે ફરી સતારના અંકાર બોલી ઊઠ્યા. અંકારે અંકારે માંડળીકના ગાલ ઉપર ટશરો ફૂટી. અંકારે અંકારે ગોહિલોની કુમારી કુંતાદેના હૈયાએ રસિયા, વીર અને ભક્તહૃદય રા'નાં છાનાં વારણાં લીધાં. ચણીઆનો ઘેર એના સોટા સમા દેહની આસપાસ પથરાઇ પડ્યો હતો. ચૂંદડીની કસૂંબી એના દેહ ફરતી ઝુલવેલડી સમી વીંટળાઇ વળી હતી.

સતાર કોઇ કોઇ બજવૈયાના હાથમાં જીવતું જગતું માનની બની જાય છે. હાજરાહજુર હોંકારા દેતો સતાર રા'નાં ટેરવાંને રકું રકું કરાવી રહ્યો. ને રા'ના કંઠમાંથી શબ્દો રેલ્યા-

વેલો....ઈ....આવે વીર
સખાતે સોમૈયા તણી

હી....લો....ળવા....હમી....ર
ભાલાંની અણીએ ભીમાઉત !

“ભીમજી ગોહિલ તારો ડાડો, દેવડી ! ડાહ્યો ને ચતુર સુગણ્ય રાજપૂત. ભડલી વાળા રા’ કાનની કુંવરીને પરણેલો. કુંવરી એક ફીરની સાથે અવળપથે પળેલી. મૂળ તો એ ફીર નહિ, પણ દિલ્હી પાળુનો અમીર હેમતખાન. ભડલીને પાદર નીકળ્યો હશે. ને કુંવરીમાં મોલાઈ નદીને સામે કાંઈ દરવેશ ખની ઝૂંપડી બાંધી ખેસી ગયો હશે. કુંવરી રોજ રાતે ભોજન-થાળી લઈને જતી’તી. વાત પ્રગટ હતી. તારો ડાડો એને મો’તો તેડતો. ઘરમાં ડાહી ધ્રુષ રાજપૂતાણી : કહ્યું, માપ ! બહુ વરસ વીત્યાં. મનાવીને તેડી આવ. ભીમજી ગોહિલ તેડવા જાય છે. એને સૂતો મેલીને કુંવરી કાળી મેઘલી મઘરાતે થાળ લઈને ચાલી ચીકળે છે. અણુજ’યો ભીમજી તલવાર સંભાળે છે, પાછળ પાછળ તપાતો ચાલે છે. ઝૂંપડીએ પહોંચેલી કુંવરીને ફીર ‘કમ મોડી આવી’ કહી સોટા ખેંચે છે. તોય પ્રેમમાં અંધી કુંવરી પાલવ પાથરે છે. નદીએ પાણી લેવા જાય છે. પાછળ ભીમજી ફીરને ઝાટકે દે છે. ફીર છૂપાય છે. કુંવરી આવીને મૂવા સાંધને મોઢે પાણી મેલે છે કે તારા મારતલને મોત મેળો કરી કરાવીને હું છાશ ફેરવીશ. તારા જીવને ગત કરજો.’

“ભયંકર ! ભયંકર ! ભયંકર નારી ! હાથીલા પાછો વલ્હો આવનાર ભીમજી ધ્રુષને આ ભયંકર કથા વર્ણવે છે. ત્યારે ધ્રુષ કહે છે કે આપ, મેના પેટના કેવા પાકે ! કેવા સાર્વજ પાકે ! જતી રાજપૂતીને રાખે કે આપ ! તેડી આણુ, ને રાજપૂતીનાં રતન પકળ્ય એના ઓદરમાં.

“એ ઉદરમાં પાકેલું રતન તારો કાકા હમીરજી. દેવડી ! એ ઉદરમાં. ત્રણે ભાષ્યોમાં સૌથી નાનેરો. કાચો કલેયો. તારા બાપુ અરજણુજી ને કાકાબાપુ દુદાજી આંહી જુનાગઢ મારા બાપની ચાકરીમાં રોકાયા હતા. હમીરજી એકસો ઘેરે. સાંભળે છે કે સોમનાથને તોડવા પાદશાહી ત્રીજી વાર આવે છે. ને કોઈ કરતાં કોઈ રાજખીજ દેવાના ય દેવ મહેલની મદદે કાં ન ચડે ! પોતે એકલો નીકળે છે. ભેળા એકલોહીયા, થોડીક માટીના ઘડેલા, થોડાક મરજીયા જોદ્ધા છે. માર્ગે કોઈ ક્ષત્રી ? કોઈ રાજખીજ ? કોઈ હિન્દુ ? ના, ના, ના, દેવડી ! તારો કાકા એક-લવિર : સૂના પંથનો એક જ સાવઝ : મોં ઉપર મોતના સોહાગ માણવાની મીઠાશ : જીવતરના પ્રભાતને પજવાડે ડેલતો, મોતની સંધ્યાનો માણતલ, ગોહેલ હમીર જ્યારે ચાલી નીકળ્યો છે, ત્યારે દુદાજીની રાણી તારી કાકીએ નથી હાથમાં શ્રીકૃષ્ણે ય દીધું, નથી કપાળે આંદલો ય ચોડ્યો, નથી એક આશિષનો ય ખોલ ઉચ્ચાર્યો, ઘરમાંથી મહું કાઢે તેમ દેવરને કાઢ્યો. તું તો તે દિ’ ઘોડીએ હમ્મશ.”

“મા કહેતી’તી એક દિ’, કે છેલ્લી વેળાએ કાકા મને એક બચી કરીને એક હીચોળો નાખતા ગયેલા.”

“એ બચી હું તારા મોં માથે આજ પણ લીલી ને લીલી નિરખું છું કુંતાદે. એવાં વહાલનાં ને એવી વિદાયનાં અમી સૂકાય નહિ કેદિ. એના પંથમાં રાજપૂત ભાષ્યોની બથલરી ભેટો નહોતી, ચાર-ણોના ખમકારા નહોતા, વસ્તીનાં વળામણાં નહોતાં, તરધાયાની ડાંડીઓ કે શરણાધના સિંધુડા નહોતા; ખાલણોના આશિર્વાદો નહોતા, સોરઠની વાટ સુલતાનની ડ્રાજ ખાંધેલી વરાળે સળગી જાડી હતી. માનવી માત્ર ચક્રવ્યાંતી જેમ મહેલે ને ડૂબે સંતાપ બેકાં હતાં—હાય જાણે પાદશાહ પાછળથી આતમી કાઢીને વીણી વીણી ધાણીએ પીલશે. એને પખલે વારણાં લેતું’તું મોત, મોત, એકલું મોતઃ ટાડુંબોળ એકલું મોત.

એ મોતની મીઠી લાવણી એણે મારગને કાઠે સાંભળી. નાનકડા એક નેસડામાંથી, પરોડને પહેલે પહેરે એને કાને કોષક નારી-કંઠના મરશીયા પડ્યા. એણે ઘોડો થંભાવ્યો. ધરાધ ધરાધને રોણું સાંભળ્યું. રોણું પૂરું થયે એણે ઘોડો નેસમાં લીધો. પૂછ્યું “કાણુ ગાતું તું મરશીયા ?”

“આપ, હું હતભાગણી ગાતી’તી. અપશુકન થયાં તું વીરને ?” આંસુ ભીંજેલી આંખે એક ડોશીએ ઓસરીમાં આવીને કહ્યું.

“ના આધ ! સાચાં શુકન સાંપડ્યાં. જોગમાયાનાં બાળ છે ?”

“હા આપ, રંડવાળ્ય અને વાંઝણી ચારણ્યનો અવતાર છે મારો.”

“કાના મરશીયા કહેતાં’તાં આધ ?”

“છોકરાના. પેટના પુતરના. પંદર જમણુ પૂર્વે પાછો થીયો છે. એકનો એક હતો.”

“જીવતે લાડ લડાવનારી મા ! મૂવા પછી ય શું તું બાળને આટલો લડાવી જાણુ છ ?”

“માનો તો અવતાર જ એવો કરી મૂક્યો છે ને ભાધ !”

“આધ ! મારા ય એવા મીઠા મરશીયા કહેશે ? મારે સાંભળતા જાણુ છે.”

“અરે મારા વીર ! તારા મરશીયા ? તું જીવતે ! તને જો મુવો વાંછું તો હું ચારણ્ય આવતે ભવે ય દીકરો પામું ખરી કે ?”

“મા, હું જીવતો નથી. જગતે મને મૂવો જ ગણ્યો. છે. હું તો મસાણુને મારગે જાતું મહું છું. હું એવે ઠેકાણે જાઉં છું, કે ન્યાંથી જીવતા પાછા આવવાતું નથી. મોતને તેડે જાઉં છું.”

‘ક્યાં ?’

‘સોમૈયાની સખાતે.’

એ નામ કાને પડતાંની વારે જ ત્યાં ભેળું થયેલું ગામ સંતરને બેસે વીંખાય તેમ વિખરાઇ ગયું. બુઢી ચારણી એકલી પોતાના ફળીમાં જાલી જાલી આ જુવાનને જોઇ રહી. ‘તું ! તું એકલ ઘોડે ! સોરઠ આધી ય પ્હીને ઘરમાં પીઠલ છે, તે ત્યાણે તું એકલો ? મા, આપ, એનડી, ભાઇ, ભોગ્રાઇ, કે ચૂંદડિયાળી રજપૂતાણી, કોઇ કરતાં કોઇએ તુને રોક્યો નહિ ?’

‘રોકનારું કોઇ નથી. હોત તો યે જનારને રોકનાર કોણુ ? આઇ ! ઝટ મને મારા મરસિયા સંભળાવો. મને મોત મીઠું લાગે એવું કરો. મારે ને સોમૈયાને છટું પડે છે મા !’

‘પણ તું કોણુ છો ?’

‘ગોહિલ છું.’

‘ગોહિલ ? મોરલીઘરનો ઉપાસી તું મહાદેવને કાસ્યુ મરવા જાજ ?’

‘હું શારતર લણ્યો નથી. આઇ ! દેવ દેવ વચ્ચેના ભેદનો ભરમ મેં જાણ્યો નથી. જાણીને કરવું છે ય શું ?’

‘કયું ગામ તારું ?’

‘હાથીલાનો હું ફટાયો : નામ હમીરજી.’

‘ભીમજીનો પુતર ?’

‘હા મા. મારા મરસિયા લણો.’

ચારણી થોથરાઇ.

‘પાદશાથી ખીતાં હો, તો નહિ હો મા.’

‘ખીકિં છું, પણ પાદશાથી નહિ.’

‘સમજ્યો છું આઠ ! મારા ભાઈઓથી.’

‘ને સમજ્યો આપ ! ફેડ પડાવ મા. અટાણે તો તું તારે જ, ને ચારણીનું વેણ લેતો જ, કે તું દેવપાટણમાં જુદા કરતો હોષશ તથે મારા મરસિયા સાંભળતો સાંભળતો જ મોતને ખોળે પોલીશ. આજ તો મને માફ કરજે આપ !’ ચારણીએ ખોળો પાથર્યો.

‘સમજાણું હવે. વાણી તમારી ખોટી પડે એ બહીક.’

‘ખમા, ખમા આપ હમીરજી. વાણીની આખર વસમી છે. એ આખરનો કાંટો આખરી ઘડીએ જ તોળાય છે. ને ભલભલેરા એ અંતની પણ જ ભૂંડા દેખાતા હોય છે. મોતની વાતું તો વીર, સોયલી છે. પણ મોત સામું આવીને જાણું રે’ છે તથે.....’

‘તમે સાચું કહ્યું માડી, તમારી વાણીને હું જોખમમાં નહિ મૂકાવું. હવે તો વચને પળજો, ને હું સાંભળું તેમ કહેજો હો ! મોડું ન થાય હો મા !’

‘વિશ્વાસે રે’જે.’

‘ને પછી તો દેવડી ! દેવપાટણના દરવાજા આડા ઓડા બાંધીને સુલતાની સેનાને બાલાની અણીએ હીલોળતા તારા કાકાનું મોત એ જ ચારણ્ય ડોશીના આ મરસિયાથી અમીયલ બન્યું હતું.’

સતારના ઝંકારે ઝંકારે રા’ને કંઈથી સોરઠા નિગળવા માંડ્યા—

વેલો—વેલો—વેલો આવ્યે વીર

સખાતે સોમૈયા તણી.

હી લો જ વા હ મી ર
લાલાંની અણીએ ભીમાજિત !

હે ભીમજના પુતર, વહેલો આવ, વહેલો આવ, વહેલો આવી પહોંચ.

પાટણુ આવ્યાં પૂર
ખળહળતાં ખાંડાં તણું

શેલે માંહી શૂર
લેંસાસણુ શો ભીમાજિત.

સુલતાની ખડગોનાં ધસમસતાં પૂર દેવપાટણુ ઉપર આવ્યાં, તેની અંદર ઓ મારા વીર હમીર, જંગી પાડા જેવડો શૂરો બાણે તું શેલારા દેતો દેતો તરતો ધૂમે છે.

વેળ તુંહારી વીર
આવીને ઉવાંટી નહિ

હાકમ તણી હમીર
(આડી) ભેખડ હુતી ભીમાજિત !

પણુ ઓ વીરા મારા ! તારાં શરાતનની સાગર-વેળ ત્યાં આવીને ઝોળંગી ન શકી. કારણુ કે આડે સુલતાનની પ્રચંડ ફોજ રૂપી ભેખડ ઊભી હતી.

‘આખરે તો પડવાનું જ હતું. તારા કાકાનું શિર પડ્યું, ધડ લડ્યું, ધડ પડ્યું, ઘોડો પડ્યો, અને એ ભેળું કાણુ કાણુ પડ્યું ? દેવડી ! ન કોઈ રાજ્ય, ન કોઈ આહાણુ, ન કોઈ જાતિ સતી, શંભુના નામે એ હજાર મામડાંનો ગરાસ ખાનારા ને સુલતાન કરનારા કાઈ કરતાં કોઈ દાઢી મૂજના ધણી નહિ, પણુ—

તું પડતે પડિયા
હર, શશીયર, હીમાપતિ
છો ચૂડા ચડિયા
ભજ તોય ભાંગ્યે ભીમાજિત !

તારા પડવા બેળા જ પટકાઈ પડવા, એક શંભુ પોતે, બીજો શંભુનો વરદાનધારી ચંદ્રમા, ને ત્રીજા હીમાચળના ધણી પ્રભાપતિ પોતે. એક તારી ભુગ્ગઓ ભાંગતે તો એ ત્રણેની સ્ત્રીઓના છ યે હાથના ચૂડા ભાંગ્યા. ત્રણે રાંડી પડી,

વન કાંટાળાં વીર !
જીવીને જોવાં થીયાં
આંખો અળવ હુમીર
મેરીને ભાંગ્યો ભીમાજિત !

ઓ મારા વીરા ! તારા જેવો આંખો, શરતનની શીતળ ઘટા પાથરવા જેવડો થાય તે પહેલાં, જ્યાં મેર બેઠા ત્યાં જ ભાંગી પડ્યો. હવે અમારે સંસારમાં શો સ્વાદ રહ્યો ? હવે આંખાનાં દર્શન ક્યાં પામવાં છે ? હવે તો જીવવું છે ત્યાં સુધી કાંટાળાં જાડવાંથી ભરેલાં જંગલો જ જોવા રહ્યાં છે. હવે તો સોરઠની ધરા માથે ઊભાં છે એકલાં જાળાં ને જાંખરાં.

‘દેવડી !’ રા’એ સતાર ધીરેથી નીચે મૂક્યો ને કહ્યું, ‘તારા કાકા જેવું મંગળ મોત કોને મળશે ? આજ કાલ કોનાં આરબ્ધમાં આપ્તબેર અવસાન પણ રહ્યાં છે ? હે રૂ ! મસાણુના સ્વામી હે મહેશ ! તારે ખોળે...’

‘અત્યારે તો મારે ખોળે...’ કુંતાદેએ રા’ને પોતાની છાતીએ ખેંચી લઇને કહ્યું; ‘આખરબેર જીવતર તો જીવી લ્યો.’

પછી એ સત્રિના ચોથા પહેારે બ્યારે ચોઘડીઆં બજવા લાગ્યાં, ત્યારે રા’ અને કુંતાદે જોખની બારીએ ડોકાં કાઢીને કોઠક ગગનગામી અળાના પ્રભાતી—સૂર સાંભળી સ્થા હતા:—

નિરખને ગગનમાં કોણ ધૂમી રીયો
કો...ઓ...ણ ધૂ...મી રીયો...નિ...ર...ખ...ને—

*

*

*

‘પ્રહ્મ લટકાં કરે પ્રહ્મ પાસે

‘નિરખને’ એ ખોલે કોઠક કાકલૂદી કરતું હતું. ‘કોણ ધૂમી રીયો’ એ સુરો આકાશમાં એક વિરાટનું આલેખન કરતા હતા. અને માંડગિક પોતાના ખોલથી રખે જાણે એ સંગીતખાંધી હવાને આંચકા લાગશે એવી ખ્હીકે હળવાકુલ અવાજે કહેતા હતા—

‘દેવડી ! નાગર જીવાન નરસૈયો ગાય છે.’

‘હોય નહિ. આ તો જીવંદ સૂર ને ગંભીર શબ્દો...’

‘એ જ છે કુંતા. એ ખાયડિયો, નાચણકૂદણીયો ને કેવળ કરતા-લીઓ નથી. એ બ્રહ્મજ્ઞાની છે, જોગી છે. મેં એને ઓળખ્યો છે. નથી ઓળખતાં એને એનાં જ રાસધેલડીયાં ટાળાં.’

પ્રકરણ છઠું

ગંગાજળિયો

સવાર હજી પૂરું પડ્યું નથી. હમેશાં પ્રભાતે ઠેક કાશીથી અવનારી ગંગાજળની કાવડની રાહ જોતો રા' માંડણીક સ્નાન વિહોણો બેઠો છે. કાષ્ટ કહે છે કે છેક કાશીથી જૂનાગઢ સુધી રોજરોજ રા' માંડણિક માટે ગંગાજળની કાવડો ચાલતી. એ કાવડના ઉપાડનાર કાવડિયા પલ્લે પલ્લે બદલાતા આવતા. એ રોજ તાજ આવતા ગંગાજળે સ્નાન કરતો તેથી ગંગાજળિયો કહેવાયો છે; ને કાષ્ટ કહે છે કે ગંગાજળની ને કાશ્મીરનાં ફૂલોની એ જાખડી લાઇને રોજરોજ આવતી કાવડ તો સોમૈયા દેવનાં સ્નાનપૂજન માટે જ ગોઠવાઈ હતી, એટલે ગઢ જૂનાનો રા' તો એ સોમૈયા દેવની કાવડનો રખેવાળ, ઉપાડનાર હોવાથી ગંગાજળિયો કહેવાણો છે. કાવડના રખેવાળો ને જિંથકનારાઓ દર થોડા થોડા ગાઉને પલ્લે બદલાતા આવતા. રા'નું રખોપું સોરઠમાંથી શરૂ થતું. હિંદુ રાજનો એ મહિમા હતો.

કાણુ જાણુ. પણ રા' માંડણિક ગંગાજળની કાવડની વાટ જોતો બેઠો હતો. સૂરજનું ડાલું હજી સહસ્ર પાંખડીએ ઊધડ્યું નહોતું. તે વખતે ઉપરકોટની દેવડી ઉપર નીચેથી કાંધક કળિયો મચ્યો હોય તેવા બોલાસ આવવા લાગ્યા. તરવારનો કળિયો તો નહોતો એની રા'ને ખાત્રી હતી. તરવારની વઢવેડ બોકાસાં પાડી પાડીને નથી ચાતી.

તરવારો જ્યારે ખેંચાય છે ત્યારે ગોડીરા બંધ થાય છે. પછી તો ફક્ત સત્યાસખી ને ધમાધખી જ સાંભળવાની રહે છે.

ગોડીરા નજીક આવ્યા તેમ તેમ તો કબ્રિયા કરનારાઓની ન્યાત જાત પણ પરખાણી. વણિકાના ટંટામાં હાહોકારા ને ન સમજાય તેવી શબ્દગડમડ હોય છે. આ તો સંસ્કૃત ભાષામાં સામસામા ઉચ્ચરાતા શાપો હતા.

દારપાળ આવીને વરંધી આપે તે પૂર્વે તો રા'એ કહ્યું :

‘કાણુ ગોર આપાઓ છે ને?’

‘હા મહારાજ. દામા ક'ડેથી પરખારા બાજતા આવે છે.’

‘શું છે?’

‘મહારાજ પાસે ન્યાય કરાવવો છે.’

‘શાનો ? દક્ષિણાની વહેંચણનો જ હશે.’

‘હા મહારાજ.’

‘હું જાણું ને ? આહણોની લડાલડીમાં તે વગર ખીણું હોય જ શું ?’

ગોખેથી રા'એ ડોકું કાઢ્યું. નીચે ટોળું ઊભું હતું. લાંબા ચોટલા, અરધે મસ્તકે ધારીઓ, કપાળે ત્રિપુંડો, મોંમાં તમાકુવાળી ચોસ્વાડી પાનપટ્ટીઓના લાલ લાલ યુકના રેગાડા, ને મેલીદાટ જનોખઓ.

‘આશીર્વાદ મહારાજ.’ સૌએ હાથ ઊંચા કર્યાં.

‘મોંમાંથી શરાપ સૂકાણા નથી ત્યાં જ આશિર્વાદ કે ?’ રા'એ વિનોદ કર્યો.

આહ્મણો શરમાયા.

‘સંસ્કૃતમાં ગાળો દેવાની ઠીક મઝા પડે, ખરૂં ને દેવો ?’ રા’એ વિનોદ વધાર્યો. ‘છે શું ?’

‘આ છે કળિયાનું મૂળ મહારાજ !’ પાંચેક હાથો એકસામટા ઊંચા થયા. એ પાંચે હાથોએ ઝકડીને ઝાલેલો હતો એક સોનાને હાથી. ‘આની બહેંચણુ કરી આપો રાજન !’

‘અટાણુમાં કાણુ ભેટ્યો આવો દાનેશ્વરી ?’ સોનાના હાથીની દક્ષિણા દેખી રા’ ચક્રિત થયા. ‘લાવો અહીં.’

રા’ના હાથમાં પાંચે આહ્મણોએ હાથી સોંગો.

‘કાણુ હતું ?’

‘અમને પૂરૂં નામ દામ તો આપતા નહોતા. પણ એક રક્ત-પીતીઓ રાજા હતો. એનું નામ વીજલ વાગ્ને કહેતા હતા.’

‘વીજલજી ! વાગ્ વાકાર વીજલજી ? ઊના દેલવાડાના ? રક્ત-પીતીઆ ? આહ્મણો, આ તમે ખરું કહો છો ?’

‘સાંભળવામાં તો એવું આચ્યું મહારાજ ! કોઈનો શરાપ લાગ્યો છે.’

‘ક્યાં છે ?’

‘ચાલ્યા ગયા. સવારના ભળભાંખડામાં દામેકુંડે ન્હાઈને પડાવ ઉપાડી મૂક્યો. વાતો કરતા હતા કે કોઈને શહેરમાં જાણુ થવા દેવી નહિ.’

‘કઈ દરમિયાને ગયા ?’

‘હેમાજે જાણવા હાલ્યા ગયા.’

‘વીજલ રાજ, મારા બનેરી, રક્તપીતમાં ગળીને હેમાને ગળવા હાલ્યા જાય છે? દોડો, દોડો, અરે કોઇ મારો અશ્વ લાવો.’

એક સમજી બ્રાહ્મણ આગળ આવી કહેવા લાગ્યો.

‘મહારાજ, થંભો. એણે આપનાથી જ અણદીક રહેવા પૂઝાવ પરમારો ઉપાડી મૂકેલ છે. એણે કહ્યું કે હું સ્વતંત્રદીયો ગંગાજળિયા રા’ની નજરે થઈને એના દેહને નહિ જોખમું. મને આંહીથી ગુપ્ત માર્ગે ઉપાડી જવ જલદી.’

‘હું ગંગાજળિયો—ને હું મારા સ્વજનના રોગથી મોં સંતાડું? એ મારું ગંગાજળિયાપણું! ધૂળ પડી. લાવો, લાવો મારો સ્વત.’

‘એમ કાંઈ જવાય મહારાજ!’ અમીરો, મહેતા ને મુસદ્દીઓ આડા કર્યા. ‘રાજ છે, લાખુંના પાળનાર છે.’

‘ન ખોલો, મોઢાં ન ગંધવો. મારે એ વખાણુ ને વાહવાહ નથી જોતાં. ગઠ જૂનાને પાદરેથી રક્તપીતીઓ સ્વજન હાલ્યો જાય છે, ને હું ગંગાજળિયો ગંગાજળિયો ફૂટાઈને ગર્વ કરતો ખેડો રહીશ? શો મહિમા છે મારાં નિત્યનાં ભાગીસ્થી—સ્નાનનો, જો મને દુનિયાના રોગનો ડર ખ્હીકણુ બનાવી રાખે તો?’

માંડજિંક ઘોડો પલાણ્યો અને કાશીનો ને હિમાલયનો જગ-જાણીતો પંથ પકડી લીધો. ઘોડાની વાદ એણે ઘોડાની ગરદન પર છૂટી મૂકી દીધી. ઘોડો ક્ષિતિજની પાર નીકળી જવા ભાયામાંથી છૂટતા તીર જેવો ગયો.

જોતજોતામાં વડાળનું પાદર વટાચ્યું. સામું જ કાથરોટા વરતાણું. સીમાડા ઉપર કોઇ કાફલો કયાંય નથી દેખાતો. પણ વચ્ચે આવતા એક વોંકળાની ભેખડ ઊતરતાં એણે કાવડ દીડી—પોતાના રોજાંદા નાવણુ માટે છેક કાશીથી વહેતી થયેલી ગંગાજળની કાવડ.

પોતે ઘોડો ચંભાવ્યો. પૂછ્યું, 'કાવડિયાઓ, રક્તપીતીઆ રાજ વીજલ વાળનો પડાવ સામે મળ્યો ?'

'હા, મહારાજ, પાંચક ગાઉને પહ્લે.'

'કાવડ હેડી ઉતારો.' કહીને પોતે વસ્ત્રો કાઢવા લાગ્યો.

'મારા માથે આંહી ને આંહી જ હાંડો રેડી દો.'

ગંગોદકમાં તરખોળ દેહે ફરીથી એણે અશ્વ પલાણ્યો, અશ્વને ઉપાડી મૂક્યો.

કાવડિયાઓ વાતો કરતા ગયા:—

'રાજ વાળં ને વાંદર્યાં ! કાણુ જાણુ શાય ચાણો ઊપડ્યો હશે ભાઈ ! હાલો, એટલો ભાર ઉપાડાવો મટ્યો. કાણુ જાણુ કઈ સદ્દાઈ રાજ ગંગાજળે નહાએ મળી જતી હશે. નખરાં છે નખરાં સમર્થનાં. સોમનાથને ત્રણ ત્રણ વાર તો રગદોળીને મલેન્છો ચાલ્યા ગયા, કાષ્ઠનું રૂંવાડું ચ થીયું તું ખાંડું ? શું કરી શક્યો ડાડો સોમનાથ, કે શું આડા હાથ દઈ શક્યા શંકરના ભૂત ભેરવ ! ગયા ગતાગોળમાં શંકર ને કંકર સૌ સામટા. આ વળી એક જાગ્યો છે ચેટકીયો. થોડા દિ' મર ગંગાજળે નાઈ લે બચાડો ! એની ય એ વાળી જ થાવાની છે અતે તો.'

આવી આવી બળતરા ઠાલવતા કાવડિયા જૂનાગઢ પહોંચ્યા. રાજ ગંગાજળની કાવડ ઉપાડનારાઓને મન એ પાણીનો મહિમા માત્ર બનાવટી ફરી ચૂક્યો હતો.

'ઊભા રો ! ઊભા રો ! ઊભા રો !'

એવા રીડિયા પાડતો ઘોડેશ્વર રા' છેક જેતલસર નામના ગામડાની સીમમાં વીજલ વાળના મ્યાનાને ભાળી શકે છે, મ્યાનો

ઉપાડનારા ભોધઓ ધોડાવેગે ડાંકે ભરતા જાય છે. કોઈ કશું સાંભળવા થોભતા નથી. વસ્તીની નજરે થવાનું રક્તપીતીઆનું મન નથી. એની સૂરતા તો એક માત્ર હિમાલય ઉપર જ ચોટી છે. જિંદગીને ને જોખનને એણે પાછળ મૂકી દીધાં છે. એની દૃષ્ટિ મંગળ મોતની જ પધોરમાં છે.

‘ભલા રો’ ! ભલા રો’ ! ભલા રો.’

‘કાણુ આવે છે? કોને સાદ કરે છે?’

‘રેવત આવે છે વ્હાણુના વેગે. પણ માથે અસવાર એકો છે ઉધાડે ડીલે, કોઈક આવો કે આમણુ દક્ષિણુ વગરનો રહી ગયો લાગે છે.’

‘ભલા રો’ ભલા રો’ ! ભલા રો.’

‘ભાઈઓ,’ વીજલ વાળે ભયભીત કંઠે કહે છે : ‘આ હાક કોઈ ખાવા આમણુની નોય. આ તો ઝોળખીતી ને જાણીતી હાક લાગે છે. આ હાક મારા રા’ની તો ન હોય?’

ખભે ઢળકતા શિર-કેશ દેખાયા. આરસમાં કંડારી હોય તેવી કાયા વરતાણી. આજનખાણુ જોહો જણાયો.

‘અરે ગજબ કર્યો. ભાઈઓ રે ભાઈઓ, માંડળિક પોતે આવે છે. આતમી મળી ગઈ લાગે છે. પગ ઉપાડો, મને કાળમુખાને ક્યાંઈક સંધરી વાજો. માંડળિક ગંગાજળિયો હમણે નંદવાઈ જશો. મારી એકાદી માખી ય જો એના ફૂલદેહને માથે ખેસશે તો મારાં આજ સુધીનાં પાતકમાં ઊણુપ શી રહેશે? મને હેમાજોય નહિ સંધરે ભાઈઓ !’

આખરે માંડળિક આંખી ગયો. ઘોડો આડો ફેરવેને રસાલો ઊભો રખાવ્યો. વીજલ વાળએ આનાંમાંથી ઊતરી નહાસવા માંડ્યું. માંડ-

જિંક દોડીને એને જોરાવરીથી બચમાં લીધો. એ બાથના શીતળ સ્પર્શે વીજલના રોમેરોમમાં ઉપડેલા દાહ ઉપર એકાએક દારક વળી. ને એના મોંમાંથી 'હા...શ!' એટલો ઉદ્ગાર ઊઠ્યો.

'છેટા રહો રા'! અંગાજળિયા, છેટા રહો.' બોલતો વીજલ પોતાના લોહીપરનાં કણો લઈને માખીઓને માંડળિકના ખુલ્લા દેહ ઉપર બેસતી જોતો હતો.

'હવે છેટા રહીને શું સાચવવું હતું વાજ દારક! પાછા વળો.'

'ટાઢક તો બહુ વળવા લાગી રા', પણ મારાં પાપ...'

'પુણ્યે પાપ ઠેલાય છે વીજલજી. પાછા વળો. ત્રિપુરારિ સૌ સારાં વાનાં કરશે.'

'ત્રિપુરારિને જ શરણે જઈ છું રા'. અહાહા! કોડો કાંઈ ટાટો થતો આવે છે!'

'માટે ચાલો પાછા. ત્રિપુરારિ જૂનાગઢને જશ અપાવશે.'

માખીઓ ઊડવા માંડી. લોહીપરના ટશીઆ સૂકાવા માંડયા.

'ચાલો પાછા.'

પ્રકરણ સાતમું

ઝાળખીને કાઢયો

આજે જ્યાં લાડી નામનું નાનું ગોહિલ-નગર છે, તેની નજીક એક ટીંબો છે. એને લોકો 'હાથીલાનો ટીંબો' નામે ઝાળખે છે. પુરાતની માનવીઓ—માલધારીઓ અને વટેમાર્ગીઓ અસૂરી વેળાએ જ્યારે એની વાત કરતા, ત્યારે એના અવાજ ભયથી ધ્રૂજી ઊઠતા. 'ત્યાંની સાસુવહુની વાવમાંથી તો ભાષ, રીડીયા ખોલે છે કે 'મારે!, મારે ! કાપો કાપો !' '

પાંચ સેંકડા પૂર્વે એ ટીંબા ઉપર એક નગર હતું. પાંચ તો એને ફરતાં તળાવો હતાં. વચ્ચે હતું 'ગુણિકા-તળાવ.' એ તળાવની વચ્ચે-વચ્ચે એક ખેટડું હતું. ખેટડા ઉપર રાજમહેલ હતો. એ ગામનું નામ હાથીલા: કાઠ કહે છે કે 'હઠીલા' : આજે ખોલાય છે 'અરહીલા.'

આ હાથીલા ગામના સીમાડા ઉપર, પાંચસો વર્ષ પૂર્વેના એક સંધ્યાટાણે બે માનવીઓ સંતાપને ખેડાં હતાં. એક હતી પિસ્તાલીશિક વર્ષની સ્ત્રી : ને ખીજે હતો પચીસેક વર્ષનો જુવાન. વરણ બન્નેનો સ્યામ હતો. આંખો ખેંચી લીંબુની ફાડ જેવી હતી. અણસાર એ ચારે આંખોની મળતી આવતી હતી. સોરઠનાં લોકગીતોમાં ગવાય છે કે

‘ઝોળખ્યો ઝોળખ્યો રે
 ‘માની આંખ્યુંની અણસાર
 ‘બાપની બોલાશે
 ‘વીરને ઝોળખ્યો રે.

આવી લોકવિદ્યાનો જાણકાર કોઈ પણ અજ્ઞાણો આદમી, આ બેઉને જોતાંની વાર જ વરતી શક્ત કે એક છે મા ને બીજો છે દીકરો.

પણ અત્યારે ત્યાં સીમમાં એ છોકરાને ઝોળખવા ઇચ્છતું કોઈ માણસ નહોતું. ને હોત તો એ આથમતા સૂરજનાં ઘૂંટાતાં અંધારામાં એ ચાર આંખોના આકાર કોઈ પાંચમી આંખને કળાયા ન હોત.

‘હવે હાલશું ને મા ?’ એ જીવાને ફરડાના યુંબડા આડી બેઠેલી સ્ત્રીને પૂછ્યું.

‘ઉતાવળો થા મા ભાઈ. હજી પૂરું અંધારું પથરાઈ જવા દે.’ માએ જવાબ દીધો.

ફરડાના યુંબડામાંથી એક સસલો, આ માનવીના બોલાસ કાને પડતાં જ કાન સંકોડીને ભાગ્યો, ને માએ એ સંચળથી ડરીને કાળું ઓઢણું મોં આડે ખેંચ્યું. ‘કોઈક આવતું લાગે છે.’

‘ના રે ના, સંસો હતો. તમે તો આખે ફૂટે બહીતાં જ આવો છો મા. ગરના સાવજ સામાં તો તમે હુંકારા કરતાં.’

‘સાવજ’ની શું બીવાનું છે બેટા ? બીક તો માણસની જ લાગે છે. આખરૂંદારનું ઓઢણું ઓઢ્યું છે ને ?’

‘હ્યો હવે બિડો. અસૂર થઈ જશે.’

બેચ જણાંએ હાથીલાના કેડા ઉપર સંભાળથી હાલવા માંડ્યું.

ચાલતાં ચાલતાં દીકરાએ વાત શરૂ કરી : ‘આપણી ઝોળખાણુ ડાકના માન્યામાં નહિ આવે તો ?’

‘ધીરો બોલ. ટાકો પહોર છે. ગાઉ ગાઉ માથે બોલ સંભળાય. ન ઝોળખે એમ હોય ? તારો ચહેરો મોરો ને તારી બોલાશ-એ તો અદલ એનાં જ જોઈ લ્યો. હું થોડું વિસરી શકી છું ? હું એક જ દિ ને એક રાતની જ ઝોળખાણુવાળી, તો ય તુંને બોલતો સાંભળું છું ત્યારે ભૂલ ખાઈ જઈ છું. જાણે એ પોતે જ પાછા પધાર્યા. એ જાણે સોમયાજીએ જ એને સજીવન કરી ઘેરે મોકલ્યા. તો પછી એની સાથે એક જ માના ઝોદરમાં આજોટનાર એના સગા મોટા ભાઈ કાં નહિ ઝોળખી શકે ? એને નાનેથી મોટા કરનારી ભોજાઈ નહિ ઝોળખે શું ?’

‘હેં મા, સાચું જ કહો છો ? હું અદ્દોઅદલ મારા આપુ જેવો જ છું ?’

‘વાને તું અમારા બેયના ઉપર થોડો થોડો ક્રિતર્યો છો. એ ઊજળા હતા, ને હું તો કાળી બીલડી: તું નીવડ્યો છો શામળીયો. આકી તો નાકની ચાંચમાં ય ફેર ન મળે.’

જીવાને પોતાના મોં ઉપર, ગરદન પર ને છાતી ઉપર પંજે ફેરવીને તારાને અજવાળે પોતાની ભુજાઓ તપાસી લીધી. પોતે જાણે પોતાની જ પિછાન લેતો હતો.

‘તું જેવી જ મલપતી ને ધીમી ચાલ હતી એની. તું જેમ હાથ હીલોળતો હાલે છે, તેમ જ એ હીલોળતા. મને તલે તલ યાદ છે. એક જ દિનેા સંસાર, તોય જલમો જલમ ન ભૂંડી શકાય.’

‘આટલાં વરસ તમે કેમ હાથીલે ગયાં નહિ મા !’

‘મારે જમને શું કરવું’તું? મારે થોડું રાજવળું માણવું’તું? મને તો એણે વચને ખાંધી’તી કે સોમૈયોજી જે દિકરો દિયે સમે હાથે, તો ઉઝેરજે. દોંણેશ્વર દાદાની સાખે ને સનમુખ તને ગરની વનરાધને ખોળે મોટા કર્યો મેં, એ તો એના વચનને કારણે.’

‘તો મારે ય ક્યાં રાજવળું ભોગવવાની ભૂખ છે મા? ત્યાં હું તીરકામડે કાની હારે રમીશ? સાવઝડા ત્યાં હશે હેં મા? આ તો ખધી નાગી ભોમકા છે. લીલૂટી વનરાધનું ઝોટણું ઝોટનારી ગર મેલીને આંહી રહેવું મને કેમ ગમશે?’

‘તારા મોટાખાપુ ને તારી કાકી તને લાળીને રાજી થાશે. તું રાજનું ખીજ છો. ખીજું તો દીક, પણ બેટા, ગરમાં સૌ મેણાં મારે છે. તને ખાપ વગરનો કહે છે ને મને રખાત કહી વગોવે છે.’

રાતનાં કાજળ અનરાધાર વરસી રહ્યાં હતાં. ફાગણ મહિનાની રાત, એટલે હરણ્યું (મૃગશિર્ષ) મધ આકાશમાં દોડી જતી હતી. રૂંદનો પારાધીતારો હીલાં તેજ પાથરતો હતો. એ અજવાળામાં દીકરો માની ગળદાર આકૃતિ જોતો જતો હતો.

ગામ આવી પહોંચ્યું. મસાણનો કાંઠો આવ્યો. એકાદ ચિતાનાં છેલ્લા લાકડાં અગનની જીલ લસલસાવતાં હતાં. મસાણનાં કૂતરાંએ આ બે માણસોને અસુરા ઠાણે દેખીને રીડિયા મચાવ્યા. એ રીડિયાએ ગામપાદરનાં કૂતરાંને સાવધાન કર્યાં. અને એના કારમા સાદ ગામની અંદરનાં કૂતરાંએ ઝીલ્યા.

ગામ ફરતો કોટ હતો. કોટનો દરવાજો ખીડાઈ ગયો હતો. દરવાજા ઉપર ઊભા રહીને જીવાને અંધારામાં પણ પોતાને ખબેથી કામઠું ઉતારીને લાથામાંથી તીર ખેંચી ખેંચી ડાઉ ડાઉ કરતાં કૂતરાંને આંટ્યાં, માર્યાં ને ભગાડ્યાં.

‘દરવાજા બહાર આ હૂકળાટ શું મચી રહ્યો છે?’ દરવાણીએ મશાલ લઈને નાની બારી ઉઘાડી. સાડેક વર્ષનો નેક પહેરગીર જેમ મશાલ ધરીને આંખ માંડે છે, તેમ એણે બારી ઉપર એ જુવાનને જોયો. ઘડીભર નજર તાકી, યાદ ક્યું, આંખો ફાટી ગઈ. ભડાક ભડાક કરતી બારી ખીડી દીધી. ખડીકે થરથરી ગઈયો. હેબતાઈ ગયો.

‘શું છે? કાણ છે?’ સાથીદારોએ પૂછ્યું.

‘ભૂ...ઉ...ત!’ પહેરગીરના ગળાને છોલતો છોલતો બાણે કે કાંઈ છરા જેવો શબ્દ નીકળ્યો.

‘હેંક બુઢા! હવે મરણને કાંઠે ભૂત દીઠું!’

‘બોલો મા! ઈ જ...ઈ જ...ઈ જ-’

‘ઉઘાડો હો...ઓ!’ બહારથી અવાજ ગઈયો.

‘ઈ જ. ઈ જ, ઈ જ અવાજ. ઈ જ! ભૂત!’

‘કાનો અવાજ? કાનું ભૂત?’ સાથીદારોએ એ મૂર્છા ખાઇને ઢળી પડતા બુઢાને ઠંઠાવ્યો.

‘ઈ જ. મુંને યાદ છે. હું ચાલીશ વરસનો જૂનો દરવાજા. મેં જોયા’તા. આવી જ રાતે ગયા’તા.’

‘કાણ પણ?’

‘કુંવર હમીરજી! સોમૈયાજીની સખાતે-ઈ જ, ઈ જ, ઈ પોતે.’

ખીજા પહેરગીરે જુવાનડા હતા. એમને આ ભેદ સમજાયો નહિ. છાતીના બળીઆ હતા. નાના આંકારામાંથી બહાર નજર કરી. જુવાન એની માતાને કહેતો હતો : ‘માડી, આ તો મને ભૂત ભૂત કરી ફૂટી પાડતા લાગે છે.’

‘અરેરે ! રજપૂતો છે ને ડરે છે એક જીવાન પરદેશીથી ?’

‘ઢાણુ છો તમે ?’ જીવાન પહેરગીરે બાંકારામાંથી પૂછયું.

‘ભાઈ, અમે ભૂત નથી. તમ જેવાં જ માણસું છીએ.’

‘ક્યાંથી આવો છો ?’

‘ગરમાં દોંણુ ગઢડેથી.’

‘ક્યાં છો ?’

‘બીલ.’

‘બીલાં તો માળાં સાળાં જીવતાં ભૂત જ છે ને. ક્યાં જવું છે ?’

‘રાતવાસો રે’વું છે. ને સવારે ઠાકાર પાસે તોફરીની અરજ કરવી છે.’

તાળામાં ફરી વાર ચાવી ફરી. બારી ઊઘડી. સાદ આવ્યો :
‘આવો અંદર.’

મા ને દીકરો દાખલ થયાં ત્યારે બેય બાજુએ ખુલ્લી તરવારે દસ દસ જણુ ઊભા દીઠા.

જીવાનને હસવું આવ્યું. એને વીમાસણુ થઈ. મારો બાપ શું આ ડાચાંને લઈને સોમનાથને જીલ્લે સીધાવ્યો હશે ?

રજપૂત ચોકીદારોની મશાલો પૂરી શગે જલતી હતી. તેમણે પોતાની તરવારોનાં તોરણુ નીચે મોં મલકાવતા જીવાનને જોઈ જરાક શરમ અનુભવી. એની પાસે તો તરવાર પણ નહોતી. એના કમ્બર-બધમાં એક નાનો છરો હતો, ને એને ખભે વાંસવું કામઠું હતું. એની પીઠ ઉપરથી પચાસેક તીરનો ભાથો ડોકીયાં કરતો હતો. પણ

સૌથી વધુ રૂડી તો એના એય કાનની ખૂટમાં લળક લળક ચતી પીતળની કડીએ હતી. એનાં કાંડાં ઉપર ચપોચપ બીડેલ અકકેક લોહાતું કકું હતું. એનાં માથાનાં જુલફાં ઉપર લપેટેલા નાનકા ફાળી-આમાં છોગાને સ્થાને મોરપીછાંતું એક ઝૂમખું હતું. પૂરા માપનો આદમી હતો.

એની પાછળ જ ઊભેલી માનો પહેરવેશ કાળો હતો. એ હેઠું નોમને ઊભી હતી.

‘ક્યાં રાત રે’શો ? કોઇ ઝોળખાણુ છે ગામમાં ?’

‘ના ભાઇ, પેલવેલાં જ આવ્યાં છીએ. કોઇ ધરમશાળા હોય તો પડ્યાં રહીએ.’

‘ધરમશાળા તો ઠાકોરે બંધ કરાવી છે. આંહી અમારે પડખે એક પુરજો છે ત્યાં પડ્યાં રહો.’

માને એ પુરજામાં રાખી આવીને જીવાન તો પહેરેગીરાની જમાતમાં જ આવીને બેઠો.

‘ઝોલ્યા ભૂત ભૂત કરતા બુદ્ધાજી ક્યાં ?’ એકે પૂછ્યું.

‘એ તો હજી બેલાન પડેલ છે.’

‘બુદ્ધા , ઊઠો, જીવો, ભૂત ફૂત કાંઈ નથી.’

પણ એ બુદ્ધો તો આખી રાત ‘ઈ જ, ઈ જ, ઈ પડ્યે જ.’ એવું લવતો રહ્યો.

‘તાજીખીની વાત થઇ આ તો ભાઇ ! આ અમારા હસ્તુજી ડડા આટલી આવરદામાં કોઇ કરતાં કોઇ વાર ખીના નથી તમને દીઠે કેમ ખીના એ સમજાવું નથી.’

‘એણે શું લવારી કરી ? કુંવર હમીરજીનું નામ કેમ લીધું ?’ એક પહેરગીર કાનમાં કહેવા જોવા અવાજે બોલ્યો. બીજાએ પણ જવાબ દેતે દેતે દિલ પર ધાક અનુભવી-

‘કુંવર હમીરજી આંહીથી સોમનાથની સખાતે ગયા તેને તો આજ પચીસ વરસ ગુજરી ગયાં. આજ એને શેણે એ બાણકારા વાગ્યા ? ક્યાં કુંવર હમીરજી, ને ક્યાં આ બીલડા ભાષ !’

‘નામ છોડાને ભાષ એ કુંવરનું ! નકામી નોકરીઓ ખોષ બેસશું.’

પહેરગીરો વચ્ચે ચાલતી આ અર્ધી વાતો ને કાન દેતો, પણ જીભ ન દેતે જીવાન એક બાણુ બેઠો હતો. પોતાના બાપનું નામ લીધે નોકરીઓ જવાની આ શી વાત ! મોડી રાતે એ બેઠે બેઠે જ ઝોલે ગયો. દોઢી ચડવાનાં પગથિયાં ઉપર ટેકા લઈ ગયેલું એનું માથું ઝડ ઝડ બળતી મશાલને અજવાળે સ્વચ્છ દેખાતું હતું. એના કાનની કડીઓ મશાલને જોઈ જોઈ ગેલથી ઝૂલતી હતી.

પરોડ થયું. દરવાજા ઊઘડ્યા. દીકરો ને મા બેઉ ગામ બહાર તળાવ પાળે ચાલ્યાં ગયાં. માએ દીકરાના ધોએલા મોં ઉપર ઓવારણું લઈને હાથ જોડ્યા : ‘સામૈયા ડાડા ! મારા પુતરને માન સથુંકા પાછો મોકલજો. જા બેટા, હું આંહી છું. તું સારા સમાચાર લઈને મને તેડવા આવજો.’

જીવાન પાછો દરવાજો થઈને સોંસરી બજારે ચાલ્યો ત્યારે સૂર્ય ઊગતો હતો. એનો અર્ધનજ પહેરવેશ એની શ્યામવરણી શોભામાં ઉમેરો કરતો હતો. એના ગઢાદાર હાથ અને કાને ઝૂલતી છેલકડીઓ સામે મળતી પનીહારીઓની આંખો સાથે નટવાનો દોર આંધતી હતી.

ગુણકા તળાવ ગામની વચ્ચોવચ્ચ હતું. રાજમહેલનો યુરજ તળાવમાં પ્રભાતને પહેર જાણે પોતાનું મોં જોઈને પ્રકુલિત બનતો હતો.

પ્રકરણ આઠમું

દુદાણની રલીએ

દુદાણ ગોહિલના દરબારમાં એ પ્રભાતે કસૂંબાની કટોરીએ ભરાતી હતી. પંચાવન વર્ષની જેની ઉમર ટેવી શકાય તે ઠાકોર દુદાણની દાટી મૂછો આલલાં-જડિત બુકાનીમાં ઝકડેલી હતી. પીગ તમામનાં માથાં પર મોળિયાં ને ધોતિયાં બાંધેલ હતાં. દુદાણની બુકાની એના ચહેરાને વિશેષ કરડા દેખાવ આપી રહી હતી. એણે કહ્યું—

‘આંહી સોરઠમાં શું ધૂડનાં ઢેકાં માણીએ ? માણે છે તેા મારા દીકરા અમદાવાદના સુલતાનનાં માણસો. આ હમણાં જ સંખેડા બહાદુરપરની લૂંટ કરી સુલતાન અહમદશાએ. એનાં સિપાહી સપરાં ચ હીરા માણેક ને મોતીની ‘કાથળીયુ’ ભરી ભરી ધોડાં માથે નાખતા આવ્યા.’

‘હીરા મોતી ? હેં બાપુ ? અધધધ.’

‘હીરા મોતીને માથે ય પાછી લટકાંની એક એક જણુશ.’

‘૫ શું ?’

‘હે-હે-હે-હે!’ દુદાળ ગોહિલે આંખ ફાંગી કરી : ‘મોરનાં પીંછાં જેવી...જેવી-જેવી-શું! કહો જેયે?’

‘ઘોડીયું?’ એકે અનુમાન કર્યું.

‘એ-હે-હે-હે! કહ્યાં કહ્યાં તમે.’

‘તસ્વાઈ?’ ખીજાએ કહ્યુંના લડાવી.

‘રાખો, રાખો હવે. આપ ગોતર બાબુનું હોય તો ના?’

‘તો હવે આપુ! તમે કહી નાખો. અમારાથી સખૂરી રાખી શકાતી નથી.’

‘એ રૂપાળી આયડીયું આયડીયું.....’

‘મારા દીકરાઓ...ઓ.’ સાર્થીદારોનાં મોં પાણી પાણી બની રહ્યાં.

‘હવે ઈ ગુજરાતનો સુલતાન લૂંટે એનું કાંઈ નહિ, ને આપણે થોડા લોટાઓટા ગુજરાતમાંથી કરી લાવીયે’ એમાં તો રા’ આપણા માથે ધુંવાપુંવા થઈ ગય.

‘હા એ તો. અબઘડી સાંઢણીસ્વાર આવ્યો જ સમજો.’

‘સાંઢણી-સ્વાર ભલે ને રોજ રા’ના ઠપકાના ખીડા લાવતા. હું તો એ કાગળીઆને સીધાં આ શગડીમાં જ પધરાવી દઈશ.’

‘રા’ને સુલતાનની બહુ બે લાગે છે.’

‘ત્યારે? એણ્યા ઝાલાવાડના રાજ સતરસાલ બાગીને રા’ની મદદ લેવા આવ્યા, તો રા’એ એને સંઘર્યાં જ નહિ. ઈડરરાજ પુંગ, ચાંપાનેરના રાજ ત્રંબકદાસ અને નાંદોદ વાળા ઠાકોર એકસંપ થયા, સુલતાનના કાકા માળવા વાળા હોશંગખાનની સાથે દળ બાંધ્યું, તોય આપણો રા’ મંડળિક વાંકો ને વાંકો.’

‘એનું કહેવું એમ કે રાજપૂતો જૂથ યાંધીને પોતાનો ટકાવ કરે, પણ એક મુસલમાનને કાઢવા માટે ખીજા હરીફ મુસલમાનને જિભો કરો મા. કેમકે તો તો પાછું ભૂત નહિ ને પક્ષીત જગશે.’

“હે-હે-હે-હે” દુદાણ હસ્યા; “ઈ તો લોહું લોઢાને કાપે. તરકટ અને પરપંચ કર્યા વગર કાંઈ ન હાલે. મુરખો રા’ રાજપૂતની જૂની વિદ્યાને લણ્યો જ નથી. એનું લણુતર જ અવળું છે. મુસલમાનોને મોહોમાંહ કળિયા કરાવ્યા વગર કાસળ નીકળે કદિ? ન નીકળે, ભાઈ, ન નીકળે. અટાણે તો મલેચ્છોએ મોહોમાંહ કાપાકાપી માંડી દીધી છે. અટાણે ન લૂંટીએ તો પછી કયારે દાળદર શીટવાનાં?”

એવી એવી વાતોમાં ભંગ પડ્યો. ચોકીઆતો એ બીલ જીવાનને લઈ હાજર થયા. દુદાણ ગોહિલે જિંચું જોયું તે વખતે તો એ બીલ જીવાન એમના ચરણોમાં હાથ લાંબાવી કહેતો હતો : “કાકાબાપુ, જે સોમનાથ.”

“કાણુ છો ભા?” દુદાણએ આંખ મરોડી : ‘તું વળી કાણુ ભત્રીજો ફાટી નીકળ્યો?’

‘કાકાબાપુ ! મારાં મા તો કહેતાં’તાં કે તમે મને જોતાં વેંત પરખી લેશો.’ જીવાન રાજ રાજ થઈ રહ્યો હતો.

‘હું તો દેવનો દીકરો નથી ભાઈ ! તારી ઝાળખાણુ?’

‘હું ગરમાંથી આવું છું.’

‘ગામ?’

‘દોંણુ-ગઢડાનો નેસ.’

દોંણુ-ગઢડાનો નેસનું નામ સાંભળીને દુદાણ ગોહિલ જરા ઝખકયા. જીવાનને નિહાળી નિહાળી જોવા માંડ્યું.

‘અમારું કોઈ સગું સાગવી એ તરફ નથી સાંભળ્યું ભાષ ! ને તારો વેશ પણ વિચિત્ર છે. રાજપૂતો આમડાંના ડગલા નથી પહેરતા. તારી કમ્બરે તરવાર નથી. આ તીરકામડું શું તેતર સાંસલા મારવા માટે છે, કે કાંઈ ભડવીરાધ કરી જાયછ ?’

‘કાકા બાપુ, મારા ગોઠીઆ તો ગરના સાવજ છે. તમને હું એમ્મ લગાડું તેવી રીતે મેં તીરકામડું વાપરેલ નથી.’

‘કેવો છો ?’

‘કેવો-કેમ કરી કહું ! તમે મને ગણો તેવો.’

‘તારે શું કહેવું છે ભાષ ?’

‘કાકાબાપુ, માએ તમને એકલાને કહેવાતું કહ્યું છે.’

‘હાલ આમનો.’

બાબુના ઓરડામાં ગયેલા એ બેઠિ જણુ થોડીવારે બહાર નીકળ્યા ત્યારે દુદાળના મોં ઉપર ત્રાંબાનો ધગધગતો અગ્નિરસ જણે રેલાયો હતો. ને જુવાનનો ચહેરો ભોંકામણમાં ગરકાવ હતો.

‘જ ભાષ !’ દુદાળએ જુવાનને જણાવ્યું : ‘જૂનેગઢ પોગી જ. ત્યાંની કોટવાળીમાં તને નોકરી જડશે. આંહી જગ્યા નથી. ને ખખરદાર જે ફરી આવ્યો છે ને, તો જીવતો હાથીલામાંથી જવા નહિ પામ. તારી ચાલાકી રા’ મંડળિક પાસે ચાલશે, આંહી હાથીલાના રાજમાં નહિ ચાલે, હો કે ભત્રીજા !’

દરબારગઢની દેવડીમાંથી એ જુવાન પાછો ફરતો હતો ત્યારે ગુણિકા તળાવની અંદર તરતી ખતકો એની સામે તાકતી હતી. એની પાછળ પાછળ ભાલાળા ચોકીદારો એને ધકાવતા ધકાવતા ચાલતા હતા. એની

આંખો ચકળ વકળ ચારે આંખુ જોતી હતી. ચોકીદારો એને હાકોટા કરી કહેતા હતા કે 'સીધું જોઈને હાલવા મંડ, જુવાન ! નીકર ભાલો ખાઈશ.'"

બહારના તળાવની પાળે બેઠેલી માને એણે કહ્યું. 'હાલો માડી, સોમૈયાણએ મારે માથે મહેર ડીધી. હાલો મારા ગોડીઆ સાવજ વાટ જોતા હશે.'

દીકરાની મુખમુદ્રા વાંચીને મા પણ ચાલી નીકળી. હાથીલા રાજની સીમ આવી ત્યાં સુધી ચોકીઆતો એ મા-દીકરાને મૂકી આવ્યા.

એક દુહાણ ગોહિલ સિવાય બીજા કાષ્ટને ખચર ન પડી કે આ જુવાન કોણ હતો, શા કામે આવ્યો હતો, તે કેમ પાછો ફરી ગયો.

સીમાડો વટાવી ગયા પછી એણે માને સમજ પાડી કે શું શું બન્યું હતું.

'હોય દીકરા ! રાજવળું આપણા સગપણે શરમાય. જીવતાં માણસ સગપણ નાકબૂલશે. પણ મૂવાં થોડાં કહેવાનાં છે કે ના, તું મારી અસ્ત્રી નથી ને તું મારો દીકરો નથી ? મારે તો હવે તને તારા બાપની ને મારા બાપની ખાંભીને ખોળે લઈ જવો છે. આવતી ભાદરવી અમાસે એની તથ્ય છે. રૂકું એક નાળાંએર લઈ જશું, ને વાટકી સીંદૂર લઈ જશું. દીવો કરીને હાથ જોડીશ, કહીશ કે ગોહલ રાખ્યા ! હ્યો આ તમારો પૂતર. શરાપૂરાને દેશથી દુવા મેલો, કે સુકર્મા થાય; તમારી જેમ એ ય ધરમની, ગાયત્રી ને અસતરીની રક્ષા કરે.'

'મા, મોટાબાપુની યે ખાંભી છે ?'

'હા માડી. તારા બાપુની ખાંભી સોમનાથના મંદિરના ચોગાનમાં કિલ્લાની અંદર છે, ને મારા બાપુની ખાંભી દરવાજા બહાર છે.'

‘એમ કેમ ?’

‘એનું કારણ એમ કે મોટા બાપુનું નામ હતું વેગડોળ. વેગડો એટલે સીધાં પાધરાં લાંબાં શીંગ વાળો ધોરી. તારા બાપુની મેળા એ ભીલરાણુ જ પોતાના ભીલોનું દળકટક લઇને ગયેલા. દસ્વાળ આવ્યા રહીને લડેલા. પાદશાની ફેજ એને વીંટળી વળી, ખીજ બધા નાની બારીએથી કિલ્લામાં પેસી ગયા, મોટા બાપુને ય ઘણું કહ્યું કે વેગડોળ, પાછલી નાદાબરીએથી અંદર આવી જવ. પણ મોટા બાપુજી તો વટદાર, એટલે જવાબ વાળ્યો કે ‘હું કહેવાઉં વેગડો. મારાં તો શીંગ છે પાધરાં. મારું એ જીવ્યા મૂવાતું બિરદ. હું પાછલી સાંકડી બારીએથી કબ રીતે ગઈ ? શીંગ મારાં આડાં આવે છે. એટલે કે બિરદ મારું મને સંતાપ જતો રોકે છે. હું વેગડો ! ગઢબારીમાં ગઈ નહિ.’ એમ કહેતા કહેતા લડ્યા ને ખપી ગયા. એનો તો દુહોય ગીરમાં કહેવાય છે કે-

વેગડ વડ ઝુંઝાર
ગઢ બારીએ ગયો નહિ
શીંગ સમારણુહાર
અંબર લગે અડાવિયાં

એટલે કે એનાં શરાતનનાં શીંગ તો ઠેક આકાશ લગી ચડી ગયાં.

જીવાનના હૃદયની આસી ઉપર પોતાના પિતા અને માતા પિતા, બેઉની આકૃતિઓ પ્રતિબિંબ પાડતી રહી. ખાંભીઓ પાસે પહોંચવાના હરખમાં ને હરખમાં એના પગ જોરથી ઉપડ્યા.

‘હવે તો મારે તને એક ખીજે ઠેકાણે ય લઇ જવો છે. જોઉં તો ખરી, તારી બેન એ સગપણ કબૂલે છે કે નહિ ?’ માની આંખો

એ બોલતે બોલતે ત્રીશક ગાઉના અંતરે આખા સીમાડાને રોકીને પડેલા એક વાદળના કટકા સરીખા પહાડ ઉપર નોંધાઇ ગઇ હતી.

‘બેન ! કાણુ બેન ! મારે વળી બેન પણુ છે ? બેળાં રમવા જેવડી !’

‘રમવા જેવડી તો નહિ. બાપ ! પરણેલી છે. એને ઘરેય રાજવળું છે. એ તો પાછું રાજવળાં માતરનું શિરોમણિ.’

‘કયું ?’

‘ગઢ જૂનાણું. ગરવા દેવનો રખેવાળ તારો બનેવી છે.’

‘સ’ માંડળિક ? મારો બનેવી ? તું ય પણુ મા, વગર મહુડાં ખાધેય કેક્રમાં ગરકાવ લાગ છે.’

‘મહુડાં તો અવતાર ધરીને એક જ વાર—એક જ રાત પીધાં છે. તે પેલાં કે તે પછી કેદિ ચાખ્યું ય નથી. એ રાત તો એના બેળાં જ ગઈ. એ રાત પાછી આવે ના. તે અવતાર આખામાંથી એકાદ દાડો જ સાચવી રાખવા જેવો નીકળે છે. બાકીના દનડા તો ફેતરાં છે ફેતરાં. જીવતરના દન તો મહુડાનાં ફૂલ છે. માંહીથી દાડો તો એકાદ કૂંપી જ નીતરે. મેં તો ભવોભવનો કેક્ર કરી લીધો છે. એ કેક્રમાં હું પચીસ વરસથી ચકચૂર છું. મારે શી પડી છે બાકીના દનની.’

મા બોલે જ જાતી હતી. દીકરો કાંઈ સમજે નહિ તેવી એ કેક્ર—ગરકાવ વાણી હતી. મા દીકરાને નહોતી સંભળાવતી, પોતાની જાતને સંભળાવતી હતી.

‘પણુ માડી, મારી બેન કાણુ ?’

‘રા’ માંડળિકની રાણી કુંતાદે. તારા દુદાળ આપુથી નાનેરા અરજણુળ આપુ હતા. એની એ દીકરી.’

‘એ મને શેની ઝાળખે ?’ છોકરાએ જાણે ધોખો ધર્યો.

દિવસ ચડી ગયો હતો. બેઉ ચાલ્યાં જ જતાં હતાં. ગિસ્તાર ઢૂકડો ને ઢૂકડો આવતો હતો. સપાટ ધસ્તીના ખૂમચામાં જાણે વાદળી મોતી પડ્યું હતું.

ઢૂકડો-ઢૂકડો-ઢૂકડો આવે છે પહાડ : ડગુમગુ ચાલતા બાળને તેડી લેવા માટે મલપતી ચાલે ચાલ્યા આવતા દાદા જેવો ગરવો દેવ.

પ્રકરણ નવમું

ઝરના કટોરો

ગુજરાતના પાટનગર પાટણમાં તે સમયે કે' કે' બનાવો બની ચૂક્યા હતા, બનતા હતા, બનવાના પણ હતા. હરીફ મુસ્લિમ રાજવંશીઓની આપસ-આપસની ગદવાસ્થળીએ દિલ્હીની શહેનશાહતને નઘણીઆતી કરી મૂકી હતી. ગુજરાતના સૂબા ઝકરખાને ચાતુરી વાપરી દિલ્હીના ઘણી બનવાના બખેડાઓ કરનારાઓમાંથી એકેયની મદદે જવાનું માંડી વાળ્યું હતું. ગુજરાત દિલ્હીનું બચ્ચું મટી ગઇ, સૂબો સુલતાન બન્યો, નામ ધારણ કર્યું મુઝકરખાન. સોમનાથને ચોથી વાર ભાંગનાર ને રોળનાર પંજે એ મુઝકરખાનનો. એની તલવાર ખેડિ બાળુ ચાલી રહી હતી. એક સપાટો એણે ગુજરાતની આસપાસના રાજપૂત રાજ્યો પર ચલાવ્યો હતો, ને બીજે સપાટો સુલતાનીબતના પ્રતિસ્પર્ધી સર્વ મુસ્લિમ સૂબાઓ પર.

એક વાર એ પણ જૈક બન્યો. જૈક પલંગ પર સૂતો છે. અંધારી રાત છે. ઓરડાનાં દ્વારમાંથી એક હાથનો પડછાયો એના પલંગ પાસેની દિવાલ પર પડે છે. પડછાયામાં આલેખાએલા એ પંજમાં એક કટોરો છે.

જે સુલતાન પડખું ફેરવે છે. સામે ખડો છે પોતાનો જ સર્વો પૌત્ર. પોતાના ગુજરી ગયેલ દીકરા મહમ્મદનો પુત્ર અહમદખાન. દિવાલ પરની છાયા જૂઠી નહોતી. પૌત્રના હાથમાં કટારો હતો.

‘આ કટારો પી જવ દાદા.’ પૌત્રે જાણે દવા પાતો હોય તેવા મિનજથી કહ્યું.

‘શું લાવેલ છો લાખ?’

‘જહર.’

‘શ્મા માટે? મને—તારા દાદાને જહર? તારા જ હાથે?’

‘આલિમોની મંજૂરી મેળવીને પછી જ લાવેલ છું દાદા! પાક મુસ્લિમ ધર્મના જાણકારોની સલાહ વગર હું આવું કામ નથી કરતો.’

‘આલિમોએ શું કહ્યું?’

‘કહ્યું છે કે એક શખ્સ ખીજા શખ્સના આપને બેગુનાહ મારી નાખે તો તેનું વૈર લેવું ધર્મમાં મંજૂર છે. આ રહ્યો આ કાગળ જીવે દાદા, મેંની વાત નથી કરતો. લખાવીને લાવ્યો છું.’

એમ કહીને પૌત્રે દાદાને લખેલો કાગળ ખતાવ્યો. જૈફ અફરખાને હસીને કહ્યું:

‘તારા આપને—મારા બેટાને મેં નથી માર્યો. મને એણે કેદી કરીને રાખ્યો હતો. છતાંય મેં એને ચાલ્યો હતો. એને ઝેર દેનારા—એને મારી શીખવણી નહોતી.’

‘દાદાજી, એને મરાવીને આપે ફરી સુલતાનીઅત બોગવી છે.’

‘એ સુલતાનીઅત એક પશુ દિવસ આંસુથી બીજાયા વિના રહી

નથી. એ સુલતાનીઅતનો પ્રત્યેક દિન તને તાલીમ આપવામાં ને મોટો કરવામાં ગયો છે.’

‘હવે હું મોટો થઈ ચૂક્યો છું દાદા.’

‘બસ, તો હું પણ રવાના થવા તૈયાર છું. તેં ઝહર ન આણ્યું હોત તો પણ હું તો દરવેશ જ બનત.’

‘એ જોખમ હું કેમ ખેડી શકું?’

‘કંઈ ફિકર નહિ. લાવ કટોરો.’

ઝેરનો ખ્યાલો પોતાના હાથમાં લઈને એણે પૌત્રને કહ્યું : ‘એસ બેટા, થોડી ભલામણો કરી લઉં તેટલી વેળા મંજૂર છે?’

‘બોલો બાબાબન.’

‘પહેલી વાત તો એ કે જે લોકોએ તને આ કામ કરવા ચડાવ્યો છે, તેમની દોસ્તી ન રાખતો. તેમને ય બીજી દુનિયાના દરવાજા દેખાડજે. દગલબાજનું લોહી હલાલ છે.’

એ બોલવામાં સુલતાનનો સુર કશો જ ફરક બતાવતો નહોતો. મોતનો કટોરો પોતાના કલેબની, ને હોઠની નજીક છે તેનો કશો ય રંબ નહોતો.

‘ને બીજું બેટા, દારૂથી દૂર રહેજે. એ હાંદથી પાદશાહે ચેતતા રહેવું. એ શરાબના ખ્યાલામાં દુઃખનો તોફાની દરિયો છૂપાયો છે.

‘ત્રીજી સલાહ, રાજમાં બખેડો કરાવનાર શેખ મલીકને ને શેર મલીકને જિંદગીના તખ્તા પરથી સાફ કરજે.

‘ચોથું, દીનો દરવેશોની ફિકર રાખજે. રાજ પોતાની રૈયતને

હીધે જ તાજદાર થાય છે. રૈયત મૂળ છે, ને સુલતાન વક્ષ છે. પ્રબને રંઝાડી તારું મૂળ ન ઉચ્છેદતો.

‘ને છેલ્લું, એકલા પોતાના જ સુખને ચાહી બેસી રહીશ ના.

‘અધું તારું જ હતું, તારું જ અધું તને સુપુદું થાય છે. ઉતાવળની જરૂર નહોતી. બાકી તો આ દુનિયાની અંદર આવે છે તે મરે જ છે. કાયમ તો રહે છે માત્ર એક ખુદા.

‘લે બેટા, આખરી સલામ.’

શરખત પીતો હોય તેટલી જ લજ્જતથી સુલતાન ઝેર ગટગટાવી ગયો હતો. ઝેર પીતે પીતે પણ એણે સુલતાનીઅતના પાયા પૂર્યા હતા. ઝેર દેનાર પૌત્રની એણે જીંદગી સુધારી હતી. શરાબથી સો ગાઉ દૂર રહેનારા નવા સુલતાન અહમદશાહે રાજપૂત રાજ્યોના સંગઠનને પીછડે પીછડે ઉચ્છેદી નાખ્યું હતું. પોતાના હરીફ કાકાની એકએક ચાલને તેણે શિકસ્ત આપી હતી. લશ્કરના સિપાહીઓને અરથ રોકડ દરમાયો ને અરથ ખર્ચ માટે જમીનો આપવાનું ડહાપણ કર્યું હતું. પરિણામે એની પાછળ લડાઇમાં ચાલનારા યોદ્ધાઓને ખપી જવાનો ડર નહોતો, કેમકે પાછળ રહેનાર કપ્પીલાનો પેટગુજારો કરનારી જમીન મોબૂદ હતી, બાકીના રોકડ પગારને પણ ઢીલ વગર ચૂકવી આપવાની સુલતાનની આજ્ઞા હતી.

એવા સંતુષ્ટ લશ્કરને જોરે પગલે પગલે જીત કરનાર અહમદશાહે વચગાળાનાં એક એક વર્ષની મુદત સુધી ચડાઇઓ બંધ રાખી હતી. સેનાને આવા આરામના ગાળા મળી રહેતા હતા.

અમદાવાદ નામના આલેશાન શહેરનો પાયો નખાઇ ચૂક્યો હતો. એ જ વર્ષમાં પૂરા બંધાઇ રહેલ એ કોટ ઉપર આજે બીજા પંદર

વર્ષો વરસી ચૂક્યાં હતાં. પાટનગર પાટણથી આ સાબરમતી-તીર પર ફેરવાઈ ગયું હતું. સાબરમતીના તીર પર બેઠો બેઠો સુલતાન માળવા અને ચાંપાનેર, ધડર અને નાંદોદની ખંડણીઓ ઊધરાવતો હતો. મંદિરો તૂટતાં હતાં, મસ્જિદો ખડી થતી હતી. હિંદુઓની ધંધરો-પાસના લોપતો પોતે એક દિવસ પણ પ્રભાતની નમાઝ ચૂકતો નહોતો. ઠેર ઠેર મિનારા ખડા કરતો ને કાટ કિલ્લા સમરાવતો હતો. ઠેર ઠેર એનાં થાણાં સ્થપાયાં હતાં. ઈન્સાફ પણ એ કરડા તોળતો હતો.

ખુદ પોતાના જ જમાઈએ એક વાર જીવાનીના તોરમાં ને સુલતાનની સગાઈના જોરમાં એક નિર્દોષ માણસનું ખૂન કર્યું.

‘ખડો કરો એને કાજીની અદાલતમાં.’ સુલતાને ફરમાન દીધું.

‘મરનારના વારસને નુકશાનીમાં બસો ઊંટ આપવાં.’ કાજીએ સુલતાનને સાફ લગાડવા ન્યાય પતાવ્યો.

‘અગર મરનારનો વારસ માલથી રાજ થયો છે, પણ મને એ કબૂલ નથી.’ એટલું કહીને સુલતાને પૂરો બદલો લેવા આજ્ઞા કરી : ‘મારી મહેરબાની ભોગવનાર ફરીથી આવી હિંમત ન કરે, એટલા માટે એને ભરખખરમાં શણી પર ચડાવો.’

શણી પર પ્રાણુ ગયા પછી વળતા દિવસે જમાઈની લાશને નીચે ઉતારી દફન દીધું. એ ઈન્સાફની ધાક ખેંસી ગઈ. અમીરથી લઈ સિપાહી સુધી એક પણ માણસ તે પછી કોઈ નિર્દોષનો જન લેવા હિંમત કરી શક્યો નહોતો.

મહેલને ઝરમે બેઠો બેઠો એક દિવસ સુલતાન સાબરમતીનાં પૂરમાં નજર ફેરવે છે. એક કાળી વસ્તુ પાણીમાં કુબકાં ખાઈ રહી છે. હુકમ કરે છે, બહાર કાઢો એ ચીજને.

એ એક માટીની કાઠી હતી.

કાઠી ખોલો.

અંદરથી એક મુડદું નીકળે છે.

શહેરના તમામ કુંભારોને તેડાવો. કાની ધડેલી છે. એ કાઠી ?

‘મારી બનાવેલી છે જહાંપના.’ એક કુંભારે. એકરાર કર્યો.

‘કાને વેચેલી ?’

ફલાણ્યા ગામના અમૂક શખ્સને.

તેડાવ્યો એને. પાપ પ્રકટ થયું. એ માલિકે એક વાણિયાને મારીને કાઠીમાં ઘાલી પાણીમાં વહેતી મૂકેલી.

‘જનને બદલે જન.’ સુલતાને હુકમ દીધો. હુકમનો તત્કાળ અમલ થયો.

ઇડરનો રાવ પુંજે, સુલતાની લશ્કર ઘાસ ઊધરાવવા નીકળ્યું તેના ઉપર તૂટી પડ્યો. લશ્કરને વિખેરી નાખી સુલતાનના હાથીઓ લઇ ચાલ્યો. વિખરાએલા સૈન્યે ફરી ન્યૂથ બાંધી રાવ પુંજનો પીછો લીધો. ન્હાસતો રાવ એક જાંચા પહાડ અને જાંડી ખીણ વચ્ચેના સાંકડા રસ્તા પર પહોંચ્યો. આગળ હાથીઓ હતા. પાછળ લશ્કર હતું. રાવ સાંપટમાં આવ્યો. હાથીઓના માવતોએ હાથીઓને પાછા ફર્યા. રાવના ચમકેલા ઘોડાનો પગ વણૂટ્યો. ઘોડો ને અસ્વાર એ પાતાળ-ખીણમાં જઈ પડ્યા.

વળતા દિવસે એક કઠીઆરો દરબારમાં હાજર થાય છે. એની ખાસે એક ધનસાનનું માથું છે. કોઈ ઝોળખી શકે છે આ માથાને ?

‘હા સુલતાન.’ એક લશ્કરીએ આવીને કહ્યું : ‘આ માથું મારા રાવજી પુંજી રાજનું છે. મેં એની ચાકરી કરી છે.’

‘એ કાફરને તું માન દઈ ખોલાવે છે, શયતાન ? એ હિંદુને ‘મારા રાવજી’ કહેવાની ગુસ્તાકી કરે છે ?’ દરબારમાં હાજર રહેલા લોકો ગુસ્સાથી ઉકળી બેઠે છે.

‘ચૂપ રહો સરદારો ! ખામોશ મુસ્લિમો !’ સુલતાન તેમને વારે છે; ‘એ આદમીએ પોતાનું લૂણ હલાલ કર્યું છે.’

સુલતાનની એ નીતિએ નવા પાટનગર પ્રત્યે શાહ-સોદાગરોને, પદ્મણીઓને, વણિકોને, કારીગરો અને મુસદ્દીઓને પણ ખેંચવા માંડ્યા હતા, ત્યારે સોરઠનાં કાઠી રાજપૂત ધાડાં ફક્ત ધાડો જ કરતાં રહ્યાં. રા’ માંડણિક નિરર્થક આડા હાથ દેતો રહ્યો. સોરઠ દેશ ઉપર ગુજરાતની વસ્તી ધિઃકારની નજરે જોતી થઈ. સોરઠ એટલે લૂંટાડોનો મુલક. એ મુલક હિંદુ દેવસ્થાનાંનું ધામ હતો, છતાં એ ગુજરાતના ધિઃકારનું પાત્ર થઈ રહ્યો.

ગુજરાતની લૂંટફાટમાં સાથી નામીયો હાથીલાનો દુદાજી ગોહિલ નીવડ્યો હતો. સુલતાને રા’ને જૂનાગઢ રૂકો લખ્યો : ‘તમે મંડળેશ્વર છો સોરઠના. દુદાજીને નશ્યત કરો. નહિતર અમારે અમારી ફોજને સોરઠ ઉપર આજી વર્તાવવા તસ્દી આપવી પડશે.’

પ્રકરણ દસમું

તીર્થના આહ્વાણો

ગુપ્ત પ્રયાગના ત્રિવેણી-તીરે સ્નાન કરતા ને શિવ-પૂજા કરતા આહ્વાણો વાતોએ ચડ્યા હતા.

‘સાંભળ્યું ને ? વીજલજીનાં રગતપીત રા’એ કાઢ્યાં.’

‘ચારણનો શરાપેલ ખરોને, એટલે કાઠી શકાય. બામણનો શરાપ કાઠે જોઈ રા’ માંડળિક ?’

‘એમાં એની શી સદ્વાઈ ? એ તો ગંગોદકના પ્રતાપ.’

‘ના રે ભાઈ ના, એ તો ચંદ્રમાનો કોઠ ટાળનાર શંભુ સોમનાથનો પ્રભાવ.’

‘કાનો પ્રભાવ એ નક્કી કરવું હોય તો મોકલોને રા’ની પાસે એલી રક્તપીતીએલ ભાટડીને.’

‘રા’ તે એને બધ ભરે ?’ એક બોખલા બુઢાએ કહ્યું.
સર્વ આહ્વાણો હસ્યા.

‘રા’ની આસ્થા ય દિ’માં દસ વાર બદલે છે. સવારે ગંગોદકે નહાય, પછી પાછા ચારણોની જોગમાયાઓની પણુ સ્તુતિઓ સાંભળે,

કસૂંબો તો અસ ચારણના હાથનો જ ખપે ! સાંજે પાછા ફરીને દરવેશોનો ય સંગ કરે. ઓછામાં પૂરું ઓલ્યા વરણાગીથો નાગર નરસૈયો હાલી મળ્યો છે, શંકરભક્તિનું જડાખીડ કાઠી નાખીને કાન ઝોપીની ભક્તિ ફેલાવી રહ્યો છે, એનાં ય નાચણુકૂલણીયાં ગીતો સાંભળે.”

‘નરસૈયાની ભક્તિમાં તો ભળવા જેવું ય ખરું હો ભાઈ ! લીસોલપટ ને સુંવાળો મારગ એણે તો અતાવી દીધો છે.’

‘એની મામી રતનખાઈ છે જીવાન, રૂપે છે રૂડી, મામો છે મોટી ઉમરનો, રતનખાઈને લાગી ગઈ છે જીવાન ભાણેજના ભક્તિમાર્ગની રામતાણી. ભાણેજ ભજન કરે ને ગાતાં ગાતાં ગળું સુકાય, તે! પાણી પાવાનો અધિકાર એક એ રતન મામીનો. રા’ હોય કે રંક હોય, ગમે તે હોય, કોને આ પંથની લીસી સુંવાળી ફેડી ન ગમે ?’

‘પણ રા’ હમણે હમણે આંહી ઓલ્યા દરવેશ સમસુદીન ઝોખા-રીની પાસે કેમ બહુ આવ જા કરે છે ?’

‘ઓલી ભાટડી ત્યાં શમસુદીન ફરીરતી જગ્યામાં છે એમ પણ વાત હાલે છે.’

‘ત્યાં ક્યાંથી ?’

‘આપણે એ રગતખીતણીને વેશાખની પૂનમે ઢરડીને ગામ બહાર ફગાવી આવ્યા ને, તે પછી કહે છે કે રાતોરાત શમસુદીન આવીને ઉપાડી ગયો છે.’

‘એ ભાઈઓ !’ જાંચી બેખડ ઉપર બિભેલા એક આહ્વાણે હર્ષનો અવાજ કર્યો; ‘આધે આધે કાષકતું વેલકું હાલ્યું આવે છે. રાતોચોળ માફે કળાય છે.’

‘સતોચોળ !’

‘હા, સતોચોળ.’

‘કાક સજ્જતનું ઝોજણું તીરથે સ્નાન કરવા આવતાં લાગે છે.’

‘હાલો પહેલેથી જ દક્ષિણાનું નક્કી કરીએ.’

‘ભેળા વોળાવિયા હશે.’

‘માર્યા ફરે વોળાવિયા. આપણું તીરથનાં બાળનું નામ તે કષ્ટ જોવે ! હાલો.’

‘હાલો, હાલો, હાલો.’

પંદર વીસ જણનું ટોળું એ વેલડાની સામે ઉપડતે પગલે ચાલ્યું. બેક ખેતરવા ઉપર આંખી ગયા. પછી પાછળ પાછળ ચાલ્યા. વેલડાની સાથે વોળાવિયા ત્રણ જ હતા. એ ત્રણ આહણો એની સાથે વાતોએ વળચા. બાકીના વેલડાની નજીક નજીક ચાલવા લાગ્યા. ધીરે ધીરે તેમણે માફની ફડક ઊંચી કરીને અંદર જોયું. જોઈને તેમણે હાંસી ચલાવી : ‘ઓહોહો ! વાહ સોમનાથ દાદા વાહ ! શાં રૂપ છે !’

વોળાવિયા દોડયા, આહણો આડા ફર્યા.

‘અરે દેવ, પણ આ તમે શું કરો છો ?’ વોળાવિયા આહણોને કરગરવા લાગ્યા.

‘શું કરી નાખ્યું ભાષ ? જોવું ય નહિ ?’

‘ઝોજણ પરદાવાળાને એમ જોવાય ? તમારું ખોળિયું આહણનું છે એ તો વિચારો !’

‘ખોળિયું આહણનું, એટલે શું જોવાનું મન ન થાય ?’

‘मनने डेकाणे राप्पीये महाराज !’

‘नीकर ? शुं अहलहत्या करशो ? शरापशुं ने, तो आणीने लसम करी नापशुं.’

‘पशु भाआप, विचार तो करो. दरभार वीजलनां करालां छे. राजभाता छे. हाकेरने सुवाणु थाय ते साइ तो सूख्कूडे स्नान करवा आवेल छे.’

‘दरभार वीजलनां लपलु पशु कयां भोगां छे ? लपलु जण-काव्यां जेटले तो केढीयो थयो.’

‘जाळुं शीद भोलवुं पडे छे ?’

‘भोलवुं नथी, जेवुं तो छे ज. दरभार वीजलनुं जेजलुं तो जेवुं ज पडशे. करो अहलहत्या, जे तमारो काण भोलावतो होय तो.’

त्रेणे वेणायिनां हथियार पडावी लभने आह्वानेअे रंजड आहरी. जेअहपीनी घडी दूर न रही. ते वपते जाडीमां सणवणाट थतो हतो. जे जे पशुओ हतां ? यार पगे यालतां जे केालु जांभरां सोंसरां आवतां हतां ? जे पगे अडां थयां. धोरभोदियां अट्टडां हतां ? ना, मानवी हतां. जेक धनस्थाम अने जेक आछुं श्याम. जेक ओरत ने जेक पुरुप. जेक जुद्धी ने जेक जुवान. जुवाने अभेथी कामडी उतारी. तीर यडाव्युं. छूटेलुं जे तीर भाक्षनो पडहो उवाडता हाथ उपर त्रानवां त्रैकुं याव्युं गयुं.

‘लोही, लोही, आह्वानुं लोही, अहलहत्या.’ धज्ज पामनार डेढो जेसी गयो.

બ્રાહ્મણો વેલડાને છોડી એ તીર છોડનાર તરફ ધસ્યા. એમણે પોતાની સામે પોતાના જ વર્ણથી દીપતો, ખુલ્લે દેહે આરસમાં ઉતારેલો એવો જીવાન જોયો. જીવાને ખીજું તીર તૈયાર રાખ્યું હતું. એણે પડકાર આપ્યો : ‘બ્રહ્મહત્યા તો બ્રહ્મહત્યા, પાપ ભેળાં પાપ. પણ હવે જે આવ્યો છે એના હાથનું નહિ, માથાનું જ લોહી ચખાડીશ આ તીરને.’

બ્રાહ્મણો ખમચાયા.

‘આવજો દોણેશ્વર.’ બીલ માતાનો પુત્ર બોલ્યો : ‘ત્યાં તમારી વાટ જોઈશ.’

પ્રકરણ અગિયારમું

આઈ નાગઆઈ

ફરી એક વાર આપણે આ વાર્તાના કાળથી ત્રીશ ચાલીશ વર્ષ પહેલાંની વેળામાં ડાકીયું કરી આવીએ.

જૂનાગઢ તામાના પ્રદેશમાં ખીજે એક ઉજ્જડ ટીખો આજે પણ પડ્યો છે. એને પાટખિલોરીનો ટીખો કહે છે. પૂર્વે ત્યાં પાટખિલોરી નામે ગામ હતું. એ ગામમાં ભૂંથે રેઠ નામનો એક ચારણ ગામેતી હતો. રા' માંડળિકના આપને કમૂંખો કરાવવા રોજ આ ચારણ ભૂંથે રેઠ જૂનાગઢ આવતો. રા'ની પ્રીતિ, અને તે ઉપરાંત માતાનો વરદાનધારી : એના ધરમાં જ દેવીનું થાનક હતું. થાનકમાં એ ધૂપ દીવો લઈ એકલો જ ખેસતો. વાતો ચાલતી હતી કે આપા ભૂંથાને માતાજી મોઢામોઢ હોંકારા આપે છે. ચારણ ને જોગમાયા પરસ્પર વાતો કરે છે. ભક્તરાજ ભૂંથા રેઠની તો માનતાઓ આવતી.

માણસોમાં જેમ જેમ આપો ભૂંથે ઝાળખાતો ગયો, તેમ તેમ એનાં ધૂપ દીવ ને નૈવેદ્ય વધ્યાં, માતા પ્રત્યેની ભક્તિ મજબૂત બનતી ગઈ. ધરની સ્ત્રીને એનો મેળાપ દુર્લભ બન્યો. આજે આંહી તો કાલે કયાંક ખીજે. દેવીનો વરદાનધારી વચનસિદ્ધ મણાયો. એને ખોલે અનેકનાં દુઃખ ટળતાં ગયાં. એના જોયેલા દાણા સદાય સાચા પડ્યા.

એને કહ્યું દેવીએ કેક વાંઝિયાંના ધર માથે અમીની છાંટ નાખી. ધણાને ઘેર ઘોડિયાં બધાણાં. એની નામના ચાલતી ચાલતી ઉપરકાટમાં ફરી વળી. મોટા રા'એ આપા રેઢને પોતાના પડખામાં આસન આપ્યું. આપું પાટખિલોરી ગામ એને જીવાઇમાં બક્ષીસ થયું. ને પછી તે એના હાથની અંજલિ વગર મોટા રા'ને કસૂળો ન ચડે.

એક વાર રોનક કરતે કરતે આપા ભૂંથાને મોટા રા'એ કહ્યું : 'વરદાન ખરૂં, પણ વરદાન હજી અધૂરું તે તો અધૂરું જ હો દેવ !'

'કાં આપા ?'

'મોઢામોઢ હોંકારા કરે તો પછી સાક્ષાત થઇને વાતો કાં ન કરે માતાજી ?'

ચારણો રાગ્નઓના દેવ પણ હતા, અને કેટલાક રાગ્નઓની રોનકનાં રમકડાં પણ હતાં. મોટો રા' સોમનાથનો પાકો ભક્ત હતો, એટલે એણે આપા ભૂંથાની દેવીભક્તિની આવી રમૂજ કરી.

ગામડિયા ચારણને પોતાને વિષે 'ઓહોહો !' તો ક્યારતું યે થઇ પડ્યું હતું. જ્યાં એકો હોય ત્યાં એને દેવીનો ઓતાર આવી જતો. એને ય આજ રા'ને કહ્યું પહેલી જ વાર ભાન થયું કે દેવીનું વરદાન અધૂરું છે. એનો ખાવાપીવાનો ને સૂવાનો રસ ઊઠી ગયો. એણે રોજ-રોજ માતાના થાનકમાં એસી રૂદન માંડ્યું કે 'દેવી ! સાક્ષાત થા ! નજરે થા ! લોકો મને મેણાં દિયે છે.'

'ભગત ! ભોંત ભૂલ છે. તું મને નહિ ઓળખી શક. તું મારાં ને તારાં પારખાં લેવાં રહેવા દે. ભૂંથા રેઢ, વાત બહુ આગળ પહોંચી ગઇ છે.' આવા આવા જવાબ થાનકમાં સંભળાતા હતા.

'ઓળખીશ. ઓળખીશ. માડી, મને સાક્ષાત થા. મારી નજરે થા.'

એના જવાબમાં થાનક આપું ખડખડાટ હસી પડતું. ને દેવીના ચાચરના દીવા ચરડ ચરડ અવાજ કરી, ભભૂકલાં નેત્રો જેવા, વધુ જેરથી સળગી હાલતા.

થાનકની બહાર એક સ્ત્રી ઊભી ઊભી આંસુ પાડતી. એ ભૂંઠા ભગતની સ્ત્રી હતી. એ કદરૂપી ને કાળી હતી. એના આગલા એ દાંત જન્મથી જ લોઢાના હતા. ધણી બધે રાત સુધી થાનકની બહાર ન નીકળતો, અંદર પડ્યો પડ્યો 'દેખા દે ! દેખા દે !' કર્યા કરતો, ત્યારે ચારણી પાલવ ઢાળીને બહાર ઊભી ઊભી દેવીને કહેતી 'માતાજી ! મ્ કરજો. એવું મ કરજો. તમારું રૂપ એની નજરે ન પાડજો. મારો ચારણુ અણુસમજી છે. કોષકનો ચડાવ્યો ચડ્યો છે.'

'નહિ ઝોળખી શક ! ભગત, નહિ વસ્તી શક. જેનાં પારખાં !'

થાનકમાંથી દેવી બોલતી હતી ? કે આપા ભૂંઠાનો આત્મા બોલતો હતો ? ખમર નથી પડી. પણ વળતા દિવસે જ્યારે એણે જૂનાગઢ જવા ઘોડવેલ હાંકી ત્યારે એને કાને ધરની ચારણીના બોલ સંભળાયા કે 'ચારણુ, ભગત, ગફલતમાં ન રેંજો.'

'આ એક વહરા મોઢા વાળીએ જ મારો અવતાર બગાડ્યો છે. એણે જ મારી ભગતીમાં ભંગ પડાવ્યો છે. પડાપું નમળું ન હોત, તો મારે ને માતાજીને આટલું છેટું રહેત કદાપિ !' એવા વિચારે વલોવાતો ચારણુ, ગઢ જૂનાનો રાજકવિ, દેવીનો વરદાનધારી, ઘોડવેલ હાંકાવી ગયો.

અરધોએક પંથ કાપ્યા પછી કેડાને કાંઠે એક ઘરડીખખ, થાકીપાકી ડોશી બેઠેલી જેવામાં આવી. ડોશીના પડખામાં એક ગાંસડી પડી હતી. ડોશીના દાંત પડી ગયેલા હતા, અંગ ઉપર પૂરાં લૂગડાં નહોતાં.

‘ખસ એઈ ડાશી, ખસી જા.’ હાંકનારે હાકલ કરી. ડાશી મહા-મહેનતે ખસીને બેઠી.

‘આપ,’ ડાશીએ કાકભૂદી સંભળાવી; ‘મને-વધુ નહિ-એક સામા ગામના પાદર સુધી-પોગાડી દેશો ? મેંથી હલાતું નથી, સંસારમાં મારું કોઈ નથી. આંહી અંતરિયાળ મારું કમોત થશે તો મને કૂતરાં શીયાળવાં ચૂંથશે. વધુ નહિ-સામે ગામ.’

‘હાંકો હાંકો, આપણે રા’ને કસૂંબો પીવાડવાનું અસૂર થાય છે. મારગમાં તો દુઃખીઆરાં ઘણાં ય મળે. સૈને ક્યાં લેવા બેસશું !’

એમ કહીને આપા ભૂંથાએ ઘોડવેલ હંકારી મૂકાવી.

ને ગઢ જૂનાના રા’એ તે દિવસના કસૂંબા ટાણે પણ એ જ ટાંણે માર્યો: ‘અરે ભગત ! ભગત જેવા ભગત થઈને હજી માતાજીને નજરે ન ભાળ્યાં. આ-હા-હા-હા ! થડંથડાં કહેવાય ભગત ! મલક હાંસી કરે છે. કળજૂગમાં દેવસ્થાનાં રહ્યાં છે, દેવતા તો ઊડી ગયા છે, ને કાં પછી ભગતીમાં કાંક કે’વાપણું રહી જાય છે.’

‘કે’વાપણું કાઠી નાખશું આપા ! આપ, ખમા, નજરે જોશો.’

‘અમારે સોમનાથને માથે ગઝનીનું કટક આવેલું. તયેં દેવપાટણના આહાણો પણ આમ જ કહેતા’તા હો ભગત ! કહેતા’તા કે ભલે વયો આવતો ગઝની. આવવા દો ગઝનીને. કોઈએ ઝોડા પાંધવાની જરૂર નથી. સોમનાથ સરીખો દેવ છે, એનો કાળભેરવ જ ગઝનીના કટકનો કાળીઓ કરી જશે. આ એમ કહીને આહાણો બેસી રહ્યા, પછી તો ગઝની જ આવીને દેવનો કાળીઓ કરી ગયો. આ ત્યારથી સોમનાથની સ્ત્રા કરવાની કોઈને હોંશ જ નથી રહી. દેવસ્થાનાં માત્રનું આ ડીંડવાણું સમજવું હો ભગત !’

‘આ દેવસ્થાનું ને આ સેવક નોખા સમજવા મારા રા’! પણ હું શું કરું!’ એણે દાઝભેર વેણ ઉચ્ચાર્યા : ‘મારું અરધું અંગ નખળું છે. હું તો એક પાંખાળું પંખી છું.’

‘ઓહો! એવું ડીંડવાણું છે કે દેવ? તયેં એમ કહોને. તયેં વરદાન અર્ધૂરું રહ્યું છે. ઓ—હો! ધર જખખર, પણ આ તો થાંભલી નખળી.’

‘નખળી થાંભલીની તો શી માંડવી મારા રા’! ફક્ત એક રોટલા ટીપી જાણે છે. અસ, મેમાનો આવે-પાંચ આવે કે પચાસ આવે-તેનું ખીચડું રાંધી જાણે છે. તાવડીનું ને એનું, ખેય એકરૂપ છે મારા આપ!’

‘અરે-અરે-અરે રામ! એ તો અમને ખખર જ નહિ. હવે તો મજબૂત થાંભલી, ધરને શોભે એવી થાંભલી અમારે જ તમને ગોતી દેવી પડશે. ખરચથી ડરશો મા દેવ! કેકાણું હોય તો અમને જાણ કરજો. ભેળા જનમાં સોંડશું.’

‘ખમા ઘણીને.’

‘ના, પણ હવે વાર ન કરવી. અમારું વેણ છે.’

કુલાઈને દોલ થએલો જીવાન ભક્ત જૂંથો રેઠ સાંજે જયારે પાછો ફર્યો, ત્યારે, ઝડ વઝડ દિવસ રહ્યા ટાણે, રસ્તામાં એક વટેમાગું ચાહ્યું જતું હતું. દૂકડા ગયા ત્યારે ઝોળખાયું—આઈ માણસ : જીવાનજ્ઞેઘ : અને રૂપ રૂપનો અવતાર. લેખાસ ચારણનો.

‘માણું!’ ભગતે વિચાર્યું. ‘અમૂરી વેળાનું નાનડીયું આઈ માણસ ચાકેલા પગનાં ડગલાં ભરી રહ્યું છે. ખીજું તો કાંઈ નહિ, પણ આને કોક મળશે તો કનડગત કરશે.’

ધોડવેલ નજીક આવી એટલે વટેમાગું બાઈએ તરીને મારગ દર્શી દીધો. ભૂથો રેઠ પાછળ પાછળ જોઈ રહ્યો, પણ બાઈના મોં ઉપર કશી લાચારી કે એશિયાળ ન નિહાળી. બાઈ જરાક સામું જોવે તોય એને પૂછી શકાય. પણ બાઈનું ધ્યાન તો ધરતી તરફ જ સ્થિર હતું.

ધોડવેલ થોડે દૂર ગઇ તે પછી 'લગત'ને વિચાર થયો : એ બાઈ તો લાગળું માણસ લાગે છે, કદાચ એ શરમની મારી ન કહી શકે. ને હું કાણ છું કાણ નહિ એટલું જાણ્યા વગર કાઈ બુવાન સ્ત્રી હિંમત પણ કેમ કરી શકે? પણ આપણી તો ફરજ છે ને, કે આપણે પૂછવા વાટ જોવી નહિ. આપણું કામ અબજાનું રક્ષણ કરવાનું જ છે. આપણે વળી અભિમાન કેવાનું? એમ વિચારીને એણે હાંકનારને હાંકલ કરી : 'ઊભી તો રાખ.'

ધોડવેલ ઊભી રહી.

'કેમ, હું આ બધું કહું છું તે તને બરાબર લાગે છે ને?'

'શું કહું આપા?'

'આ બધું હું ક્યારનો કહી રહ્યો છું ને. તું તે શું બેરો છો?'

'આપા, મેં તો કાંઈ સાંભળ્યું નથી.'

'ગમાર નહિ તો.'

ખરી વાત એ હતી કે લગતે પોતાના જ મનને મનાવવા માટે જે દલીલો કરી હતી તે પોતે જોરશોરથી કરી હતી. પોતાને ભ્રમણા થઇ હતી કે પોતે જગતને પૂછીને, જગતનો મત મેળવીને આ પગલું ભરી રહેલ છે. વિભ્રમની કાળ-ઘડી આવી પહોંચી હતી.

'જોને, કાક વાંસે સાદ કરી રહ્યું છે, સાંભળતો નથી?'

‘ના !’

‘કુદુકનો બેરા થઈ ગયો છે ભાઈ ? બીજું તો કાંઈ નહિ પણ કાઈક વાર ગાડીને બંધી નાખી દઈશ બેરા ! જોને કાક સાદ પાડવું પાડવું હાલ્યું આવે છે.’

સારી એવી વાર થંબ્યા ત્યારે બાઈ બેળી થઈ. ભગતે પૂછ્યું : ‘તમે સાદ કરતાંતાં !’

‘ના ના, મેં સાદ પાડ્યા જ નથી.’

‘ક્યાં જવું છે બાઈ ?’

‘પાટખિલોરીની એલી કાર.’

‘હાલો, પાટખિલોરી સુધી પોગાડી દેશું.’

‘અમે ચારણ છીએ.’

‘અમારી જ નાતે નાત. હાલો.’

સ્તો ઢુંકો હતો. વાત લાંબી હતી. કાણુ છે ? ક્યાંના છે ? વગેરે વગેરે.

જવાબ બધા જ મનભાવતા મળ્યા. ‘ધરભંગ છું. મા’પ, ભાઈમહેન, વંશવારસ કાઈ નથી.’

‘ધરભંગ શીદ રે’વું પડે ?’

‘અડખૂત ચારણોમાં કાણું ઓઢણું માથે નાખું ? મીઠપ આજ નથી શેરડીને સાંકે રહી, તેમ નથી માનવીમાં-રહી. મારેય પાછો બેક આતાજની ભગતીમાં જવ છે. ક્યાં પોસાઈ ?’

‘પોસાણુ થાય એવું હોય તો ?’

‘તો મારે તો અસુર થઇ ને રાત રીયા જેવું.’

‘આપણું ઘર ગમશે?’

‘તમારા ઘરમાં મારાથી પગ કેમ મૂકાય?’

‘કાં?’ ભૂથો ભગત લટૂ થયો.

‘એક મ્યાનમાં એ તરવાર.’

‘એ તો વાસીદાની ને રાંધણાની કરનારી રહેશે. તમે મારી ભક્તિમાં ભાગીદાર થશો.’

‘એમ ન પોસાય. ભક્તિમાં આઠે પહોર ભંગ પડે.’

‘તો એને છેડો ફાડી દઇશ.’

‘તો ભલે. નિરાંતવાં ભક્તિ કરશું.’

રાત પડી ગઇ હતી. પૃથ્વીનાં કેટલાંક પાપ ઉપર અંધાર-પડછે પડી ગયો હતો, તેમ કેટલાંક પાપને પ્રગટ થવા માટે આ અંધાર-પછેડો સગવડ કરી આપતો હતો.

પાટખિલોરીનું પાદર આચ્યું. બાઇએ કહ્યું ‘બિની રાખો ઘોડવેલ.’

‘કાં?’

‘હું આંહી બેઠી છું.’

‘આંહી શા સાર?’

‘તમારા ઘરમાં મારી જગ્યા ધાય. તે પછી જ આવીશ.’

‘અરે પણ...વહાં નહિ જાય ને?’

‘વહી શા માટે જાઉં? પણ હું ચારણ્યને બહાર નીકળેલી
લાળીશ તો જ આવીશ.’

‘અબઘડી.’

ઉતાવળે ઘોડવેલ ઘેર હાંકાવીને ઊતરતાં વાર જ ભૂથો ભગત
સાધો સડેડાટ ધરમાં ગયો. રાંધણીઆમાં પહોંચ્યો. ચારણ્ય રસોઈ કરતી
હતી એના ઉપર ધસી ગયો. ચારણી અબઘડીને પૂરું જોવે ન જોવે ત્યાં
તો એણે પોતાની પછેડીને છેડે ચીરી, ચારણીના ખોળામાં ફગાવ્યો.

‘કાં? કાં?’

‘બસ ઊઠ.’

‘શું છે ચારણ્ય?’

‘ધરની બહાર નીકળી જા.’

‘પણ મારો કાંઈ વાંક તો જોળે નાખ, ભૂંડા?’

‘ભૂંડા ને ભલા, વાત પૂરી થઈ. વાંક લેણાદેવીનો. ચારણ્ય, ધર
ખાલી કર.’

‘આમ ન હોય ચારણ્ય, આવો અકકર ન હોય, હું તુને ન
ગમતી હોઉં તો તું તારે ખીણું ધર કર-અરે હું પોતે જાધને તારા
માટે ખીજે ધીવા ગોતી લાવું.’

‘ના, બસ ઊઠ.’

‘હું તને ભારી નહિ પણ ચારણ્ય! હું એક ડાર કોટ્યમાં પડી
રહીશ. હું તારા જોલાપા કરીશ. મારું પેટ પાલીનું હોય તો અધવાલી
આપજે.’

‘ના, ભઈ, આ’રી નીકળા.’

‘અટાણે ? કાળી રાતે ? ચારણ ! ભગત ! અટાણે હું ક્યાં જઈ
ભભી રહું ? હું કેને જઈને કહી શકું કે મને ભગતે કાઢી મૂકી ! મારી
જીભ કેમ ઉપડે !’ એમ બોલતી ચારણી ભાંગી પડી. એનો કંઈ
બેદાઈ ગયો.

‘ભઈજી કે ઢસરડીને કાઢું ?’

ચારણીએ આખરે પોતાના શરીરને, ધણીના હાથે, મૂવેલા કૂતરાની
માફક ઢસરડાવા દીધું. અધારે અધારે એ બહાર નીકળી ગઈ.

ચાલી જતી ચારણ્યે પાદરની શરાપૂરાની દેરને ઓટે એ અધા-
રામાં એક દાંત વગરની, પળીઅલ વાળ વાળી બુઢીને ખેડેલી દીડી.

રાતી ચારણી એ બુઢીને ફક્ત એટલું જ કહી શકી :

‘માતાજી, મારા માથે આવી કરવી’તી ને ?’

‘આપ, નાગઆઈ ! નાગઆઈ હરજોગની !’ બુઢીએ કહ્યું. ‘માંડયા
લેખ મિથ્યા કેમ થાય ? મેં નથી ક્યું’, એના અભિમાને કરાવ્યું
છે. એનાં લેખાં એનાં પાપ લેશે. તું તારે આંહીથી સીંધી હાલી જા.
તારું ઠવા ઠેક.હું મોણીયું ગામ આંહીથી છોડું નથી.’

‘ત્યાં જઈને શું કરું ?’

‘આપો વેદો ચારણ છે. દુઃખી છે. એનું ખોરકું તુંથી પૂજશે.’

‘માતાજી ! હું ભીડીને એક ભવમાં બે ભવ કરું ?’

‘કરવા જોશે દીકરી ! તારે માટે નહિ, કળુ કાળનાં નખળાં સખળાં
સૌ નાનડિયાંને જીવવાની ફેડી બતાવવા માટે. હજાખોળ કાળીગો
(કળબુગ) હાલ્યો આવે છે. માન સથુકાં માનવીઓ જીવી શકે તેટલા

સાર તું મોગળ (મોખરે) થા. જા, તને મેંજું નહિ બેસે. અંધારં
જાણીને ખીરા મા. હાલી જાજે. હળાબોળ કળજુગમાં ઢેડો પાડતી
હાલી જાજે. ને આપ ! એક વાતની ગાંઠ વાળાજે. રાજદરખાસ્થી તારી
પ્રજાને છેડી રાખજે.'

*

*

*

પછી તેજાત્રિયે એક આદમી ગામ પાદરતી ખાંભીઓ વચ્ચે,
મસાણુમાં, સીમમાં, સીમાડા બહાર, નદીમાં, વેંકળામાં, વાવો ને
ફૂવાઓને કાંઠે દોટદોટ કરતો હતો. આસપાસનાં સૂતેલાં ગામડાં નિજન
વગડામાં ઊઠતી ચીસો સાંભળતાં હતાં—

‘ક્યાં ગયાં ? તમે ક્યાં ગયાં ? સુંદરી, ક્યાં ગયાં ?’

વળતા દિવસ અજવાળું થયું ત્યારે એક આદમી નખશીખ
લૂગડાં વગડતો, ઝાળે ઝાંખરે ને ઝાડનાં થડની ઓથે લપાતો લપાતો
એઆકળો, વસ્તીથી દૂર ભાગતો હતો.

‘આ કાણુ છે નાગો ?’

‘એલા ભાઈ, આ તો આપો ભૂથો રેઠઃ માતાજીનો વરદાનધારી :
અરર, નાગોપૂગો ! કાષ્ટએ લૂંટ્યો ?’ લોકો ચકિત બન્યા.

‘એને કાષ્ટ લૂગડાં નાખો. ઝટ એની એખને ઢાંકો.’

લૂગડાં ફેંકાયાં—નમ આદમી લૂગડાં ઝીલવા જાય છે : એનો
હાથ રૂલૂગડાને અડકે તે પહેલાં અદ્ધર ને અદ્ધર લૂગડાંનો ભડકો
થઈ જાય છે.

ગામો ગામ ભમે છે, સીમેસીમ રઝળે છે. લોકો પોતાનાં પછેડી અને
ફાળિયાં ફેંકે છે. પછેડી ને ફાળિયાં એના શરીરને અડે ન અડે ત્યાં સળગી

ભસ્મ બને છે. ભડકા-ભડકા-એ પોતાના પગલે પગલે ભડકા થતા ભાળે છે. નગ્નાવસ્થામાં જ ચીસો નાખતો આંહીથી ત્યાં દોટ કાઢે છે. એ વસ્તીનો વાસ છોડીને અરણ્યમાં ભતરી જાય છે.

લોકોમાં ખબર થાય છે: ભૂંથા રેઢે માઝા મૂકી હતી. ભક્તિનો એને કેફ ચડ્યો. રાગનો ને રોનકી લોકોનો ચડાવ્યો એ ચડ્યો. ધરની રાંક સ્ત્રીને એણે કાળી રાતે નોધારી કરી કાઢી : એને માણવું હતું પારકી ત્રિયાનું રૂપજોખન. એને સાંપડયા ભડકા : એણે લીધાં એનાં પારખાં. એને માથે દેવી કાપી.

પ્રકરણ પ્યારમું

સોમનાથના મંદિરમાં

ઉપલો બનાવ બની ગયાંને પચીશોક વર્ષ વીત્યાં છે. દાતાર હુંગરાની તળાટીમાં આવેલી મઠીમાંથી છાનોમાનો એક મ્યાનો નીચે ઊતરે છે. મ્યાનામાં બેડેલા એક બિમાર આદમીને એક જૈક દરવેશ વિદાયનો બોલ કહે છે : ‘જવ મેરે પ્યારે, હિંદુ તરિક્કની તમારી ફર્જ છે કે પોતાના જ દેવસ્થાના પાસે હાજર થઈ, તમને મળેડી નવા બદનની બક્ષીસ બદલ ઈશ્વરના શુકર ગુઝરવા. રગતપીતને રોગ તમને મેં નથી મિટાવ્યો, તમારા જ સાચા દેવે મિટાવેલ છે. એનાં જ પેદા કરેલાં આ આબોહવા છે : એણે જ દુનિયાના કલેઝમાં આ રોગ મિટાવનાર પાણીના ઝરા મૂડેલ છે. એની દુવા ગાઓ, ને ઇન્સાની-અતનો માર્ગ ફરીવાર કદી ના ચૂકો.’

એવી વિદાય દેનાર વૃદ્ધ દરવેશ દાતાર જમીયલથા હતા. મ્યાનામાં બેડેલ આદમી વીજો વાજો હતો. ગરવા દેવ ગિસ્તારની વનૌપધિ અને દાતાર-તળેટીનાં ઝરાનાં જળની એની સારવારના પ્યાર મહિના પૂરા થયા હતા. એને લખને રા’ જાતે સોમનાથ જતા હતા. રાણી કુંતાદેને પણ વેલમાં જોડે લીધાં હતાં.

‘ચાલશો ને?’ રા’એ કુંતાદેને કહ્યું : ‘તમારે ય ગઢ જૂનાની ગાદીને વારસ જોશે ને? માગજો માગજો સોમૈયાજીની પાસે.’

આ વેણુ અણુધાયું ઉચ્ચરાધ ગયું. કુંતાદેના પેટમાં રા'ના આ બોલથી ક્ષણ પેઠી. એને પહેલી જ વાર જાન થયું કે રા'ની ને પોતાની વચ્ચે શેર માટીની ખોટ જ થોડુંક અંતર રોકી રહી છે. આ વેણુનું જાણે અંતરમાં એક ધાર પડ્યું.

રસ્તે જતાં સાંજે એક જર્જરિત બુઢો, નખશીખ નખ, અને વાળ દાઢીનાં વધેલાં ભીંસરાવાળો, ચીસેચીસ પાડતો રા'ના રસાલાની આડેથી ઊતરીને ઝાડીમાં સંતાઇ ગયો. રા'ને બુઢા ચોકીદારોએ ઓળખાણ પાડી : 'બાપુ, એજ મહુમ મોટા રા'નો દસોંદી ચારણુ ભૂંથો રેઠ. ગાંડો થઇને મલક પાર ઊતરી ગયેલો. ધણાં વર્ષે પાછો દેખાણો. હજુ ય એનાં અંગ ઉપર લૂગકું એક ય રહેતું નથી. ભડકો થઇને સળગી જાય છે.'

'કેમ ભલા ?'

'ધરની બાયડીને સંતાપી હતી. દેવીનો કાપ થયો.'

'એનો કાપ આપણું ગંગાજળ કે આપણા સોમનાથ ન ટાળે ? એને ઝાલીને લઇ જઇએ.'

'હવે એ ઝલાય નાહ. વાંદરા જેવો છે. ક્યાંનો ક્યાં નીકળી જશે હમણાં.'

એ નખ માણસની કીકીઆરીઓ રા'ના કાનમાં પડતી હતી. સ્ત્રીને સંતાપવાથી મળેલા એ નતીજ પર રા'નું મન વિચારે ચડી ગયું.

'એની સ્ત્રી કોણ ?'

'નાગખાઇ નામે ઓળખાય છે. આપણા મોણીઆ ગામની અંદર રહે છે. બીજું ધર ક્યું છે. પણ નવો ધરવાસ નથી ભોગવ્યો. આગલા

ધરનો વેલો હાલે છે. આગલા ધરના દીકરા ખૂંટકરણુ ન્યાત-પટેલ છે. દીકરાનો દીકરો ય જીવાન થયો છે.’

‘નામ ?’

‘નાગજીણુ. વાતું ભારી રૂડીયું કરે છે. અપ્સરાઉંની વાતું જમાવે છે ત્યારે તો બાપુ, આકાશમાં નજરોનજર અપ્સરાઉં ભાળીએ.’

‘વળતાં મોણીયું જોતા જાશું.’

*

*

*

માંડણિકનો કાફલો જ્યારે દેવપટ્ટણુને માર્ગે હતો, ત્યારે સોમનાથના મંદિરમાં એક રમખાણ મચ્યું હતું. રમખાણ મચવાનું કારણ નવીન જ હતું. એ પ્રભાતે એક ઓરત અને એક જીવાન ત્યાં આવીને દરવાજાની અંદર અને દરવાજાની બહાર ધણા બધા ખોડેલા પથ્થરોમાં ઘૂમી ઘૂમી બે પથરોની ઝાળખાણુ મેળવવા મથતાં હતાં.

‘આ બે ખાંભીયું ક્યાં ગઇ !’ ઓરત વિમાસતી હતી. પંદર વરસ ઉપર હું આંહી આવેલી ત્યારે તો બેય હતી. મેં સિંદોર પણ ચડાવેલો ને શ્રીકૃષ્ણ પણ વધેરેલું.’

એમ બોલતી બોલતી એ સ્ત્રી પ્રત્યેક પથ્થરને જાણુ પૂછતી હતી કે તમે તો નહિ ના ? તમે અમારાં બે સગાંની ખાંભીયું નહિ ? તમમાંથી કોઇક તો કહો.’

પણ એકે ય પથ્થર એ અગાઉ દીકેલ ખાંભીઓની આકૃતિ દાખવતો નહોતો.

દરવાજામાંથી બ્રાહ્મણોની કતાર અંદર આવવા કરતી હતી. પહોળી રેશમ-પટીનાં ધોતિયાં, બહુરંગી હીર-મુગટા, કોઇના હાથમાં સોના રૂપાના લોટા, કોઇની હથેળી ઉપર પુષ્પપાત્રો : કોઇ અરધા

માથે ધારીવાળા, કાંઈ આખે શિરે લાંબા ચોટલા ઝૂલાવતા, કાંઈ સ્વચ્છ તોલે મૂંડાએલા, તો કાંઈ અક્ષરંધ્ર સુધી પોણા માથે ટાલ ચમકાવતા : કાંઈ પાતળી કટિના, કાંઈ ભરાવદાર, કાંઈ મેદ-ભારે લચકી પડતા અદોદળા :--

અંદર ભાતભાતના ઘંટારવ થાય છે તેને સાંભળી સાંભળી 'શંભો ! હર હર મહાદેવ ! જય સોમ ! જય સોમ !' એવા સિંહનાદ કરતા દોડયા જાય છે.

'મા, કાંઈક ભડશે, ઊડને.' એવું કહેતો પુત્ર ઊભો છે. ને પથ્થરો પાસે નીચે નમેલી માતા થોડીવાર આ મૃત્યુલોકથી જુદા જ કાંઈ જગતના હોય તેવાં પુટડાં, રૂપાળાં, લાલમલાલ માનવીઓની કતારથી અંજળયા પછી હિંમત ધરીને કાક કાકને પૂછે છે 'હે' આપા ! આમાં ઝોલી બે ખાંભીયું...'

પણ એ ડોશી જેવી દેખાતી કાળવી કાંઈ શ્દ્ર ઝોરતના સવાલનો જવાબ વાળવા કાંઈ કરતાં કાંઈ ત્યાં થોભતું નથી.

ફૂલોના સૂંડલા મધમધી રહ્યા છે. ચંદન કાળોના ભારા ને ભારા અંદર જતા જતા મ્હેક મ્હેક કરે છે : ઘીના ફૂડલા ને ફૂડલા ફેરમો વેરતા અંદર દાખલ થાય છે. છોકરો એ સર્વ સુગંધો સામે મોં ને નાકનાં ફેરણાં પુલાવી જાણે આ સર્વ ફૂલો, ફૂળો, ઘી અને ચંદનનાં લાકડાંને પણ એકસામટાં ખાઈ જાઉં એવી લોલૂપતા અનુભવતો ઊભો છે. ને મા હજી ઊડી ઊડીને હરએક જતા આવતાને પૂછે છે કે 'એ આપ ! ઝોલી બે ખાંભીયું આંહી હતી ને ?'

એના સવાલની મૂંગી હાંસી કરતી આનાઓ ને પાલખીઓની કતારો આવી. એમાં બિરાજ્યા હતા તીર્થના અધિપતિઓ, આચાર્યો, વેદવ્રતીણુ પંડિતો ને ધૂર્જટિના અનુગામી દિગમ્બર અવધૂતો.

મ્યાનાઓની મોખરે સોનારૂપાની છડી ધારણ કરનારાઓ નામ દહ દહને નેકી પોકારતા આવે છે, પાછળ ભેરી-ભૂંગળો વાગતી આવે છે, અને સર્વ સૂરોના વિરામના વચગાળામાં સંભળાય છે- દરિયાના ઝાલર-ઝણકાર: સોમનાથના નવા મંદિરની પાછલી દીવાલે જગદંબાનું જાણે કે ઉદાધ-વલોણું ચાલી રહ્યું છે. સાગરની ગોળીમાં જોમમાયા પ્રકૃતિ છાશ ધૂમાવી રહ્યાં છે. માખણની કણીઓ શ્યાં પારંપાર શીણ દરિયાનાં વલોવાતાં પાણી ઉપર તરતાં થયાં છે. વિરાટનો સ્વાયો ફરે છે.

‘ખાંભીયું’ તો આંહીથી ખસી ગઈ લાગે છે એટા !’ માએ છોકરાને એ ખખર દેવામાં ખૂબ મહેનત અનુભવી.

છોકરો તો સોમનાથ મહાદેવના આંગણમાં પથરાતા આ પુષ્પ, ફળ, ફૂલ ને મનુષ્યોના અવર જવરમાં જ ડબાઈ ગયો હતો. એણે ખાંભીઓના ખખરમાં બહુ જીવ પરોવ્યો નહિ. એણે આ પછી શસ્ત્રધારી રાજપૂતોનાં જૂથ અંદર જતાં જોયાં. પોતે આ જૂથમાં પોતાનું સ્થાન સમજીને ભેળો ભળી ગયો. મા પણ પુત્રને સાચવવા પાછળ પાછળ ચાલી.

સમુદ્ર-સ્નાન કરી કરીને આવેલા એ ક્ષત્રિયો કેકડેકાણે ધસાઈ રહેલાં ચંદનની છીપરો પાસે જતા હતા, ધસેલા ચંદન લેપની સુવર્ણ-કુંડીઓમાંથી આંગળીઓ ઘોળી ઘોળી એકખીજના હાથમાંથી આસ્તીઓ ઝૂંટવતા લલાટ પર ત્રિપુંડ તાણતા હતા. ને ત્રિપુંડ તાણતે તાણતે વાળતી હતો અને દાઢી મૂછના મરોડો પણ સમારી લેતા.

આ જીવાનની આંખો વધુમાં વધુ આ ત્રિપુંડોનાં લલાટ-ચિહ્નો પર મોહી પડી. એના કપાળે કાષ્ટક દિવસ સિંદૂરનું તિલક ભાળ્યું હશે. ત્રિપુંડને માટે એનું કપાળ તલપી ઊકડ્યું. માણસના લલાટને

આખા દેહથી નીરાળું પોતાનું એક રૂપ છે, શોભા છે, શયુગાર છે, તેની એને જાણે ખબર જ નહોતી. એ બધાની ભીડભીડમાં તો ન પેઠા, પણ લેપની કુંડીઓ કાંઈક નવરી પડી ત્યારે એણે પોતાનાં આંગળાં ઝબોળવા હાથ લંબાવ્યાં.

સુખડ ઘસતા માણસોમાંથી એકનું ધ્યાન જતાં એણે આ જીવાનનું કાંડું ઝાલ્યું. પૂછ્યું ‘કેવા છો ?’

જીવાનનો હાથ લપટી રહ્યો. એનાં આંગળાં પરથી સુખડનાં લેપ-ટીપાં પાછાં કુંડીમાં ટપકી રહ્યાં. ને એ નીચો વળેલો હોવાથી એના માથા પરનાં મોરપીચ્છનો ગુચ્છો પેલા હાથ પકડનારના કપાળ પર ઝૂલી રહ્યો.

‘કેવા છો ? પરદેશી છો ? ક્યાંથી આવો છો ? પૂછ્યા ગાછ્યા વગર સુખડની કુંડીમાં હાથ કેમ બોજો છો ?’

‘પણ ભાઈ, તમારો સવાલ શી બાબતનો છે ?’ જીવાને છોભીલા પડ્યા છતાં હસતે હસતે કહ્યું : ‘મારે આ સૌ કરે છે એમ કપાળે કરવું છે.’

‘શું કરવું છે એ નામ પણ નથી આવડતું ને !’ સુખડ ઘસનારે ટાંચો માર્યો : ‘શુદ્ર જ હોવો જોઈએ.’

‘તમે કેવા છો ?’

‘અમે છીએ-દેવની સુખડ ઘસનારા છીએ છતાં ય જોતો નથી ? છે અમારે કપાળે ત્રિપુંડ ? અમેય કાળી છીએ.’

‘હું બીલ છું,’

‘હાંઉ ત્યારે. ત્રિપુંડ તાણવા જોગ તારું તાલકું નહિ ગયા ! તારું નસીબ બહુ બહુ તો આ ચંદન ઘસવાનું.’

એમ કહીને એણે આ જીવાનનો હાથ ઝટકાવી બધું ચંદન પાછું લઇ લીધું.

રાજપુતોનું પણ એક ટોળું વળી ગયું. તેમણે વધુ પૂછપરછ કરીને વિશેષ ટોળા માર્યા;

‘બીલડાને ય ભગવાન સોમનાથના પહેલા ખોળાનાં થઇ જવું છે ભાઇ ! સૌ નીચ વર્ણોને પણ ક્ષત્રિમાં ખપવું છે.’

‘એ ભૂલી જાય છે કે આ સોમનાથજીને માટે લીલાં માથાં આપનાર વડવા તો અમારા હતા. આજ પણ દેવને ધૂપેલીઆનાં ગામ અમારાં વડવાઓએ દીધલ જ હાલ્યાં આવે છે.’

‘વળી આવતી કાલ પણ મોઢા આવશે તે દિ’ અમારાં જ માથાનાં શ્રીકૃણ આંહી ચડવાના છે.’

‘હાલી મળ્યા છે જીવોને હવે આ તીરકામહાંવાળા ને ઘો તેતર મારી ખાનારા અનાર્યો.’

આ મેંણાં ટોળાની સામે જવાબ વાળવા માટે તલપાપડ થતી જીભ જીવાનના મોંમાં સમાતી નહોતી. એ ખેલતો ખેલતો ‘મારા આપુ—’ એટલું જ ઉચ્ચરે છે ત્યાં એની માએ આવીને એના મોં ઉપર હાથ મૂકી દીધા. એને બથમાં લઇ ત્યાંથી ખસેડી ગઇ. એને પાછળ શબ્દો સંભળાયા.

‘તાણવું’તું ગગાને ત્રિપુડ !’

એ શબ્દોને જવાબ વાળવા પાછો ફરવા મથતો જીવાન માતાનક હાથની ઝકડમાંથી છૂટી ન શક્યો.

એ પછવાટે કતરાતો રહ્યો. કાળી રાતે પણ જંગલમાં ઝગારા મારનારી એ રાતીયોળ બીલ-ચક્ષુઓ પોતાનું અપમાન કરનારાઓ તરફ ધૂમીને

પછી સામે ઊભેલા સોમનાથ-મંદિરના પડથાસ્થી જોવું શરૂ કરી છેક ઉપર ટોચ સુધી ચાલી. પણ ટોચે એણે શું જોયું! એણે જોયું મોયલા લાગના મથાળ પરતું શંકુ આકારતું શિખર તૂટેલું હતું. એ શિખરના પથ્થરો ઢગલાબંધ નીચે પડ્યા હતા. એ જ રીતે એણે દીકું-ગર્ભદ્વારના સુવિશાળ ધૂમટતું ગગન-અડકતું શંકુ-શિખર પણ જાણે કાળની સમશેરના એક ઝાટકે મસ્તક નેવું ઊડી ગયેલું હતું. નીચે એ બધા ટુકડા પડ્યા હતા.

બીલ-પુત્ર તાજે જ વનરાધમાંથી આવતો હતો. ગીરમાં એણે પહાડો ખૂંધા હતા. પહાડોના રૂપને એ ચિરસંગી હતો. પહાડનાં શૃંગોને એણે સંધ્યાએ ને સુપ્રભાતે, સળગતા મધ્યાહ્ને ને મધરાતની રમઝમ ચાંદનીમાં દીઠાં હતાં. સોમૈયાજીના મંદિરનાં છેદાએલાં શૃંગો પ્રત્યે, એટલે જ, આ પહાડના પુત્રને પ્રેમ ને કરુણા પ્રકટી ઊઠ્યાં. એ પોતાને થએલા અપમાનની લાગણીને, આ સાગર-ખોળે ઊભેલા છપ્પન-થંભાળા મંદિરનો અપમાનિત વિરાટ દેહ દેખી ભૂલી ગયો. એણે આ મહાકાય મંદિરમાં જીવતો જાગતો ને હાજરાહજુર એજ પ્રાણુ જોયો, જે પ્રાણુને એણે ગીરના ડુંગરાની ટૂંક ટૂંકે ધોરતો દીઠેલો.

મા એને મંદિરની પાછલી બાજુ લઇ ગઇ. પાછળની ગદરાંગ પાસે એ તૂટેલાં બંને શિખરોના ટુકડે ટુકડા વેરાયા હતા. અને આ ટુકડાઓ પર માણસની ચામડી પર ત્રોફેલાં છૂંદણ્યાં જેવી શોભીલી શિવપત્ની કારીગીરી હતી. બીલ બાળકને માટે આ શિવપત્ની બીજી ખુબીઓ તો સમજવી સહેલ નહોતી, પણ પોતાના ને પોતાની માતાના હાથ-પગનાં છૂંદણ્યાં આ પથ્થરો પરની નક્સીની સાચી સમજ પાડતાં હતાં. છૂંદણ્યાંવાળી પોતાની ભુગ્નઓ સમા, ને છૂંદણ્યાની વેલડીએ છવાઇ ગએલી માતાની છાતી સમા આ નીચે પડેલા પાપાણો શિલાઓ પણ શું આ દેવળ એક દિવસનાં જીવતાં ધમકતાં ને રૂધિરવંતાં

અંગો હશે ! આ દેરું તૂટેલું પડ્યું છે છતાં આ બધા રંગરાગ ને ખાનપાન કેમ ? ધરમાં મકું પડ્યું હોય ત્યાં લગી આપણે ઉત્સવો ક્યાં કરીએ છીએ ? ત્યારે આ બધું શું !

‘આ કાણે તોડ્યાં હેં મા ?’ એણે માને પૂછ્યું.

‘તારા આપુ જેની સામે અપી જવા આંહી આવેલા તે પાદશાએ.’

પહેલી જ વાર આ યુવાન પોતાના આપના મોતનો મહિમા સમજી શક્યો. આજ સુધી એણે જ્યારે જ્યારે આપની ‘સોમનાથની સખાત’ની વાતો સાંભળેલી ત્યારે આપના શરાતનને એ સમજેલો, પણ હમેશાં મનમાં વિમાસણ પામેલો કે મારા આવા આવા વીર આપુ, એક જ રાત રહીને આવી મારી માજેવી માને છોટી દધ, મારા જેવા બાળકની કદપનાને પણ કચરી નાખી કાના સાદુ મોતના મોંમાં ઓરાવા ગયા ? આજ જ્યારે આ સાગરના સંતાન સમા દેશના શિરચ્છેદનનું એણે દર્શન કર્યું, ત્યારે પિતાનો તલસાટ એણે પોતાની અંદર અનુભવ્યો. મારા આપુ આવા એક જીવતા જગતા દેવની કતલ આડે ઊભા ઊભા મૂવા હશે. ને આ દેશનાં છેદાતાં અંગોમાં કેવી કાળી બળતરા હાલી હશે ! આ દેરું કેમ હજી તેદુનું માથા વગરના ધડ જેવું ઊભેલ છે ! આ દેશના પાણુકે પાણુકાને હું ઠેકાણાસર ગોઠવી દઉં, એક વાર એના સમસ્ત દેહના દિહાર કરી લઉં, એક વાર એના સામે લળી લળી નમણું કરું એવું થાય છે.

પ્રકરણ તરમું

અનાહર

એકાએક વીણા, સતાર અને સારંગી સુંદરીના ઝંકાર ખેલ્યા. મૃદંગો પર ધીરી થપાટો પડી. અને બીજા બાળક જાણે એક સ્વપ્નમાંથી ખીજા સ્વપ્નમાં સરી પડ્યો. એના કાને કાચલકંઠી ઘૂઘરીઓના ધમકાર પડ્યા; ને એક મહારવ ઊઠ્યો.

એણે દક્ષિણ બાજુના ગોખમાંથી દેવાલયની અંદર નગર કરી. એ તો બાધો બની ગયો. આ કાણુ? આ શિલાઓ પર કંઠારેલી પૂતળાઓ તો પાપાણુમાંથી રમવા ઊતરી નથી ને? એમ ધારતો એ દેવાલયના સ્થંભોના ટુકડા પર કાતરેલી આકૃતિઓ જોવા લાગ્યો. એ તો પત્થરમાં મોજૂદ હતી. ત્યારે આ બધી કાણુ હતી? કાળી કાળી ફરસબધી ઉપર ત્રણસો જેટલી અપ્સરાઓ નૃત્ય કરી રહી હતી. સોમનાથ દેવની એ નૃત્યદાસીઓ હતી. મહાદેવને એ રીઝવતી હતી કે આહણોને?

મહાદેવનું કાજળકાળું લોંગ ફૂલો અને દીપકાની વચ્ચે ખેડું ખેડું જાણે આ નૃત્યસંગીતમાં ધ્યાનમગ્ન હતું. ખે હજાર આહણો ખેડા એકા ને ઊભા ઊભા માથાં ડેલાવતા હતાં.

દેરું તૂટ્યું હતું. ત્રણ ત્રણ વાર તેના ઉપર વિધર્મી પરદેશીઓના પંજા પડ્યા હતા. તે પણ પુરાતન પરંપરા તૂટી નહોતી. કાઠ ગૌડ અંગાળાની, તે કાઠ મલ્લારની, કનોજની ને કાશ્મીરની, જયપુરની ને નેપાલની આ ચિરકુમારિકાઓના રૂપરૂપના રાશિઓને પોતાના ઉરમાં સંધરી રહેલું સૌમ-મંદિર સાગરને ખોળે માથું ઢાળીને સૂતેલી વસુ-ધરાને લાધેલા દૈવી સોણલા સમું બની રહ્યું હતું. કાણુ જાતની ને કાણુ નાતની, કયા માયાપની ને કયા કુળની આ કુમારિકાઓ હતી? કાઠને એ જાણવાની જરૂર નહોતી. દેવને વરેલી એ માનવની દુહિતાઓ હતી. કળાની એ પુત્રીઓ હતી. જટાળા જોગંદરો અને વેદ રટતા પુરોહિતોની ઊર્મિઓને ડૂબાવનારી એ દરિયાઈ વમ્મજો હતી. અસલ તે દશ હજાર જોટલાં ને અત્યારે ઓછામાં ઓછાં બે હજાર ગુર્જર ગામડાંની ખંડણી ધરાવતા આ દેવાલયમાં તેમનાં જરૂરની ભૂખ ઓલવવાનું રોજ રોજનું જમણુ હતું, ને મંદિરના સેવકોની રૂપ રસ ગંધ સ્પર્શની તૃપ્તિ માટે તેમનું યૌવન હતું. સાગરનો સુવિશાળ ઘાટ તેમના નૃત્યગીત પછીના શ્રમને ઉતારવા અગાધ અખૂટ નીલાં પાણીની આલોકા મારતો હતો. તેમ આ ત્રણસો રૂપની આલોકા શંભુના સેંકડો સેવકોનાં અંતઃકરણોમાંથી જ્ઞાન, તપ, સંયમતેજના શ્રમને પણ ધીરે ધીરે ઘેાતી જતી હતી.

દુર્ગને દરવાજેથી નકીબો પુકારાઈ : ‘ખમ્મા ગંગાજળિયાને ! ધણી ખમ્મા અંદ્રચૂડના કુળદીપાવણુ રા’ માંડળિકને. ઝાઝી ખમ્મા ગોહિલ-કુમારી સોરઠ-રાણી કુંતાદેને.’

છત્ર દેખાયું, છડીઓ દેખાઈ, ચામરે ઢોળાતી એ રાજજોડલી મત્રપતી ચાલે આવતી હતી.

‘બેટા ! બેટા !’ બીલ માતાએ હર્ષબ્યાકુળ બનીને પુત્રને કાનમાં કહ્યું : ‘આવ આવ, તારી બહેનને જોવી હોય તો.’

અન્નેએ લપાઇ લપાઇને નિહાળ્યાં-મહારાણી કુંતાદેને. રા'ની છાયા સમોવડી, જરીક પાછળ, છતાં પડખોપડખ એ ચાલી આવતી હતી. જર્ત્રાઃ જીવારવા આવી હતી ખરી ને, એટલે શુભ્ર સાદા પોશાકે વધુ સોહામણી લાગતી હતી. ને જ્નેનારાએમાંથી કાણુ કહી શકે, કે એ નર અને નારીમાંથી વધુ સોહાગ કાના મેં પર હતો ? ખરી વાત એ હતી કે નિશા અને શશીની માફક અન્ને જણ્યાં એક બીજને સોહવતાં હતાં. સોહાગનાં નીરની એ દેગ ચડતી હતી-પાણીના પરસ્પર દોલ-હોંકાળ લાગતે લાગતે નવાણુમાં ચડે છે તેવી દેગ.

માંડણિક અને કુંતાદેએ મંદિરમાં પ્રવેશ કર્યો, પણ બે હગ્ગર બ્રાહ્મણોની મેદનીના મેં પર એણે તે દિવસ આગલા આદરભાવની નિસ્તેજ રેખાએ નિહાળી. મારી આંખોનો જ કદાચ દોષ હશે, બ્રાહ્મણો સ્તુતિગાનમાં તસ્લીન છે તેથી કદાચ તેમણે પૂરું ધ્યાન નહિ. આપ્યું હોય, એવું લાવતો રા' સડેડાટ સોમનાથજીની પ્રતિમા પાસે પહોંચી, સાટાંગ કરી, પોતાને માટે અલાયદું રખાવેલું આસન શોધવા લાગ્યો. આસપાસ આસન હતું નહિ. એણે ફરસબંધી પર બેસી. જવામાં કશી નાનપ ન મानी.

થોડી વારે એને કાને બાર પર ધક્કામુક્કી ને હોંસાતોંસી થતી હોવાના અવાજ પડ્યા. એણે દાર તરફ નજર કરી. પ્રતિહારીઓ કામક અદમીને અંદર આવતો અટકાવીને બહાર ધકાવી રહ્યા હોય તેમ લાગ્યું. એણે ઊકળતા અવાજની શબ્દ-ટપાટપી સાંભળી.

‘તું શુદ્ધ છે.’

‘હું રાજપૂત છું.’

‘ક્યાંનો રાજપૂત ! જનોઈ ક્યાં છે ?’

‘જનોષ પહેરવા જ આવ્યો છું. ક્ષત્રિયનો બાળ છું, મને શા માટે અટકાવો છો?’

વીણાના સૂર અને દેવસેવિકાએના રૂમઝુમાટ થંભી ગયા. કાલાહલ વધી પડ્યો. માંડલિક પણ ઊઠીને દ્વાર પર પહોંચ્યા. સો બસો બ્રાહ્મણોએ ધેરી લીધેલો, પોતાના કામઠા પર તીર ચડાવીને એ બીલ જીવાન યોગાનમાં ઊભો હતો. એના શરીર પર ધૂળ હતી, એના અંગો છોલાયાં હતાં. એના શામળા વર્ણ પર ડેર ડેર રાતા યોળ લોહીના ટશિયા આવી રહ્યા હતા. એની ખુલ્લી પહોળી છાતી જરી જરી હાંકતી હતી. ને આંખોના ડોળા ધૂમાધૂમ કરતા હતા.

એ કહેતો હતો : ‘હું રાજપૂત છું.’

‘કાણ છે? શું કરો છો બધા?’ રાએ લ્હેકા લેતા સૂરે પૂછ્યું.

ટોળામાંથી એક અવાજ આવ્યો : ‘શદ્રોને ફટવી મૂક્યા છે.’

‘હું શદ્ર નથી. ક્ષત્રિય છું.’ જીવાનને એ એક જ બોલ આવડતો હતો; અથવા એ બીજું બોલવાનું વિસ્મર્યો હતો.

‘જીવાન! જીવાન!’ રા’ મંદિરના એટા પર ઊભા ઊભા એને ટાઢો પાડતા હતા : ‘અથરો થા ના.’

ટોળાના કુંડાળા બહાર ઊભી ઊભી અંદર જવા મારગ માગતી એક બાધ કહેતી હતી : ‘એ બાધ! મારા દીકરાને અકળાવો મા. એના બોલ્યા સામું જીવો મા, હું તરારે પગે પડું. સાચું છે. એ શદ્ર છે. એને મૂકી દિયો.’

બ્રાહ્મણોના શોરબકાર અને ધક્કામુક્કી સામે રા’નો પંજો ઊંચો થયો. શોર અટકી ગયા.

‘એને છાડી દિયો ને મારી સામે ઊભો રહેવા દિયો.’

પછી એ ઉન્નત મસ્તકે ટદાર ઊભેલા, સોટા સમા સીધા ને ચળકાટ મારતી ચામડી વાળા જીવાનને રા’એ પૂછ્યું :

‘તું કાણ છો જીવાન ?’

‘રાજપૂત છું.’ જીવાને છાતીએ પંજે યાખડયો.

‘ક્યાં રે’છે ?’

‘ગીરમાં : દોંણુગઢડાના નેસમાં.’

‘તારા આપુનું નામ ?’

‘હમીરજી ગોહિલ, હાથીલાના રાજપૂતર : આ જોવો ઉપર, આ દેરું તૂટવાનું હવું ત્યારે બચાવવા આવ્યા હતા મારા આપુ, ગોહિલ રાણા હમીરજી.’ એણે કહ્યું, ને સેંકડો આંખો એ મંદિરના આંડા શિખર પર અધાર્ઠ ગઈ.

એ નામ ને એ શબ્દો સાંભળીને ખડ-ખડ-ખડ-ખી-ખી-ખી-ખી-આખી મેદની હસી પડી. ન હસ્યા એક ફક્ત રા.’

સૌ હસ્યા ત્યારે જીવાનનું મોરપિચ્છના મોડ વાળું મસ્તક નીચે ઢળી ગયું. કુંડાળા બહાર ઊભેલી સ્ત્રી પણ શરમથી ખીજ બાજુ જોઈ ગઈ.

‘હમીરજી ! હાથીલાવાળા ગોહિલ હમીરજી ! એનો તું દીકરો ! જીવાન, તું આ શું બોલ છ તેનું તને જ્ઞાન છે ?’

જીવાન ચૂપ રહ્યો. રા’એ પોતાની બાજુમાં ઊભેલ કુંતાદે સામે રહેજ નજર નાખી લીધી. કુંતાદેનું ધ્યાન નીચે ઊભેલા જીવાન પર હતું. એના મોં પર હાસ્ય નહોતું.

‘તાઈ મોસાળ ?’ રા’એ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘દોલુગઢડાના વેગડાણ. એણે પણ આ દેરાની સ્થા માટે પ્રાથ્મ દીધા છે. જુદ્ધ થયું ત્યારે ખીળની જેમ પાછલી બારીએથી દેરામાં ગરી નહોતા ગયા. એનાં શરાતનનાં શીંગ આડાં આવ્યાં હતાં.’

મેદનીને એક વિશેષ રોનક મળ્યું. સામટા પાંચસો હજાર ધુધરા ખખડતા હોય તેવા ખીખીઆટા થયા.

‘વેગડાણ કોણ ?’ રા’એ ગંભીર બની પૂછ્યું.

‘મારો ડડો.’

‘ન્યાતે ?’

‘બીલ.’

જુવાન આ બધો શો બકવાદ કરતો હતો ? રા’ની પણ મતિ મૂંઝાઈ ગઈ. કુંતાદે તો કાંઈ રહસ્ય સમજતાં જ નહોતાં.

‘એ હજાર તીરકામઠાળા બીલો આંહી કપાણ્યા’તા તે દિ.’ બીલ જુવાન ફરીવાર ઉન્નત મસ્તકે ને ટટાર ઢાલ જેવી છાતીએ ખોલ્યો.

‘હાથીલાના હમીરજી તો જુવાન, કુંવારા જ જુદ્ધે ચાલ્યા હતા.’

‘સ્તામાં—સ્તામાં—’

‘સ્તામાં એની મા મળી હતી.’ મેદનીમાંથી કોઈકે વ્યંગ કર્યો, ને મેદની ફરી વાર હસી.

‘આ જુવાનને અમારા પડાવ માથે લાઇ જવ. ને તપાસ રાખો, એને કોઈ સતાવે નહિ.’ રા’ની એ આજ્ઞા મળી એટલે ચોકીદારોએ જુવાનનો કપ્પને લીધો.

‘એને હાથ ન લગાડતા. જા જીવાન, નિરાંતે બેસજો. રાજપૂત છે તે, તો પછી મિળજ ખોષ બેસતો નહિ. રાજપૂતનું એ મોટામાં મોટું લક્ષણ કહેવાય.’

‘હું પણ ચાલી ગઈ છું આપણા મુકામ પર.’ કુંતાદેએ રા’ને જનાંમાનાં કહ્યું.

‘હા, આ હામરકરી ને છોકરમતમાં હું તમને ક્યાંથી લાવ્યો ! તમે પધારો એ જ બહેતર છે.’

કુંતાદે બહાર નીકળીને મ્યાનામાં બેઠાં. મ્યાનાની પાછલી બારીમાંથી પોતે પોતાની પાછળ પાછળ આવનારા એ જીવાનને નિહાળતાં હતાં. ને એણે જોયું કે જીવાનની નજીક એક પ્રાદ સ્ત્રી વહી આવતી હતી.

પ્રકરણ ચૌદમું

પૂજારીનું માનસ

એમની વિખરાયા પછી રા'એ મંદિરના મુખ્ય પુરોહિત સાથે એકાંતે મેળાપ કર્યો. પુરોહિત કનોજિયા બ્રાહ્મણ હતા. એમની અટક ગૌડ હતી. રાજા કુમારપાળના કાળમાં જે વિહસપત્ની ગૌડ હતા તેમના એ વંશજ થતા હતા. દેખાવે રૂપાળા હતા.

રા'ની ને પુરોહિતની વચ્ચે નીચે મુજબ વાત ચાલી :—

‘વીજલ વાળને સોમનાથના :દશને આવતા અટકાયત કરવાનું શું કારણ?’ રા'એ પૂછ્યું.

‘એક કારણ તો એ છે કે એ શ્વાપિત છે, ભયંકર રોગના ભાગ થઈ પડેલા છે.’ બોલતા ગૌડના તાંબુલ રંચ્યા દાંત દેખાયા.

રા' હસ્યા : ‘પણ મૂળ આ મંદિરની પ્રતિષ્ઠા જ ચંદ્રદેવે પોતાના ક્ષય રોગની શાંતિ કરવા અર્થે કરેલી છે. એને માથે પણ એના સસરા પ્રજાપતિનો શાપ હતો. સતાવીસમાંથી એક રોહિણી રાણી પ્રત્યેના એના પક્ષપાતને પરિણામે મળેલો એ શાપ હતો. એ શાપનું શમન જ ચંદ્રદેવે આ મંદિર સ્થાપીને મેળવ્યું હતું.’

‘દેવો તો ચાહે તે કરે. અમે માનવીઓ છીએ.’

‘માનવીઓ છો, છતાં અધિકારો તો દેવાના જ તમે ભોગવો છો ને ? હમણાં જ મેં વારાંગનાઓને નાચતી દીઠી.’

‘કાષ્ટની વહુ થેટીઓ ક્યાં ઊપાડી લાવ્યા છીએ ? દેવની સેવકઓ છે.’ ગૌડના શબ્દોમાં છુપાં લાલાં હત્યા.

‘મારે તમને કહેવું જોઈએ ગૌડજી ! કે આ બધા નાટારંભે જ મંદિરનો ચાર વાર નાશ કરાવ્યો છે. કેમકે એણે આપણી માણસાધનો નાશ કર્યો હતો.’

‘એ ખાત છોડ દીજીયે રાજન.’ પુરોહિતનો સ્વર દુભાએલો હતો. ‘વીજલ વાગના નિષેધનું ખીજું કારણ તો એ હતું કે એણે આહલ્યુ-રાજ ચંદ્રલાલ ઝોઝાનો વધ કરી, સેંકડો પ્રહલહત્યાઓ કરી ઊનાનું રાજ લીધેલું તેની આ યોગ્ય સજા છે.’

‘તો પછી ત્રિવેણીના સૂર્યકુંડના દર્શને જતાં એનાં ઠકરાણીની વેશ્યના પડદા ઊંચા ચડાવીને બેઅદખી કરનારા આહલ્યુને દેવે કેમ કાંઈ સજા ન કરી ? તમે પણ કેમ કરીશો દંડ ન દીધો ?’

‘આહલ્યુનો વાદ કાષ્ટએ શા માટે કરવો જોઈએ ? જો કે મારે તમને આ કરતાં વિશેષ ઠપકા દેવો રહે છે. તમે તો ખુદ સોમૈયાનો જ વાદ કરેલ છે.’

‘શો વાદ ?’ રા’ ચમક્યા.

‘રાજ ગંગાજળે સ્નાન કરો છો, ને પોતાને ગંગાજળિયા કહાવી રક્તપીતના શ્વાપ ટાળવાનો દાવો ધરાવો છો.’

‘મેં શ્વાપ ટાળવાનો દાવો કર્યો નથી.’

‘પ્રજ્ઞામાં તો એમ જ બોલાય છે, ને અજ્ઞાનીઓની એ માન્યતા બંધાઈ છે. દેવનો કોપ શા માટે પ્રજ્ઞાવલાવો છો રાજન !’

દેવનો કાપ !

‘ને પ્રજનો પણ કાપ. સોરઠભરમાં તમારી સામે એ લાગણી પ્રસરી રહી છે. એ લાગણી લઇને દેશભરનાં યાત્રિકા પણ આંહીથી જન્મ રહેલ છે. તમે શું ન સાંભળ્યો એ અવાજ ! શ્દ્રોને કૃત્વી મૂકલા છે : એ લોકલાગણી તમારે માટે જોર પકડતી જાય છે.’

રા’ના મોં પરની લાલી સૂકાતી હતી. એણે કહ્યું : ‘શ્દ્રો શ્દ્રો કહી કર્યાં સુધી આપણું બળ ક્ષીણ કરવું છે ગૌડજી ! આ પાદશાહી હવે તો દરવાજો આવીને ઊભી છે.’

‘એ ઊભી છે તેનું કારણ જરા ઊંડું છે.’ ગૌડાચાર્યે દલીલ ચલાવી : ‘બ્રાહ્મણોનું બળ ક્ષીણ કરવાનો પ્રયત્ન સોલંકી રાજા કુમારપાળે જ કર્યો હતો. આંહી આ મંદિરની પ્રતિષ્ઠા કરવા માટે એમને કાષ્ટ ન મળેલો તે જૈન સાધુ હેમચંદ્ર જડ્યો. ખેપાન હતો એ હેમચંદ્ર. ચાલતે ગાડે ચડી જનારો હતો. રૂદ્રમાળ જન્મને રૂદ્રની સ્તુતિ ગાતો હતો ને સોલંકીરાજ આંહી લઇ આવ્યા તો સોમનાથને સાષ્ટાંગ કરી શ્લોકો રચેલો. એટલું જ બસ નહોતું તે રાજાના મન પર એવી ઇન્દ્રજલ પાથરી દીધી કે સોમનાથ પોતે જ જિન દેવતા છે. એના કહેવાથી તો સોલંકીરાજે મારા વડવા પાસેથી પુરોહિત પદ ખૂંચવી લીધેલું : એના શાપે આ નવું મંદિર પણ ત્રણ વાર ભંગાયું પરદેશીઓને હાથે.’

‘એ શાપે ? કે બ્રાહ્મણોના ભોગલાલસાભર્યા આંહીના જીવનને કારણે ?’

‘બ્રાહ્મણો ભોગવતા નથી. બ્રાહ્મણો દ્વારા દેવ જ ભોગવે છે. ને બ્રાહ્મણોનું વર્ચસ્વ ટકાવશો ત્યાં સુધી જ તમે રાજાઓ ટકી રહેશો

ને શદ્રોને જગાડશે તો શદ્રો તમને જ આઈ જશે. ક્ષત્રિયોએ ટકવું હોય તો બ્રાહ્મણોનું વર્ચસ્વ સાચવી રાખે. ભૂવા હશે તો દેવ ટકશે.’

‘પણ ક્ષત્રિયો ખૂટી ગયા છે તે તો વિચારો. પાદશાહતનો દાવા-નલ તમને તમને ધરતી ભરમ કરતો આવે છે. તેની સામે કોણ ઊભરશે દેવસ્થાનાં ટકાવવા ? બ્રાહ્મણો !’

‘બ્રાહ્મણોનો એ ધર્મ નથી. તલવાર તો બ્રાહ્મણોએ તમને સોંપી છે.’

‘અમારી સંખ્યા ખૂટી છે, દાનત બગડી છે, કહું છું ગોડ ! કે શદ્રોની તલવારને તમારી રક્ષાર્થે સ્વીકારો.’

‘અબ્રહ્મણ્યં.’

‘તો બધું યાવનં યાવનં બનશે.’

‘એ ભય અમને નહિ, તમને છે.’

‘તમને નહિ ?’

‘ના, અમે તો જે સત્તા આવશે તેની રક્ષા હેઠળ મુકાઈ જશું.’

‘દ્રવ્ય દધને ?’

‘હા, તે પણ દેવું પડે.’

‘તે લખલૂટ દ્રવ્ય દેતાં ય ગજનવી જ્યોતિલિંગના હુકડા કરતો અટક્યો હતો ?’

‘ગજનવીની આત તમે સમજતા નથી. ગજનવી તો પૂર્વાવતારમાં શંભુને! ગણ્ય હતો. શિવ તો સ્વેચ્છાથી એની સાથે ગયા છે. એની નિંદા ન કરો.’

આવી માન્યતા પૂજારીઓએ ચલાવી હતી, ને એ ચાર સૈકાથી

લોકાને પાવામાં આવી હતી તે રા’ જાણતો હતો. છતાં અત્યારે સાંભળીને એ ખદખદી બિહ્યો: ત્યાં જ પાછું ગાડે બળતામાં ઘી હોમ્યું:

‘દ્રવ્ય લખને એ દૂર તો ચમ ગયો.’

‘એ દ્રવ્ય કેાતું હતું?’

‘કેાતું?’

‘દસ હજાર ગામડાંની ધરતી ખેડનાર શદ્રોનું.’

‘હશે.’

‘માટે કહું છું કે એ જ શદ્રોને યજ્ઞોપવિત પહેરાવી એની સમ-શેર પણ તમારી કરો.’

‘દેવની ઇચ્છા હશે ત્યારે એજ કહેશે. અત્યારે તો દેવે મને સ્વપ્નમાં કહ્યું છે તે આ છે, કે મારી નકલ સોરઠરાગ્રે ન કરવી.’

‘બ્રાહ્મણો, ત્યારે તો, મારાથી અસંતુષ્ટ લાગે છે.’

‘છે જ. ને હું આપને બીજું પણ કહી દઉં, મુસ્લિમો અમારાં દેવસ્થાનાંની સંપૂર્ણ અદ્ય કરવાનાં કહેણુ પણ ચલાવી રહ્યા છે.’

રા’ ચમક્યો. એને સમજ પડી. એનો જીવ બીડો બિતરી ગયો. એને જાણ થઈ, કે મુસ્લિમો ફક્ત આંગણા બહાર જ નથી બાલા, છેક આંતરનિવાસમાં પહોંચી ગયા છે.

‘આ શું બોલો છો ગૌડ! કઈ કાળ-વિપત્તિ નોતરવા માંડી છે, મને કહો તો ખરા!’

‘અમે સમજ વગર નથી કરતા.’

‘આ રહ્યાં સહ્યાં પણ તોડાવવાં છે?’

‘એકાદ એ મસ્જિદો બનાવશે એટલું જ ને?’

‘હાં-હાં-ત્યારે તો આ તૂટેલાં પડેલાં શંકુ-શૃંગો પણ...’

એમ કહેતા રા’ ઊભા થયા ને મંદિરની બહાર નીકળી ગયા. તે પછી સાગર-તટે ઊભા રહીને એણે સળગતા સૂર્યના તાપમાં મંદિરનાં ખંડિત શિખરો પર નેત્રો ઠેરવી રાખ્યાં. નેત્રોમાંથી અશ્રુધારા ખળખળી ગઈ.

પ્રકરણ પંદરમું

પાછા વળતાં

વેશ્યાખ મહિનાના આગવર્ષાવણ મધ્યાહ્ને જ્યારે રા'એ પોતાનો રસાલો પાછો હંકારી મૂક્યો ત્યારે એ રસાલામાં બે માણસોનો ઉમેરો હતો. એક ભીલ જીવાન ને બીજી એની માતા. એ સભર-ભર તીર્થભૂમિને વિષે ન તો પ્રાચીના કુંડમાં સ્થાન પામી શકેલા કે ન ત્રિવેણીનું નહાવણ પામી શકેલા વીજલ વાળને રા'એ રસ્તામાં કહી દીધું: 'જવ પાછા જિનામાં. મુસલમાન દરવેશો સાથે બગાડશે મા. અત્યારે ગૂજરાતની સુલતાનીઅત પર એ હઝરતોનું જ પરિખળ છે તે ભૂલશે મા, ને હિંદુ દેવસ્થાનાંથી વેગળા રહી રાજ કરજો. સાચવી શકાય ત્યાં સુધી સાચવજો. મને આશા તો નથી રહી છતાં રાજપૂતોનું જીવ જમાવવાનો એક યત્ન કરી જોઈ છું. એ નહિ થઈ શકે તો પછી જેવી પ્રારબ્ધની ગતિ, પણ ફરી સોમયાજનાં દર્શન તો અમે નથી પામવાનાં તેવું લાગે છે. ભાંગેલ હૈયે પાછો જઈ છું.'

જિનાના પાદરમાંથી જ પરઆરા રા'એ દોંણુ-ગઢડાના ભીલ-રહેઠાણ પર રસાલો હંકાર્યો. ને એક દિવસ ભાટની વહુવારને કાને જે સૂરો પડયા હતા તે જ સૂરો મધુદરીનાં તીર જિતરતે જિતરતે રા'એ સાંભળ્યા—

જેખનિયું આજ આવ્યું ને કાલ જશે,
 જેખનિયું કાલ જતું રશે;
 જેખનિયાને માથાના અંખોડલામાં રાખે
 જેખનિયું કાલ જતું રશે.

એવા સૂરે રા'ના હતાશ પ્રાણમાં સીંચાયા—મીઠા લાગ્યા. રા'તું
 મન મલકાયું. થોડીક વાર—ભલે ઘડીક જ વાર.

સાચે જ શું આ સંસાર ને આ જેખનિયું માણી લેવા જેવાં જ
 હશે! એથી આગળ શું કંઈ જ નહિ હોય ?

ઘોડવેલમાં બેઠાં બેઠાં રા'ને નવા વિચારો ઉપડવા લાગ્યા. ને
 પોતાનાથી એવીતાનું ઉચ્ચરાઈ ગયું, 'હું'ય કેવો ઉત્પાતીએ જીવ
 છું! કુંતા સાચું કહેતી હતી તે રાત્રિએ. કોઈને પડી નથી. એક
 ફક્ત તું જ ગાડા હેઠળ હાલતું ફૂતરું બન્યો છે.'

રસાલો આગળ ને આગળ ચાલ્યો. ગિરની વનરાઈ ઘાટી ને વધુ
 ઘાટી બનતી ગઇ. ઘોડવેલ અને મ્યાનાનો માર્ગ અંધ થયો. રા'એ અને
 કુંતાદેએ બે ઘોડા પર રાંગ વાળી. બીલકુમાર માર્ગ બતાવતો ચાલ્યો.
 કુંતાદેના અશ્વની કુશવાળી સમારતો ને એની માણેકલટ પંપાળતો
 બીલ જીવાન પોતાની બહેનની સામે પાછળ ફરી ફરી નિરખતો જતો
 હતો ને માને કહેતો હતો, 'મા, જેજે હો, ખેનને ઝાડવાંનાં ઝરડાં
 લાગે નહિ. મા, તું ડાળીએને વાળતી આવ.'

મચ્છર જેવાં ઝીણાં ઝીણાં જંતુઓનાં ઝૂમખે ઝૂમખાં ઘોડાને
 ને ઘોડેસવારોને ઘેરી વળતાં હતાં તેને બીલકુમાર પોતાની પછેડીના
 ઝપાટ મારી મારી દૂર કરતો ગયો. ને મધગીર આવી ત્યારે એણે
 પોતાનો અવાજ તદ્દન ઝીણો કરી નાખી, એક પછી એક વિચિત્ર

સૂરો કાઢવા શરૂ કર્યાં. એ એની વિલક્ષણ વાંલ હતી. એ વાંલનું જાદુ અકળ અને અજબ બની ગયું. ગીરનાં ઝાડવે ઝાડવાં જાણે સજીવન થયાં હોય તેમ કાતરોમાંથી ને ખીણોમાંથી, કુંગરાની ટોચેથી ને તળેટીઓમાંથી માણસો ઊભરાયાં. એ સેંકડો લોકોના રંગ કાળા હતા, અંગો અધખુલ્લાં હતાં, ખભે કમાનો હતી, ભુજ્જાઓ લોખંડી હતી, ચામડી ચળકાટ ભારતી હતી, તેમના પગનાં તળિયા નીચે બાવળ જેવા ઝાડના શણા પણ ભચરડાતા હતા. તેમના દેહ પર ચીરાડિયાં બોલાવતી કાંટાળી ડાળીઓને તેઓ ગનકારતા નહોતા.

તેમનાં ટાંજે ટાળાં ઊભરાયાં. તેમના કીકીઆટા ઊઠ્યા. તેમનાં પપૂડાં વાગ્યાં. તેમ તેમ તો તેમની મેદની ઊભરાતી ચાલી.

તેમનાં ટાળાં હતાં, છતાં સરખી કતારમાં ગોઠવાઈને ચાલતાં હતાં. તેમના સીસમ સરીખા પગ ઢોલની સાથે તાલ મેળવી કદમે માંડતા હતા. તેમની આંખોમાં આનંદ નાચતો હતો.

મધ્યગીરમાં એક ઉધાડો ઝોટો હતો. મંદિરનો ત્યાં ભભકો નહોતો. સાદા એક પથ્થરનું શિવલિંગ હતું. એની ચોપાસ ખુલ્લા યોગાનમાં થાળી ફગાવો તો જાણે સપાટ ધરતી પર રમતી જાય એવે ઠાંસાઠાંસ માથે એ બીલ-મેદની ઊભી રહી હતી.

ઝોટા ઉપર રા'ને ને રાણીને સિંહચર્મોનાં આસન પર બેસારી બીલકુમારે સૌને કહ્યું—

‘આ મારાં બોન છે. આ ગંગાજળિયો રા’ છે. હિંદવો સૂરજ છે. હાજરાહજુર દેવ છે. આ બોન છે. એ પત્ની છે? ક્રમ કરીને કહું કે કૃત્વી છે? બોન છે, બસ એમાં જ બધું આવી રીયું છે. બોનને ને રા'ને રીજવવાં છે. રમતો દેખાડવી છે. દોંણેશર ઝાડાની હજૂરમાં રમત માંડીએ.’

પુરાતન યુગ રા'ની નજરમાં પાછો સજીવન થયો. દ્રોણ ગુરુએ શુદ્ધ કહી તરછોડેલો એકલવ્ય જે ઠેકાણે ગારાની ગુરુ-મૂર્તિ માંડીને અન્નેડ વાણાવળા નેધેધા બન્યો હતો તે જ કહેવાતું આ ઠેકાણું હતું.

પાંચ હજાર વર્ષ પહેલાંના એક બ્રાહ્મણાચાર્યે પણ શ્વપ્ને તિસ્કારેલો, અને ઉપર જાતાં એનો અંગૂઠો ગુરુ દક્ષિણામાં છેદાવી લીધેલો. એની જ ખિરદધારી આ જાતિ હતી. પાંચ હજાર વર્ષે ય શંભુના પુરોહિતો શું એની એજ આલડછેટ જ્ઞાત્યવીને બેઠા હતા ! આલડછેટ નહોતી ફક્ત આ શંભુને પોતાને, દેવાધિદેવને, રમજ્ઞાનના સ્વામી મૃત્યુંજયને, જીવનના સૌંદર્યગામી વિરાટ નટરાજને...

નટરાજની ઉપાસના રા'એ આ જંગલવાસી નરનારીઓના સહિયારા નૃત્યમાં નિહાળી. અન્ય કોઈ વેશે નહિ ને બીલાંરાણીના વેશે બોળો શિવ શીદ મોહાયા તેની આંહી પ્રતીતિ દીઠી. હિન્દવો દેવ દિવાનો નહોતો. વિષયબોક્તા કામાતૂર નહોતો. ચાહે તેવા જંગલી ફૂલે અને ઝરણુ-જળે તુષ્ટમાન રહેનારો એ પરમ પુરુષ કોઈને અપ્રાપ્ય નહોતો. હજારો શિવલિંગો ભલે ને તૂટી ચૂક્યાં, હજારો કદાચ તૂટશે, સોમનાથનાં છિન્ન શિખરો પાછાં કદાચ નહિ ચડે, તોયે શંભુની ઉપાસના ક્યાં થોભવાની છે ! મહાકાળનો વિલય ક્યાં શક્ય છે ? કંકર એટલા શકરની કહેતી ખેટી નહિ પડે.

રા'ને બેટ ધરવાનો સમય થયો. ગીરના મધના ઘડેઘડા આવ્યા, સિંહચર્મ, વાઘચર્મ અને મૃગચર્મોની થપ્પીઓ ખડકોઈ ગર્ધ. ચણોઈઓની રાતીઓળ ટોપલીઓ હાજર થઈ, અને પહાડોના કાળમીઠ પથ્થરોમાંથી ઝરનાર રસના બનેલા ગુંદર શિલાજીતની સોગાદ થઈ.

એ સૌની વચ્ચે બીલકુમાર પોતાની બગલમાં બે નાનાં સિંહબચ્ચાં

દયાવીને આવ્યો. એ બન્ન્યાં એણે રાણીબહેનના ખોળામાં ઝૂકી દીધાં. કુંતાદે ડરી. રા'એ દાંત કાઢ્યા. નાનકડાં ધાવણાં બન્ન્યાં જે ધૂરધૂરાટ કરતાં હતાં તે હજી નકલી હતા.

‘રાખ બેન, રાખ. પાળી રાખજે. તારે ખપ લાગશે. તારી રક્ષા કરશે.’

એમ કહીને બીલ યુવાન શું બહેનને દ્રાષ્ટિ ચાલ્યા આવતા આપત્તિ-કાળની ચેતવણી આપતો હતો ? હશે કદાચ, પણ રા'ને એની સરત નહોતી. એ તો શિલાજીતના શક્તિદાયી સેવનનું ધ્યાન ધરી રહ્યો હતો.

રા'એ ને કુંતાદેએ એ ઝૂંપડાં જ્ઞેયાં, જ્યાં સોમનાથની સહાયે જતા હમીરજીનો સત્કાર થયો હતો, જ્યાં બોજનનાં અને તે સાથે છૂપી વન-પ્રીતનાં પીરસણાં થયાં હતાં, ને જ્યાં પહેલી-છેલ્લી રાતનાં પોઢણ થયાં હતાં. ને રા'એ એ ઝાડઘટા જોષ, જેની નીચે ઉઘાડી હવામાં હમીરજીના પુત્રનો પ્રસવ થયો હતો.

એક રાત ત્યાં પડાવ રાખીને રા'એ રસાલો ઉપાડ્યો. પણ એ આખા નિવાસ દરમ્યાન બીલ જીવાનની માતા થોડી થોડી જ પ્રગટ થઈ હતી. એણે બન્ન્યું ત્યાં સુધી પોતાની જાતને છૂપાવી રાખી હતી. પોતાના પતિએ ને પિતાએ રક્ષેલા ને નિજ શોણિતથી છંટકારેલા દેવસ્થાનાની છાંયા હેઠળ પુત્રનું જે ગૌરવખંડન થયું તેની ખટક માતાના પ્રાણમાંથી ઝાતી નહોતી.

‘જૂતાગઢ તેડાવીશ. આવજો.’ એમ કહીને રા'એ રસાલો ઉપાડ્યો. પણ રા'ને જે એક વાતની ઝાઝી સરત નહોતી રહી તે તો આ હતી : બીલજીવાન અને કુંતાદે વચ્ચે પરોવાઈ ગયેલી ભમતા.

ક્રાફ્ડ નદી ઊતરીને રા' મોણીઆના માર્ગ પર ચડ્યા હતા. બીજા દિવસના અપોર ચડતા હતા. તે વખતે એણે ચાર દિવસ પર

સાંભળી હતી તેવી પશુને મળતી કીકીઆરી સાંભળી. કીકીઆરી કરનાર પશુ નહોતો, પશુથી એ બદતર દશામાં જન્મ પડેલો એક માનવી હતો. એ હતો એ નગ્નહાલ ચારણ્ય બૂંથો રેઠ.

કાળી ચીસ નાખીને ન્હાસી જતા, ઠેકડા મારતા, વોંકળાની ભેખડો છલાંગતા એ લાંબાં મોટાં રંછડાવાળા માનવીને કાષ્ટક મીઠા દયામણા અવાજે બોલાવી રહ્યું છે. અવાજ એક સ્ત્રીનો છે.

‘ચારણ્ય ! લાગ મા. ઠેકડા માર મા. સંતાઈ જ મા ! બિભો રહે, બિભો રહે, આ લે, આ લે, બિભો રહે ચારણ્ય.’

બૂંથો રેઠ અટકી જાય છે. વોંકળામાં વાછરૂ ચરાવતી એક વૃદ્ધ બાઈ એના તરફ જાય છે. નગ્નહાલ ગાંડો પોતાની પીઠ ફેરવીને બિભો છે. વૃદ્ધ સ્ત્રી પણ નીચું નિહાળી નિહાળી તેના તરફ જાય છે. ને નજીક પહોંચીને એક લૂગડું ફેંકે છે. પોતાના દેહ પર ઓઢેલ સફેદ બિનનો ભેળાઓ (ચારણ્યોનું ઓઢણું) ઉતારીને ધા કરે છે. ધા કરતી કરતી બોલે છે ‘માતાજી ! ખમૈયાં કરજો. મુંથી નથી જોવાતું. વીશ વરસ થઈ ગયાં. ફટલો અધો દઃખી થયો હશે ! એનું કાણુ ? બહુ કરી, અહહહ ! બહુ કરી. હવે તો મારું એક પણ પાપ ન હોય, તો માતાજી, એની એબને ઢંકાવા દેજો.’

એમ બોલીને એ સ્ત્રી પોતાનો ભેળાઓ (બિનનું ઓઢણું) એ માનવી તરફ ફેંકે છે. નગ્ન ચારણ્ય એ ઝીલે છે. આજ વર્ષો સુધી એણે ભોગવેલી હાલત એકાએક બદલાય છે. ભેળાઓ સળગતો નથી. ભેળાઓ લઈને ચારણ્ય પોતાની કમ્બર ફરતો લપેટી લે છે. લપેટીને શાંતિ પામે છે. બિભો રહે છે. પાછી આંસુ સારતી એ ડોશીની સામે કરુણાર્દ્ર નયને ને ગરીબડે મોયે જોઈ રહે છે. અને એ અરધું અંગ ઢંકાયાની ખાત્રી થયા પછી ધીરે ધીરે પગલે ચાલી નીકળે છે. ચાલતો ચાલતો પણ એ ખાત્રી કરતો જાય છે. લપેટેલ ભેળાઓ

હેમખેમ છે કે નહિ તેની ખાત્રી એ વારંવાર સ્પર્શ કરી કરીને મેળવે છે. પોતે મરી ગયો છે એવા સ્વપ્નમાંથી જાગી જાડેલો માણસ પોતાની હયાતીની ખાત્રી કરતો કાળી મધરાતે જે લાગણી અનુભવે છે તે લાગણી આ ચારણ અનુભવી રહ્યો.

ને પોતાના મહાપરાધી માણસની એળ, ખુદ પોતે જ નવસ્ત્રી ખનીને ઢાંકનાર એ ખુદી આઠ અર્ધ ઉઘાડા દેહે વાછરૂં લાંકતી ક્યારની ટુંકા માર્ગે મોણીઆ લણી ચાલી નીકળી હતી. રા' આ ઝોઢણા વગરની ખુદી આઠનું અચરજ નિહાળતા નિહાળતા મોણીઆને પાદર ગયા.

ખપોરા કરવાનું ને રોઢિ ગાળવાનું રા'ના રસાલા માટે ત્યાં હતું હતું. ચારણોનું એ આખું ગામ દોલે શરણાધએ સામે હાલ્યું હતું.

નહોતાં આવ્યાં ફક્ત એક ચારણી નાગખાધ.

રા' એ પૂછપરછ કરી ત્યારે એમને ખુલાસો કરવામાં આવ્યો કે 'આઠના સંસારમાં બધું એવું એવું બની ગયું છે કે પોતે આવા રાજ-અવસરે બહાર નીકળતાં નથી. ને આજ હૈયા ઉપર કાંઈક વધારે ભાર છે. એ ભાર શેનો છે તે ખબર તો કાઠને નહોતી પડી.

એનો પુત્ર ખૂંટકરણુ ગઢવી, જે ચારણોનો ન્યાત-પટેલ હતો, ને પૌત્ર નાગાજણુ ગઢવી. એઉ હાજર હતા. નાગાજણુ પાંચેક વર્ષ રા' થી નાનો હતો. પણ બોલવે ભારી વાતડાહો નીકળ્યો. રા' ને નાગાજણુ સાંજ સુધી એટલી બધી સુવાણુ કરાવી કે રા' ને ને એને પ્રથમ મેળાપે જ પ્રીત અંધાધ ગઢ.

રા'ના ગયા પછી ગામમાં વાતો થઈ કે આઈ આને વગરેથી ઉઘાડાં કેમ આવ્યાં હતાં ? સાંજે ગાંધણુ ઘેરે આવ્યાં ત્યારે ગોવાળોએ ખબર દીધા કે એટલા નાગાને કાંઈક છેવટે ઢાંક્યો લાગે છે. પણ એણે પહેરેલ તો હતો એક ભેળીયો. ને એ તો ગુલતાનમાં આવી જઈ બોલતો જતો હતો કે 'ઢાંક્યો-ઢાંક્યો-મને એણે જ ઢાંક્યો.'

પ્રકરણ સોળમું

ગૂજરાતના દરવેશો

‘અક્ષોસની ખાત છે આ અધી, સોરઠરાજ !’ દાતારના તકીઆની એક પર્ણકૃટિમાં એકાદ વર્ષ પછી સાંઠ જમીયલશા રા’ માંડળિકની સાથે વાતો કરતા હતા. ‘તમારા જતિખેગંદરો અને દેવસ્થાનાંના રખેવાળોની જ્યારે આ હાલત મુખ્યું છું, ત્યારે ગૂજરાતના અમારા સૈયદો દરવેશોના એથી ઊંચા જ વર્તાવની વાતો મુસાફરે ફકીરો મારે કાને લાવે છે. એ ધર્મપુરુષો ધર્મની અરદાસ્ત કરતા કરતા પણ દુન્યવી ડહાપણનો દોર ચૂકતા નથી. તમે સાંભળ્યું ને ? આખરે માળવાના સુલતાન મહુમુદ ખીલજને ગૂજરાત પરથી હાથ ઊંડાવી લખને લાગી જવું પડ્યું છે. ભાગતાં ભાગતાં એને કખૂલ કરવું પડ્યું છે કે ગૂજરાતના સુલતાનની પાસે એ લશ્કરો છે. એક લશ્કર લથિયારોથી દિવસે લડે છે, ને ખીજું લશ્કર રાત્રિયે દુવાઓ તેમ જ અંદગીઓથી લડતું લડતું ગૂજરાતના સુલતાનની સત્તાને મજબૂત રાખે છે. એ લશ્કર એટલે અમારા સૈયદો, સાંખેઓ, દરવેશો, ધર્મપુરુષો.’

‘અમારે તો હિંદુ દરવેશોના ખે જ વિભાગ છે : એક ઇશ્વરો-પાસનામાં તક્લીત એકાંતવાસીઓ, ને ખીજા દેવસ્થાનાંની દુકાનદારી કરતા વૈભવપ્રેમીઓ.’ રા’એ કહ્યું.

‘અમારામાં પણ આપમતલખીઓ ને ટૂંકબુદ્ધિવાળા નથી એમ ક્યાં છે રા’? પણ તેમની સામે લાંબી નજર પહોંચાડનારા સુખણે પણ સવાયા સમરથ પડ્યા છે. આ જીવો અમારા સાંઠ શેષ કમાલ : અમદાવાદ શહેરના એ આલીમ કાંઈ કમ વિદ્વાન હતા ! પણ કેવી ખોટ ખાધ બેઠા ? માળવાનો સુલતાન મુહુમુદ ખીલજી અમારા શેષ કમાલનો જૂના વખતનો દોસ્ત : માળવાથી એ મુહુમુદ ખીલજી શેષ કમાલના તકીઆમાં બેટ સોગાદો મોકલ્યા કરે : મતલબ ? મતલબ એક, કે શેષજી ! ગૂજરાતની સુલતાનીઅત મારા નામે થાય, તેવી અંદગીઓ કરો, તેવાં તાવીજો વગેરે કરો. તેા હું ફકીરોની સેવા કાજે મોટો મઠ અંધાવીશ ને તેના ખર્ચ માટે વાર્ષિક ત્રણ કરોડ તંકા (રૂપિયા) ની જીવાઈ મુકરર કરી આપીશ. આવા સદેશાની સાથ એણે શેષ કમાલ પર પાંચસો સોનાની દીનારો (સિક્કા) પણ મોકલી આપી. શેષ કમાલ એમાં લપટાઈ પડ્યા. એણે કુરાનને દીનારોની પેટી બનાવી. હવે, જો ગૂજરાતનો મહુમ મુલતાન મહમદશા મુખ ન હોત તેા એ વાતની છેડતી કર્યા વગર પોતાનું કામ કરે જાત. તેને બદલે ગૂજરાતના એવફૂફ સુલતાન મહમદશાએ શેષ કમાલની એ દીનારો છીનવી લઈ પોતાના ખમ્મનામાં મૂકી. પરિણામે શેષ કમાલની કદુવા તેા જોરશીસ્થી શરૂ થઈ, કે મને સતાવનારનું સત્યાનાશ જાજો, ને માળવાવાળા મુહુમુદ ખીલજીને ગૂજરાત મળજો ! એકલા વિદ્વાન હોવાનો આ ખૂરો અંજમ : કે ફકીર પોતાનું પોતાપણું બૂલી ગયો. ને એણે માળવાવાળા એ દોસ્તને ખાતર ખુદાના દરમારમાં ગૂજરાતનું સત્યાનાશ માગ્યું.’

‘તમારા ધર્મપુરુષોમાં પણ આવી બાબત ?’ રા’એ અચંબો બતાવ્યો.

‘બાબા ! ઇન્સાન તેા તમારામાં ને અમારામાં બધેય એક જ

છે. તમારા બ્રાહ્મણો મારણના જાપ કરે, અમારા દરવેશો પણ એકના ભલાના ને ખીજના ધુરાના રોજી રહે છે. ફરક એટલો જ છે અત્યારે તો, કે અમારામાં જે સુજન પુરુષો છે, તે આવી દુન્યવી બાબતોની નફરત કરીને દૂર પહાડો ટાપુઓમાં નથી ખેરતી જતા. માળવાનો મુહુમુહ ખીલજી માર માર ફૂચ કરતો આવે છે, ગૂજરાતનો અમારો સુલતાન ફેશીપણું બતાવે છે, બેઆકળો બની પોતાના વાણિયા કારભારીની સલાહ માગે છે, વાણિયા ભાઈ એને તમામ ખજાના સાથે વહાણમાં બેસી જઈ માછલીઓના શિકારે સમુદ્ર પાર નીકળી જવા સલાહ આપે છે, તે વખતે પણ અમારો એક સૈયદ સમશેર ખેંચી ખડો થાય છે. એ બાયલા સુલતાનના બેટા કુતુબશાહને છેક નડીઆદ જઈ પડકારી લાવે છે, એ શાહજાદા કુતુબશાહને હાથે જ સુલતાન બાપ મદમદશાના જીવનરૂપ ખાલામાં મોતરૂપ ઔપધ રેડાય છે.....'

‘ફરી પાછો બાપને બેટાએ જ માર્યો ! એ વાત તો મેં સાંભળી હતી. ગૂજરાતના સુલતાનોનું તો વંશપરંપરા બસ આમ જ ચતું આવે છે.’ રા’ હત્યો. એમાં છૂપો આનંદ હતો.

‘હસી કાઢવા જેવી વાત નથી.’ સાંધ જમીયલશા બોલ્યા: ‘એટલી નિષ્કૃંપતા વગર રાજ સમાલવાની બધી જ તકદારી મારી જાય છે. તમે મુસ્લિમોને ચાહે તેટલા રૂઢિગુલામ કહો, સિક્ અંધશ્રદ્ધાળુ કહો, પણ ખરાખરીની પલે તેઓ વ્યવહાર ભજવી જાણે છે. બાત આગળ કરું છું. એ શાહજાદો કુતુબશા બાપના ખૂનભીના તખ્ત પર બેસી ગયો, ફેજની જમાવટમાં જ લાગી પડ્યો, છતાં તેણે દરવેશોની મદદ તો સાથોસાથ મેળવી.’

‘મેં પણ જાણ્યું છે, કે અમદાવાદના આપના હઝરત શાહઆલમે નવા સુલતાનને ખુદ પોતાની જ દૈવી તલવાર આપી હતી ને મત્રેલું તીર ચડાવી માળવા-શાહને માયું હતું. તેથી ફત્તેહ થઈ.’

‘નહિ, નહિ, આપને પૂરી ખબર નથી. અમારા દરવેશો સીધેસીધા સમશેરની શક્તિ ખરચી નાખતા નથી. સમશેરનો વારો તો સમગ્ર-રટના સર્વ ઇલાજો ખૂટી ગયા પછી આવે છે. સુણો હિંદવા શાહ, પયગમ્બરના વંશજ અમારા સૈયદ કુતબુલે-એટલે કે હઝરત શાહ-આલમના પિતાએ શું કહ્યું? એણે તો એક દરવેશની રીતે કામ લીધું. માળવા-સુલતાનને લઈ આવનાર શેખ કમાલની જ ખુરી બુદ્ધિને ઠેકાણે કાવવા એણે પોતાના બેટા આ હઝરત શાહઆલમને સુલેહના સંદેશનો કાસદ કરી મોકલ્યો, કહ્યું કે બાબા! જઈને વિનવો શેખ કમાલને, કે તમને ગેરમ્-સાફ કરનારો સુલતાન તો હયાતીમાંથી ઉખડી ગયો છે. તો હવે માળવાના ખૂની પંજમાં ગૂજરાતને કાં મૂકાવો? અપરાધ ક્ષમા કરો. ગુસ્સો શમાવો. ને કુરાને શરીફના બોલ વિચારો કે ક્ષમામાં જે લેહજગત છે તે વૈરમાં નથી.

પણ શેખ કમાલે આ સંદેશને ધૂતકારી કાઢ્યો. ગૂજરાતનું રાજ તો માળવાને નામે જ મેં ખુદાને ચોપડે મંડાવી દીધું છે એવો એને જવાબ લઈને હઝરત કુતબુલના પુત્ર પાછા આવ્યા. પુત્રને પિતાએ કહ્યું, બેટા ફરીથી જાઓ ને ચરણે ઝુકી શેખજીને વિનવો કે ગુસ્સો શમાવો. ખુદા શાંતિનો ચાહનાર છે તેના તરફ નજર રાખો. માળવાની સત્તા ભારી ફૂર છે. ગરીબડા ગૂજરાતી લોકો એતું નામ પડતાં જ ઉચાળા ભરી નહાસી રહ્યા છે. તેમનો આપડાનો શો ગુન્હો છે? તમને સતાવનારો સુલતાન તો મરી ગયો, હવે નવા સુલતાન કુતબુલનાહનો શો ગુન્હો છે? ને પાક શાયર ફિરદૌસીના બોલને યાદ કરો શેખજી, કે એક જ દાણો ખાનાર કીડીને પણ તું ઇજ્જ આપીશ નહિ, કારણ કે તેને પણ જીવ છે, ને તેને જીવ પ્યારો છે.

આ બધી જ કાકલૂનીનો જ્યારે એ પોતાની મારણુ-શક્તિનો મદ ધરાવનાર વિદ્વાન શેખ કમાલે હુંકારમાં ને નકારમાં જ જવાબ વાળ્યો,

ને એમ કહ્યું કે 'મેં સાત સાત વર્ષો સુધી રોઝા રહી, ખુદાને અંદગી કરી ગૂજરાતનો મુલક માળવાના સુલતાનને નામે ચડાવી દીધો છે, ને આ કાંઈ છોકરાંની રમત નથી, ને હવે તો એક વાર છૂટેલું તીર પાછું ન વળે.' ત્યારે પણ ફરી પાછી હજરત કુતબુલે પોતાના પુત્ર હજરત શાહઆલમ સાથે વિહિ મોકલી કે 'સંત પુરુષોત્તું ધશ્વરી યળ તો છૂટેલા તીરને પણ પાછું બોલાવી શકે છે,' તેનો પણ શેખ કમાલે ગુમાની જવાબ વાળ્યો.

'હા મેં સાંભળ્યું છે કે એ શેખ કમાલે અંતરિક્ષમાં ઊંચા હાથ કરી એક ફિરમજી રંગનો કાગળ પેદા કર્યો ને તેમાં લખેલું અતાચ્યું કે ગૂજરાત માળવાના ખીલજીને નામે ચડી ચૂકી છે.' રા' વચ્ચે બોલી ઊઠ્યા.

'એ તો બધી મારી અક્કલની બહારની વાતો છે મહારાજ!' વૃદ્ધ જમીયતશાહે રહેજ જ મેં મલકાવી લીધું: 'પણ મુદ્દાની બાત તો આ છે, કે શેખ કમાલનો આવો જવાબ મળ્યા પછી હજરત કુતબુલે જ્યેયું કે આ ધર્મપુરુષના કાપથી રાજપત્રો થશે એવો ઝહેમી લય ગૂજરાતમાં ગભરાટ ફેલાવી ચૂક્યો છે. ત્રાસની હવા ફેલાઈ ગઈ છે. લોકો માલમતા ભરીને વતન છોડી રહેવ છે. અને ઘેર ઘેર ઘેર કતલની આગાહીથી થરોરાટી છૂટી ગઈ છે, ત્યારે એણે લાઈજાજીથી ત્રા સુલતાન કુતબુશાહને લડાઈ ખેત્રવાની સલાહ દીધી. અને લોકોમાં તેમ જ લડવાઓમાં મદદાઈ અને ઇતયાર પૂરવા માટે પોતાના એજ ખેટ હજરત શાહઆલમને શસ્ત્રો સગવી ગૂજરાતની ફાજ સાથે મોકલ્યો. ગૂજરાતની એ ચમકી ઊઠેલી તાકાત સામે ટક્કર ન ઝીલી શકનાર માળવાનો મુહુમ્મદ ખીલજી હાથ ખખેરીને ચાલ્યો ગયો છે.'

'ત્યારે તો માળવા અને ગૂજરાતની ખેડ મુસ્લિમ સુલતાનીઅતો વચ્ચે સદાનું વેર ચાલશે.' એવો ઉદ્દગાર કાઢતા રા'ના મેં ઉપર એક હાળવો આનંદ વિલસી રહ્યો.

‘ત્યાં પણ તમારી બૂલ થાય છે હિંદવા પાદશા.’ દરવેશ જમીયલે પોતાની લાગણી સુખની છે કે દુઃખની એ ન કળાઈ જાય તેવી અદાથી જવાબ દીધો : ‘મુસ્લિમોની ખુબી જ એ છે. તમે જાણીને દંગ ન થજો, કે માળવા-ગૂજરાત ખેડિ અત્યારે એકસંપી કરી રહેલ છે. આપસમાં લડ્યા પછી તેમને દરવેશોની સલાહ સાચી લાગી છે, કે એની લડા-ધમાં ત્રીજને ફાવટ થઈ છે.’

‘ત્રીજ કોને ?’

‘રાજપૂત રિયાસતોને : ચિતોડના રાવ કુંભાને, ધંડરને, વગેરેને. એટલા માટે ખેડિ એકત્ર થાય છે. સંપ કરી ચિતોડ પર ધસી રહ્યા છે.’

રા’ ખસીયાણો પડ્યો. સાંધએ ટકાર કરી : ‘હું તો કાંઈનો પક્ષ લીધા વગર, જે હકીકત છે તે જ આપની પાસે મૂકી રહ્યો છું.’

‘મને કાંઈ સલાહ ?’ ચિતોડ સમા સમર્થના બુક્કા થવાના છે એ ભયે રા’એ સહેજ ઝાંખા બની પૂછ્યું.

‘કંઈ સૂઝતું નથી રા’. અલ્લાહ ! અલ્લાહ ! અલ્લાહ !’ એ ‘લુ’ ઉચ્ચરીને જમીયલશાહે આંખો પર પાંજો ફેરવ્યો ને કહ્યું : ‘આ તો કાળનું ચક્ર ફરે છે. ઉપર આવેલ ભાગ નીચે જવા જ નિર્માયેલ છે.’

એ મુઝાદાત પૂરી થયે રા’ પાછા ઉપરકાટ આવ્યા ત્યારે એની સામે એક ચક્ર ફરતું દેખાયું. ગિરનારનાં શંગો પડતાં સંભળાયાં. ને એનો જીવ ઝોલે ચડ્યો : ‘મુસ્લિમ સુલતાનો માંહોમાંહ મરી ખૂટશે એ આશા બુડી પડે છે. રાજપૂતો, આફઘાનો ને શુદ્રો એકત્ર બનશે એ વાટ પણ વ્યર્થ નીચડી છે. હિંદુવટ અંદરથી જ સડી જઈને ખોખરી બની છે. કેઈ ત્રાહિતને શો દોષ દેવો ? પણ-પણ-પણ હું શા માટે ગાડા નીચેનું ફૂતરું બની રહ્યો છું ! જોબનીયું આજ આવ્યું ને કાલ જશે...’

પ્રકરણ સતરમું

નાગાજણ ગઢવી

‘નાગાજણ! બલે નાગાજણ!’ એવી વાહ વાહ આખી નવ-સોરઠમાં બોલાતી હતી. મોણીઆ ગામના પાંચસો ચારણોમાંથી નસી-બનો આખીએ એક નાગાજણ નીકળી પડ્યો હતો. નાગાજણનાં તકદીરની ડગળી ફટી પડી હતી. ઓહોહો! નાગાજણના હાથનો કસૂઓ રા’ પીવે, ત્યારે તો રા’નું સાચું સવાર પડે. રોજ પ્રભાતે ઉડીને હંસલા ઘોડા પર ચડી નાગાજણ જૂનાગઢ-જય તે છેક રાતે પાછો વળે છે.

સૈને ગમતી એ વાત એક જ જણને અણગમતી થઈ હતી. સૈના મોંમાં વાહ વાહ, ત્યારે એક જ માનવીના મોંમાં નિઃસાસો. સૈ નાગાજણને ખમા ખમા કરે ત્યારે એક જ જીવને ખોળીએ નાગાજણ જૂનાગઢ ગયે શ્વાસ ન રહે. એ માનવી પણ પાછું કોઈ ત્રાહિત, ધર્મીયુ હરીફ નહિ, નાગાજણની જ ઉછેરણદાર ને પાલનદાર, નાગાજણનાં આજોતીઆંથી જેણે હાથ બગાડેલ ને નાગાજણનાં જેણે ગુ મૂતર ઉપાડેલા તે દાદીમા નાગઆઈ પોતે જ.

પહેલી જ વાર જ્યારે નાગાજણે વધાઈ ખાધેલી કે ‘આઈ, સોરઠનો રા’ મારા પર રતેલ દાખવે છે.’ ત્યારે જ આઈ નાગઆઈનું મોં

પડી ગયું હતું. એક અમંગળ વેળુ એના હોદને ફફડાવીને હૈયામાં પાછું વળી ગયેલું. ને એ ખૂબ મુસીબતે એટલું જ બોલ્યાં હતાં કે 'હોય ભા! રાજ છે ને! તૂટે ને રૂંટે!'

તે પછી ચાર છ મહિને રા'નું તેડું આવેલ, ત્યારે પણ આઠ નાગઆઠની જમણી આંખ ફરકી હતી. નાગઆઠના જમણા અંગે ધૂળરી મારી હતી. ને નાગાજી ઘોડો સાબદો કરી 'આઠ આશિષ ઘો' એમ કહેતો ઊભો રહેલ ત્યારે દાદીમાએ સામું જોઈને ફક્ત એટલું જ કહેલું કે 'હા બાપ ! જોગમાયા તમને હીમખીમ પાછા પોગાડે.' એથી વધુ કશું જ નહિ. સિંદૂરનો એક ચાંદલો પણ આઠએ ખેટાને કપાળે ચોડ્યો નહોતો.

ત્યાર પછી તો નાગાજીએ આવી આવીને રા'નાં જ્ઞાનની, ડહાપણની, વિદ્યાની, સન્મતિની કૈં કૈં વાતો કરી. આઠ ફક્ત મૂંગે મેંચે એ વાતો સાંભળી જ રહ્યાં હતાં. ને એટલું જ કહી લેતાં કે 'સારું બાપ ! જોગમાયા સૌની સન્મતિ સાખૂત રાખે. એની સન્મતિનો દીવો બળતો જ રહે એવી શીખસલાહતું દીવેલ રા'ના અંતરમાં પૂર્યા કરવાનો ચારણનો ધર્મ છે.'

'આપણે તો આઠ ! સ્વાસ્થ થોડો છે? આપણે કાંઈ એના શીખ સરપાવ જોતા નથી. આપણું તો અજ્ઞયી વ્રત છે.'

'સાચું બાપ !' નાગઆઠ ધરતી ઢાળું જોઈને જવાબ દેતાં, 'બાપ, ફક્ત નાણાં ને સોનાંરૂપાંનું અજ્ઞયીપણું જ બસ નથી. રાજવળામાં આપણી બેઠ ઊઠ પણ આપણને બગાડનારી બને છે. રાજનો પ્રેમ છે એ પણ એક જાતનું સોનું જ છે. ને એ સોનું સાચા સોના કરતાં વધુ ચળાવે છે. એ પ્રેમ જ સાચી વાત કહેવાની વેળાએ આપણાં હૈયાં ઉપર ચડી ખેસી આપણને શરમમાં નાખે છે માટે બાપ ! સાચ-

વીને ચાલવું. વાલાં વચ્ચે જ્યારે વેર થાય છે ત્યારે એ વેર તો વચ્ચેનાં વેરને ય ટપી જાય તેવું બને છે.’

નાગાજીણને નવાઈ થતી હતી. દુઃખ પણ ધણું લાગતું આવા દેવરાજની મોહબ્બત પણ મા કેમ સહી નથી શકતાં ? એ છે ખરું ને !

એમ કરતે કરતે તો નાગાજીણને જૂનાગઢનાં તેડાં મહિને ૨ પંદર પંદર દિવસે, અઠવાડિયે અઠવાડિયે ને પછી એકાંતરે ૨ થયાં. પછી તો આઈ પાસે જઈને વાતો કરવાનું નાગાજીણે દીધું. આઈને ફક્ત ‘જાગિં છુ’ એટલું કહીને પોતે થોડો પક્ક થયો. ને આઈ નાગાજીણ, પોતાનાથી કદાચ કાંઈક હીણું વેણુ જવાય તે ખીંક નાગાજીણભાની જવા વેળાએ એવાં કામે જતાં કે મળવું જ ન પડે. બને ત્યાં સુધી નહાવા જ બેસી જ

દોર દાંખરની સંભાળ નાગાજીણના હાથમાંથી છૂટી ખેતરડાં પાદરડાં પણ નાગાજીણના હાથની વ્યવસ્થામાંથી નીકળી આઈ નાગાજીણને નાગાજીણભાને કંઈ કહેવું કારવવું જ દીધું. એક પોતે હતી, ખીજી નાગાજીણની વહુ હતી. એય ૨ વહેવાર સંભાળવા લાગ્યાં.

નાગાજીણ ઘેર પાછો આવે ત્યારે ઘરનાં દોરને ધણીની આવતી. અગાઉ તો નાગાજીણ એ બધાંને જાતે સીમમાં લઈ ચારતો, ને પદર છોડતો, તે દિવસનાં હળી ગએલાં પશુ એના ચાટવાની હોંશે ક્રોધમાં પગ પછાડતાં ને ભાં ભાં કરતાં. નાગાજીણની એ ટેવ છૂટી ગઈ. જે મૂંઝું દુઃખ આઈ નાગાજીણે હવે હવે તે જ દુઃખ હવે આ દોરને હોયે.

નાગાજીણ રાંની વતી દેશાટણે પણ ઉપડવા લાગ્યો.

મોટાં રાજરજવાડામાં પણ એ જાણીતો ને માનીતો થઈ પડ્યે એની સલાહો પૂછવા લાગી.

‘આઈ !’ ગામગામનાં લોકો નાગઆઈ પાસે આવીને વધાઈ દેવ લાગ્યા. ‘આ તો ભારી મેળ મળ્યો: ગંગાજળિયો રાજ ને દેવી-ધરને ચારણુ. આમાં તો દેશનું કલ્યાણ છે.’

‘તો સાઈ આપ !’ એટલું બોલીને આઈ ચૂપ રહેતાં. એને કદ આ સંબંધનો પોરસ આગ્યો નહિ. એના ઉમળકા અહાર દરશાણુ નહિ. એની આપદા પણ અહાર નીકળી નહિ. એણે અસલની રીતભાવ પણ છોડી નહિ. દોર-માલ ઘેળીને એ પોતે જ પાણી પાઈ આવતાં છાણુ વાસીદું પણ એ જાને જ કરી લેતાં. નાગાજલુ ધણી ધણુ માથાફૂટ કરી કે હવે આ અવરથાએ શા સાઈ વળગણુ રાખો છો કાં માલ ઓછા કરી નાખો, ને કાં હું માણસો રાખી દઉં.

‘ના આપ ! એમાં કયાં ધસાઈ જાયેં છયેં ? ને દોર કાંઈ પારકાં માણસ હથુ મૂકાય ? એ તો જીવતાં જીવ છે. કુટુંબીઓ છે. છોડો છે ધરનાં.’

‘આઈ ! એક ખાનગી વાત પૂછવાનું મને રા’એ કહ્યું છે. નાગાજલુ એક રાતે નાગઆઈને એકાંતે જણાવ્યું.’

‘પૂછોને આપ !’

‘હાથીલાના હમીરજી ગોહિલની તો તમને સાંભરણુ ને ?’

‘તલે તલ યાદ. એને સોમનાથ જઈ મરશીયા સંભળાવનાર બ મારી બેન.’

‘એનો વીવા થયેલ ખરો ?’

‘હા બાપ. ઈ વાત તો સૌએ બેળા મળીને દાટી દીધા જેવી કરી છે. પણ વીવા નક્કી થયેલો.’

‘વેગડા બીલની દીકરી સાથે ?’

‘હા.’

‘કાંઈ મેલું તો નહિ ને ?’ નાગાજીના પ્રશ્નનો મર્મ એ હતો કે રખે હમીરજીએ ફક્ત રસ્તામાં જીવાનીને સહજ એવી થોડી નબળાઈ આચરી હોય.

‘ના બાપ, જરીકે મેલું કે હીણું નહિ. સોમૈયાની સખાતે જતાં ગોહિલજી વેગડા બીલના મહેમાન બન્યા. વાળુ કરવા બેઠા. જાંબે દીવે પિરસવા આવેલી બીલકન્યાને જોઈ. ને પછી એણે જ વેગડાજી પાસે વાત મૂકી કે મરવા જાણું છું, પણ પાછળ વંશ નહિ રહે. વેગડાએ પોતાની દીકરીને પણ એ રાતે એકલી એકલી આંસુડાં પાડતી દીડી. દીકરીએ તો હમીરજીને જ પોતાનો ધણી ધારી લીધેલ છે એવી એને જાણ પડી. પછી બીજે જ દિ’ ત્યાં રીતસર વીવા થયો ને હમીરજીએ એક રાતનો સંસાર ભોગવ્યો.’

‘આઈ, એ આઈ હાથ આવેલ છે. આઈને જીવાન બેટડો છે. એ કહે છે કે હમીરજીનું બાળ છે.’

આઈ થોડી ઘડી આંખો મીંચી ગયાં. પછી એણે જવાબ દીધો : ‘જોગમાયા કહે છે કે ખેય સાચાં.’

‘પરગટ કરાય ?’

‘શું કરવા ?’

‘સોમનાથના રક્ષણહારું બાળ સૌ રાજકુળો કપૂલે, કાઈકે જિંચું કુળ એને કન્યા આપે. ને એ રીતે રાજકુળો એક થાય.’

‘આશા નથી આપ ! કરી જીવો. પણ અમદાવાદમાં કોક ચાડી ખાશે તો ?’

‘હા, એ વિચારવા જેવું.’ થોડીવાર રહીને નાગાજીણુ ખીજી વાત પૂછી : ‘આઠ, રા’ને વરસ ઊતરતાં જાય છે.’

‘હા આપ, આયજી તો કોનું બેઠું રહે છે ?’

‘વાંસે પીંડ દેતલ કે વંશ રાખતલ કોઈ નથી.’

‘આપ,’ આઠ હસ્યાં. ‘એ વાતનો ઇસારો ય આપણાથી ન કરાય. રાજને એવું ઓસાણુ દેવું ઠીક નહિ.’

‘પણ કુંતાદેએ પોતે જ કાકલૂદી મોકલી છે કે રા’ કરી પરણે.’

‘એવી સુજાણુ થઈને ? ,

‘સ્ત્રીનું ખોળીયું છે ના !’

‘એને આ મમત મૂકી દેવાનું મું વતી લાણુજે ભા !’

‘પોતે તો મમતે ચડ્યાં છે કે પોતાના પ્રારબ્ધમાં છોડ ન હોય તો રા’ને ખીજું ધર કરાવવું.’

‘અરે અસ્ત્રી ! અરે અભાગી જાત અસ્ત્રીની !

નાગાજીણુની નજરમાં ચાલીશ વર્ષનો ભૂતકાળ તસ્વરી ઊઠ્યો. એ ગંભીર સાદે બોલ્યાં, ‘તું કહેછ ને આપ, કે રા’ તો જાની છે !’

‘હમીરજીનો દીકરો દીકા પછી એના અંતરમાં શેર માટીની ઝંખના ઊપડી છે.’

‘કોના સાર ! કયા ભવ સાર ! કયો વારસો સોંપી જવા સાર !’

નાગબાઈ વેદના-સ્વરે જાણે કામ લવિખવાણી ખોલતાં હતાં.
‘રાજ-રાણી વચ્ચે મેં તો ભારી મનમેળ સાંભળ્યા’તા ને.’

ભેળાઆ(ઓઢણા)ની મથરાવટી કપાળ ઉપર વધુ નીચી ખેંચીને નાગબાઈએ કહ્યું ‘નાગાજણ, છોડની ઝંખના ધરધણીના મનતું અમૃત છે, પણ રાજધણીના જીવતસ્તું હળાહળ ઝેર છે. કુંતાદે રા’ને ફરી વીવા કરાવવા માગે છે એવી વાતનો વશવાસ કામ ન કરજો. અસ્ત્રીની ધમ્મ છે એવું ખાતું બહુ જૂતું છે, હમેશાં અપાતું આવ્યું છે, પણ નરાતાર ખોટું છે.’

નાગાજણ જવાબ ન દઈ શક્યો.

‘ને ભા ! તું આમાં જાળીને રે’જો. વધુ શું ભણું ?’

પ્રકરણ અઢારમું

હાથીલાનો નાશ

૩૧ પરકાટના કાંગરા ઉપર કાડિયાંની દીપમાળા પેટાઈ હતી. મંદિરો ઠાકુરદ્વારાઓમાં રાજકીર્તિની ઇશ્વરપ્રાર્થના ગવાતી હતી. નગરાં ને જાલરો વાગતાં હતાં. આહ્વાજો આશિર્વાદ દેતા હતા.

અધરાતે તો પ્રજ્જ્વનોના માન સન્માનમાંથી માંડ માંડ પરવારીને રા' માંડળિક દરબારમાં પહોંચ્યા.

માંડળિક પોતાનાં વસ્ત્રો ઉતારતી કુંતાદેને વાત કહેતો હતો :-
'દેવડી, આજ હાથીલાની જીતનો આખો મલક જીજ્વણું કરે છે, પણ મને એનો આનંદ નથી. કેમકે અખ્તરની કડીઓ છોડતી તારી આંગળીઓ અત્યારે ચાલતી નથી. મેં તારા કાકાઆપુ દુદાજીને પણ છેલ્લી વાર એક જ વેણ કહ્યું કે મારા હાથે આ નગરનો નાશ કરાવ મા, આંહી મારી કુંતા આજોડી હશે, આ તળાવની પાળે એ ફરી હશે, ને આ એકમાં એણે રાસડા લીધા હશે. પણ દુદાજીની આંખમાં જેરને બદલે અમૃત ન આવ્યું તે ન જ આવ્યું. હું શું કરું દેવડી !'

કુંતાદે રા'ના પગની મોજડીએ ઉતારતાં ઉતારતાં પગ ઉપર જ અળુંથી રહ્યાં. પગ પર બિનાં આંસુ ટપક ટપક પડવા લાગ્યાં.

‘શું કરું દેવડી ! સુલતાનની ભીંસને તો હું વેડી લેત. એને આહું અવળું સમજાવી લેત. પણ તારો આગ્રહ તારા ભાઈનો રાજહક્ક હરકોષ વાતે પણ મેળવી આપવાનો હતો. મને દુદાણ ઉપર દાઝ ચડી ગઈ, કેમકે એણે એવું વેણ કાઢી નાખ્યું કે ‘અહાર નીકળ્યા પછી તો ક્ષત્રિય રસ્તામાં સો કેકાણે રાત રે’તો જાય. એ બધાં છોકરાંને રાજહક્ક આપવા બેસીએ તો કેદિ’ પાર આવે?’ કુંતા, તારા કાકાએ ક્ષત્રિયની તો ઠીક, પણ સગા ભાઈ હમીરજીની મોત-જત્રાની આવી હાંસી કરી. એટલું જ નહિ, એણે તો મને કહ્યું કે આ જ વેણ એણે તારા ભાઈને ખુદને કહીને કાઢેલ છે : આ સાંભળ્યા પછી મારો કાળ જાલ્યો ન રહ્યો.’

કુંતાદેએ હળુય બિંચું નહોતું જોયું. રા’ના પગ ઝાલીને એ એકી રહી હતી. રા’ એ એની ચીખૂક (હડપચી) ઝાલીને એતું મોં પોતાના તરફ બિંચું કર્યું. એ મોં રૂદનમાં ન્હાઈ રહ્યું હતું.

‘હું તને સાચું કહું છું દેવડી, મારે તો બેમાંથી એકેય પક્ષની ફેજને નહોતી કપાવવી. મેં તારા કાકાને એકલ-જુદમાં નોતર્યા.’

‘અરરર !’ એમ કહેતાં કુંતાદેના હાથ રા’ની કાયા ઉપર ફર્યા.

‘ચિંતા કર મા. મને ઝાઝા જખમ થયા નથી.’

‘સોમનાથ દાદા ! હીમખીમ ઘેર પોગાડ્યા—’ કુંતાદે સ્તુતિ બખડવા લાગી.

‘તમે એકલ-જુદમાં મારા કાકાને જીતી થકયા, હેં મારા રા’ ! સાચું કહો છો ?’ કુંતાદેને ખાત્રી થતી નહોતી. દુદાણ-કાકા-એટલે

કરાળ કાળભૈરવ. રા' તો એની પાસે અસુરના હાથમાં પુષ્પ સરીખા કહેવાય. રા'ને ક્ષેમકુશળ દીઠા છતાં કુંતાદે ફફડી બઠી.

‘સૌને એ જ નવાઈ લાગેલી દેવડી ! ને મેં જ્યારે તારા કાકાને પડકાર્યો કે આ ગરીબ પગારદારોની હત્યા શીદ કરવી ! આવો એકલ ધીંગાણે પતાવીએ, ત્યારે તો એણે પણ હસીને શું કહ્યું હતું, કહું ?’

‘શું કહ્યું ?’

‘તને યાદ કરી.’

‘સાચેસાચ ?’

‘હા. સીધી નહિ પણ આડકતરી રીતે. એણે પોતાની ગરેડી જેવી ગરદન હલાવીને ભયંકર અવાજે જવાબ દીધો કે છોડ વગરનો છો, તરપીંડી દેવા ય કાંઈ વાંસે નહિ રહે, માટે કહું છું કે પાછો વળી જા. મેં કહ્યું કે હવે તો પાછા ફરવાનું ટાણું રહ્યું નથી. મુલતાનને આપેલા વચને પળવાની મારી ફરજ છે. ઉડો કાકાજી !’

‘મને જરીકે ન સંભારી ?’

‘મરતે મરતે કહ્યું કે કુંતાનો ચૂડો અખંડ રહ્યો, એટલી મારા જીવને ગત્ય થાય છે.’

‘ખીજાં બધાં શું કરે છે ? હું કાણે જઈ આવું ? કારણ ક્યારનું છે ?’

‘ત્યાં કાંઈ નથી.’

‘કેમ ? ક્યાં ગયાં ?’

‘મેં હાથીલા ઉજ્જડ કર્યું. એ બધાં લાઠી ગામે ચાલ્યાં ગયાં.’

‘એકલ-યુદ્ધથી પતાવ્યું કહો છો ને ?’

‘ના, પછી તો મારા હાથ ન રહી શક્યા. મારી ભુગ્મઓ કાબૂમાં ન રહી. ગોહિલ ફેજ કબ્જે થવા તૈયાર નહોતી. ગુણકા-તળાવના રાજમહેલમાં તારા ભાઇ અને તારી બીલાં-કાકીને વારસો આપવાની સૌએ ચોખ્ખી ના પાડી. એટલે મારે નદૂટકે રાજમહેલનો નાશ કરવો પડ્યો. તળાવને તોડાવી નાખવું પડ્યું. ગોહિલ કુળને ને ફેજને મારે ગામના દસ્તાજ તોડીને જ બહાર કાઢવાં પડ્યાં.’

‘તમે ભુગ્મઓ .પરથી શું કાબૂ ખોયો રા’ ! મારા મહિયરની દશ્ય બંધ થઇ ગઇ.’ કુંતાદે ખોલતાં ખોલતાં ઘુસકે ગયાં.

‘ખીજે ધલાજ નહોતો.’ રા’ લાચાર બન્યો.

‘મેં જાણેલ કે સમજણથી પતાવી લાવશો.’

‘તારા ભાઇને ખાતર મારે કરવું પડ્યું.’

‘મારી જન્મભોમ: હું ત્યાં રમી હતી: મારા હાથના છગ્યા ત્યાં ઊજળ્યા હતા. મારું પિયર ગામ.....’

કુંતાનો વિલાપ ક્રમેક્રમે વધતો ગયો. હાથીલા નગરનો નાશ રા’ માંડણિકના જખરદસ્ત વિજયનો ખાંભો ગણાય છે, પણ એ નગરના ધ્વંસે રા’ના સંસાર-જીવનની લગાર એક કોર ખાંડી કરી નાખી. કુંતાદેએ આજ સુધી રા’ના હાથને હાથીલા ઉપર ત્રાટકતા વાર્યા હતા. દુદ્દોજી ગોહિલ ચાહે તેવો ડાકુ છતાં કુંતાદેના બાપ-કેદાણે હતો. દુનિયાની દૃષ્ટિએ દિગ્વિજયો દેખાતાં કેટલાંય વીર દૃત્યો યોદ્ધાના આત્મજીવનમાં મોટા પરાજયો જેવા બની જતા હશે.

‘ના રડ કુંતા !’ રા’એ એને પંપાળીને આશ્વાસન દીધું. ‘તું જોજે કે હું એ ગાદી તારા બીલ-ભાઇને સાંપવા માટે સુલતાનનો

રૂકો મેળવીશ. તું ધીરજ ધરજે, તારા મહિયરનો માર્ગ ફરી વાર
જાધડી જશે.' પોતે પોતાના શૌચ પર કાપૂ ન રાખી શક્યા એ
મુદાને રા' રાણીટાળી નાખતા હતા.

'લાઇ તો આપડે હુંગરાનું આળ છે. એને કાંઈ પરવા છે? એ
તો આપના ગયા પછી બે વાર આવી ગયો કે મારે વળી રાજ શાં
ને પાટ શાં? મારું એ કામ નહિ. મારે તો લાઇખંધી પહાડની ને
સ્તાકરની. હું ત્યાં-હાથીલે તો ભૂલેચૂકે ય નહિ જાઉં.'

'ઓહો! બે વાર આવી ગયો!' એટલું બોલીને રા' સ્હેજ
ખમચાયા. પછી એણે પોતાનો કશોક વિચાર દયાવી દહને કહ્યું—

'એટલે જ એને ડેકાણે લાવવાનો એક જ માર્ગ છે: એક ક્ષત્રિય-
રાજાની કન્યા પરણાવી દહએ, એના મનમાં રાજવટનો કાંટો ફૂટશે.'

'તજવીજ કરાવો છો?'

'નાગાજણુ ગઢવીને રજવાડે રજવાડે વિદિ કરવા મોકલ્યા છે.'

એ સમાચારથી કુંતાદેનો શોક જિતરવા લાગ્યો હતો, ને રા' જાંચી
ગોખ-આરી પર દષ્ટિ કેરવી એકી ટશે જોષ રહ્યા હતા.

'શું વિચારો છો?' કુંતાએ પૂછ્યું.

'સાચું કહું?'

'કહો તો સાચું જ કહેજો.'

'મારે આજ એક દીકરી હોત-વીવા કરવા જેવડી!'

'તો?'

'તો હું જ એને જમાઇ કરત.'

'પણ અમારું તો લાઇખંધેનનું સગપણ.'

‘હું તારી વાત નથી કરતો.’ રા’ હસ્યા.

‘ત્યારે ! હેં ! શું !’

‘કાંઈ નહિ ગાંડી. અમરથી કલ્પના. મનના ઘોડા માળવે જાય છે.’

ખેડ જણાં વાતને તો પી ગયાં. પણ ખેડ પામી ગયાં હતાં, કે એ વાતની એથે એક પહેલવહેલો જ નવો વિચાર જિભો થયો હતો.

કુંતાદેનું નારીહૃદય સમજી ગયું : રા’ને પોતે સંતાન નહોતી આપી શકી. પણ સંતાન હોવું જોઈએ એવો આગ્રહ વારંવાર પોતાના તરફનો જ હતો. રા’ જેમ જેમ એવી ધમ્મજાનો ધન્કાર કરતા હતા તેમ તેમ કુંતાદે જીદ પર ચડતી હતી: તમારે ફરી વીવા કરવો જોઈએ: મારા વાંકે તમારી રાજગાદી શા માટે ખાલી રહે ?

રા’ના ધન્કારના ઊંડાણમાં શું એ જ સ્વયંધમ્મજાનો કાંટો ફૂટી ચૂક્યો હતો !

રા’ સૂવા ગયા. કુંતાદેએ પિયરના નાશના શોકમાં જીદે ઓરડે પથારી કરાવી હતી. એણે દીવો ઓલવી નાખ્યો તે પછી રા’એ જરા ચોંકીને પૂછ્યું :

‘એ કાણ છે કુટેવવાળી ?’

‘કાણ ?’

‘કાંઈ દાસીને આપણી વાતો સાંભળવાની ટેવ લાગે છે.’

‘કદાપિ ન હોય.’

‘ત્યારે મને છાયા કોની લાગી ?’

‘મનનો આલાસ હશે.’

એ વાત સાચી નહોતી. રા’ના રાજમહેલના રાણીવાસ સુધી પણ જસૂસો પહોંચી ગયા હતા. એ જસૂસો કોના હતા ?

પ્રકરણ ઓગણીસમું

કરી પરણ્યા

વૃણતા દિવસે નાગાજણુ ગઢવી રાજરજવાડાંમાં ભમીને ઊપરકાટ પર હાજર થયા. એના સમાચારમાં શ્વાસ નહોતો. ચિતોડના રાણા કુંભાજી એટલે રાજપૂતીનું શિરછત્ર. એના સર્વ ધમપછાડા ઉપર ગૂજરાત અને માળવાની સંયુક્ત સુલતાનીઅતે મીઠાં વાવી દીધાં હતાં. એણે ચારણને જંવાખ વાળ્યો હતો કે સૌરાષ્ટ્રનાં દેવસ્થાનાંને લગતી કાષ્ટ પણ વાત આંહી કાઢશે નહિ. ને હમીરજી ગોહિલની રખાત કાષ્ટક ભીલડીના છોકરાને માટે, રા' માંડળિકને કહેજો, કે પાદશાહી સાથે ઊંડો ખોપ ખોદશે નહિ.

ઇડરરાજે જવાખ આપ્યો કે અમે તો આપા, અમારી રિયાસત ટકાવવા માટે ગૂજરાતના સુલતાનને દીકરી સોત દીધી છે. હવે વળી અમે ખેય વાત શાને અગાડીએ? રા' માંડળિકને કહેજો કે થોડા વધુ વ્યવહાર ખતી જાય. ભીલના છોકરાને જમાઇ કરવા કરતાં સુલતાનના સાળા સસરા થવું શું ખોટું છે? ગૂજરાતનો સુલતાન વંશ અસલ તો ક્ષત્રિય ઓલાદનો જ છે ના ભાઇ! સમા પ્રમાણે વર્તવું એ ક્ષત્રિયનો સૌ પહેલો ધરમ છે.

પાવાગઢનો પતાઈ રાવળ તો હસવા જ લાગેતો : 'રા'ને કહો, લેર કરી લે લેર. આપ મુવા પછી ડુમ ગઈ દુનિયા !'

એમ એક પછી એક તમામ રાજવીઓના હોદ્દા ઉપર પહેલો તેમજ છેલ્લો તો એકનો એક જ બોલ હતો કે ઉતાવળો થઈને એકલો દોડી જવું ગુમાવનાર એ અવ્યવહારુ હમીરજીને વીર શા માટે કહેવો ? સુલતાનોને સંદેહ જન્મે એવી એની નવેસર પ્રતિજ્ઞા શીદ કરવી ? અને એક ક્ષત્રિયને રસ્તામાં ભેટલી નીચ વર્ણની રખાતના છોકરાને રાજપૂતીના છાપરે ચડાવવાની કુચ્છિ સોરઠના રાગને કેમ સૂઝે છે ?

નાગાજી ગઢવીના આ બધા સમાચારોએ રા'ને થોડી વાર તો થીજવી દીધી. પણ વધુ વિચારે રા'ના હૃદયનો એક ધૂપો, છાનો, અદ્દો, અતલવાસી માયલો અવાજ બોલી ઊઠ્યો: 'તું શા માટે ગાડા હેઠળનું કૂતરું બની રહ્યો છો ? જોબનીયું આજ આબ્યું' ને કાલ જશે.....'

'હીક. છોડો એ વાત.' કહીને રા'એ પોતાનાં બેઉ લમણાં પર આંગળીઓ દબાવી. પછી નાગાજી ગઢવીએ કહ્યું.

'હુકમ હોય તો એક બીજો જે સંદેશો રાજરજવાડાંએ કહાવ્યો છે તે સંભળાવું.'

નાગાજીનું મોં સહેજ મલકાયું એટલે રા'નું કૌતુક જોર પર આબ્યું. એના કાન ચંચળ બન્યા. નાગાજીએ કહ્યું.

'ચિતોડ, ધડર, ને સોરઠનાં સૌ રજવાડાં એક અવાજે ઠપકા દઈ રહ્યાં છે કે રા' ગંગાજળિયો હજી કેમ નીંદર કરી રહ્યો છે ?'

'શેની નીંદર ?'

'પારકાના ભવિષ્યની પજોજી કરે છે પણ પોતાના ભવિષ્યનું ભાન જ કેમ નથી રહ્યું ?'

‘મારા ભવિષ્યનું ભાન !’

‘એટલે એમ કે ગઢજૂનાનો વારસ ક્યાં છે? ગરવાદેવ જેવું તીરથ, સૌને દીકરા વહેંચે, ત્યારે ઘરમાં જ કેમ અમીની છાંટ નથી પડતી?’

‘શું કરીએ ભાઈ! એમાં તો પ્રારબ્ધનો દોષ છે.’

‘ના મારા રા’! ગઢવી નાગાજણે રા’ના જવાબમાં સુંવાળી ધરતી જોધને વખતસર પગ લસરતા મૂક્યા: ‘પ્રારબ્ધ આટું નથી. એક કરતાં એકવીસ રજવાડાં પોતાની પદમણ્ડીયું જેવી પુત્રીઓ રા’ ગંગાજળિયાને માટે ઓળધોળ કરવા તૈયાર છે. ને ખમા! અમારાં કુંતાદે બોન પણ એની એજ વાત જંબે છે. ધરાધને ધાન નથી જમતાં.’

‘ખરેજ શું કુંતાએ તમને કાંઈ કહ્યું હતું ગઢવા?’

‘હું વિદાય લેવા ગયો હતો ત્યારે છેલ્લી ને પહેલી ભલામણ એજ હતી કે ભા! મારે માથેથી મેણું ઊતરાવતા આવજો.’

‘કુંતાદે તો સાચી દેવી છે.’ રા’નું મોં પ્રપ્તુલિત બન્યું. ‘આવી મોટા મનની સ્ત્રીની તો હું પૂજા કર્યા કરું એવા ભાવ થાય છે.’

આવા સુંદર શબ્દોને લેખાસ ધરીને રા’ના હૃદયની નબળાઈ બોલી રહી હતી. એણે પૂછ્યું ‘નાગાજણ ભાઈ, તમે મારા ચારણ નહિ પણ સગા ભાઈને ઠેકાણે છો. તમારું શું ધ્યાન પડે છે તે કહેશો?’

‘હું તો મારા રા’, ઠેકાણું પણ જોધ કરીને આવ્યો છું.’

‘એટલી બધી ઉતાવળ?’

‘શું કહું? મારાં બોન કુંતાદેને તે વગર મોં કેમ કરી બતાવું?’

‘ક્યાં જોયું ઠેકાણું?’

‘સિદ્ધપુસ્તા ભીમરાજને ઘેર. પણ મારા રા’, એ તો સોરઠભરમાં ડોકા વાગી જાય એવી કન્યા છે.’

‘તમારી વાતોઓમાં અપ્સરાનાં વર્ણન આવે છે એવી ?’

‘એવી જ-એજ.’

‘કુંતાની આમન્યા તો પાળશે ને ?’

‘ચારણુનું ગોતેલ ઠેકાણું-ફેર પડે તો ફરી માઈ મેં ન જોજો, ગંગાજળિયા ! પણ એક વાર હસીને હા પાડે તો તે પછી જ હું રાણીજી પાસે જઈ શકું.’

‘હા-હા !’ રા’એ નિઃશ્વાસ મૂક્યો; ‘ગાદીનો વારસ જોવે, ત્યાં મારી હા કે ના શા ખપની ? માઈ હૈયું કાણુ વાંચી શકશે ? હું કોની પાસે કલેજી ચીરી બતાવું ?’

પછીની કથા તો સીધીદાર છે. સિદ્ધપુર જઈને જૂનાગઢનું ખાંડું ભીમરાજની કુંવરીને તેડી આવ્યું; ને રા’ માંડળિકના હોડે નવા લગ્નની એક પછી એક રાત્રિએ મદિરાની પ્યાલીઓ મંડાતી રહી.

રાત્રિભર રા’ મદિરા લેતો, પ્રભાતે રા’ ગંગાજળે નહાતો. પ્રભાતે પ્રભાતના બીજા પહોરે મોણીએથી નાગજણુ ગઢવી અચૂક હાબર થતા, ને તેના હાથનો કસૂંબો લીધા પછી જ રા’ની નસોમાં પ્રાણ આવતા. અરીણુના કુકમાં થનગનાટ કરતો રા’નો જીવ તે પછી ગઢવી નાગજણુને મેંચેથી બહેતી અપ્સરાઓની વાતોમાં તણાતો, ખેંચાતો, વમ્મજે ચડતો, ધૂમરીઓ ખાતો, ને આકાશલોકથી પાતાળલોક સુધીનાં પરિભ્રમણો કરતો. તેજનો જ્યોતિર્ગોળો જાણે અનંત આલોકના સીમાડેથી ખરતો, ખરતો, ખરતો, ગતાગોળમાં જઈ રહ્યો હતો. એને તો આ પૃથ્વી પર જ સ્વર્ગ સાંપડ્યું હતું. આટલાં વર્ષો પારકી

પળોજીમાં નકાર્માં ગુમાવી દીધાની વાત પણ એને કોઈ કોઈ વાર સાંભરી આવતી ને પોતે પોતાની જ એ ભૂલ ઉપર હસાહસ કરી બેઠતો.

અમદાવાદની સુલતાનીઅત પણ આ સમાચાર સાંભળી સંતોષ પામી હતી. દુદાજીને નાબૂદ કરવા આખત સુલતાને રા'ની વફાદરીની નોંધ લીધી હતી. અને રા'ને નહાવાની ગંગાજળની કાવડ એક પણ વિદ્ન વગર ગૂજરાત તેમ જ માળવાની સીમમાંથી પસાર થાય તેનો પાકા અંદો-અરત સુલતાને રખાવ્યો હતો. સુલતાન કુતુબશા પણ, ચિતોડ સુધીનાં તમામ ક્ષત્રિય રાજ્યો ઉપર પોતાની સત્તા એસાડી લઈને જિંદગીનું આકી રહેલું કામ કરતો હતો-જશનો ભરવાનું, સુંદરીઓ સાથે મોહ-ખત કરવાનું, શરાબો ઉડાવવાનું, ને મોટી મોટી ઈમારતો અંધાવવાનું.

પ્રકરણ વીસમું

મહામહા બીધરો

આજે અમદાવાદમાં જે ભાગ રસુલપરા નામે ઓળખાય છે તે એક સ્વચ્છ, સુગંધમય ગામડું હતું. લોખાનની પુશ્યો જેના પાદરમાંથી જ આવવા લાગે એને આંખો મીચીને રસુલપરં કહી શકે. લીલી ને સફેદ ધળઓ એ ગામનાં આડ પર પંખીના ટોળા જેવી ઊડતી હતી. રસુલપૂરામાં કોલાહલ નહોતો. ગામ પોતે જ જાણે ધ્યાનમગ્ન હતું. તેના એક વિશાળ યોગાનમાં તે વખતે એક નાનું મકાન હતું. મકાનમાં એક સ્વચ્છ ઓરડો હતો. ઓરડાની અંદર એક સાદું શયન હતું. શયનની જમણી બાજુ એક કુરાનનું પુસ્તક અદ્યત્થી રખાયું હતું. સંધ્યાનો લોખાન તાજે સળગાવેલો હતો.

ઓરડો પુરુષનો, પણ પુરુષ નહોતો. ઓરત હતી. ઓરતે પોતાના માથાના વાળની લટો જ્યારે પીઠ પરથી આગળ આણી ત્યારે એ સુરમારંગની શ્યામ લટોના છેડા છેડ ઓરતના ઘૂંટણ સુધી જવાયા.

આટલા લાંબા વાળને પૂજાની માફક પકડીને ઓરત એ ઓરડાની બદામી ફરસબંધી પર ઝુકી પડી.

એ શું કરવા લાગી? એ શું પાગલી હતી? આવા રેશમી લાંબા કેશકલાપને એ ફરસબંધી પર શ્વા માટે ઘસી રહી હતી?

કારણ કે એ માતા હતી, ને પ્રિયા હતી. ચોટલાનું આકુ કરીને એ ફરસખંધી પર સંજવારી કાઢતી હતી.

કોણ હતા એ ભાગ્યવાન ધરધણી ?

દરવેશ હતા, ધર્મપુરુષ હતા. ને ઓલિયા હતા. માલિકના લિહુકનું ધર દુનિયાની વધુમાં વધુ કિંમતી સાવરણી વડે સાફ થઈ રહ્યું હતું.

જેનું નામ હજરત શાહઆલમ હતું, તે દરવેશે ઓચીંતા પ્રવેશ કરીને ચૂપકીદીથી આ દશ્ય દીઠું, ઓરતને ઓળખી :—

‘બીબી મુઘલી ! માલિકની ખિદમત માટે આલનું આકુ કર્યાં આજ કેટલા દિવસ થયા ?’

‘આવી છું તેટલા.’ શરમાઈ ને એ વાળતી રહી.

‘બીબી મુઘલી ! માલિકના હું અહેસાન ગાઇશ. પણ તમે હવે આ ધર છોડી જાઓ. મારી ઓરત, તમારી બહેન બીબી મીરઘી, હવે હયાતીમાંથી ચાલી ગઈ છે. હવે આ ધરભાંગ દરવેશના ધરમાં તમને વિધવાને હું અદખલેર કેમ કરી રાખી શકું ? તમે તો મહુમ સુલતાનનાં સુલતાના છો. પંધારો પાદશાહી મહલમાં.’

ઓરત, જેનું નામ બીબી મુઘલી હતું, તેણે તો વાળવું ચાલુ જ રાખ્યું. ફરીથી દરવેશે કહ્યું, ‘સુલતાના, તકીયો છોડી જાવ.’

‘ક્યાં જઈ ? બહાર નીકળું એટલી જ વાર છે. મારા ફતીઆનો જાન જતાં શો ડર લાગશે એ લોકોને ? તો પંછી આપે આજ સુધી આશરો આપીને એ ફતીઆને શીદ ઉગાર્યો હજરત ?’

‘બીબી, ત્યારે શું કરશું ?’

‘યાદ આવે છે હજરત ? મારા પિતાએ અમે બેઉ બહેનોને માટે જે શાદી નક્કી કરેલી તે ઊલટ સૂલટ થઈ ગયેલી—નથી યાદ ?’

બોલતી બોલતી ઝોરત નીચે જોઈ રહી.

‘ઓહોહો ! એ તો પુરાતન ખાત !’ દરવેશે પોતાની દાઢીમાં આંગળાં પસવાયાં.

‘પુરાતન હશે, પણ મારા કલેજમાં તો એ હજુ ઠંડી નથી થઈ.’

વાળતું ઝાડુ ચાલુ રાખીને જ એ વાત કરતી હતી. એનો અવાજ જાણે કાંઈ તંતુવાદમાંથી આવતો હતો.

દરવેશ પોતાની કલપ દીધેલી ભૂરી દાઢી પસવારતા ચૂપ બિલાડા, તે ચૂપકીદીનો લાભ લઈને ઝોરત બોલી ગઈ: ‘મહુમ સુલતાનની નજર પડી, એ બહેનોમાંથી હું વધુ ખૂબસૂરત લાગી. બસ, એટલે શું આપને માટે નિર્માએલીને લઈ જઈને એ ખુદાની નજરમાં મારા ખાવીંદ ઠરી ગયા ? નહિ, નહિ, મારા ખાવીંદ તો આપ જ છો. મારે ખાતર નહિ તો મારા કૃતીઆને ખાતર હવે આજે આપ મને સ્વીકારી લ્યો. આપ ધરભંગ છો, ને હું પણ હવે વિધવા છું.’

દરવેશના મોં ઉપર સમતા હતી, પણ અંતરમાં બિડો સળવળાટ શરૂ થઈ ગયો હતો. ‘હું આવું છું, તમને જવાબ દઈ જાઉં છું’ એમ કહીને એ બહાર ચાલ્યા ગયા; ને બીબી મુઘલી પોતાના રેશમી કેશ વડે ઝોરડો ઝાડતી રહી. સફેદ વિધવા-લેઆસને ઢાંકી રહેલી એ સ્યામ લટોના ચકમાંથી જરા જરા દેખાઈ જતું એનું અદન રૂપરૂપના રાશિ ઠાલવી રહ્યું હતું.

‘અમ્મા ! અમ્મા !’ કરતો એક દસ વર્ષની વયનો, પણ ચૌદ વર્ષનો દેખાતો ભરાવદાર અદનનો બાળક રમીને બહારથી દોડ્યો આવ્યો.

‘અમ્મા ! ખાવા દે, નહિતર તને ખાઈ જઈશ હો, એવી ભૂખની આગ લાગી છે અમ્મા !’ એમ કરતો એ માને ઢંદોળવા લાગ્યો.

‘હજી હમણું જ ખવરાવેલું ને ?’

‘તેની મને શી ખખર ? મને જલદી દે, રોટી દે, કાચા ચાવલ દે, મેવો દે, જે હોય તે દે, નહિતર હજરત આખજી (શાહઆલમ)નાં તમામ મુરદાને કાચાં ને કાચાં ચાવી જઈ છું અમ્મા !’

‘અકરાતીઓ ! ક્યાંથી ચાવી ભૂખ લઇને આવેલ છો ? તારું તે શું થશે ફતીઆ !’

એમ કહેતી મા, આ અતલ હોજરીવાળા છોકરા ફતીઆ (ફતેહખાન)ને લઈ રસોડામાં ગઈ, ને ત્યાં ઢાંકી રાખેલી ઢાંડીઓ તેની સામે ધરી દીધી. કુળાંની આખી ભૂમ એને પિસ્સી દીધી.

‘અમ્મા !’ ફતેહખાન ગલોફાંમાં ખોરાક ઠાંસીઠાંસ ભરતો ભરતો વાતોએ ચડયો : ‘આજે તો ભારી રોનક થયું. હું તો હજરત આખજી પાસે કુરાન પડતો બેઠો હતો ત્યાં તો ખીડકી ઉપર ધમાચકડી મચી ગઈ, શોર થઈ ગયો ને પકડો એ છોકરાને, પકડો ફતેહખાનને, એવા શોર કરતા સુલતાનના સિપાહીઓ અંદર ધસી આબ્યા. ત્યાં તો અમ્મા, હજરત આખજીએ મને તમાચો લગાવીને કહ્યું કે ‘પડ એ ડોકરે !’ એટલું કહ્યું ત્યાં તો અમ્મા, હું કિતાબ વાંચતો વાંચતો લાંબી સફેદ દાઢીવાળો યુદ્ધે બની ગયો. ને સુલતાનના સિપાહીઓ તો બોંઠા પડીને ચાલ્યા ગયા.’

‘એ-વ-ફૂ-ફ ! બડી બડી ખાતાં કરે છે. હવે ખાઇ લે, ઝાંસટી લે ફતીઆ !’

‘ને અમ્મા, પરસુ કેવો તાલ થએલો માલૂમ છે ? મને તો હજરત આખજીએ છોકરીનો લેઆસ પહેરાવીને રાખેલો. મેડા ઉપર મને છૂપાવી દીધો હતો. સુલતાનના સિપાહીઓ મારી તલાશે આબ્યા કે એકદમ હું છાપરા ઉપર ચડી ગયો. એ બદમાશો છાપરે ચડી આબ્યા. અરે

અમ્મા, સાથે ખુદ સુલતાન કુતુબશાહ પણ હતો. આપણી આયાએ તો ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં કહ્યું, સુલતાન સલામત, એ ફતેહખાન નથી, એ તો ફલાણા અમીરની છોકરી છે. પછી અમ્મા, તસલ્લી કરવા માટે સુલતાને મારી ધજર ખોલી ને મને સાચેસાચ છોકરી જોધને એ શરમીદો બની ઊતરી ગયો. ફરી પાછો મને પકડવા ઉપર આવ્યો. મારો હાથ પકડ્યો, પણ મારો હાથ તો તે વખતે એને વાઘના પંજા જેવો લાગ્યો, એટલે એ ભાગી ગયો. ફવી રૌનક ! ફવી ગમ્મત, હેં અમ્મા ! હજરત બાબજી પણ મને ઘડીક છોકરી બનાવે છે ને ઘડીક પાછા વાઘ બનાવે છે, ફવી ગમ્મત હેં અમ્મા !' છોકરો આવી વાતો કરતો કરતો ધાનની ઢાંડી ચટ કરતો જતો હતો.

‘બેવકૂક ! મોટા લપ લપ બાતો કરે છે, ને ડરતો નથી ?’

‘નહિ અમ્મા !’ ફાટફાટ ગલોફે છોકરો જવાબ દેતો હતો : ‘હું બિલકુલ ડરતો નથી. ડરને બદલે મને તો રૌનક મળે છે. તું પણ કેમ ગમ્મત કરતી નથી ?’

‘બેટા ! મારા ફૂલ ! તને સુલતાન મારી નાખશે.’

‘શા માટે પણ ?’

‘તું એનો સાવકો ભાઈ છે. એને દીકરો નથી. એનું તખ્ત તને મળશે એ એનાથી સહેવાતું નથી.’

‘એને કાઈ નહિ મારી શકે. એને ખુદ જીવાડશે !’ એવું કહેતા કહેતા, બહાર જઈને આવેલા દરવેશ શાહઆલમ દાખલ થયા. એની આંખોમાં બીબી મુઘલી તરફ અત્યારે જે ચમક હતી તે ન્યારી હતી. એ આંખોમાં પ્યારનો સુરમો હતો. આવીને એણે પોતાના હાથમાં એક ટોપલી હતી તે છોકરા ફતેહખાનના માથા પર મૂકી.

‘હવે એ ઊલટી વાળીને ફતીઆના શિર પર મૂકા તે !’ ખીખી મુઘલીએ દરવેશની આંખોનો સૂરમો વાંચીને પછી કહ્યું.

‘આ લે ખીખીગન !’ એમ કહી, ટોપલી ઊંધી વાળી શાહઆલમે એ છોકરાના માથા પર ઢાંકી.

‘ખસ, હવે હું ડરતી મટી ગઈ છું. મારા છોકરાને માથે આપે આપની રક્ષાનું રાજજત્ર ઓઢાડયું છે.’

* * *

સુલતાન કુતુબશાહને ખચર પડી કે પોતાની સાવકી મા સાથે શાહઆલમે શાદી કરી લીધી છે ને પેલા નાચીઝ નમાલા સાવકા ભાઈ રઝળુ ફતીઆના શિર પર ગૂજરાતની ભાવિ સુલતાનીઅતનું જત્ર ઓઢાડયું છે. એના મનની આગે માઝા મૂકી. એણે પોતાની રાણી રૂપમંજરીને કહ્યું, ‘જવ ગમે તેમ કરી, ફેસલાવી, પટાવી, ફતીઆને મારી પાસે લઈ આવો.’

રાણી રૂપમંજરી (નામ પરથી કાઠ લિંદુ રાણી લાગે છે.) ગમ ત્યારે ફતેહખાન શાહઆલમ પાસે ખેડો હતો. એનો હાથ ખેચીને રૂપમંજરી ઉઠાડવા લાગી.

‘ખેગમ સાહેબા !’ શાહઆલમે મોં મલકાવીને કહ્યું : ‘આજ આપ એનો હાથ ખેચો છો, પણ કાઠક દિવસ એ આપનો હાથ ખિંચવાનો છે એ યાદ રાખજો હો કે !’

શરમાઇને રાણી રૂપમંજરી છોકરાનો હાથ છોડી દઇ ચાલી ગઇ.

સુલતાન કુતુબશાહને આ સમાચાર મળ્યા ત્યારે એ દાઝમાં ચકચૂર હતો. નશામાં ને નશામાં એ ઘોડે ચડ્યો. ને એણે ફેજને હુકમ દીધો : ‘શાહઆલમના સ્થાન રસુલાખાદને તારાજ કરો.’

લોકોનાં ટોળેટોળાં જમા થયાં. તેમણે સુલતાનની ગાંડી ચીસો સાંભળી : 'તારાજ કરો. રસુલાબાદને તારાજ કરો.'

એ ફરમાનને ઉઠાવી લેવા એક પથુ આંદમી આગળ ન આવ્યો.

'ફિકર નહિ. હું પોતે તારાજ કરીશ.' એમ કહીને એણે રસુલાબાદ પર ઘોડો દોડાવી મૂક્યો. એના હાથમાં એક તલવાર હતી.

એ તલવાર કાતી હતી ? દાણે આપી હતી ? ક્યારે આપી હતી ? સુલતાનને આ ભાન રહ્યું નહોતું. એ સમશેર ખુદ શાહઆલમની જ હતી. હજુ તો એ જ વર્ષ પૂર્વે પોતે જ્યારે શાહઆલમની મદદ મેળવીને માળવાના શત્રુ મુહુમુદ ખીલજ પર ચડેલો, ત્યારે એણે શાહઆલમ પાસેથી આ તલવાર માગી હતી. શાહઆલમે ના કહી હતી : 'સુલતાન, દરવેશોની તલવાર, દંડ અને હરકોઈ વસ્તુ સજીવન હોય છે. ને તમે તો રાજા છો. રખેને તમારાથી એવું કાંઈ અને કે જે દરવેશોને લાયક ન હોય. તે વખતે આ તલવાર તમને નુકશાન કરશે.' પથુ સુલતાને પગે પડી, આજીજ કરી, 'આપ જેવા મારા ગુરુની તલવારને હું લાંછન નહિ લગાડું' એમ ખાત્રી આપી એ તલવાર મેળવેલી હતી. એ તલવારથી પોતે વિજય મેળવ્યો હતો. પથુ એજ તલવારને આજે એણે દુષ્કૃત્ય આચરવા વીંઝી.

શાહઆલમ તો પોતાના રસુલાબાદના થાનકમાં ખામોશ રાખી બેઠા હતા. એને તો ખાત્રી હતી કે મોતને ખ્યાલો પીતે પીતે મોટો સુલતાન પોતાના વંશવારસને શરાબથી દૂર રહેવાની જે ગાંઠ વળાવી ગયો હતો તે ગાંઠને છેદી નાખવાની નાદાની કરનાર આ શરાબખોર સુલતાન પોતે જ પોતાનું મોત નોતરી રહેલ છે. એ ધારણા તે દિવસે જ સાચી પડી. કોને મારવું કોને ન મારવું એનું ભાન હારી બેઠેલા કુતુખશાહે પોતાને રસુલાબાદમાં સામા મળનાર એક ગાંડા જિંટ

પર તલવારનો ધા કર્યો. તલવાર ઊંટને ન વાગી, પણ મારનારની ખુદની જ જાંઘ પર એ તલવારનો ઝંટકો પડ્યો.

જખમ લઇને કુતુબશાહ પાછો વળ્યો. કેક ઊતરી ગયો. કાયમના ઘિછાને સૂતો. જખમની પીડા પ્રતિદિન વધતી જ રહી. કાંઠ જ કરાર મળ્યો નહિ. મહેલની બારીએથી પલંગે પડ્યાં પડ્યાં એણે એક દિવસ નીચે સાબરમતીના પટમાં એક કઠિયારાને લાકડાનો ભારો લઇ આવતો દીકો.

કઠિયારાના માથા પર કઠોર ઝોળને છે : પગ તળે સાબરમતીની રેત સળગે છે. કઠિયારો ચીથરેહાલ છે. કઠિયારો કિનારે આવે છે, ભારો નીચે ઉતારે છે, તાપમાં જ નીચે એસે છે. કુડેથી કાંઈક બહાર કાઢે છે: એક મુકા રોટલો અને કાંદાના કેટલાક કટકા.

કઠિયારો રોટલો ખાય છે, કાંદા કકડાવે છે. ખાતાં ખાતાં એના મોં પર જે આનંદ છવાઇ રહે છે તેના ઉપર જોયા ભદ્ર-જશ્મેથી મરતા શાહની મીટ મંડાઇ ગઇ છે.

ખાઇને કઠિયારાએ નદીનું વહેતું પાણી પીધું, ને પછી ગઢની રાંગના છાંયામાં જઈ એ સૂતો. સૂવાની સાથે જ ધસધસાટ નિદ્રામાં પડ્યો.

મરણપથારી પરથી સુલતાનનો આત્મા પુકારી ઉડ્યો : 'ઓ કઠિયારા ! આ લે, લઇ લે આ મારી સુલતાનીઅત, ને મને ઈઈ દે—ફકત એ તારી તંદુરસ્તી !'

પણ નહિ નહિ, જીવલેણ જખમ પછી પણ થોડુંક પિરસવું કિસ્મતે હજી એ સુલતાનને માટે બાકી રાખ્યું હતું. એ હતું એરુનું પ્યાલું. એ પ્યાલું સુલતાનને એની પોતાની જ એક મુસ્લિમ રાણીએ પાઈ દીધું.

સાત જ દિવસ પછી રસુલાબાદમાં અમીર ઉમરાવો અને વઝીરોનું એક મોટું મંડળ દાખલ થયું, તે શાહઆલમના નિવાસ તરફ ચાલ્યું ગયું. લોકોમાં ફાળ પડી : કોઈએ કહ્યું કે સુલતાનના લોકો ફતેહખાનને પકડી જવા આવેલ છે.

એક જણે કહ્યું, ખીજાએ સાંભળ્યું, એણે ત્રીજાને કહ્યું, અને અમીરમંડળ હઝરત શાહઆલમના યાનક પર પહોંચે તે પહેલાં તો ખીખી મુઘલીને સમાચાર મળ્યા. એણે ફતેહખાનને છૂપાવી દીધા. એના કલેબમાં ફફડાટ ચાલ્યો.

ઉમરાવ મંડળ અને હઝરત શાહઆલમની વચ્ચે તે વખતે આમ વાતચીત ચાલતી હતી.

શાહઆલમે કહ્યું : ‘શું એલો છો જનાબો ! તમે દાઉદખાનને નવો સુલતાન નીમ્યાને તો હજુ દિવસ રોકડા સાત થયા, ત્યાં તમે એને ઉઠાડી પણ મૂક્યો ?’

‘એ નાલાયક છે.’ ઉમરાવોએ ઉત્તર દીધા.

‘સાત જ દિનોમાં એની નાલાયકીને તમે માપી લીધી ?’

‘ના હઝરત, એક જ દિવસમાં, એક જ સપ્તનમાં.’

‘શું થયું ?’

‘એ નવા સુલતાન દાઉદખાને તો હજુ અમે એને તખ્ત પર એસાર્યો પણ નહોતો ત્યારથી ગૂજરાતના ઇમાદુલ્મુલકની (ન્યાયના વડાની) જગ્યા એક પોતાના માનીતા ફરાશને માટે નક્કી કરી તેને છૂપું વચન પણ દષ્ટ દીધું. ગાદી મળી નથી ત્યાં જ જે માણસ આટલી બડાઈ કરે છે, તે ગાદી મળ્યા બાદ હવે શું શું ન કરે ? પણ શું કરીએ ? અમને આ વાતની જાણ એની તખ્ત-તરીની પછી થઈ.’

‘ને ખીજી?’

‘એ તો વળી વિશેષ ગજબનાક વાત છે. ગાદીએ બેસીને પહેલો જ હુકમ એણે આ કર્યો છે હજરત ! કે કમૂતરોના દાણામાં ને દીવા-ખતીના તેલમાં ખરચનો ઘટાડો કરવો.’

શાહઆલમ હસ્યા ને બોલ્યા, ‘એ તો કરકસરીએ સુવત્તાન કહેવાય. તમને એ કેમ નાપસંદ અન્યુ?’

‘નહિ હજરત ! એવો કંબૂસ, એવો સાંકડા દિલનો માણસ ગૂજરાતની રિયાસત ચલાવવાને નાલાયક હરે છે. એનું અમારે કામ નથી. ગૂજરાતને તો બેખએ દિલાવર રાજવી.’

‘તો કાનું, મારું કામ છે?’

‘નહિ, આપના સંક્ષિત આલક ફતેદખાનનું.’

‘એ તો અચ્યું કહેવાય.’

‘અચ્યું પણ શેરનું ! તેમ આપના હાથની તાલીમ પામેલ છે. તેનું તાલકું તેજ કરે છે. એની વિભૂતિ ખુલ્લી દેખાય છે. ને એ તખ્તનો હક્કદાર પણ છે.’

‘તો પૂછો એની માને. મારો શો હક્ક?’

અમીરો ને વઝીરો જ્યારે ખીખી મુઘલી પાસે ગયા, ત્યારે એ ઓરતનો શ્વાસ ઊંચે ચડી ગયો. એને જ્યારે કોડ (સ્કેટ) પાડવામાં આવ્યો, ત્યારે પણ એણે હાથ બેડયા: ‘મારા દીકરાને માટે સુલતાની-અત ન બેખએ. એને કોઈ ઝર દેશે, એને કોઈ મારી નાખશે.’

‘એ મહાપ્રતાપી પાદશાહ થશે. ખી અન્મા ! ન ડરો.’

શાહઆલમે જ આખરે ખાત્રી આપી. ને તે પછી તૂર્ત જ જ્યારે ઘોડેસ્વારોનું મંડળ અમદાવાદ તરફ ચાલ્યું, ત્યારે વચલા ઘોડાના ઘોડેસ્વાર સામે હાથ લાંબા કરીને રસુલાખાદની ગલીના છોકરાઓ દોડતા દોડતા તાળીઓ પાડતા પોકારતા હતા કે 'એઈ ફતેખાન ! એ ફતીઆ ! ઘોડે ચડી ક્યાં ચાલ્યો ? તારે માથે કાલનો દા છે હજુ ગિલ્લી ફંડાનો. દા દઈને પછી જા.'

થોડી જ વારે લદ્દના રાજદરબારમાં તેર વર્ષ, એ માસ અને ત્રણ દિવસની ઉમરવાળો ખાળ ફતેહખાન સુલતાન બહોર થયો. એનું નામ પડ્યું મહમૂદ.

એ જ મહમૂદ ખીધરો : મહમૂદ ખેગડો : મહમૂદ ખેગડો.*

* 'ખેગડો'નો અર્થ એ ગઢ-કિલ્લા (ચાંપાનેર અને જૂનાગઢ) છતી લેનાર એવો યાચ છે પણ એ ખોટું છે. મૂળ શબ્દ 'ખીધરો' (સોરઠી ભાષામાં જોમ 'ખેગડો') : એટલે કે સીધાં લાંબાં શીંગવાળો બળદ. મહમૂદશા લાંબી, ધીંગા ને સીધી મૂછા રાખતો તેથી તેને 'ખીધરો' બળદનું ખિરૂદ અપાયેલ હતું.

પ્રકરણ એકવીસમું

કસૂખાનો કેક

રા' મંડળિકને નવું લગ્ન કર્યાં થોડાં વર્ષો વીતી ગયાં છે. નિત્યકર્મમાં અચૂક નિયમ રાખનાર રા' ની રસમો બદલી ગઈ છે. રા' સવારે મોડા ઊઠે છે. થાકવા ને ઉત્સાહ વગરના દેખાય છે. નાની નાની વાતોમાં એ ચ્હીડાય છે એ ખરા. ઉત્તર હિંદમાંથી પ્રભાતમાં વહેલું આવી પહોંચતું ગંગાજળ એકાદ પ્રહર પડ્યું પણ રહે છે.

એક પ્રભાતે કુંતાદેએ, વગર પૂજાવ્યે, પોતાનાં પાળેલાં, બીલભાષ્યે આપેલાં સિંહનાં એ બચ્ચાંને સાથે લઈ રા' ના સૂતાના સ્થાન પર આવીને પૂછ્યું : 'છોકરીઓ, ઊઠ્યા છે રાજ ?'

'અરધાપરધા ઊઠ્યા છે. વરધી દષ્ટએ ?' છોકરીઓ સાવજોથી ડરતી ડરતી બોલી.

'વરધી વળી શું દેવી છે !'

એમ કહેતી સડેડાટ કુંતાદે બંને સિંહોને રસીથી દોરતી રા'ના ઝોરડે પહોંચી. કુંતાદેથી રા'એ હજી ડરવાનું છોડ્યું નહોતું; બલે એણે કુંતાદેનું શયનગૃહ છોડ્યું હતું, કુંતાદેના હાથનું ભોજન છોડ્યું હતું. કુંતાદેની નજરે ટટાર અને સ્વસ્થ દેખાવા એણે પ્રયત્ન કર્યો પણ કુંતાદે વરતી ગયાં. એણે કહ્યું—

‘ગંગોદક આવીને એકેક પહોર સુધી પડ્યું રહે છે.’

‘હમણાં ન્હાઇ લઉં છું.’ બગાસું રોકવા રા’ મથ્યા.

‘હમણાં એટલે ક્યારે ?’

‘કસૂંબો પી લઉં.’ રા’ આળસ મરડતા મરડતા અટકી ગયા.

‘લ્યો હું કસૂંબો પાઇ લઉં.’

‘એમાં કાંઇ નહિ વળે.’

‘કમ કાંઇ નહિ વળે ?’

‘નાગાજીણુ ગઢવી આવીને હમણાં પાશે.’

‘અમૂક માણસ પાય ત્યારે જ કસૂંબો ઊગે-એવા કેદી કમ બન્યા છે ?’

‘મઝા આવે છે.’ રા’ના મોંમાં એ ઓલતાં બગાસાં ઉપર બગાસાં આવતાં હતાં.

‘આ મઝામાં સારાવાટ નથી.’ કુંતાદે હસવું છોડીને જરા કરડું વેણુ બોલ્યાં.

‘દેવી !’

‘ના, દેવી ન કહો, જે એક વાર કહેતા તેનું તે જ તોછડું નામ દઇ બોલાવો.’ કુંતાદે ઝંખતી હતી ‘દેવડી’ શબ્દનું સંબોધન સાંભળવા.

‘હવે જીભ ઉપડે કાંઇ ?’

‘કમ, હું બહુ વૃદ્ધ બની ગઇ છું ?’

‘ના, વડીલ છે.’

‘મારા રા’ ! આ છેતરપીંડી ને આ રમત છોડી દરો.’

‘છિતરપીટી. કેમ?’

‘રાતે રામાયણુ સાંભળવા ને મને રાગે રાગની વાતો કહેવા બેસતા એ પણુ હવે છોડી દીધું. ને પૂછું છું ત્યારે કહેાછો કે દેવી તમને કષ્ટ નથી દેવા માગતો. ભલે મને છોડી દીધી, પણ હવે શું ગંગોદકને ય છોડવું છે? ગંગાજળિયાની છાપ મળી ગઇ એટલું જ બસ છે શું રા’? એ ગંગાજળનાં પાણીને હું રોતી નથી. પણ એ પાણીને ટીપે ટીપે તમારી રોમરાઇમાં પવિત્રતાની ને સંસ્કારની ખુમારી રહેતી, તે ગઇ છે એટલે રાજાં છું. ગંગાજળને તમે અરીણીની પ્યાલીમાં રેડી દીધું છે.’

‘કાના ઘોડાની હલણાટી થઇ?’ રા’ રહેજ રૂકૃતિમાં આવ્યા. ‘નાગાજણુ ગઢવી આવી પહોંચ્યા ને?’

‘નથી શોભતું રા’ ! આમ ભાન બૂલવું નથી શોભતું.’

આળસ મરડી રહેલા રા’ને શરીરમાં તોડ થતી હતી. સૂઝ જવું હતું. કુંતાદેતું રોકાવું એને કડવું ઝેર લાગતું હતું.

‘હવે મૂંઝાવા જેવું નથી હો દેવી!’ રા’એ આગલી રાતે ગૂજ-રાતમાંથી આવેલા સમાચાર કહ્યા : ‘ગૂજરાતના તખ્ત પર તો એક તેર વરસના તિતાલી ભિખારી છોકરાને બેસારી દીધો છે. અને ત્યાં તો પાછા ફરીવાર અખેડા ઉપડયા છે. એઇ ને આપણે તો લેર છે.’

‘રાતે નશ્તામાં બોલતા હશો તે ડીક છે, પણ અત્યારેય ગાંડપણમાં બોલો છો? શું હું તમને ગૂજરાતના સુલતાનથી ડરાવી રહી છું?’

‘ના, આ તો તમને તમારા દૂધ ચોખ્ખાની ચિંતા હોય તો...’

‘ઘણું થયું ગંગાજળિયા ! ગૂજરાતનો સુલતાન આંહી ઊતરશે તે દિ’ હું દૂધ ચોખ્ખાને સાચવવા નહિ બેસું રા’ ! તે દિ’ તો મારા કાડ

તમારા અખ્તરની કડીઓ ખીડવાના હશે, તમને હાથમાં સમશેર આપવાના હશે.’

‘ના રે, એવું કાંઈ કરવાની જરૂર નહિ રહે. એ તો ગૂજરાતમાં હાલી પડી છે માંહેમાંહ મારામારી ને કાપાકાપી. અને નાગાજણુ ગઢવી તો કહે છે ને—જાતી ડોકીને કહે છે—કે આ ધનધોર જાડીએ વીંટયેા આપણો ઊપરકોટ, અને ખીજે આપણા ગરવાદેવ માથેનો ઊપર-કોટ, ત્યાં સુલતાનનો આપ પણ પોગે તેમ નથી. મારે ખીજી શી ફિકર છે?’

એટલામાં તો સાચેસાચ ઘોડાનો જાણીતો હલણાટ થયો. નાગા-જણુ ગઢવી આવી પહેાંચ્યો. રા’એ કહ્યું, ‘દેવી! આ સાવજથી નાગાજણુ ભાઈ ડરશે હો ! અંદર પધારશો ?’

સામે આરણે નીસરણી ઉપર નાગાજણુ ચડતો આવતો હતો. પાછલે આરણેથી કુંતાદે અહાર ચાલી નીકળ્યાં.

કસૂ’આની પ્યાલીઓ તૈયાર હતી. નાગાજણે રા’ને પાતાં પાતાં ખમર આપ્યા કે ‘વીજ વાગ્નએ ગુપ્ત પ્રયાગમાં જઈ આત્મણોને કાપી નાખ્યા. સવાસેર જનોઈના ત્રાગડા ઊતર્યા.’

‘એ...મ ! એહો ! ત્યારે તો.....’ આકીનો આનંદ રા’ની જીભે નહિ પણ મુખ પરની રેખાઓએ પ્રદર્શિત કર્યો.

‘અને ખીજું અન્નદાતા !’ નાગાજણે વિશેષ ખમર આપ્યા. ‘વીકાજ કાકાએ અહારવટે નીકળવાની તૈયારી કરી છે.’

વીકાજ સરવૈયા રા’ના ભાયાત થતા હતા.

‘આપડો વીકાજ કાકા !’ રા’એ કસૂ’આના ચડતા તોરમાં કહ્યું : ‘એની સરવા ગામની ચોવીશી મારે ઝૂંટવી લેવી પડી છે, કેમકે

એને ય લૂંટકાટ કરવી છે. એને ખખર નથી કે દુદાજીને રાણી નાખનાર રા'ની ભુખઓ હજી તો લાંબી છે. '

એમ કહેતે કહેતે રા'એ ભુખઓ લાંબી કરી. પણ એ ભુખઓ હવે ભરાવદાર નહોતી રહી. એ હાથ ધ્રુજતા હતા. 'એ તો ભલે અક્ષરવટું કરે. પણ હેં નાગાજીજી લાઈ ! તમે કાલે જે વાત કરી, કે અપ્સરાઓ મૃત્યુલોકમાં પણ હોય છે, તો તેની એંધાણી શી ?'

'એક એંધાણી તો એ ખાપ, કે અપ્સરાના હાથપગના નખ ઉતારીને જે તમે તડકામાં રાખોને, તો એ ઘી ઓખજે તેમ ઓગળી જાય. '

'ઓગળી જાય ? પાણી થઈ જાય ?'

'હા અન્નદાતા. '

'એવાં સુકામળ રૂપ મરતલોકમાં પડ્યાં છે હેં ! ખડું કહેા છે ?'

'હા ખાપ ! પૃથ્વી ક્યાં વાંજણી છે ?'

'આહાહા ! એવી અપ્સરા કોઈ દીકામાં કે સાંભળવામાં ન આવી. ' રા'એ અફસોસ અતાવ્યો.

'પણ હું કહું છું તેમાં અંદેશો ન રાખજો અન્નદાતા ! અપ્સરાઈ મરતલોકમાં પડી છે.'

'વાહ ! ધન્ય ભાગ્ય છે એનું, જેને ઘેર અપ્સરાઓ હશે.'

નાગાજીજી ચૂપ રહ્યો. જતાં એના મોં ઉપર એક છૂપી મર્વની ઘાગણી હતી.

'તમને ખખર છે ખરી ?' રા' રોકેડો ખની પૂછતો હતો.

‘હવે એ વાત જ્યાં દષ્ટએં બાપા ! જેટલી ખબર હોય છે એટલી બધી કાંઈ કહી નથી શકાતી. ને કેટલીક વાતોનું તો અજ્ઞાન પણ ભલું છે.’ નાગાજીણે કાંઈક છુપાવી દીધું.

‘તમે ય નાગાજીણે ભાઈ ! મારાથી ચોરી રાખશો ?’

‘ચોરી નહિ રા’ ! અધું જ્ઞાન બતાવવું હીક ન કહેવાય. હું પગે હાથ મૂકીને કહું છું કે વાતને જાતી કરો.’

‘ના, મારે કાંઈ બીજું કામ નથી. પણ સંસારમાં જેટલું જ્ઞાન છે, તેટલું મેળવવાની મને શૂખ છે. તમારી પાસેથી મને તો જ્ઞાનના ખબતા મળ્યા છે.’

વાતો ચાલતી હતી તેની સાથોસાથ નાગાજીણે પોતાની અંજલિઓ પછી અંજલિઓ કરૂંઆથી ભરતો જતો હતો. રા’ અંજલિઓ પીધે જતો હતો અને નાગાજીણે રંગ દેતો દેતો બોલતો હતો.

‘બિલ્લી જે પીવે તો બાઘહીંકું માર દેવે

‘ગદ્દા જે પીવે તો મારે ગજરાજકું.’

‘આહોહો !’ રા’ રંગમાં આવ્યા હતા : ‘સંસારમાં જાણે આ પીધા પછી દુઃખ કે વેદનાનો છાંટો નથી રહેતો. ફિકર બધી ઓગળીને આ અંજલિમાં ડૂબી જાય છે. મેંબ્યાં ને ટાંબ્યાં, અપમાનની ઝડીઓ અને ઠપકા,.....એ તમામને બોજ શે સહ્યો જાત, જે નાગાજીણે ભાઈ તમે ન હોત તો !’

રા’ની આંખો ઘેઘૂર છતાં એના અવાજમાં દર્દ હતું. નાગાજીણે પૂછ્યું ‘બાપ, કેમ આજ આમ બોલી રહ્યા છો ?’

‘કાંઈ ગમતું નથી. કુંતાદે ઠપકા દઈ ગયાં, પણ મને બીજું કાંઈ સૂઝતું નથી. તમારો શો વાંક ? મને જ કાંઈક અદસ્ય હાથ

ખેચી રહ્યો છે. અશ્વોના હણહણાટ, નગારે ધ્રોંસા, સમશેરની સખાસખી, અખ્તરની કડીઓના ઝંકાર, પ્રભાતની લશ્કરી કવાયતો, આ ડુંગરમાળા ઉપર ગેડીદડા જેવી ગાજતી ઘોડાની દોટમદોટ...એ અધું મને હવે ખાડું ખાડું લાગે છે. ડૂબી જ રહું જાણે, તમારી આ એક અંજલિમાં ડૂબીને પડયો રહું, એક જુગ જેવડી રાત લંબાય, સમુદ્રના નળિયા સુધી નીંદરનાં ઊંડાણ ખોદાય, ને વાર્તાઓ સૂણું ફક્ત એક અપ્સરાઓની.....’

રા’ ખોલતા હતા તે વાણીમાં શરાબની લવારી નહોતી. અફીણના મદનો એક પછી એક ચોખ્ખો ખોલ હતો. ખોલ સાંભળી સાંભળી નાગાજણુ ખ્હીતો ખ્હીતો રાજ થતો હતો.

રા’ના હૃદયમાં કાર્મિક શળ છે, કાર્મ ખારીક કાંટો કલેબને ત્રોફી રહ્યો છે. રા’ કાર્મિક ન ભૂલી શકાય તેવું ભૂલવા મથે છે. રા’નો જીવ કાર્મિક ગિરિ-ટોચેથી ઊતરીને ચાકયો પાકયો એકાએક અતલ ખીણમાં લસરવા ચાહે છે. ઊંચાણો ઉપર ઊભેલા રા’ને જાણે તમ્મર આવે છે.

‘અન્નદાતા ! મારા હાડકામડીના ખાણુ ! તમને શું મૂંઝારો છે?’

‘નાગાજણુભાઈ !’ રા’નો સાદ સાવ ધીરો બન્યો. ‘કાર્મને કહેતા નહિ હો ! કહું ? કહું ? સાંભળો. એ હમીરજી ગોહિલનો બેટો ક્યાં છે ? આંહી નથી ને ? આંહી હવે આવતો નથી ને ? તમે તપાસ કરાવજો હો ! એની પાસે એક ચંદન ઘો છે.’

‘અરે પણ શું છે ? ડરો છો કેમ રા’ ? દાંત કેમ કચકચાવો છો ?’

‘એ ચંદન ઘોને બીલનો છોકરો ક્યાં ચડાવે છે જાણો છો ? હું જાણું છું. ખીણું કાર્મ નથી જાણતું. ઊપરકોટની પાજલી રાંગે, આ પાતાળી ખોપનાં ઝાડવાં ટપતો ટપતો એ કાળી રાતે આવે છે. એ

રાંગની હેઠ ઊભો રહે છે. ચંદન ઘોને રાંગની ટાંચે ચડાવે છે. ને પછી પોતે એ સ્ત્રી પકડીને ચડે છે, ચડે છે, ચડે છે, ને-ને આવે છે -ક્યાં, કહું? ના નહિ કહું. કોઈ ને કહેવા જવું વાત નથી. કુંતાદે જો જાણે તો મને મારી નાખે, મને ઝેર આપે. માટે તો હું એને મહેલે થાળી જમતો નથી.’

‘અરે પણ આ શું છે? મારી એકની આગળ તો હૈયું ઠાલવો! ભાર ઓછો થશે.’

‘એ ચડીને આવે છે કુંતાદેના ગોખમાં. ને-ને એ જીવાન બીલડો કુંતાદે સાથે વાતો કરે છે.’ રા’ના સ્વરમાં ઝંદન હતું.

નાગાજાણના મોંમાં શબ્દ નહોતો.

ચૂપકીટી કીક કીક સમય ચાલુ રહી. નાગાજાણે રા’ને ચાર વધુ અંજલિ કસૂઓ લેવરાઓ. રા’ ગુલતાનમાં આવી ગયા ને બોલ્યા, ‘કૂવામાં પડે ખીજ અધી વાતો. નાગાજાણભાઈ, અપ્સરાઓની વાતો કરો. તરેહ તરેહની અપ્સરાઓ વર્ણવો. તમામ વાતોમાં મીઠામાં મીઠી તો અસ, અપ્સરાઓની જ વાતો છે. અપ્સરાની ને રાજકુંવરની વાતો.’

પ્રકરણ પાવીસમું

નરસૈયો

હાથમાં નાની એક તપેલી લઇને જૂનાગઢની પંચહાટડીમાં એક માણસ ચાલ્યો આવતો હતો. ભાદરવા મહિનાનાં વાદળાં આકાશમાં મોટાં વહાણો જેવાં ચાલ્યાં જતાં હતાં, તે ખોરડે ખોરડાના છાપરા પર કાગડાનાં ઝૂંડેઝૂંડની કાગારોળ મચી હતી. આંગણમાં અને આગાશી ઉપર ઝિલા ઝિલા ધરધરના લોકો ‘કાગ ! કાગ ! કાગ !’ એવા પુકાર કરતા કરતા ખીર અને પોળીની કાગવાશ નાખતા હતા.

તપેલી લઇને ચાલ્યો જતો માણસ ખૂબ શરમાતો હતો. એ ઊંચું જોઇ શકતો નહોતો. એને ક્યાં જવું છે તેની જાણ એને ખમર નહોતી પડતી. એના માથા પર વેરાગીઓ પહેરે છે તેવી કાનટોપી હતી. ટૂંકું ધોતિયું હતું. કંઠે તુળસીની માળા હતી. એક બંડી પહેરેલી. એ ચાલીસેક વર્ષનો છતાં પચીસથી વધુ લાગતો નહોતો. એના હોઠ કશુંક ગાવા તલખતા તલખતા જોરાવરીથી ચૂપ રહેતાં હોય તેવા જણાતા હતા.

પંચહાટડીના દુકાનદારો સામસામા આંખમીચકારા મારી વિનોદ કરતા હતા:

‘નીકળ્યા છે ! ભકતરાજ ઘી લેવા નીકળ્યા લાગે છે.’

‘તે બોલાવોને !’

‘તે તમારી હાટડીમાં ક્યાં ઘી નથી ?’

‘પણ ભક્તરાજને લાયક નથી.’

‘કાં ?’

‘રોકડા પૈસા થોડા મળે તેમ છે ભક્તરાજની પાસે ? એ તો કહેશે કે હ્યો આપલા, એ કીર્તન ગાઇ દઉં.’

‘તો તો જૂનાગઢમાં કારીને બદલે બહેલું મોડું કીર્તનોતું ચલણ થવાનું, ખરું ?’

‘આય-એ ભક્તરાજનો પંથ જરે પકડે તો કેમ ન થાય ?’

‘મહારાણી કુંતાદેતું ચાલત તો ચોક્કસ એમ જ કરત. પણ રા’ની લગની ભક્તરાજ પ્રત્યે હવે ઘટી લાગે છે.’

‘પણ આજ ભક્તરાજને ઘીના શોખ ક્યાંથી થયો ?’

‘આપનું શ્રાદ્ધ સારવું હતો.’

‘આજ-રહી રહીને ?’

‘કાં, એના મોટા ભાઈએ ઘરમાંથી શ્રાદ્ધો ખરો ને, એટલે હવે જુદું કરવું પડે.’

ઘીના વેપારીએનો વિનોદ જેના ધાનનાં કાણાં સુધી પણ પહોંચતો નહોતો, તે તપેલી વાળો પુરુષ એક છેવાડી, સાવ નાની હાટડી પાસે થંભ્યો ને આશિયાળાની માફક જાલો રહ્યો. રડ્યું ખડ્યું ઘરાક વ્યારે એ હાટડીએથી દૂર થઈ ગયું ત્યારે પોતે હાટડીના પાટિયા પાસે ગયો.

વેપારી પણ નાનો હતો. એણે આદર આપ્યો : 'રાધેકૃષ્ણ નરસૈયાશુ !'

'રાધેકૃષ્ણ.' એ સામા જવાબમાં તાજા ફૂલની સૌરભ હતી ને ગીતનો અંકાર હતો. એવી મીઠાશ કોઈક કોઈક, બાહુ જુકિતભર સાચવેલાં ગળામાંથી જ મળે છે.

'કેમ કોઈ દિવસ નદિ ને આગે ઘી લેવા નીકળવું પડ્યું ?' પૂછનાર વેપારીને ખબર હતી કે આ ધરાકના ધરનો રોટલો ભાગ્યે જ કદી ઘીએ ચોપડાતો હતો.

'પિતાશુનું શ્રાદ્ધ છે.' ભક્ત નિર્મળ હાસ્ય હસતા પાટિયા પર ખેડા.

'તે તો મોટાભાઈ કરે છે ને? એમણે તો ન્યાતમાં જન્મવાનાં નોતરાં પણ દીધાં છે.'

'હા, મને ખબર છે. હું પૂછવા ગયેલો. એમણે તો કહી દીધું કે અમે અમારે ફાવે તેમ કરી લેશું. તારે કરવું હોય તો કરજે.'

'ત્યારે? શું તમને નોતરું નથી?'

'નથી. ઉપરાંત મને તો આ બધી કડાકટ ક્યાં ફાવે છે? પણ કંવરબાઈનાં મા માનતાં નથી. એના પિતાની વાત તો દૂર રહી, આ તો મારા પિતાનું શ્રાદ્ધ કરવાની હડ લઈને જ ખેડાં છે. પરાણે તપેલી પકડાવીને ધકલ્યો છે. આવવું જ જોવે ને. શામળની માંતામાં પણ મારો દામોદરરાય જ વસેલો છે ને!'

'શામળશા જીએ હોત તો તમારે આ ખટાપટી ન કરવી પડત.'

'એ તો બહાલાજીની-દામોદરરાયજીની ધચ્છાની વાત છે.' એમ કહીને આ ચાલીસેક વર્ષના ભક્ત-જેનું નામ નરસૈ મહેતો હતું-તેણે એવું ને એવું નિર્મળ હાસ્ય કર્યું.

‘તમે પણ ભક્તજી, ભારી કઠણ છો.’

‘કઠણ રાખવા વાળો તો મારો જ્ઞાલોજી છે. હું તો કાંઈ નથી. લ્યો ભાઈ, લાવો, હજી ઘેર જઈશ ત્યારે એ સ્પોષ માંડશે. ને નોતરાં ય હજી હવે દેવા જવું છે.’

‘કેટલાનું આપું?’

‘આનું જેટલું આવી શકે તેટલું.’ એમ કહેતે કહેતે એ અર્ધનિદ્રિત નેવા જણાતા નરસૈયાએ પોતાના દુપટ્ટાના છેડાની કોરેથી ચીથરી છોડીને એક ચીજ દુકાનદારના હાથમાં મૂકી.

‘આ શું? આ તો સોનાની વાળી છે.’

‘એ જે હોય તે. મને તો કુંવરબાઈની ખાએ આપી છે.’

‘ઘરમાં ખીજું કાંઈ રોકડ નથી?’

‘મને કશી ખબર નથી.’

‘ભક્તજી, આ તો તમારાં વહુના કાનની વાળી છે.’

‘એ જે હોય તે. વારંવાર જ્યારે જ્યારે કાંઈ ખરીદી લાવવું હોય ત્યારે એ પોતાના શરીર પરથી ઉતારી ઉતારીને કંઈક નાનું કે મોટું ધરેણું મને આપે છે. હવે કાંઈ બાકી રહ્યું જણાવું નથી. એટલે મારે પણ કાચમની કડાકૂટ મટી જશે.’ બોલતો બોલતો ભક્ત નરસૈયો મેં પર મોટી રાહત ને મોકળાશ અનુભવી રહ્યો.

નરસૈયાને માટે જે સહેલ હતું તે હાટડીદારને માટે મુશ્કેલ બન્યું. એણે એ એક વાળી ઉપરથી નરસૈયાના ઘરની કંપના કરી. એ સ્ત્રીના શરીર પર હવે વાલની વાળી પણ નહિ રહી હોય.

‘ભક્તજી આ લો.’ એણે નરસૈયાને એ વાળી પાછી આપીને કહ્યું, ‘તમારે જોખએ છે તે ઘી હું જોખી આપું છું. એની કિંમતમાં વાળી નહિ રાખું.’

‘ત્યારે ? મફત તો હું કેમ લઇ જાઉં ?’

‘મફત નહિ. ભક્તજી, પ્રભુનાં બે એક પદ મને સંભળાવો. ઘીની એટલી કિંમત પૂરતી છે.’

‘સાચું કહો છો ?’ નરસૈયાને મશ્કરી લાગી. ‘મારા વાલાજીનાં પદ સંભળાવ્યે ઘી મળશે ?’

પોતાની પત્નીના અંગ પરની છેલ્લી વાળી આપતાં જે નરસૈયો હસતો હતો તેણે પોતાના બહાલાજીનાં કીર્તનની આટલી કિંમત થતી જોખને અંતરમાં રૂદન અનુભવ્યું. એણે પોતાની કરતાલો બહાર કાઢી. ને એના કંઠમાં તલપાપડ થઇ રહેલા કેદારના સૂર કેદીઓ છૂટે તેટલા હર્ષથી બહાર નીકળ્યા. એક વાર શરૂ કર્યા પછી એ તો ગાનમાં ડૂબી ગયો. પ્રભાતનો પહોર હતો. પ્રભાતીના કેદાર-સૂરોએ એ નાની હાટડી પર હવાને બાંધી દીધી. કેદારના સૂર આસપાસનાં આંગણે આંગણે પહોંચી ગયા. કેદારના સૂર નજીકના નાગરવાડાને અસ્વસ્થ બનાવવા વાગ્યા. કેદારના સૂરે પૃથ્વી અને ગગનના પડદાને ટાંકા દષ્ટ તૂટી લીધાં.

પછી તો હાટડીદારે વારંવાર કહ્યું, ‘હાંઉ ભક્તજી, મારાં નાણાં વસૂલ થઇ ગયાં.’ પણ નરસૈયાનો કંઠ વધુ વધુ ઊંધવા લાગ્યો. વાણી સૂરની પાછળ પાછળ ચાલી આવી, ને સૂરો વાણીને પગલે પગલે લીલી કેદી ઉગાડતા ગયા. શ્રાદ્ધ શ્રાદ્ધને ડેકાણે રહ્યું. ને લોકાની ત્યાં ઠઠ જમી.

‘અરે ભક્તજી !’ પ્રભુનાં પદોમાં ભાન ગુમાવી બેઠેલ ભાવિક હાટડીદારે, પછી તો અપોર થઇ ગયા ત્યારે યાદ આવતાં નરસૈયાને કહ્યું, ‘અરે મહેતાજી, તમારું શ્રાદ્ધ તો ઠક્યું રહ્યું !’

‘એક ગામ લઉં ને પછી જાઉં. એક તો ગાલું જ જોવે ને! તમે મને ઘી આપ્યું, ને કુંવરબાઇની માની વાળી બચાવી, તો હું વધુ એક કમ ન ગાઉં?’

લાખ માનવીઓમાં એકે પણ પોતાના વ્હાલાજીનાં ગુણુ-કીર્તનની જે કદર કરી, તેના આભારભીના આનંદ-રસે ખેંચાતો નરસૈયો હરિનાં ગાન ન થંભાવી શક્યો.

એને કંઈ શોષ પડ્યો હતો. એની આંખો ક્યારની ખીડાઇ ગઇ હતી. એવામાં લોકોના ઝૂંદમાં પોતાનો માર્ગ કરતી એક સ્ત્રી દાખલ થઇ, ને તેણે ગાયકના સુકાતા હોઠે પાણીની ટપ્પડી ધરી, આંખો ખોલ્યા વગર જ નરસૈયાએ જળપાન કર્યું ને એનો ઉદ્રેક વિરમી ગયો. આંખો ખોલતે ખોલતે એણે કહ્યું ‘મામી-રતન મામી! તમે અત્યારે ય પહોંચી ગયાં?’

‘ભાઇ !’ રતન મામી નામે સંબોધાએલ એ સ્ત્રીએ જવાબ વાલ્યો: ‘તમે આંહી ક્યારે, હમણાં આવ્યા?’

‘અરે ના ના,’ નરસૈ મહેતાને યાદ આવ્યું: ‘કટલો દા’ડો થઇ ગયો ! હજુ તો ઘેર ઘી પહોંચાડવું છે. કુંવરબાઇની બા આપડી વાટ જોતી હશે. રાંધશે ક્યારે ! નોતરાં ક્યારે દેવા જઇશ ! શ્રાદ્ધની વેળા વીતી ગઇ કે શું?’ એને સમયની સાન નહોતી.

ગાન સાંભળતા ટોળામાં પાંચ પંદર મુગટાધારી નાગર આહ્મણો હાથમાં થાળી વાટકા ને સુંદર લોટા લઇને ઊભેલા હતા.

તેમણે કહ્યું 'મહેતાજી, શ્રાદ્ધ તો અમે સૌ તમારે ઘેર જઈને આવીએ છીએ.'

'મસ્કરી શીદ કરો છો મારા બાઇલાઓ ! મારે ઘેર તો હજી મેં વીંચ પહોંચ્યાડ્યું નથી.'

રતનબાઇએ ખુલાસો કર્યો: 'બાઇ, ઘેરે ચાલો. સર્વ આપ્ત પતી ગઇ છે. સા રંગેજંગે શ્રાદ્ધ જમી ગયાં છે.'

'પણ ક્યાંથી?'

'તમારું' નામ દઇને એક સંત-સંવક સીધું સામાન ને થાળીઓ લોટા પણ આપી ગયા-કહે કે મહેતાજીએ મોકલાવેલ છે. એ થાળી લોટા આપણે જમવા આવનારાઓને જ અર્પણ કરી વાળેલ છે.'

'એમ થયું? ઉકલી ગયું? ઠીક મામી, મને તો કાંઈ ખતર નથી ! પણ મારા વાલાજી વગર તો ખીજી કાણુ ઉકેલી જાય?'

લક્ત નરસૈયો ઊઠીને ચાલવા લાગ્યો. 'લક્તજી, આ ઘી લેતા જવ.' હાટડીદારે ખૂમ માડી.

'હવે શો અપ છે ઘીનો? મને તો મારાં કર્તીનો અહલ તમે પરખારું ઘેરે જ ધણું અધું પહોંચાડી દીધુંને વાલાજી ! વાહ મારા વાલાજી દામોદરરાય વાહ ! કર્તીનેને ય નાણાં રૂપે સ્વીકાર્યાં વાહ !' એમ ખોલતે ખોલતે એણે તો હાટડીવાળાના જ પગમાં મસ્તક ઝુકાવી ઝુકાવી વંદનો કર્યાં ને પોતે પીતળની ખાલી-તપેલી અગલમાં મારી ચાલતો થયો.

ખીરપોળીનું ફક્ળતું બોજન, અને તે ઉપરાંત અકકેક પીળો મુગટો, અકકેક થાળી, વાડકો ને લોટો-એટલાં એટલાં વાનાં મેળવીને નરસૈયાને ઘેસ્થી પાછા વળેલા શુકલજીઓએ ઘેર જતે જતે શંકાઓની ચર્ચા કરવા માંડી: 'આ નટખટ ભગતડો અધું કાઢે છે ક્યાંથી? એનો

‘વાલોજી’ તે એવો કાણુ રોજ નવરો બેઠો છે? માળે નાગરડે ચલાવી છે પણ ભારી ચાલાકી : મંતર તંતર જાણ્યો લાગે છે; કે પછી પ્રેતની સાધના કરતો હોય.’

‘મહારાણી કુંતાદે એને બધું પહોંચતું કરે છે એ ખોટું?’

‘મને તો લાગે છે કે શૈવ ધર્મનો નાશ કરવા માટે અમદાવાદના સુલતાનોએ જ આ શઠને ઊભો કરેલ છે. તેની જ આ બધી ગોઠવણ છે.’

‘આ બધી વસ્તુઓ માયાવી તો નહિ હોય ને! જોઈએ બે પાંચ દિવસમાં અદૃશ્ય થઈ જાય છે કે કેમ?’

‘બાકી એનાં મામીનો પ્રતાપ પણ ક્યાં ઓછો છે?’

‘મામી—રતન મામી—બહુ! શંભો! આવી રતન મામી તો સૌને અકેકે હોજો.’

‘આ બધું બોલવાની હિંમત આપણને પાછળથી જ આવે છે. એ ગાતો હોય ત્યારે એની સન્મુખમાં તો આપણી અક્કલને ઊંધ જ આવી જાય છે.’

‘વશીકરણની મેલી વિદ્યા વગર એમ ન જ બને તો.’

‘વાહ શંભો! વાહ! વાહ રે રતન મામી વાહ! અરે આપણને પાણી પાનારી અકેકે રતન મામી મળે તો આપણે ય આખી રાત કાં ન આરડયા કરીએ!’

પ્રકરણ ત્રેવીસમું

ચક્રોળ ઉપર

નાગર જીવાન નરસૈયાને વિષે રા'ની પહેલી ધારણા હવે જૂની બની હતી. નરસૈયો ક્યાં રહે છે, શું કરે છે, એ ધ્યાન વચગાળાનાં વર્ષોમાં રા' માંડળિકને રહ્યું નહોતું. વચગાળો રા'ના માટે આપદા ને ચિંતાઓથી ભરેલો હતો. ને હવે તો રા'તું હૃદય વધુ વધુ ડોળાણોમાં ને વમળોમાં ધૂમરીએ ચડ્યું હતું.

કોઇ કોઇ વાર આગળની રાત્રિઓ નરસૈયા વિષેની વાતોથી રસભરી બનતી હતી. કુંતાદેને મોંચેથી સાંભળવા મળતું. રાસમંડળ જમાવીને વચ્ચે મશ્લાલ ધરી ઊભો ઊભો નરસૈયો જે રાત્રિયે સ્ત્રીઓ અને પુરુષોનાં સૈયારાં વૃંદને ગવરાવી રહ્યો હતો કે

‘આશાભર્યાં અમે આવિયાં રે

‘મારે વાલે રમાડયાં રાસ રે

‘આવેલ આશા ભર્યાં રે

તે રાત્રિએ મહેતાજીના ચોરામાં પોતે વેશ્વપાલટો કરીને હાજર હતી. તે રાત્રે રાસ ચગ્યો હતો. સમયનું લાન બૂલાયું હતું. ભક્ત નરસૈયાના હાથની મશ્લાલ આખી સળગી રહી હતી. તે પછી એનો હાથ સળ-

ગતી મશ્વાલ બન્યો હતો. અગ્નિ-જાળ નરસૈયાની કાણી સુધી પહોંચી મૃત હતી.

એવામાં તાજેતર વીશળ કામદારે રા' પાસે આવી એક વધુ ચમત્કારી વાત કરી હતી કે કોષક પરદેશી જાત્રાળુઓ દારકા જતા હતા. તેમની પાસે રોકડ ખરચી હતી. પણ વાઘેરો લૂંટશે એવી બહીકે તેમણે આ શહેરમાં હુંડી ખરીદવા નક્કી કર્યું. હુંડીનો ખરીદદાર કોષ ન જડ્યો. કોષક ટીખણીએ આ પરદેશીઓને વિભ્રમમાં નાખ્યા કે નરસૈ મહેતા અમારા શહેરના માતખર શરાફ છે. એ તમને હુંડી લખી આપશે.

નરસૈયાને ઘેર તે દિવસ પચાસ સો સંતો અબ્યાગતનું કટક પડ્યું હતું. ઘરમાં તેમને ખવરાવવાના તાકડા નહોતા. ઠીક થયું, ટાણાસર નાણાં પહોંચ્યાડ્યાં મારા વાલાળએ ! એમ કહીને નરસૈ મહેતાએ નાણાં સ્વીકારી લઈ એક કાગળનાં કટકા ઉપર હુંડી લખી દીધી કે 'શેઠ શ્રી શામળીઆળ ! રૂપિયા આટલા પૂરા ગણી દેજો.'

એજ યાત્રાળુઓ દારકાથી આંહી પાછા ફર્યા છે. એમણે નરસૈ મહેતાને વાત કરી છે : અજબ વાત છે. યાત્રાળુઓ કહે છે કે શેઠે, આખી દુવારકાપુરીમાં આ હુંડીનો ધણી શેઠ શામળીઆળ નામે કોષ વેપારી છે જ નહિ ને કોષકે તમને ફસાવ્યા છે એમ અમને એક-એક દુકાનેથી જવાબ જડ્યો. અંતે અમે થાકીને દારકા બહાર નીકળ્યા ત્યારે દરવાજામાં એક પુરુષ સામે મળ્યો. એણે કહ્યું કે ભાઈ, હું જ એ શામળો શેઠ. હું ગામતરે ગયો હતો. લાવો હુંડી સીકારી આપું. એમ કહી રૂપિયા ગણી આપ્યા.

વાત સાંભળીને નરસૈયો તો ખડખડ હસવા લાગ્યો છે. એ તો કહે છે કે ભાઈ, મને તો હુંડીની વાત જ યાદ નથી. મારે તો કોષ શરાફી વેપાર પણ નથી. એ તો મારો વાલોળ મળ્યા હશે.

‘કાણુ છે એનો વાલોળ કે ને વાતવાતમાં એનાં કામ કરી ગય છે ?’ રા’ માંડણિકના લલાટમાં આ પ્રશ્ન પૂછતે પૂછતે કરચલીઓ ચડી.

‘એ તો કહે છે કે મારો વાલોળ દામોદરરાય.’ કામદારે દુપું મોં કરીને કહ્યું.

‘દામોદરરાય !’

‘એટલે પ્રભુ શ્રી હરિ.’

‘શ્રી હરિ એટલા સસ્તા છે ! હેં કામદાર ?’ રા’ના માથામાં કશાંક ગૂંચળાં વળતાં હતાં.

‘એ તો એ કહે છે. ગામના ડાહ્યા લોકો તો એવું કાંઈ નથી માનતા. ખીળું તો કાંઈ નહિ મહારાજ, પણ આમ હુંડીઓ લખી આપવાથી તો આપણા નગરની આંટ યગડશે.’

‘પણ એને ભક્તને આવા ધંધા સૂઝ્યા ક્યાંથી ?’

‘મહારાજ ! ગામ તો ખોલે છે કે આ તો ધૂતવાના ધંધા કહેવાય.’

‘એને કહી દેજો કે મારી નગરીમાં ધૂતારાવેડા નહિ ચાલે.’

‘મારાં બા શ્રી કુંતાદેને તો આ બધું સત્ય લાગે છે.’

‘કુંતાને એવું ઘેલું લાગ્યું છે ત્યારથી જ મને ખ્હીક લાગી છે.’

‘નગરમાં તો નરસૈયાની સામે ખૂમ વધતી આવે છે. આપણું રાજ ચાહે તેમ તો ય શિવભક્ત. આપણે આંગણે ગરવા ગિરનાસ્તું બેસણું. એટલે રાડ વધી રહી છે.’

‘શિવને નામે સોમનાથનું તીર્થ હાટડી બન્યું છે, તેમ દામોદર-રાયજીને નામે આંહી પાણું પાખંડ ક્યાં શરૂ થયું !’

‘હા-હા, પાખંડ જ મહારાજ !’ વાણિયાએ ખોલ પકડ્યો :
‘આપ બરોબર શબ્દ બોલ્યા.’

‘મારા સામે શિવભક્તો બબડતા હતા ત્યારે હવે આની સામે
કેમ સૌ ચૂપ છે ?’

‘મહારાજની બીક.’

‘મારી બીક ?’

‘અરે ભૂલ્યો, મહારાણીની બીક.’

‘રાણીજીને કહી દેવું પડશે.’

‘બીજું તો કાંઈ નહિ, પણ આંહીના શૈવીઓ અમદાવાદ જઈ ચાડી
ખાય તેની મને ધાસ્તી છે.’

‘એથી તો હવે હું જરાય ડરતો નથી કામદાર ! અમદાવાદમાં
તો બબેડા ચાલ્યા છે, ને મારા બે ઊપરકોટ બસ અભેદ છે.’ રા’
હવે આ તોરમાં તણાયા હતા; ‘ને સાંધ જમીયલશા સરીખા દરવેશની
મને સહાય છે. પણ મને આ નરસૈયાનું પાખંડ પાલવતું નથી.’

‘બીજી પણ એક અરજ કરવા આવ્યો છું.’ વીશળ કામદારના
પચાસ વર્ષે પણ લાલ ટમેટાં જેવા રહેલા ગાલમાં ગલ પડયા. ‘એક
વાર ઘેર પગલાં કરો.’

‘કેમ ?’

‘સારો અવસર ગયો, પણ આપને નોતરી શક્યો નથી.’

‘કેટલામી, ત્રીજી વાસ્તું ધર કે ?’ રા’ને ખબર હતી કે વીશળ
કામદાર ત્રીજી વાર લખ કરી આવ્યા હતા. ‘આવશું ખુશીથી.’

કામદારે માનેલું કે રા' કૃપા વરસાવી રહેલ છે. રા'એ કામદારના ગયા પછી પોતાના અંતરમાં એક થડકાર અનુભવ્યો. અવતાર ધરીને કાઠ દિવસ કાઠને ઘેર ન ડોકાનાર રા' પોતે પોતાના જ દિલને પૂછવા લાગ્યા : ત્રીજી વાર પરણેલાને ઘેર હું શા માટે જવા લોભાભીં છું ? શું વણિકાને ઘેર અપ્સરાઓ હોય છે ? મારી કલ્પનાની અપ્સરાનો ચહેરો મોરો, કયાંય, શું કાઠના મોં પર નહિ મળે ? હું શા શ્વાટે આ શોધે ચડ્યો છું ? આવી પૂછપરછ પણ કાને કરી શકાય ? નાગા-જળુને હવે જોટલું પૂછી જોયું તેથી વિશેષ ક્રમ કરી પૂછી શકાય ?

‘હા-હા-હા.’ પોતાની હળમત કરવા આવતા વાળંદને પૂછી જોવાની એને જુકિત સૂઝી. ‘વાળંદ સાથે વાતો કરવાનો વાંધો નથી. વાળંદને કહીશ કે વાત પેટમાં રાખજો. ને વાળંદ કાઠને વાત કહી નાખે તો પણ શું છે ? કાના આપની ખીક છે ? શું કાઠ મારા જીવનનું મુખત્યાર છે ? હું ચાહે તે કરીશ. હું નથી દેવસ્થાનના પૂજારીઓથી ડરવાનો, કે નથી અમદાવાદના સુલતાનથી દયાવાનો. મારે આંગણે બે ઊપરકોટ છે. ને હું તો જ્ઞાનદષ્ટિથી માનવા લાગ્યો છું, કે વાસનાને દયાવવી નહિ. એ દયામ્મ રહે તો કાઠક દિવસ પણ ફાટે ને ! વાસનાને તો હળવા હાથે જ ઠેકાણે પાડવી રહી.

‘નરસિંહ મહેતાની પાછળ ટાળાં ક્રમ ભમે છે ? રાસ મંડળોમાં સેંકડો નાચે છે ને ગાય છે ? ક્રમક્ર તેમની વણપૂરાયેલી વાસનાઓને ત્યાં વાણી વડે શાંતિ મળે છે. મનડાં માનવા લાગે છે કે ઝહાલોજી મળી ગયા. નારીઓ કલ્પના કરી લ્યે છે કે કૃષ્ણ તેમને પોતામય બનાવી લીધી. પુરુષો અનુભવ કરી લ્યે છે કે રાધિકા સાથે રાસરમણુ રમાયાં. કાની નારીઓ, ને કાના પુરુષો ! ઘેરે ઘેર અતૃપ્તિનાં આંધણુ ઊકળે છે. નરસિંયાએ તેમને સંતોષવાની આ સુક્ષ્મ કળા ન ગોતી હોત તો ઘેર ઘેર કળ્યા થાત, ઘેર ઘેર વ્યભિચાર ચાલત, ઘેરેઘેર મારપીટ

ને હત્યા પણ થાત. નરસૈયો ડાહ્યો છે. નાગાજીણુ પણ ડાહ્યો છે. મુસ્લિમ દરવેશો પણ ડાહ્યા છે. અપ્સરાઓની કલ્પનાએ મને ચડાવી દીધો છે, એટલે જ હું કુંતાદેને સતાવતો નથી.

‘રસુલાબાદ વાળા સાંધ શાહઆલમ મૂવા સુલતાનની ખીખી મુઘલીને રૂપાળી જોઈ પરણી બેઠા, અને એ ખીખીના છોકરા સુલતાન મહમદશાહ વેરે પણ એના સાવકા ભાઈ સુલતાન કુતુબશાહની વિધવા રાજપૂતાણી રૂપમંજરી વેળાસર પરણાવી દીધી. આ બનાવો એકજ રહસ્ય બોલે છે: વાસનાને દબાવી ન દેવી, માર્ગ આપી દેવો, ઠંડી પાડી દેવી. હું તો જ્ઞાનદષ્ટિએ વાસનાને કામે લગાડી દહાં છું. હું ખોજ કરું છું—અપ્સરાની. ખોજ કરો! એ માનવીઓ, તમારા મનમાં બેઠેલા અંતર્યામીની ખોજ કરો. હું પણ ખોજ જ કરું છું ને! અંતર્યામીની જ ઓળખાણુ ગીતું છું ને! નરસૈયો મને ગમત, જો એ ભેગાભેગો પાખંડ પણ ન કરી રહ્યો હોત તો. પણ એ તો ઢોંગી દેખાય છે. જે કાંઈ થાય છે તે શ્રી પ્રભુ પોતાને માટે ખાસ આવીને કરી જાય છે, એવું કહેનારો કાં મૂરખ છે, કાં શઠ છે, કાં ભોળો વિભ્રમી છે, કાં જાદુગર છે, ને કાં મંતર ને તંતર કરનાર છે. નહિ તો મને—રોજ ગંગાજળે નહાનારા પરમ શિવભક્તને કેમ ક્યાંય શંભુ નથી સહાય કરવા આવતા? હમીરજી ગોહિલને કેમ શંભુએ ન રક્ષી લીધો? અરે, શિવે પોતાનું જ જ્યોતિર્લિંગ તૂટતું કેમ ન રોકી લીધું? નરસૈયો મને ગમતો, હવે અણગમતો થયો છે. એવું રાસરહસ્ય મને ભાવે છે, એના પ્રભુ નામના ગપાટા મને અકળાવે છે.

‘હાં! હું પાછો ભૂલી જઈ છું! વાળંદ આવશે ત્યારે એને જ પૂછીશ, કે દીઠી છે ક્યાંય અપ્સરા? તારા હાથમાં આવી છે એની આંગળીઓ? તેં ઉતાર્યા છે કાંઈ એવા નખ, કે જે તડકે મૂકતાં પીગળી પાણી પાણી થઈ જાય? એને કહી રાખીશ હું પહેલેથી જ, કે મારે

ખીભું કાંધ કામ નથી. ખોજ કરવી છે, સાચ ભુઠ પરખવું છે, સત્યનો તાગ લેવો છે; એવા ક્રાંધ નખ હોય તો તું જોતો રહેજે. તને ધનામ આપીશ. તારું દાળદર શીટાડી દધશ. અસ, ફક્ત એવા નખ જ જોષએ મારે હો કે? ખીભું કાંધ નથી જોતું.’

રા’તું હૃદય, વીશળ કામદારના ચાલ્યા ગયા પછી આવાં વિચાર-ચક્ર ફેરવવા લાગ્યું. રા’ જાણે જીવતરના ક્રાંધ એવા ચક્રડોળમાં ચડી બેઠા હતા, કે જેને અટકવાતું હોતું નથી. માનસ—સાગરના કિનારા પર ધચ્છાએનો મહામેજો મચ્યો હતો તેની વચ્ચે આ ચક્રડોળ ફૂંગોળા લેતો હતો. રા’ એમાં ચડી ચૂક્યો હતો. ચક્રડોળ જરાય ઊભો ન રહે, ચગે—હજી, હજી, હજી વધુ ચગે, અરે જાણે કદી જ ન થંભે, એવી રા’ની ધખના હતી. ફેર ચડતા હતા, પૃથ્વી પર ઊતરવા હામ નહોતી, પડવાની બ્હીક હતી, માટે ચગો ચક્રડોળ ! ફરે કાળ—ચક્ર ! અનંત કાળ લગી આંટા લો. નથી ઊતરવું. ધરતી પર નથી પગ મૂકવો. કુંતાદેવીનાં કરડાં નેત્રા ! દૂર થાઓ.

આવા વિચાર—વીછીએના ડંખો ખાતો માંડળિક ધણી ધણી વાર સંધ્યાકાળે એકલો પડી જમને પોતાની બેઠકના ગોખે બેસતો. ગિરનાર ઉપર ચડતી એની કલ્પના કયાંય નહિ ને જાણે ભૈરવ—જપની શિલા પર ચડતી, ચડીને પાછું નીચે જોતી, તમ્મર ખાતી, વગર ધકકે ક્વળ પોતાનાં જ તમ્મરથી ખાખકી પડતી, અતલ ખીણમાં જઈ પડતી. કપાળ એનું ક્રાંધ ઉનાળે સુકાઈ રહેલા ખાખોચીઆમાં અદબદતાં માછલાં શી કરચલીએના અદબદાટો ધારણ કરતું; ત્યારે થોડે દૂર આવેલી મહોલાતની આરીની ચીરાડમાંથી બે આંખો રા’ના કપાળ—ખાખોચીઆના એ અદબદાટને જોઈ જોઈ છાતું છાતું રડી લેતી: એ બે આંખો :હતી કુંતાદેની.

પ્રકરણ ચાવીસમું

સૂરોનો સ્વામી

દુણાં વર્ષો પર જે બિના ગામનું પાદર ભાટ ચારણોનાં ત્રાગાએ ગોઝાઈં કરી મૂક્યું હતું તે જ પાદર આજે મૃદંગ, પખવાજ, અને તંબૂરના સૂરે તાલે સચેતન અન્યું છે. એક ખોખરા ગાડામાંથી પાંચ સાત પુરુષો બિતરે છે. તેમની મૂછો મુઠેલી છે, તેમના કપાળમાં ટીલાં છે. તેમના પોષાક મશ્કરી કરાવે તેવા છે.

‘એલાં છોકરાંઓ.’ એમાંના એક જણે નીચા લગ્ના, ત્યાં એકઠાં થયેલાં તાલમખાજ છોકરાંને પોતે છોકરાં જેવડા થઈને જ કહ્યું: ‘અમારું ગાવું ને નાચવું જોવું છે?’

‘હા હા.’ છોકરાં આ પુરુષના સ્વાભાવિક બાલભાવ તરફ ખેંચાઈ આવ્યાં.

‘જોજો હો ત્યારે!’ એમ કહી હાથમાંની કર્તાલ કટકટાવતે એ પુરુષે બિંચી ભુજા કરી ગાન બિપાડ્યું—

અરે નાગર નંદંજીના લાલ!

રાસ રમતાં મારી નથડી ખોવાણી

ચલતીના તાલમાં એ ગીત બીજા બધા સોબતીઓએ પોતપોતાના સાજ પર ઝીલવા માંડ્યું. જમાવટ થઈ ગઈ. છોકરાં ન રહી શક્યાં. એણે પણ નૃત્યમાં પોતાના નાના પગનાં પગલાં મિલાવ્યાં. ગવરાવનારો પુરુષ નીચો નમી નમીને નખરાં કરવા ને ફેરકુદડી ફરવા લાગ્યો. ને પછી જ્યારે—

રાધાજીની નથડીનો
કાનુડો છે ચોર-ચોર-ચોર
નાગર નંદજીના લા...લ !
રાસ રમતાં મારી નથડી ખોવણી

એ ‘ચોર-ચોર-ચોર’ના તાલ દેતી થપાટો મૃદંગ પર પડી, ને ગવરાવનારનાં કરતાલ ઝટકારાયાં, ત્યારે છોકરાંની ટોળી ગજબ તાનમાં આવી ગઈ.

‘બાકીનું’ ગીત સાંભળવું છે ને?’ ગવરાવનાર પુરૂષે છોકરાંને સરખી વચના સાથી સમી નિર્મળ અદ્યતી પૂછ્યું.

‘હા, અમારે નાચવું છે, ને ગાવું છે.’ છોકરાં અધીર બન્યાં.

‘ત્યારે તમે નાગરવાડામાં શ્રીરંગ મેતાનું ઘર જોયું છે ને?’

‘હા,’ એક છોકરો બોલી બિડ્યો : ‘કુંવલભાબી થે ધ ધલ ને ? કુંવલભાબી તો હજી હમલાં જ લોતાં’તાં. એ-એ-એ-કઈ, છું કામ લોતાં’તાં? એ-એ-એ-એના બાપા છે ને, એના નલછીયા બાપા છે ને, તે ધૂનાગઢથી આવા નૈ, અતલે.’

‘હીક ત્યારે’ એ પુરૂષે કહ્યું ‘જો બચ્યા, તું જા, તારી કુંવર-ભાબીને કહી દે કે લોવે નહિ, નલછીયા બાપા આવા છે, આવા છે.’

‘કાં છે?’

‘હું-હું-હું પોતે નલછીયો આપો.’

‘અલલ ! લે ! આવા નલછીયા આપા હોય ?’ આળક હસી પડ્યાં.

‘લો છોકરાં ! મારાં ભાઇલાં કરૂં. હાલો શ્રીરંગ મહેતાનું ઘર ખતાવો. આપણે બનરમાં ગાતા ગાતા ને નાચતા ફૂટતા જઈએ. મઝા પડશે ખરૂં?’

ખોખરા ગાડામાં, ગળીઅલ બળદો જોડાવીને, પાંચ સાત સાધુ-ડાંની સાથે આવેલા એ નરસૈયા ભકતનું કીર્તન-મંડળ જ્યારે બિનાની બનરમાં છોકરાંની ધાંધરથી વોટળાઇને ગાતું ને બિછળી બિછળી નાચતું નીકળ્યું, ત્યારે બિના શહેરના નાગરોમાં ખીખીઆટા ચાલ્યા ને નરસૈયાના વેવાઇ શ્રીરંગ મહેતા શરમાતા શરમાતા સામા આવ્યા. દીકરાના નાગર સસરાના વિચિત્ર રંગઢંગ દેખીને સહી લેવું સહેલ નહોતું. બિના શહેરે દૂરથી સાંભળેલો નાગર નરસૈયો પહેલી જ વાર નીહાળ્યો. પોતાની આબરૂના કાંકરા થતા જોનાર વેવાઇએ આ તમારો અટકાવવા માથાકૂટ કરી તે નિષ્ક્રમ ગઇ. ગામલોડા ટોળે વળ્યાં. ગલીએ ગલીએ સ્ત્રીઓ છોકરાં તેડી તેડી ઘેરે વળી. મેડીઓની બારીઓ, ઝરૂખા ને ગોખ રવેશો જાણે જીવતા બન્યા. પણ ભગતડો નાગર નરસૈયો કાઇ વિચિત્ર પ્રાણી હશે તે બ્રાંતિ ભાંગી ગઇ. લોકલાગણી સંગીતભૂખી હતી. ધાંધારોજગારમાં ને વ્યવહારની ક્ષુદ્રતામાં સખડતાં નરનારીઓ કાઈ એક પ્રબળ રસોમિનાં પિપાસુ હતાં. તેમણે પોતાની જ આતમ-વાણીનો સ્પર્શ અનુભવ્યો. તેમણે નરસૈયાના કંઠમાંથી સૂરોની રેલમ-છેલ ચાલતી અનુભવી. પહેલા વરસાદમાં નાગાંપૂગાં થઇને નહાવા દોડતાં નાનાં બાળકાના જેવી અંતરોમિ સેંકડો નરનારીઓની બની ગઇ. તેમના પગ છૂપા છૂપા નરસૈયાના ગાનના તાલે તાલે થનગન્યા. સ્ત્રીઓ

એકબીજાને પૂછતી હતી : ‘આ તો વઠ્ઠેલો નથી લાગતો. આ ક્યાં વરણાગીઓ છે ? આની આંખો તો કશેય ભમતી નથી. આ તો એના ગાનમાં ગરકાવ છે.’

પણ નરસૈયાનું કીર્તન દૂર દૂર નીકળી ગયું, સેંકડો કાન ફરી પાછા સુકાઈ ગયા. પહેલો મે પડે તેને શોધી જમને તપેલી ધરતી જમ હતી તેવી ખની રહે છે, તેમ લોકાનો હૃદય-પ્રદેશ પણ હતો તેવો જ સુકા થઈ ગયો. ને ફરી વાતો ચાલી : ‘હોય તો હોય ઐ ! મૂવા કાંસીઆ ઢૂટે છે ને ડેકડા મારી મારી ભરી બજારે ગાય છે, એ તે નાગરના કુળને શોભે ?’

પછી તો ‘જાજા ચાંચડ જાજા જીવા, તીયાં મેતાના ઉતારા હુવા.’ અને પહેલીવહેલી સગર્મા અનેલી એક પંદર વર્ષની વહુવારૂ પોતાના આપની હાંસી સાંભળતી સાંભળતી શ્રીરંગ નાગરના ધરને એક ખૂણે અશ્રુ સારતી ઊભી રહી. એનું નામ કુંવરબાઈ.

‘તારા આપને તો પાછું જિનું પાણી નહાવા જોઈએ છે !’ એમ એ યુવતીને ડાઘક કહેતું હતું. કહેનાર સાસુ હતી. ‘જિકાજો પાણી, ને આપી આવો ખદખદતું કે ખો ભૂલી જાય.’

ખદખદતા પાણીની ત્રાંબાઢૂંડી પાસે મહેતો નરસૈયો નહાવણુ કરવા બેઠો. અંદર હાથ ઓળી શકાયો નહિ. એનો એક સાથી ટાઢું પાણી માગવા વેવાણુ કને આવ્યો.

‘એટલી ય ભાન છે વેરાગીને, કે દીકરીને સાસરે આવીને તો દીન અનવું જોઈએ ! આવીને તરત ખસ ટાઢું પાણી ને જિનું પાણી ! ટાઢું જિનું ટાઢું જિનું કરે છે, તે ખોલાવેને એના વાલાજીને ! હમણાં જ વરસાવશે ટાઢા જળના મેહુલા !’

‘લક્તારાજ !’ નરસૈયાને જવાબ મળ્યો. ‘ટાઢું પાણી તો વેવાણુ આપવા ના પાડે છે. કહે છે કે વાલાજીને વિનવો, વરસાદ મોકલે.’

આંહી પણ નરસૈયાના શ્રીહરિ સંગીત રૂપે ટાઢું જળ લઇને વારે ધાયા. નરસૈયાએ મલ્લાર રાગે મેઘ આરાધ્યો. ને કુંવરઆઇનાં નયણું વરસતાં હતાં તેવાં જ એ સૂરને વશ વાદળ ન્હાવણુ-કૂંડીમાં વરસ્યાં. નરસૈયાના સૂરોએ પંચ મહાભૂતને પોતાને કબજે કર્યાં હતાં. નરસૈયાના કંઠમાંથી જીઠેલા શીતળ મલ્લાર-સૂરોએ ત્રાંબાકૂંડીમાંથી ફળફળતી વરાળનું વાદળું આંધી દીધું. સૂરોનો સ્વામી શીતળ નીરે ન્હાઇ ઊઠ્યો.

ને મા વિહોણી, ખોટો ભાઈ હારી બેઠેલી, જગતભૂલ્યા ભોળા આપની ગિલા સાંભળતી સગર્ભા દીકરી કુંવર જ્યારે આપને ઉતારે જઈ, ચાંભલી ઝાલી જીભી રહી, ત્યારે આપે એને મારે એક પોટકું છોડ્યું : ‘લે આઈ,’ એ ગરીબકું મેં કરી વસ્તુઓ કાઢતો હતો : ‘લે તારા સીમંત અવસરે આપ ફક્ત આટલી જ પહેરામણી લાવેલ છે. આ ગોપીચંદન છે, આ તુળસીની માળા છે, આ ખાસ વૃંદાવનથી આવેલ વ્રજરેણુ છે. શ્રી હરિને જ્હાલાં હતાં આ સર્વ વાનાં. તારી આનું કાંઈ ધરાણું તો નથી આઈ રહ્યું. એ જીવી ત્યાં સુધી સતો અતિ-થિઓને છેલ્લી વાળી વટાવીને પણ જમાડી ગઇ છે. ને મારે એરેતો કાણુ કરે? હું તે કાંઈ માણુસમાં છું ! હે-હે-હે-હે-શ્રીહરિ.’

‘આ લે ભાભી !’ નણુંદ એક કાગળ લઇને કુંવરઆઇ પાસે આવી : ‘છોડ આવશે ત્યારે મામેરામાં જે જે વાનાં જોશે તે લખીને લાવી છું, દઇ દે તારા આપને.’

‘હાસ્તો.’ અન્ય સગાંએ શોર મચાવ્યો. ‘શ્રીહરિ જેને શ્વપ્દ અંધા-યલો છે એવો તારો અડીખમ આપ શું મામેરું નહિ પૂરે? એને આખરની ખેવના નહિ હોય, પણ અમારે તો સંસારમાં જીવવું જોશે.

અમારા ધનું હીણું નહિ પડવા દેવાય, આ લે આ ખરડો, દે તારા આપને.’

‘ભેગા બે પાણા પણ નોંધજો.’ એક દાદીએ ટાંણા માર્યો.

‘કેમ દાદી મા ?’ નણુદે પૂછ્યું.

‘મામેરાનાં આ અધાં વાનાં પવનમાં ઊડી ન જાય તે દખાવવા માટે.’

‘શ્રીહરિને મામેરૂં કરવું હશે તો કરશે આપુ !’ એમ કહીને નરસૈયાએ કાગળની લાંબી ટીપ રડતી પુત્રીના હાથમાંથી લઇને પોટલીમાં બાંધી લીધી.

ને ફરી પાછો એ તો ભરખજરે ગાતો ને નૃત્ય કરતો ચાલી નીકળ્યો.

* * *

થોડા મહિના પછી નરસૈયાને ઊનાથી કાગળ મળ્યો :

‘ટીપ પ્રમાણે એકેએક ચીજ પહેાંચી છે. બે પથ્થરો પણ મેં નાના મળ્યા છે. આપની ગરીબાઇની અમે કૂર ઠેકડી કરી તે ખલ સૌ પસ્તાઇએ છીએ. વેવાઇજી, ક્ષમા કરજો.’

‘મારો વાલોજી જ અવસર સાચવી આવ્યા. ખીણું ડાણુ હોય ? થ્યો ત્યારે વાલાજીના ગુણો ગાઇએ.’

ફક્ત એટલું જ કહીને નરસૈયાએ તે રાત્રિએ પ્રભુ-ભજનનો ઉત્સવ માંડ્યો. રા’ માંડણિકે નરસૈયાનાં ઊના આતેનાં બે વધુ પાખંડની વાતો સાંભળી વધુ રોનક અનુભવ્યું. ‘મારો બેટો ! આ પણ જખરો ધૂતારો જાગ્યો છે જૂનાગઢમાં.’

* * *

મહિનાઓ વીતી ગયા છે. એક દિવસ નરસૈયો જૂનાગઢમાંથી કચ્છમાં ચાલ્યો ગયો છે. એને ઘેર પચાસેક અભ્યાગતોની જમાત પડી છે. ઘરમાં કોઇ ધરતું માણસ નથી. માટલામાં આટો કે દાળ નથી. ગામમાં કોઇએ સીધું જોખ્યું નથી. અભ્યાગતો જૂખ્યાં થાય છે ત્યારે લજ્જન કરી લે છે. રાત્રિયે ભાંધ આવે છે ત્યારે એ ક્ષુધિતો ફરીથી કીર્તન કરે છે. વળતા દિવસે એકાદશીના નિમિત્તે ઉપવાસ ખેંચે છે. સૌ વાટ જોઈ ખેડાં છે, કે નરસૈયાજી અખંધડી ખાવા પીવાનું સાધન કરી લાવશે.

જૂનાગઢમાં આંગણે અભ્યાગત અતિથિઓ લાંઘણ પર લાંઘણ ખેંચી રહ્યાં છે ત્યારે તળાજી ગામની બજારમાં નરસૈયો ધરણીધર નામના એક વૈશ્યની દુકાને ખેડો છે. તળાજી પોતાનું મોસાળગામ છે. ત્યાં પણ એ ‘માંડી વાળેલ’ ને ‘ઓઠી વાળેલ’ તરીકે જાણીતો થઈ ચૂક્યો છે. એના બંધારની આબરૂ ત્યાં રહી નથી.

‘ધરણીધરજી ! ઘેર અભ્યાગતો જૂખ્યાં ખેડાં છે.’

‘પણ હું શેના ઉપર ધીરું ? કાંઈ લાગ્યા છે ?’

‘કંઈ નહિ. ઘરમાં કશું નથી. મરતી મરતી માણિક્યામ સાડલા પણ વેચીવેચી મુજ નાકાવકતો વહેવાર ચલાવતી ગઈ છે.’

‘પણ કાંઈ ખીજી વસ્તુ ? તંબૂરો, મંજરાં, કરતાલ, કાંઈ કરતાં કાંઈ ?’

‘એ બધું જ વેચાઈ ચૂક્યું છે.’

‘ત્યારે તો મહેતાજી, મારે ધીરવું શાના ઉપર ?’

‘મારા વાલાજીની આબરૂ ઉપર.’

‘તમે તો ભક્તરાજ રહ્યા, આખરની થોડી ખેવના કરવી છે? આંહીથી નાણાં લઇને પીઠ વાળી એટલે કાણુ ધરણીધર ને ક્યાં તળાણું!’ ઝાળખે છે જ ક્યો ભાષ! આવું ડીડવાણું કહેવાય તમારું તો.’

‘ત્યાં અભીઆગત ભૂખ્યાં એકેલ છે શેલુ!’ નરસૈયો સામી ફલીલો ન જડતાં એકની એક વાત ગોખતો રહ્યો.

‘હાં-ત્યારે તો-ત્યારે જીવો, મહેતાજી! તમને કાંઈક એવી બંધ-ણીમાં લેવા જોઇએ કે કરજ પહેલું યાદ આવે. તમારી દાનત વિષે મને શક નથી, તમારી આળસની જ મને ખીક છે.’

‘તમે કહો તેમ કરું.’

‘ત્યારે હું એમ કહું છું, કે આ હ્યો આ કાગળ, કારી ચાલીસ ગણી દહિં, તેની સામે દસ્તાવેજમાં માંડી આપો.’

‘શું?’

‘તમારો કેદારો રાગ.’

‘એટલે?’

‘એટલે ખીણું તો શું? કારી ચાલીસ ભરી ન જાઓ ત્યાં લગી ખીજ બધા ય રાગ તમારે ગાવા, ન ગાવો એક ફક્ત કેદારો રાગ.’

‘ભલે લાવો લખી આપું.’ એમ કહીને નરસૈયાએ કાગળ લીધો. ફરી ફરી લખત વાંચ્યું. વાંચી વાંચીને એણે ડોકું વૃણાચ્યું. ધરણીધર તરફ એ દયામણી દૃષ્ટે જોઇ રહ્યો. ‘મારાથી નહિ બને.’ કહીને એણે નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

‘કાં? બરીશ્વ રાગ ગાઇ જાણો છો એમાંથી એક કેદાર નહિ ગાઓ તો શું નડવતું છે?’

‘કેદારો તો મારો શ્વાસ છે. ધરણીધરજી, કેદારો રાગ તો મારી નાડીઓનું રૂધિર છે.’

‘જીવો, વિચાર કરી જીવો ભકતજી ! હું કંઈ સોનું રૂપું, કે માલ મતા કશું ય માગું છું ? હું તો માગું છું એક જ રાગ ન ગાવાની અધણી-જેની ફૂટી અદામ પણ કોઈ બીજે વેપારી ન આપે.’

‘આવી અધણી ! મારું ગળું ટૂંપવું છે શેઠજી ! પછી હું મારા વાલાજીના કાલાંધેલાં કંઈ રીતે કરીશ ? મારા શામળાને શી રીતે રીઝાવીશ ?’

નરસૈયો ભકત તળાજીમાં અગાઉ ઘણી વાર આવેલો. ધરણીધર શેઠની દુકાને લેણદેણ, ઉપાડ કાયમ રાખતો. પણ આટલાં વર્ષમાં કોઈ દિવસ ધરણીધરે નરસૈયાના મોં પર આવો ઉશ્કેરાટ નહોતો જોયો. સદાકાળ નિમ્નનંદે મરત રહેનાર નરસૈયો એકના એક પુત્ર શામળશાના મોત સામે પણ હસતો રહેલો. એ હાસ્યને બદલે, આ વખતે એના મોં ઉપર વેદનાનાં ગૂંચળાં ધૂમરા લાગ્યાં. કાનનાં મૂંગ સુધી એના ગાલ લાલ લાલ બની ગયા. આંખોના ડોળાએ સ્થિરતા છોડી ધૂમાધૂમ માંડી. ને વિક્રી ગયેલા અવાજે એણે કહ્યું : ‘કેદારો ગાવાનું છોડું ? શું કહેા છો શેઠ ! કેદારો સાંભળવા મારા શ્રીહરિ તલખે, તે વારે હું એને બીજા કયા રાગે-બીજા કયા સૂરો વડે ફેસલાવી શકું ? મારો વાલોજી રાજની થાળી શે આરોગશે કેદારો સાંભળ્યા વગર ? મારા આળગોપાળને પારણીયે નીંદર કેમ જીડશે કેદારના પ્રભાતી સૂર કાને પડ્યા વગર ? મારા કૃષ્ણ ગોવાળીઆને ઘેનુનાં ધણુ ઘેળીને ચારવા જવું કેમ ગમશે એ કેદારો સાંભળ્યા વગર ? કાળંધરીના ઘૂનામાં કાળીનાગ ગાયોને પીવાનાં જળકમળ ઝેર ઝેર કરે છે તેને વાલોજી નાથશે શી રીતે કેદારો સાંભળ્યા વગર ? મારા દામોદરરાયને કેદાર સાંભળ્યા વગર

રાધિકાજીને ખોળે પણ કાંટા જ ખૂંચે કે ખીમું કાંઈ? તમે મને ફસાવવા આવ્યા છો શેડીઆ !'

‘આ રહી ૪૦ કારી.’ ધરણ્ધરે ગણી કરીને સામે ઢગલી જ ધરી દીધી હતી. ‘ને આ રહ્યો દસ્તાવેજ. સહી કરી આપો એટલી જ વાર.’

‘ના-ના-ના. મને લલચાવો મા, મને મૂંઝવો મા. એ કારીઓને સંતાડી દો. એ દસ્તાવેજ ફાડી નાખો. મારે નથી રોકાવું.’ એમ કહીને નરસૈયો બિઠ્યો. આંખો આડા એણે હાથ દમ્પ દીધા.

‘તો ભલે અભ્યાગતો ભૂખે મરે.’ એની ફરી ગએલી પીડ ઉપર ધરણ્ધરજીએ લાકડીના સોટા જેવા આ શબ્દો સમોડ્યા, કે તૂર્ત નરસૈયો, ‘ભલે મરી જાય અભ્યાગતો ! ભલે થાવું હોય તે થાય. ભલે-ભલે-ઉલ્કાપાત થઈ જાય.’ એવી ચીસો પાડતો વટેમાર્ગ વાધ દીપડાથી નહાસે તેવા વેગે નાકો. ગામ બહાર નીકળી ગયો. સીમમાં પણ શ્વાસંધમણ બની દોડતો હતો. સીમાડો છોડ્યા પછી એણે ગતિ ધીરી પાડી. અને પોતે કેદારો રાગ ત્યાં મૂકી તો નથી આવ્યોને, એની ખાત્રી કરવા એણે જંગલમાં ગળું વહેતું મૂક્યું; ને એ હર્ષાવેશમાં આવી ગયો. કેદારો એના કંઠમાં સાખૂત હતો.

એ પગલાં ઉપાડતો ચાલ્યો, પણ એનું શરીર કામ કરતું નહોતું. ઘણા મહિનાથી પેટપૂર તો ખાવા પામ્યો જ નહોતો. થોડુંક અજ ને ઉપર ઝાઝું બધું પાણી પી જઈને એ ઓડકાર ખાતો. આક્રાંતો સમય ગાવામાં ગાળતો. ભૂખ લાગી જ નથી, મને ભૂખ છે જ નહિ, એવાં એવાં માનસિક સ્થળ કરીને એ ભૂખને વિસરી જતો. પણ એ લાંબી સ્થિતિને સંભાળી લેનાર સ્ત્રી ચાલી ગઈ હતી. નરસૈયો એકલો બન્યો હતો. ભૂખના દુઃખે એનાં હાડ ભાંગી નાખ્યાં હતાં.

એમાં એકાએક એને યાદ આવ્યું, 'પાછો વળીને આ હું ક્યાં જઈ રહ્યો છું ? હું પાછો જૂનાગઢ જઈ છું. પણ શો ગર્વ લખને જૂનાગઢ જઈશ ? કેદારો રાગ ધરેણે ન મૂક્યો, બસ ન જ મૂક્યો, ચાલીસ દારીમાં મેં જીવ ન બગાડ્યો, એ અધું હું કાને જઈ કહીશ ? ભૂખ્યાં ખેડેલ આશાતર અભ્યાગતો એ મારી ગર્વ-વાણી સાંભળીને શું કહેશે ? શ્યામ્બાસી દેતાં દેતાં ભૂખે મરી જશે ? ને એવી શ્યામ્બાસીને શું હું બટકાં ભરીશ ? એ ભૂખ્યાંને હું ક્યાં મોકલાવીશ ?'

સાંજ પડતી હતી. પાંચેક ગાઉ પોતે તોરમાં ને તોરમાં નીકળી ગયો હતો. નવા વિચારે એને ઊભો રાખ્યો.

'ના, ના, ના,' એણે મનમાં ને મનમાં કહ્યું : 'હે શ્રીહરિ, આજ સુધી મારે ઘેરે જ્યારે જ્યારે બીડ પડી તે તે ટાણે તું કાઈ ને કાઈ માનવીના હૈયામાં પેસી જઈ મારા અવસરો ઉકેલી ગયો છો. તેથી આજ શું તને કાંઈક બીડ પડી હશે તે ટાણે હું તારી આબરૂ રંગદોળી નાખીશ ?'

આકાશમાં વાદળોં ઘેરાતાં હતાં. ગગનન. સિંદુમાં સામસામી જાણે જંગી નૌકાઓ અકૃપાતી હતી એ જોઈને નરસૈયાએ મનમાં બખડાટ ચલાવ્યો :

'જેઈ' છું, જેઈ' છું' વાલાજી ! તારે ઘેરે ય કાંઈક બીડ પડી છે. તું કશીક વિપદે ઘેરાણો છો. તું મારી સંભાળ લેવા આવી શક્યો નથી એમ હું જેઈ' છું. પણ લોકો તો કહેશે ને, કે આ નરસૈયો ડીંગેડીંગ જ હાંકતો હતો; લોકો કહેશે કે જેજે, આ ભગતડાના વાલાજીએ અત્યારે દેવાળું કાઢ્યું. લોકો મને નહિ નિંદે, પણ તને ભગતડા પાલણુદાર શ્રીહરિને વગોવશે. એ તારી વગોવણી થવા દઈ ? કે તને રીઝવવાનો કેદાર રાગ સાચવી ખેસું ? તું તો મારા વાલા ! મોટા મનનો છો. ને તારે તો ભકતોની ખોટ નથી. કેદારના સુર

સંભળાવનારા તો તારે કિન્નરો ગાંધર્વો ય ક્યાં ઝોછ છે? શું મારું મિથ્યાભિમાન ! હા-હા-હા !' નરસૈયો વાદળાંની ગડગડાટીને પ્રભુ-મુખના હાસ્ય-ખખડાટા રૂપ સમજી પોતે પણ સામે હસી પડ્યો :

‘ગજબ મારું મિથ્યાભિમાન ! ધરણીધરને હું એમ કહી આવ્યો કે મારો કેદાર સાંભળ્યા વગર શ્રી હરિ ઊંધશે ને જગશે ક્યાંથી, ખાશે ને પીશે કેવી રીતે ! એ અભિમાનના તોરમાં હું ન્હારી આવ્યો, ને ઘેરે બેઠેલાં અભ્યાગતોનું મોત દૂકડું લાવ્યો ! ગમાર ! કેવો ગમાર ! ઝટ પાછો વળું. ક્યાંક ધરણીધર શેઠ બદલી બેસશે.’

એમ કહેતો એ મૂઠ્ઠીઓ વાળીને પાછો તળાબ તરફ દોડવા લાગ્યો. પ્રભુનું ગગનહાસ્ય ચાલુ રહ્યું, પણ તે સાથે કાળી કાળી વાદળીઓ પૃથ્વી પર તૂટી પડી. એની કોટાનકોટિ જળધારાઓ વચ્ચે થઈને નરસૈયો દોડ્યો જાય છે. દોડતું એ સુકોમળ શરીર વિરાટના આ સહસ્ર-ધારા તારોના વાઘ પર કોઈક બ્રહ્મવનારની ફરતી આંગળી જેવું દેખાય છે. એની છાતી પર પવન-મૂસવાટાના ધક્કા પડે છે. એના મોં ઉપર મેઘ-ધારાઓ સોટીઓની તડાતડી બોલાવે છે. પણ એ ઊંભા રહેતો નથી. એને લાગી ગયું છે કે મારો વાલોજી-અખિલ બ્રહ્માંડમાંથી આ હસાહસ કરીને કહે છે—

‘ઘેરો નરસૈયો ! મિથ્યાભિમાની નરસૈયો ! પોતાને ગાતું છોડવું ગમતું નહોતું એટલે મારા નામનું—મારી ઊંધનું ને મારા બોજનનું બહાનું ચલાવ્યું. મૃત્યુનોકમાં મને બેઆખર બનાવ્યો.’

રાતે દુકાન વધાવી લઈ તાળું વાસતા બ્યાપારી ધરણીધરને કાને વરસતા વરસાદમાં બગર સોંસરવા સાદ આવ્યા: ‘ધરણીધરજી ! શેજી ! ઊભા રે’જો. હાટ વાસશો મા. હું કેદારો રાગ માંડી દેવા આવી પહોંચ્યો છું. વાસશો મા, હાટ વાસશો મા !’

પ્રકરણ પચીસમું

રતન મામી

નાગઢના નાગરાડામાં આવેલા એક ક્ષણિયામાં ગીચોગીચં ઘરો હતાં. તેમાંના એક ઘરની ખડકી ઉપર અહાથી સાંકળ ચડાવતે ઝોટલા ઉપર એક રાતે દસ પંદર પુરુષો ઊભા હતા. થોડા જુવાન હતા, આકીના આઘેડો ને ખુદ્દા હતા. તેમના હાથમાં લાંબી લાકડીઓ ને નાની જ્યેષ્ઠિયાઓ હતી. તેમણે કછોટા બીડયા હતા. અંધારી રાતનો ખીજો પહોર હતો. તેઓ ચોકી કરતા હતા. ચોર અહારથી આવવાનો નહોતો. ચોકી કાર્ષક અંદરના ચોર ઉપર ચાલતી હતી. ચોકીદારોને કાને ઘરની અંદરથી એક કામળ કંઠની કાકલ્દી સંભળાતી હતી.

‘કૃપા કરીને ઉઘાડો. પગે લાગું છું ઉઘાડો. એ ખીજ કાઢના હાથે પાણી નહિ પીવે. એ તરસે મરી જશે.’

એ કંઠ સ્ત્રીનો હતો. એને ચોકીદારો જવાબ દેતા હતા-

‘મરી જશે તો મુડું દસડીને ગિરનારનાં કાતરોમાં નાખી આવશું. ગીંધડાંનાં પેટ ભરાશે.’

‘એવું અમંગળ ઉચ્ચારો મા, કાકા, મામા, ને ભાઈઓ ! એ શ્રી-હરિનો ભક્ત તરસે મરી જશે. ને મને પાતક લાગશે.’

‘તારાં પાતકમાં હજી બાકી રહ્યું હશે- હે-હે-હે-’ ચોકીદારો હસતા હતા. ‘ધણી બેઠો હતો ત્યારે તો અમારું કાંઈ જોર નહોતું, પણ હવે ત્રિધવા થઈ છે, નાગરી ન્યાતને બોળવા બેઠાં છો-એક એ બાણેજ ને બીજી તું મામી ! ન્યાત હવે શું તારા ઉધામા ચાલવા દેશે !-હે-હે-હે- એ તો ધણી ચાલવા દિયે, ન્યાત ન ચાલવા દિયે.’

‘શ્રી હરિ ! શ્રી હરિ ! હે વાલા દામોદરરાય !’ અંદરથી એ સ્ત્રી જેમ જેમ રાત જતી ગઈ તેમ તેમ કાકલૂદી છોડીને ચાવા ધધ્વર નામના ઉદ્દગારો રટવા લાગી. રાત કેમય વીતતી નથી. રાતના પગમાં જાણે કોઈએ મણીકાંના ભાર આંધી દીધા છે. ‘શ્રી હરિ ! શ્રી હરિ ! હે મારા વાલા દામોદરરાય ! એને મરવા દેજો મા. એને મુખે પાણી પોગાડજો. એનું હવે કોઈ નથી રહ્યું. એ બીજા કોઈના હાથનું જળ નહિ ખોટે.’ સ્ત્રીએ ઝંખ્યા જ કર્યું.

‘આજ આપણે એ જ પારખું કરવું છે,’ ચોકીદારો વાતો કરતા હતા; ‘કે એ શક આ રતનના હાથના પાણી પગર પ્રાણ છાંડી શકે છે ? કે પાણીની ટચ્છી તો ફક્ત આ કુલટાનાં કુકર્મ ઢાંકવાનું જ બહાનું છે ?’

‘જે હશે તે પ્રાતઃકાળે જ પરખાઈ જશે.’

‘ત્યાં એ પાખંડીના ભજન-સમારંભમાં તો પૂરી કડકાઈ રાખી છે ને, કે કોઈ બીજું આવીને એને પાણી ન પાઈ જાય.’

‘ત્યાં તો જડમેસલાક કામ છે.’

રાત ગળતી હતી. ને ઓરડામાંથી ‘શ્રી હરિ ! હે હરિ ! હે મારા વાલા દામોદરરાય ! મારાં કાજ સારી જાજો ! હે વિકૃતા, વહેલા થજો.’ ઓટલા જ જાપ જપાતા હતા.

રાત લાંગતી હતી: ને ઝોરડામાંથી વિક્ષિપિત સૂરે 'હે...હરિ ! હે...દામો...' એટલા જ સૂરો ચાલતા હતા.

રાતનો છેલ્લો પહોર બેસતો હતો—ને ઝોરડામાંથી સૂરો આવતા અટકી ગયા હતા.

'રંડા સૂઈ ગઈ લાગે છે થાકી થાકીને.' ચોક્કીદારો બોલતા હતા.

છેલ્લો પહોર પૂરો થવા પર આવ્યો હતો ત્યારે ખીજ પાંચ—દસ જણા દોટ કાઢતા એ નાગર-ફળીમાં આવી પહોંચ્યા. તેઓ ગાભરા સ્વરે બોલી ઊઠ્યા,—

'કેમ આમ થયું ?'

'કેમ ભાઈ ?'

'તમે ક્યાંઈ આડા અવળા થયા હતા ?'

'ના રે.'

'ઝોલે ગયા હતા ?'

'અરે હાટકેશ્વરની હુવાઈ. એક મટકું પણ કયા સાળાએ માંડેલ છે.'

'રતન અંદર જ છે ?'

'કચારની ઘોંટી ગઈ છે.'

'પણ ત્યારે આ શું કહેવાય ? ત્યાં તો હમણાં જ એ પાખંડીને રતન પાણી પાછા ચાલી ગઈ.'

'ઘેલા થયા ઘેલા ! ભાન ભૂલી ગયા લાગે છે.'

'અમે ભાન ભૂલી ગયા, પણ હજારો માણસોની નગર શું જુડી ?'

सौंये ज्येयुं. अेकअेक नखुने दीढांमां आव्युं, रोजनी भाकू आव्ये पखु वअतसर आवीने रतने नरसैयाने टपूडी पाध.

‘अेने डाधअे पकडी नखि ?’

‘ना, डाध डिंमत करी शक्युं नखि. डाखु नखे डम पखु सौनी छाती अेसी गध. अंधाना हाथपग अलाध गया. नरसैये तो पाखी वगर अेडेश पड्यो हतो. अवायक अनी गयो हतो. रतने आवीने कखु, ‘लो लाध, लो लकतण, पाखी पीवो.’

आंभी ओलीने अे शडे पाखी पीधुं. अेखे करेलुं ते वअततुं हास्य सौनां अंतर पर शारडी डेरवी गयुं. ने अअडेवा सौ लानमां आवे ते पडेलां तो रतन सौनी वर्ये थधने अेअडक आवी गध,’

योडीदारेअे सामसामुं ज्येयुं. मां वीलां पडी गयां. अडकीनी पकडीते जुवानो दोडीने जेअ आव्या. त्यां तो डाध दार नहोतुं. धरतुं अापुं डे अपेडे डेटेव नहोतो. सौना हैया पर धाक अेसी गध. सौना अवाज अंअ अतरी गया.

‘धर अंधाडीने अंअर तो जुवो !’

‘हो डेटवा पडेलांनी धेर अंधारी वेणा हती. रात्रिना अंधकार डरतां पखु रात समेटाती वेणानो आ अंधकार वधु अीढामखो हतो. सौअे अेक अीज सामे ज्येयुं. पखु अेक य हाथ अे अडकीनी सांकण तरक वळ्यो नखि. अयां सौनां डेटेलां हतां. योडीदारे पोते न येर-अडक जेवा अन्या हता. विसर्जन थती रात तेमने अडी लेशे, डे याहयो आवतो विश्वयोडीआत सुरज तेमने डेड करशे ! अंधा नखे अेय आनुअेथी लींसाध रखा हता.

‘सौ साथे ओलीअे.’ अेवी मसलत करीने अंधाअे सामटा भणी

અહર શ્વાસે ખડી તરફ પગ મૂક્યા. સામટા હાથે સાંકળ ઉઘાડી. અંદર જતાં પરસેવો છૂટી ગયો. રોમે રોમે પાણીનાં મોતીઆં બધાયાં.

અંદર ઘીનો દીવો બળે છે. ફૂલોની સુગંધ આવે છે. પરોડનો વાયુ વીંજણો દોળી રહેલ છે. અને શ્વાસોચ્છવાસ લીધા વગર પણ જાણે ગાઠ નીંદરમાં સતેલ છે રતનખાઇ નાગરાણીનું સુંદર ગૌર શરીર. પાસે પડી હતી એક પાણીથી ભરેલી ટપ્પૂડી.

‘એ જ ટપ્પૂડી ને એ જ લૂગડાં : અમે સૌએ ત્યાં જોયું.’ થોડાક મોલી જાડ્યા. ‘જાંધે છે. આવીને થોંટી ગઇ લાગે છે.’

‘જાહાડશું ?’

‘રતન ! રતન ! જાહ એમ્મ યોટ્ટી !’ એક જણે અવાજ દીધો.

રતનખાઇ તો એવી નીંદમાં પડી હતી, જેમાંથી કાંઈ ન જગાડી શકે.

‘એલા ક્યાંઈક મરી ન ગઇ હોય. છેટા રહીએ. નાહક અત્યારમાં અભાગવું પડશે.’ એમ કહી એક જણે સૌને દૂર ખસેડ્યા.

થોડી વારે ઓરડામાં મૃત્યુની ટાઢાશ પ્રસરી વળી ને ખહીએલા નાગરો અહાર નીકળી ગયા.

*

*

*

પ્રભાત થતાં થતાંમાં તો જાપરકોટની દેવડી પર નાગરો, બ્રાહ્મણો, રાજપૂતો, શૈવભક્તો ને અન્ય સંપ્રદાયીઓનાં હજારો લોકોની ભીડ મચી ગઇ. કાળી ચીસો પડી, કારમા રીડીઆ જાડ્યા, દરવાજા ઉપર ધસારા ચાલ્યા, ખારણું કડકવા લાગ્યાં.

‘શું છે આ જોકીરો !’ રા’ માંડળિકે જ્યારે પાસવાનોને પૂછ્યું ત્યારે એના શરીરમાં નસેનસો તૂટતી હતી. એના મોં ઉપરથી સ્વચ્છતાનો

છેલ્લો છાંટો પણ ચાલ્યો ગયો હતો. એ જાણે અસલ હતો તે રા' નહિ, પણ ખીજે કોઈ વેશધારી રા' લાગે. આગલા દિવસની સાંજ સુધી પણ જે વિભૂતિ એના ચહેરા ઉપર તરવરતી હતી તે એક જ રાતમાં અલોપ કેમ થઈ ગઈ હતી, આ એક જ રાતમાં એણે એવા કયા પાપાસરની ઉપાસના કરી હતી, કયા સ્મશાનચારી પ્રેતોની સાધના કરી હતી ! એના જીવતરની આ ગઈ રાત કાળીચૌદશની રાત હતી. એના છેલ્લામાં છેલ્લા સંસ્કારને ઊતરડી લઈને આ રાત જાણે કાળી કોઈ બિલાડીની માફક એના ઓરડામાં લપાઈ બેઠી હતી. પણ ઊપરકોટ એ છુપી વાતથી હજી અજાણ્ય હતો.

‘ગોઝીરો શેનો છે ?’

‘વસ્તી વીકરી ગઈ છે. ઊપરકોટ ઘેર્યો છે. મહારાજની પાસે ફરિયાદ છે.’

‘પણ આ ગામમાં ને બજારોમાં ! ઝાફડી શેની ચાલે છે ? એ પછે દેહવાડો કળાય, તેમાં જઈને કોણ સોટા ચલાવી રહેલ છે ? એ પેલા કૃષ્ણમંદિર પાસે આ બધા કાને પીટી રહ્યા ?’ રા' માંડળિક પોતાના ઝૂપા પરથી નગરને મામલો નિહાળતો હતો.

‘મહારાજ ! નસૈયાએ કેર કર્યો છે. દેહવાડે જઈ કાલ રાતે કીર્તનો કર્યાં છે. ને એની રખાત રતનમાધનું રાતમાં બેઠી ખૂન થયું છે. શિવભક્તો ગોર્ખભક્તો પર પીટ પાડી રહેલ છે. હુલ્લડ ફાટી નીકળ્યું છે. આપ જલદી લોકાને મોં બતાવો, ને નસૈયાને ચોખ્ખું દંડ થશે એવી ખાત્રી કરાવો.’

‘વીસળ કામદાર ક્યાં મરી ગયો છે ?’

‘મહારાજ, એને તો આપે જ કાલ પરગામ મોકલેલ છે ને ! એ શું આપ ભૂલી ગયા !’ એક અનુચરે રા' સામે આંખની ધસારત કરી.

‘હા—હા—ડીક ! હું તો બૂલી જ ગયો. બૂલી શકું તો—બૂલવા મધું છું—બૂલી શકીશ !—નહિ બૂલાય !—’ પોતે વીસળ કામદારને શ્વા માટે બહારગામ મોકલ્યા હતા તેનું રા’ને લાન થયું.

‘મહારાજ !’ અનુચરો રા’ની વાણીનો મર્મ સમજતા હતા. તેમણે એ વાતને રોળીટોળી નાખવા કહ્યું, ‘દેકારો બોલે છે. હમણાં ઉપરકોટ ઠાંસેઠાંસ બરાશે. ઝટ મોં બતાવો ! નરસૈયાને શિક્ષા કરવા લોકાને કાલ આપો.’

‘હું શા માટે ?—હું નહિ—કુંતાદે મોં બતાવે ને ! એ કાલ આપેને ! એણે જ એ પાખંડીને રક્ષ્યો છે. એને કહો વસ્તીને જવાબ આપે—એને કહો—એ રૂપાળીને કહો—એ ભગતડીને કહો—હો—હો—હો !’

‘એને પણ આપે જત્રાએ મોકલેલ છે.’ અનુચરોએ રા’ને યાદ કરાવ્યું.

‘હા, યાદ આવ્યું, હું જાણું છું, એ તો ગયાં હશે દોંણેશ્વરી જત્રાએ—એના સગા પાસે. ભલે ગયાં. એ એને ઠેકાણે ગયાં, તો હું મારે ઠેકાણે કાં ન જઈ !’

કુંતાદે માટે રા’ના મોંમાંથી ગંધારા શબ્દો પ્રકટપણે તો પહેલી જ વાર નીકળ્યા. અનુચરો પણ આ હીણી વાણી સાંભળી ઉધામ ગયા. ત્યાં તો માણસોએ દરવાજેથી દોડતા આવી ખખર દીધા :

‘મહારાજ જલદી કરો ! નરસૈયાને ઉપાડીને, મારપીટ કરતા લોકો લખ આવેલ છે. હમણાં મારી ઠાર કરશે ને પછી વધુ વકરીને આંહી ન કરવાનું કરશે.’

‘મારવા ના કહો. મેં નરસૈયાને હજી કામ દિ’ જોયો છે ક્યાં ? એનાં ગીત સાંભળ્યાં છે ક્યાં ? એનાં ચેટક જોયાં છે ક્યાં ? હજી

મારી તો મનની મનમાં રહી ગઈ છે. ચાલો બહાર ચાલો, હું પ્રબલને પાકી ખાત્રી આપું—પાકે પાકી—કે નરસૈયાનાં રોનક તો હું જ હવે પૂરાં કરીશ.’

રાતું ડોકું જ્યારે ગોખની બહાર દેખાયું, ત્યારે ઉપરકોટના અંદરના વિશાળ યોગાનમાં કીકીઆરા કરતી ઠઠ હુકળતી હતી. ને એ ઠાંસામાંથી એક ટોળું આગળ ધસી મોખરે આવવા મથતું હતું. ટોળું મોખરે આવ્યું ત્યારે એમના હાથમાં ઝકડાએલો એક માણસ હતો. એના શરીર પરની પોતડી અને ઉપરણી, એ એ કપડાં પણ લીરલીરા થઈ ચૂક્યાં છે: એના હેમવંરણા દેહ પર માથાની ને કપાળની ડુટમાંથી લોહીના રેગાડાં ટપકે છે: પીટાએલ દેહ ઊભો રહી શકતો નથી. છતાં એ માથું ટટાર રાખીને રાત્રી સામે જોવા મથી રહ્યો છે.

‘આ પાખંડી: આ મેલા મંત્રાનો સાધનારો : આ વ્યભિચારનો અખાડો ચલાવનારો: દંડ ઘો રા’ ! શિરચ્છેદ કરો રાખ ! નીકર ગિરનારનાં શૃંગો તૂટશે. ભૂકમ્પો થશે. દટ્ટણ પટ્ટણ થશે.’ એક નગરજનનો ભૈસ્વી અવાજ આવા બોલ બોલતો હતો.

‘એને—’ રાંએ જાંએ જરૂંએથી હાથ હલાવ્યો: ‘અંદીગહે નાખો ક્રાટવાલ ! એનો શિરચ્છેદ કરવો કે ખીજ કામ ભુંડી રીતે મારવો તે આજ નક્કી થશે. પ્રજા વિશ્વાસ રાખે.’

એટલું બોલીને રાં જીલા રહ્યા, લોકમેદનીના હર્ષલલકાર ને ‘જય હો જૂનાના ધણીને ! જય હો શંભુના ગણુનો !’ એવા જયજયકાર ગગનને વિદારી રહ્યા.

રાં સૌની સામે હસ્યો, એતું ડોકું ગોખમાંથી અદક્ષ થયું, નરસૈયાએ ગોખ પરથી આંખો ઉપાડી લખ, એથી થોડે દૂર દેખાવા ખીજ એક શુન્ય ગોખ પર મીટ માંડી...ને ત્યાંથી એની દષ્ટિ કરી

રહી ગિરનારનાં એ શિખરો ઉપર, જે શિખરો ત્રણસો વર્ષ પર એક રાજરાણીને દપકે તૂટી ખાંગાં થયાં છે, ને આજ પણુ એ ખાંગાં ચોસલાં, ગરવાના હૈયાકાટ વિલાપનાં થીજી ગયેલાં આંસુ સમાં પડેલાં છે.

તે દિવસ અપોરની રાજકચેરી બેઠી. આખું જૂનાગઢ હલકયું. રા' માંડળિકને ન્યાયકામમાં મદદ આપવા પુરોહિતો ને નાગર ગૃહસ્થો બેઠા હતા. તેમણે સૈથી વધુ મહેનત કપાળનાં ત્રિપુડો વગેરે તિલકા તાણવામાં લીધી હતી તે કળાર્થ આવતું હતું. પ્રત્યેકના પોશાક અને લલાટમાંથી ધર્મ જણે હાકોટા કરતો હતો. તેમના હાથમાં શસ્ત્રોનાં મોટાં નાનાં પોથાં હતાં. નરસૈયાનો અપરાધ સાબિત કરવા તેમણે પ્રમાણે તૈયાર રાખ્યાં હતાં.

આકીની લોકમેદનીનો મોટો ભાગ રોનક માટે આવેલો હતો. તેમની અંદર વાતો થતી હતી: 'હજી કેટલીક વાર લાગશે? નરસૈયાને હજી લાવતા કેમ નથી? પહેલેથી આંહી લાબ્યા હોત તો જરા ચેટક તો થાત. એને શું અંદીગૃહની અંદર જ પાછો લઈ જઈને શિરચ્છેદ કરશે? એ કરતાં બહાર મેઝાનમાં કાળવા દરવાજો કરે તો કેવું સારું! ના ભૈ ના, ગિરનાર દરવાજો જ વધુ સગવડ પડે : ખરું કહું તો એને ભેરવ-જપ માથેથી જ પછાડવો જોઈએ એટલે ફેફેફાદા વેરાઈ જાય : હવે ભૈ, તમે ય કાંઈ સમજો નહિ ને? ભેરવ-જપ અવરાવે તો તો એને આવતે અવતારે રાજયોગ જ થાય ને.'

લોકમેદનીનો ખીજો ભાગ વળી ખીજું જ બોલતો હતો : શું થવા બેઠું છે જૂનાગઢનું! એલી રતન એમ ને એમ મૂંઝ એ અરાઅર ન થયું : એને ભૂંડે દવાલે મારતી જોતી'તી : એયને માથાં મૂંડી, ચૂનો ચોપડી, અવળા ગધેડે બેસાડી ગામમાં ફેરવવાં જોતાં'તાં : ના ભૈ ના, એને બેઠીને તો એક લોઢાનો ચંભ ધગાવી બાથ બીડાવવી જોતી'તી.'

પ્રકરણ છવીસમું

દેહુ ગાન

દૂર દૂર લાથકડીઓ. અને પગ-બેડીઓના અંકાર સંભળાયા.

‘એલા નરસયાને લાવે છે લાવે છે.’ બેડીઓના રણજણાટ નજીક આવા.

ખુલ્લાં ખડગોવાળા પ્રહરીઓથી વીટળાએલો ભકત નરસૈયો રાજસભામાં આવ્યો ત્યારે કીકીઆટા બિહ્યા. ‘એલા એના કપાળમાં ટીલું નથી.’

‘ટીલું તો હવે એને કપાળે ધગાવીને ચોડી દેવું જોઈએ.’

‘એનો વીઠલો હજી વારે ધાયો કેમ નહિ? મારે બેટ પણ આટલાં વરસ સુધી ધર્તીંગ હાંકે નાખ્યું, શ્રીહરિને ને દામોદરરાયજીને નામે.’

‘એલા, તારા શ્રી હરિને તેડાવ જટ તેડાવ.’ એને કામ આંગળી ચીંધી કહેતો હતો.

‘આજ હવે રતનબાઈ પાણી નહિ પાય તે તરસે મરી જાજે.’

ભરસભામાં રા’ માંડળિકે પ્રવેશ કર્યો. ‘જય તીરથપતિ ! જય શંભુના ગણુ : જય ગંગાજળિયા !’ એવી રાડો પડી.

એ બિસ્દાને ઝીલતો રા' પૂરેપૂરો લહેરમાં હતો. એના મોં ઉપર ગાંભીર્યની રેખા જ રહી નહોતી. પ્રજ્વલત્સલ ને લોકપ્રિય બનવાનો કોઈ અજ્ઞ અોકો એને જાણે આજ મળી ગયો.

નરસૈયાને ન્યાયકર્તાઓએ પૂછપરછ માંડી :-

'તું કોનો ઉપાસક છો ?'

'શ્રી હરિનો, શ્રી કૃષ્ણનો.'

'એટલે શિવનો વિરોધી ખરો ને ?'

'ના બાપ, મારો વાલોજી ખીજ દેવથી જૂદા નથી. મારા શામળિયાજીમાં સૌ સમાઈ જાય છે.'

'જીવો મહારાજ !' પુરોહિતો બોલ્યા : 'અન્ય દેવો એના દેવની અંદર સમાઈ ગયાનું કહે છે. પોતાના દેવની બરાબર મારે છે.'

'તારો વાલોજી તારા ઘરનાં કામકાજ ઉકેલી જાય છે એનું તું લોકોને ભણાવે ભણાવે છે ?'

'શ્રીહરિ તો સૌનાં કામકાજ ઉકેલે છે. બધાની આબરૂનો રખેવાળ શ્રીહરિ છે. મુજ સરીખા રંક પ્રમાદીની, દુર્બળ ને દીનની એ વધુ સંભાળ રાખે છે.'

'તારે નાવાનું ગરમ પાણી પણ પ્રભુ ઠંડું કરી જાય છે ખરું ?'

નરસૈયો શું બોલે ?

'તારી છોકરીનું મામેરું ય પ્રભુ પૂરી આવે, ને છોકરાના વીવા પણ પ્રભુ ઉકેલી આવે ! ખરું !'

'શ્રીહરિ સિવાય મારું રેઠીઆળનું તો ખીજું કાણ પાર પાડે ?'

'तारा श्रीहरिने ते' अडेय वार आम इप धरीने तारां काम करता नजरोनजर दीडा छे ?'

'ना रे ना ! राधेस्याम करे मडाराज. मे' कही नथी जेया. मुज सरभा पापीने जेनां दर्शन कथांथी थाय ?'

'त्यारे तुं पोताने पापी तो मानछ. अटलो वण्णी डाबो ! ने परदेशीजोना पारका पैसा लभने जोटजोटी हुंड़ी पणु ते' न लभनी आपेखीने ?'

नरसैयो न जेख्यो. जे लूलनो जेने परतावो हतो.

'पछी आ रतन नागराणीने ने तारे शुं सगपणु हतुं ?'

'जे मारां माभी हतां. वालाजनां लकत हतां.'

'जेना न हाथनुं पाणी पीवाभां कंछ विशेष लजन-रस पडतो हतो ? कोछ पुरुष नहि, तारी सगी स्त्री के पुत्री नहि, कोछ खुट्टी नगरनारी नहि, ने आ राती राणु जेवी रतनमाभी न तने पाणी पाय जेवां व्रत पणु तारे वालेज्जे न देवराज्यां हरो, अइ ?'

'रतनमाभी श्रीहरिने वलावां हतां. इमडे मुज सरिभां जे पणु हीन हतां, हरिनां शरणागत हतां.'

'ने तुज सरिभां पापी पणु हतां, जेम कही हे ने ?'

'पापी नहोतां. पापीने पुनित करवा वाणां हतां. मारे वालेज्जे न मारी सारसंलाग लेवा जेने मेख्यां हतां.'

'जेनुं मोत इम थयुं ? तारे विरह सही न शक्यां जेथी ने ?'

'वालाज्जे पोताने शरणे जोलावी क्षिधां हरो. भने पापीने रज्जो

મેલી ગયાં. મને કહ્યું પણ નહિ. મને જરીક ચેતાવ્યો હોત ! આ પાણી છેલ્લી વારનું છે એટલું ય જો મને ગઈ રાતે કહ્યું હોત !

આંહી નરસૈયો ન્યાયકર્તાના સવાલનો જવાબ નહોતો દેતો, પણ એની આંખો આખી કચેરી પર દસે દિશ ભમતી હતી ને એ ખોલતો હતો. માણસો એની આંખોમાં દડ દડ વહેતી અશ્રુધારા દેખતાં હતાં. અનેક પ્રેક્ષકો એની મજાક મસ્કરી કરવા આવેલાં છતાં રતન મામીની વાત પર નરસૈયાના મોં ઉપર ઘોળાતી કરુણાર્દ્રતા નિરખીને તેઓ પણ અનુકમ્પાયમાન થયાં.

રા'એ પૂછ્યું: 'હેં ભક્તજી ! તમે તો ગો-લોકમાં વિચરી આવ્યા છો, હરિનું રાસમંડળ નજરે જોઈ આવેલું છો, તો તમે ત્યાં અસરાઓ પણ જોઈ હશે ને ? અસરા કેવી હોય, વર્ણવી તો દેખાડો.'

'આપ, મને ખબર નથી. મેં જોઈ નથી. મને ભાસ થયો કે હું હરિની પુરીમાં ગયો. પણ મેં ત્યાં બે જ જોયાં છે. એક કૃષ્ણ ને એક રાધિકા.'

'રતન મામી તો હવે અસરા થશે ને ?'

'મને શી ખબર મહારાજ ?'

'અને હેં ભક્તરાજ !' રા'એ પૂછ્યું: 'રાજકુટુંબમાંથી તમને કોઈક મનભાવતી છૂપી મદદ પહોંચાડે છે એ વાત સાચી ?'

'કોણ મદદ પહોંચાડે છે ને કોણ નહિ, એ મને કશી ખબર નથી. મદદ તો મારા વાલાજી વગર કોણ કરે ?'

'વાલા વાલાની વાત કરતો હવે સીધું ખોલને શક !' રા'ના દાંત કચકચતા હતા. માંડળિકની આવી આછકલી તખ્તિયત પ્રજ્ઞએ કદી નહોતી દીધી.

નરસૈયો કશું ન બોલ્યો. એક નાગરે કહ્યું—

‘અને નાગરોના જ્ઞાતિભોજનમાં હાડકાંના નળા લઇ લઇ ચાંડાલોને પણ એણે જ પેસાડેલા મહારાજ !’

‘તારે કાંઈ કહેવું છે ભગત ?’

‘ના મારા વાલાજી.’

તપાસ પૂરી થઇ. પુરોહિતો સાથે મંત્રણા કરી રા’એ ફેંસલો સંભળાવ્યો.

‘જૂનાગઢનો નરસૈયો પાખંડ ચલાવે છે. પરસ્ત્રીઓને ફસાવે છે. અજ્ઞાનીઓને ભોળવી જાંધે માર્ગે ચડાવે છે. જે એ રાધાકૃષ્ણની આ લંપટ ભક્તિ છોડી દે, તો જ એ જીવતો રહી શકશે. ને ગોપીનો પંથ ન છોડે તો પછી એ સાખિત કરી આપે કે એના શ્રી દામોદર-રાયજી સાચા છે ને સાચેસાચ એને બીડમાં સહાયકર્તા અને છે. દામોદરરાયજીના મંદિરમાં પ્રભુની મૂર્તિના ગળામાં જે પુલહાર છે, એ હાર જે પ્રભુ નરસૈયાના કંઠમાં પહેરાવી જાય, તો જ એ જીવે, નહિ તો કાલે પ્રાતઃકાળે, સર્વ પ્રબળનો નજરે નિહાળે તેમ આ ધૂર્તનું માથું ધાતકની કુહાડી ધડથી જુદું કરશે.’

માથું અને ધડ કુહાડીથી જુદાં થશે, એ શબ્દો બોલતાં તો બંધી આંખો નરસૈયાના ગળા ઉપર નોંધાઈ ગઇ. એ ગળું ગોરું હતું. એ ગળામાંથી રેલતી મૂરોની ધારાએ લોકોએ પચીસ વર્ષોથી પીધી હતી. વળતા દિવસ પ્રભાતથી આ ગળું ગાતું બંધ થશે.

લોકોની નજર ગળાથી ચડતી ચડતી ઉપર જતી હતી ને સુંદર મસ્તકને સ્પર્શ કરતી હતી; લોકોની નજર ગળાથી નીચે જતરતી જતરતી નરસૈયાના ક્ષીણ છતાં સંધેડા-ઉતાર ઘાટીલાં અંગોને

ઝીણવટથી જાણે સ્પર્શ કરતી હતી. આટલો કામળ દેહ, નાગર માત-પિતાનાં પરમાણુમાંથી નીપજેલો આ હેમવરણો દેહઃ અડતાં પણ જાણે એની ગુલાબ-પાંદડીઓ ખરી જશે એવી ખઠીક લાગેઃ જોતાં પણ એની ઉપર આપણી જ પોતાની નજર લાગશે એવી ચિંતા લાગે.

એ શરીર ઉપર કાલે કુહાડો ઊતરશે ?

અત્યાર સુધી લોકોને તમારો હતો, હવે લોકોને હેખત બેઠી.

નરસૈયો તો રા'ને હુકમ વંચાયો ત્યારે પણ જેવો ને તેવો જ બિભો હતો. લોકોમાંથી કેટલાકને હજી આશા હતી કે નરસૈયો તો રા'ને શરણી ત્યાં ને ત્યાં ભસ્મ કરશે. પણ આ અપમાનની ઝડીઓ ઝીલતો નરસૈયો દિવ્ય તેજ પરવારી ગયેલો લાગ્યો. નરસૈયાને અંદીવાસમાં પાછો લઇ ગયા ત્યારે લોકો ટીખળ કે ઠકા ન કરી શક્યા. સૌને થયું કે નરસૈયો રાતમાં ને રાતમાં કાંઈક ચમત્કાર કરે તો સારું.

કાંઈને એમ ન થયું કે એ ચમત્કાર કરે તે કરતાં આપણે જ આ અધર્માચારની સામે થઇ રા'ને ઘેર પાતકમાંથી ઉગારીએ.

નરસૈયો પોતે જ કાંઈક પર્યો અતાવે એ આશા વગર ખીણું લોકખળ ત્યાં આકી રહ્યું નહોતું.

હાથમાં કડી ને પગમાં બેઠીઓ : એના અંકાર નરસૈયો અંદીવાસ તરફ જતો હતો ત્યારે એના પગલે પગલે સંભળાતા હતા. કાંઈ કહેતું હતું કે એ અંકાર તાલખથી હતા. નરસૈયો હાથમાં કરતાલ લઇને ગાતો અને નેવળ પગમાં પહેરી નૃત્ય કરતો ત્યારે જે રૂમઝુમાટ નીકળતા તેને જ મળતા આ અંકાર હતા. મનમાં મનમાં એ શું કાંઈક ગાતો જતો હતો ?

રાત પડી. પ્રહર દોટદોટ પગલે જાણે ચાલવા લાગ્યો. પહેલા પહોરે પ્રહરીઓએ રા'ને ખચ્ચ દીધા કે અંદીવાસમાં કેદી ચૂપચાપ બેઠો છે.

ખીનું કાંઈ કરતો નથી. રા'એ આનંદમાં આવી સૂરા લીધી. ખીને પહોર ખેઠો. નરસૈયો ચૂપચાપ ખેઠો. છે એવા ખખર રા'ને પહોંચ્યા. રા'એ ફરીવાર મદિરાની ખ્યાલીઓ પીધી. રા'ના રંગમહેલમાં સુંદરીઓના નાટારંભ શરૂ થયા.

ત્રીજે પહોર-નરસૈયો કંઈ કરતાં કંઈ જ નથી ખોલતો, નથી ગાતો, માત્ર હાથપગની કડીઓ ખેડીઓ ઝંકારતો ઝંકારતો કશાક સૂરા ખેસારી રહ્યો છે ને ખોલે છે: 'વાલાજી મારા! જતાં જતાં એક જ હોંશ અંતરમાં રહી જાય છે; વાલા, કેદારો ગાર્ઠને તમને આજ શયન કરાવી ન શક્યો. કેદારો ગાર્ઠને તમને મીઠી મીઠી નીંદરમાંથી જગાડી નહિ શકું. અને આ લવમાંથી વિદાય લેતે લેતે હે બાળગોપાળ! તમને હું આ કાળીનાગ કાળીંગા સાથે જુદ્ધમાં નહિ લડાવી શકું. શું કરું શામળા! મારો કેદારો તો તળાજે રહ્યો. ને કેદારા વગરનું મારું ગાણું તમને આ એ વર્ષથી સંતોષી શકતું નથી તેય જાણું છું. ખીનું કાંઈ ગાવું નથી. ગાવો'તો એક કેદારો : ગાઇ શકત તો મરવું મીઠું લાગત.'

પહેા ફાટતી હતી ત્યારે એકાએક અંદીવાસમાંથી સૂરાવળનો ગખારો ચડ્યો. રાતભર આસવો પીતો જાગતો રહેલ રા' ઝોલે ગયો હતો તેમાંથી એની નાંદર ભાંગી ગઇ. કોઇક ગાતું હતું—

એ જ વાલા હારને કારણે નવ મારીએં
હડીલા હરિ અમુને
માર્યા રે પછી મોશ નાથજી
દોષ ચરશે તમુને
એ જ વાલા હારના સાદુ નવ મારીએં.....

'પ્રતિહારી !' રા'એ બહાર અટારી પર આવી બેઆકળા પહેર-ગીરને પૂછ્યું : 'કાણુ ગાય છે, નરસૈયો ?'

‘હા મહારાજ.’

ત્યાં તો નવા સૂર ઉપડયા. પરોડતું પદ્મ ઊઘડતું હતું તેમ સૂરાની પાણી પાંખડીઓ ખુલતી હતી.

‘એ હ વાલા ! ગલ રે કુલન કેરો હારલો
 ગૂંથી લાવોને વેલો,
 માંડળિક મુઝને મારશે રે
 રવિ જગ્યા પેલો
 વાલા હારના સાદુ.....

રા’ને વિસ્મય થયું: ‘આ કેદારો રાગ ક્યાંથી ? નરસૈયાએ ધરેણે મૂકેલો કેદારો કોણ છોડાવી લાવ્યું ? આ કેદારો જેમ જેમ ગવાતો જાય છે તેમ તેમ મારો પ્રાણ ગભરાટ કેમ અનુભવે છે ? મનમાં મુંઝારો કેમ થાય છે ? એલા દોડો, કાંઈક એને કેદારો ગાતો અંધ કરો. એને મોંઘે હાથ દાખી વાળો. એ કેદારો ગાય છે ને મને થાય છે કે મારો ઊપરકોટ ને ગરવો પહાડ ક્યાંધક ઓગળી જશે. એના કોઈ સાંભળતા કેમ નથી ? ઝટ નરસૈયાને કેદારો ગાતો અટકાવો.’

પહેરગીરને પૂરી સમજ પડે તે પૂર્વે તો રા’ પોતે અણવાણે પગે ને અંધૂરે લૂગડે અંદીવાસ તરફ દોડયો. ત્યાં જઈ એ પાણી સ્તબ્ધ ઊભો રહ્યો. ને કેદારાના સૂર વણથંબ્યા વહેતા રહ્યા—

એ હ, વાલા, અરધી રૂઝની વીતી મધ
 હાર કેમ ન આવ્યો,
 દેયું રે અમારી દામોદરા !
 અંધીવાન અંધ છોડાવો...
 વાલા હારના સાદુ નવ મારીએં.

એકલો બેઠો બેઠો નરસૈયો ગાતો હતો. પાસે તંબૂર નહોતો, કરતાલ

નહોતી. હતી ફક્ત હાથ પગની શૃંખલાઓ. એ તાલસૂર પૂરાવતી હતી, ને નરસૈયો ગળું મોકળું મેલીને ગાતો હતો.

*

*

*

જૂનાગઢ શહેર પણ અસ્ખુંપરસ્ખું જ ઊંધતું હતું. તેણે વહેલાં ઊઠીને નરસૈયાનો તાલ જોવા જવા તૈયારી કરી હતી. ઊપરકોટને ખાસણે ગિરદી જમી ગઇ હતી. સૂર્યોદયને ઝાઝી વાર નહોતી. ઊપરકોટની અંદરથી ઊંચે વાયુમાં ઊપરા ઊપરી કેદારના પ્રભાતીસૂર ગગનારોહણ કરતા હતા : સાંભળનારા નગરજનો નવાઈ પામતા હતા. ‘નરસૈયો મરવાની તૈયારી કરી રહ્યો લાગે છે. પણ છેલ્લાં બે વર્ષથી કદી ન ગાયેલા આ કેદાર-સૂરનો લલકાર આજ ઓચિંતો શાથી ? એ સૌને કહેતો’તોને, કે કેદાર ગાવાની તો મારા વાલાજીની મના છે.’

આકાશ ડહિરવરણું બન્યું ને સૌ દરવાજા સામે તાકી રહ્યા. ‘એ હવે નીકળ્યો સમજો !’

નીકળ્યો તો ખરો, પણ નોખા જ રંગદંગમાં : ઊપરકોટમાંથી ચાલ્યા આવતા નરસૈયાને હાથે કડી નથી, પગે બેડીઓ નથી : ગળામાં ગલફૂલનો હાર છે. પહેરગીરો એને પગે લાગતા ચાલ્યા આવે છે.

દરવાજા પર આવીને પહેરગીરોએ હાથ જોડી કહ્યું, ‘ભક્તજી ! હવે આપ છૂટા છો. પધારો.’

‘રાધેશ્યામ ! મારા વાલાજી ! સહુને રાધેશ્યામ. તમને મેં બહુ ઠાવ્ય્યા. માફ કરજો દાસને.’

એમ સામે જવાબ વાળતો નરસૈયો દરવાજેથી એકલો નગર તરફ ચાલી નીકળ્યો. લોકોની ઠઠ ચક્રિત બની જોતી જોતી ઊભી રહી ગઇ.

રા'ના પ્રહરીઓ જેને પગે લાગ્યા હતા, તેની બેબદ્ધ કાણુ કરી શકે! સૌ કૌતુકમાં ગરકાવ હતા.

બજાર મોંસરો નરસૈયો ચાલ્યો જતો હતો : ને લોકવાયકા એની ય મોખરે ચાલી જતી હતી, 'એનો કેદારો કોક રાતોરાત છોડાવી લાવ્યું. ને કેદારો ગાયે પ્રભુ રીઝ્યા.'

'પ્રભુ તો રીઝ્યા હો કે નૈ, પણ માંડળિક પરોડના પહેલા જિજ્ઞસમાં નરસૈને કંડે કાષ્ટક અદૃશ્ય બે હાથ હાર આરોપતા દીઠા.'

'નજરબંધી કરી હશે.'

'તે વગર કાંઈ કરડો રા' એને છોડે?'

'અરે મહારાણી કુંતાદેએ રા'ને ટાઢો દમ દીધો હશે.'

'કુંતાદે તો અહીં ક્યાં છે? એ હોય તો રા' આટલું ય કરી શકે?'

'આટલું એટલે કેટલું? કાલની વાત તો સૌ જાણે છે, પણ પરમ દિ' રાતની વાત કાષ્ટ જાણે છે?'

'શું વળી?'

'કુંતાદેવી પરમ દિ' સવારે જ જત્રાએ સીધાવ્યાં, ને પરમ દિ' રાતે રા'એ—વીશ્વળ કામદારના ધરમાં—કામદારની ગેરહાજરીમાં—'

'ચૂપ ચૂપ.'

'મને તો આ હાર ફાર વાળી વાત ખોટી લાગે છે. આપણો રા' હવે તો અપ્સરાઈ ગોતે છે ખરો ને, તે નરસૈયે ઇ કામ માથે લીધું હશે.'

લોકવાયકા ઘેરઘેર જુદા જુદા આપતી ધૂમી વળી. રા' આખો દિવસ બહાર નીકળ્યો નહિ. ને નરસૈ મહેતાના ચોરામાં રાતે

જ્યારે ભાવિકા બહીતા બહીતા પણ બેળા થયા, ત્યારે ફરી ભજનો મંડાયાં. મોડી રાતે કંઈ શોષ પડ્યો, ત્યારે અન્ય સૈને આજો આલાસ થયો—એક સ્ત્રીના હાથમાં જળની લોટી છે. ભક્ત નરસૈયો અંતરિક્ષમાં હોહ માંડે છે. લોટી જાલનાર આકૃતિની ધૂમ્રજાયા વાયુમાં યોગણી જાય છે.

પ્રભાતિયાં ખોલીને નરસૈયે સૈને હાથ જોડી કહ્યું: 'વાલાજનાં સૈ સ્વરૂપો ! આજથી આપણા છેલ્લા નેગોપાળ છે: હવે પાણી પાનારને વારંવાર શ્રમ આપવો નથી: બહુ દૂરથી એને કાયા ધરી મહાકંઈ આવવું પડે છે. હવે નરસૈયો ગાશે નહિ.'

પ્રકરણ સત્તાવીસમું

સુલતાનનો મનસૂબો

સાડા તેર વર્ષના સુલતાનને તખ્ત પર બેઠે સાત વર્ષ થઈ ગયાં હતાં. બેઉંબાળુ મૂંછે નીકળી ચૂકી હતી. સુલતાન 'બીગરો' બનતો જતો હતો. અને ઉમરાવોનાં કલેશ કંકાસ તેમ જ કાવત્રાને સાફ કરી નાખી થોડે પલાણ્યો હતો, મુઝકા ધૂમતો હતો.

'આ જાંબુડો કોણે વાવેલ છે?' એમ કહેતે જુવાન સુલતાને રસ્તા પરની એક ઝૂંપડી પાસે થોડો રોક્યો. ઝૂંપડીનો વાસી ગરીબ માણસ બહાર આવી ચૂકી ઊભો રહ્યો. 'મેં વાવેલ છે ખાવંદ.'

'પાણી ક્યાંથી કાઢો છો?'

'દૂર નદીથી કાવડ કરી ભરી આવું છું.'

'એને આંહી ફોવો ખોદાવી આપો વઝીર, ને વધારે ઝાડ વાવે તો ધનામ આપો.'

સુલતાનની એ વનસ્પતિ પરની પ્રીતિથી જ ગૂજરાત ગુલિસ્તાં બનતું હતું. આંબા, દાડમડી, રાયણ, જાંબુ, નાળીએર, ખીલાં ને મહુડાં ગૂજરાતની રસાળ ધરતીને ભાવતાં. હર કિસમનાં ફળઝાડ

ઉંચેલા રૈયતમાં ઉત્સાહ પ્રગટ્યો. પાંચ કાસ લાંબો પહોળો ફિરદોસ યાગ અમદાવાદની પૃથ્વીના લીલુડા કમખા સરીખો પથરુકા ગયો.

કરખે કરખે જીવાન સુલતાનની સ્વારી નીકળી. પંથે પંથે એણે ફળફૂલનાં ઝાડનો શોખ વેર્યો. ને જ્યાં જ્યાં એણે ગામની કોઇ દુકાન કે ઘર ખાલી અથવા ઉજ્જડ પડેલું જોયું ત્યાં ત્યાં એનો થોડો જાલો રહ્યો, એની આંગળી ચીંધાઇ, એણે અધિકારીઓને પહેલો પ્રશ્ન હમેશાં એ જ પૂછ્યો ‘આ ઉજ્જડ કે ખાલી બનવાનું કારણ?’

‘આપ મરી ગયેલ છે. છોકરાં નાનાં છે.’

‘મદદ આપો. એના ઉમરવાન સગાને એની સાથે રહી વેપાર કરવા કહો. રાજ મદદ આપે છે.’

જ્યાં જ્યાં જીવાન સુલતાન વિચર્યા ત્યાં ત્યાં આવાં વેરાન પડેલાં સ્થાનોનો એણે દિવસ વાળ્યો. એણે કહ્યું: ‘એક પણ ખાલી મકાન મને ભયંકર ભાસે છે.’

ઠેર ઠેર એણે લશ્કરની હાલત તપાસી. ‘સિપાહીઓ કેમ કંગાલ બન્યા છે?’

‘કરજવાન બની વ્યાજખાઉઓના સિતમો તળે ચગદાયા છે.’

‘લશ્કરીઓને કરમાન સંભળાવો કે ખખરદાર, બહારનું કરજ કરે નહિ. ગૂજરાતની મહેસૂલનો એક ભાગ અલાયદો પાડો, ને તેમાંથી લશ્કરીઓને જરૂર પડતાં ધીરો, પાછું તેની જગીર પરથી વગર વ્યાજ વસૂલ કરો. વ્યાજખોરો તો કુત્તા છે. તેમનાથી છટા રહે લશ્કરીઓ!’

પોતે જ્યાં જ્યાં ગયો ત્યાં સૈન્યના સિપાહીઓનાં પત્રકો તપાસ્યાં. અનેકનાં નામ પરથી જાણીતો રદ થયેલી જોઇ કારણ પૂછ્યું. ખુલાસો

મળ્યો 'એ સિપાહીઓ તો લડાઇઓમાં કામ આવી ગયા છે અથવા કુદસ્તી મોતને પામ્યા છે.'

'તો પણ તેની જાગીર સરકાર દાખલ શા માટે કરે છે?'

'શું કરીએ?'

'તેના છોકરાને નામે કરી આપો.'

'ઘણા તો અપુત્ર મૂવા છે.'

'તો અરધા ભાગ તેની દીકરીઓને આપો.'

'ઘણા સાવ વાંઝીયા મૂવા છે, નામદાર!'

'તો એનાં આશરાવાસીઓ હશે ને! એની ઓરત, ભાણેજ, ભત્રીજા વગેરે વિધવાઓ હશે. એને સૌને યોગ્ય મદદ પહોંચાડો.'

જીવાન સુલતાનનાં આ ફરમાનોએ ફેજનાં માણસોમાં ચમક પેદા કરી. પોતાની સાત પેઢી સુધી નજર પહોંચાડનાર ખાવીદને માટે તેઓ પોતાની ચામડી ઉતારી દેવા પણ તૈયાર થયા.

અમલદાર આવીને કહેતો : 'હજૂર, ફલાણો અમીર ગુજરી ગયો છે. પણ તેનો દીકરો તેની પદવીને લાયક નથી.'

સુલતાન એને જવાબ વાળતો : 'ફિકર નહિ. તેની પદવી જ તેને લાયક અનાવશે. તેની જાગીર કે પદવી ન ખૂંચવશો.'

આવા ડહાપણથી જીવાન સુલતાને માણસોને માણસાઇ શીખાવી. જાગીરદારોને તેઓ જોરજીલમ ન આપે ત્યાં સુધી તેમની હક્ક રક્ષા આપત નિર્ભય અનાવ્યા. વેપારીઓને ચોર લૂંટારાથી સલામત કરી

મૂક્યા, અને એનો જવાબ ધરતીએ ક્યારનો વાળી દીધો હતો: સરકારના એકેએક ગામડાની ઉપજ વધીને ખેવડી બની હતી.

‘ખીગરો’ બનવાની ખુમારીમાં મૂછોને ખેડે બાબુ વળ ચડાવતો જીવાન સુલતાન એક દિવસ કપડવણુ કર્યામાં મુકામ નાખીને પડ્યો હતો.

રાતનું બોજન કરીને એ ઊઠ્યો છે ને બૂમો મારે છે: ‘અરે મરમરા લાવ રે જલદી મરમરા.’

પાંચ શેર મરમરાની તાસકા એની સામે મૂકાય છે, તેમાંથી એ ફાકડા ભરતો બોલે છે: ‘યા અલ્લાહ! એક ગૂજરાતી મણુની રસોઈ પણ-મારા જરૂરનો ખાડો પૂરી શકતી નથી. અરે ભાઈ, આ પાંચ શેર મરમરા તો હમણું ચટ થઈ જશે. મારી પથારીની ખેડે બાબુ સમૂસા મૂકાવેલ છે ને? જૂલી નથી ગયાને એ હેંધ ખાનસામાઓ? ન બલજ્જે, નીકર રાતમાં ઊડીને હું તમને ખાઈ જઈશ હાં કે.’

‘જનાબ, અંધું જ બરાબર મૂકેલ છે.’

‘પલંગની ખેડે બાબુ હાં કે! હું જે બાબુ ઊડી જાઉં તે બાબુ મારો હાથ સમૂસાની તાસક પર જ પડવો જોઈએ હાં કે? અને સુનો એ ખાનસામા, ચૂક મત કરો બાબા, સવારે નમાઝ પછી તૂરત મારે માટે મધ ને ઘી કટોરા ભરી ભરીને તૈયાર છે કે? અને સુનેરી કુર્ગાં કેટલાં છે?’

‘દોઢ સો છે હજૂર.’

‘બરાબર દોઢસોની લૂમ મૂકવી હાં કે? નહિતર હું ભૂખે મરી જઈશ. ઓ મારા માલિક! ઓ ખુદા! અરમા સાચું જ કહેતી કે ફતીઆ, ખાઉધરા, તારું શું થશે! ખુદાતાલાએ મહમૂદને ગૂજરાતનો સુલતાન ન બનાવ્યો હોત તો એનું પેટ ઢાણુ ભરત!’

મમરા બૂકડાવતો બૂકડાવતો એ જીવાન સુલ્તાન આમ બોલે જતો હતો ને રાજી રાજી થતો હતો.

‘જહાંપના !’ મંત્રીએ વરધી દીધી : ‘પેલો શખ્સ સોરઠથી આવેલ છે.’

‘એને આંહી લઇ આવો.’

આવનાર આદમીએ બે હાથ નીચે સુધી નમાવીને કુરનસ કરી. એનો લેખાસ અસલ કાઠિયાવાડી હતો. માથે ગુલખારી આંટીઆળી પાઘડી : અંગ પર લાંબો અંગરખો, ઉપર હીરકારી પીછોડી, ઠીલી ખુલતી સૂરવાળ, હાથની આંગળીઓમાં હેમના વેઠ : વૃદ્ધ હોવા છતાં ટાપટીપ કમાલ હતી.

‘ક્યાંથી આવો છો ?’ વાતચીત કરનાર એ બે જ જણ રહ્યા એટલે સુલતાને પૂછ્યું.

‘જૂનાગઢથી, જહાંપના.’

‘નામ ?’

‘વીશળ કામદાર : રા’ માંડળિકનો કારભારી છું.’

‘શી છૂપી વાત કહેવી છે તમારે ?’

‘પાદશા સલામત ! સોરઠની વસ્તીને રક્ષા આપો. હવે જલદી રક્ષા આપો. અમારો રા’ ભયંકર બન્યો છે. ન કરવાનાં કર્મે આદરેલ છે એણે.’

‘તમે કેમ નીમકહરામ થવા આવ્યા છો ? જાણો છો બનીઆ ! સુલતાન એક મુસ્લિમ છે. કાશીરોનો કાળ છે મહમુદશા. ને હિંદુઓની મક્કા-મદીના સરખી સોરઠ માથે જ્યારે એની સમશેર ગિતરશે ત્યારે એકે ય

દેડું સલામત નહિ રહે, મંદિરે મંદિરે મસ્જિદો બંધાશે. પિછાનો છો મને કાળને !' સુલતાને આંખો ફાડીને ચકળ વકળ ડોળા ઘૂમાવ્યા.

'હે પાદશાહ ! જે કરવું હોય તે કરજો. સોરહની વસ્તી એ બધું સહી લેશે. નથી સહેવાતા આ અમારા હિંદુ રાજના અનાચાર !'

'તમને શું નડ્યો રા' માંડળિક, હે' શેદિયા !' સુલતાન મેં મલકાવતો હતો.

'મારે માથે તો ખુદાવંદ—' એ રડવા જેવો બન્યો; 'અવધિ કરી છે. મારી શાદી થઈ—'

'તારી ? બહુની ?' સુલતાનના મેંમાં મરમરાનો ખુદકો અટકી રહ્યો.

'હા નામદાર, ત્રીજી વારની શાદી; છોરની ખોટી કરવી પડી : મેં મારા ધણીને મારે ઘેરે આદરસત્કાર કરવા તેડાવ્યા. એણે મારી સ્ત્રીને નજરમાં લીધી. ને એક વાર મને ગામતરે મોકલી મારા ઘરમાં રાતે ઘૂસી જઈ, મારી નવીની-મારી મોહિનીની લાજ લૂંટી-ઓ મારા આપ !' રડી પડ્યો.

'અખે બેવકૂફ બનીઆ !' સુલતાને કહ્યું : 'મારામાં પણ હવસનું જેર ક્યાં કમ છે ? હું સોરહ ઉપર ત્રાટકીશ ત્યારે—'

'આપ તો માવતર, ઠીક પડે તેમ કરજો. આ તો હિંદુ દેવસ્થાનાંના રાજા થઈને વિશ્વાસઘાત કરે છે. ને મારી શેઠાણી મોહિનીને અવતાર બગાડ્યો તેને વળતે જ દિવસે એણે અમારા એક દરવેશ નરસૈયા ઉપર અકકાર ગુમર્યો. એ વિકરી ગયો છે. એ હવે શું નહિ કરે તેનું ઠેકાણું નથી. એને કાઠનો ડર નથી રહ્યો. આપને તો એ છોકરું જ માને છે. ને આપની વિરુદ્ધ પ્રગતને ઉશ્કેરી બેઠો છે.'

'તે તો મેં પણ સાંભળ્યું છે, કામદાર.'

‘અન્નદાતા ! સોરઠ દેશ તો આજે આપ જેવા સુલતાનની કલ-ગીમાં જ શોભે. આજ એને એક અરીણી, એદી, અભિમાની, લૂંટારો ભરકર્મી જ ભોગવે છે.’

‘હા, મેં પણ સુણ્યું છે કે ખુદાએ માળવા, ખાનદેશ ને ગૂજરાત એ ત્રણેનો અર્ક નીચોવીને સોરઠને સરજેલ છે. કુદરતના હાટમાં સોરઠ તો એ ત્રણે દેશોને કસવાના પથ્થર સમાન છે. સોરઠનાં બંદરો મારી આંખની કાકીઓમાં દિનરાત રમે છે. પણ સાચું કહું છું ખનીઆ ! મારા પંજ વધુમાં વધુ તો તલસે છે એનાં દેરાં તોડવા માટે. પણ શું કરું ! તારા રા’ની કુમકે કુદરતે પહાડો ને જંગલો ખડાં રાખેલ છે. આકાશ સુધી પહોંચતો તમારો ગિસ્તારનો કિલ્લો, સિકંદરના કિલ્લા જેવી જેના કોટની દિવાલો છે તે તમારો અભેદ આસમાની ઉપરકોટ : અને તમારા આંગણામાં જ છૂપાએલી મહમ્મીલાની ખો જીની, બેશુમાર ખોખો-એમાં હું ફેંજ કેમ કરી લઈ જાઉં ?”

‘આપને મારું દેખાડવા તો હું આવેલ છું.’

‘ખનીઆ ! તું રખે જસુસ હો-હું તને હવે આંહીથી જવા નહિ દઉં. હવે તો હું ચડામ લઈ જાઉં ત્યારે જ તું સાથે ચાલજે.’

‘ઘણી ખુશીથી ખુદાવંદ ! મારે હવે ત્યાં જઈને પણ શું કરવું છે ? એ મારી મોહિની.....ઓહ !’ એ રડી પડ્યો; ને સુલતાન હસ્યો.

‘એવકૂફ ! જેતો નથી ? હું ખાઉં છું, તો હજમ કરવાની પણ તાકાત ધરાવું છું. તું બુદ્ધો, ત્રીજ વાર શા માટે તાકાત વગર શાદી કરી આવ્યો ? તારી શેઠાણીએ પોતાના ઉપર હુમલો કરનારને ખંજર હુલાવી દેવાનું યા તો પોતે જીભ કરડીને મરી જવાનું કેમ પસંદ ન કર્યું !’

‘સાયું કહો છો માવતર !’

વળતા દિવસ પ્રભાતે મેદાનમાં સુલતાને પોતાની ગંજવર ફેજની મોખરે ઊભા રહી નમાઝ પડી અને નમાઝ પૂરી થયે એણે ઉદ્ગારો કાઢ્યા : ‘સિપાહીઓ ! ખુદાની મહેરબાની હશે તો આવતા વર્ષે આ ખુદાનો સેવક એક નવું નગર વસાવશે.’

આ ખોલ ખોલતો હતો ત્યારે એનું મોં સોરઠની દિશામાં હતું. ચતુર સાથીઓ સમજી ગયા કે સુલતાનની નજરમાં ગિરનાર રમે છે.

તે પછી પોતે દરબારમાં બેઠો, પહેલી મુલાકાત એણે એક સૈનિકને આપી. સાધારણ દરજ્જાના એ સિપાહીએ સુલતાનની પાસે એક ટોપલીની બેટ ધરી. ટોપલી ઉપર લાલ કપડાનો રમાલ ઢાંક્યો હતો.

રમાલ ખોલતાં સુલતાને મીઠું હાસ્ય કરી કહ્યું, ‘આ શી ચીજ છે, સૈનિક ?’

‘સુલતાન, એ તો મઠની સીંગો છે. તારી રજા લખને હું મારે વતન ગયો હતો. ત્યાં અમારું ખેતર છે. એમાં આ મઠ ઊગે છે. એ હું તારા ઘોડા માટે લાવેલ છું. કેમકે એ સરસ છે, દાણાથી ભરપૂર છે. તારો ઘોડો એ ખાઈને તારા જેવો જ તાકાતવાન બનશે. મઠ ખવરાવ્યા વગર તારો ઘોડો તારા જેવા તોતીંગ પહાડી આદમીને ઉપાડી ગિરનાર સુધી પહોંચી નહિ શકે હો સુલતાન !’

‘તારી સોગાદ હું હીરામોતી બરોબર માનીને સ્વીકારું છું, સિપાહી !’ એમ કહીને સુલતાન પ્રસન્ન ચિત્તે હસ્યો.

તે પછી એણે ખજાનચીને તેડાવ્યો ને હુકમ કર્યો—

‘આજથી જ ગિરનારની ચડાઈને માટે પાંચ કરોડ અવેજના ફક્ત સોનાના જ સિંકા તૈયાર રાખો.’

શસ્ત્રાધિકારીને બોલાવી ફરમાન દીધું : 'કુરબેગ, ગિરનારની ચડાઇ માટે તૈયાર રાખો—સત્તરસે મિસરી, મલતાની, મધરેખી અને ખોરાસાની તલવારો : એ દરેકની મૂઠ ચારથી છ શેર વજન સુધીની શુદ્ધ સોનાની હોવી જોઈએ : તેવીસસો અમદાવાદી તલવારો, જે દરેકની મૂઠ રૂપાની, પાંચથી છ શેર વજનની હોવી જોઈએ : સત્તરસે ખંજરો ને જમૈયા, જેના દરેકના હાથાનું વજન ચૂગરાતી અઢીથી ત્રણ શેર નરદમ સોનાનું હોય.'

અશ્વપાળને બોલાવી આજ્ઞા આપી કે 'એ હજાર આરબ અને તુર્કી બોલાહતા મોનેરી સાજ વાળા ઘોડા તૈયાર કરો.'

આવીસ વર્ષના જુવાન સુલતાનની આ આજ્ઞાઓ અફર હતી. ફેજમાં આ તૈયારીના ખચર ફેલાયા કે તૂતું સિપાહીઓ સોર-દની ધરતી ખૂંદી નાખવા તલસી ઊઠ્યા તેમની કલ્પના સામે આ છનામો હતાં, ને હિંદુ દેવસ્થાનાંના બેલિરતે લષ્ટ જનારા વિનાશની તલપ હતી.

કુળાંની લૂએ ઉડાવતા સુલતાનને પણ ઉનાળો ખેડો એટલે તલપ લાગી—સાખરમતીની રેતમાં પાકતાં રાતાંચોળ તરખૂચોની. 'ખરખૂજની મોસમ નથી ચૂકવી' એમ કહીને એણે અમદાવાદ તરફ પડાવ ઉપાડી મૂક્યો.

નૂનાગઢના વીસળ કામદારે પણ તરખૂચો ખાતાં ખાતાં, એના જેવાજ ગુલાખી રંગની વૈરવાસનાને પોતાના અંતરમાં પકળ્યે રાખી. એણે સુલતાન સાથેની મુલાકાતોમાં ગિરનારનાં ગુપ્ત રહેઠાણે અને ઊપરકોટ ફરતાં અબેઘ જંગલોમાંથી સર્પ શી ચાલી જતી છૂપી કેડીઓની વિગતવાર ખાતમી આપ્યા કરી.

પ્રકરણ અઠાવીસમું

દાસ્તી તૂટી

મોણીઆ ગામ ઉપર ભળકડીઓ તારો અમુકતો હતો. અને ચોરાઓમાં, ઉતારાઓમાં, ઘરે-ઘરનાં આંગણામાં કાળી, કાબરી ને સફેદ મૂઝ દાદીઓવાળા, ડોકમાં માળાઓ ને કમરમાં કટારીઓવાળા, ચોખ્ખા-ફૂલ ચહેરાવાળા ને દૂધમલ દેહ વાળા, વંકી ભુખ્ખા વાળા ને સાવજ શી કટિવાળા પડછંદ પુરુષોનાં વૃદ્ધેવંદ સૂતાં હતાં.

મગતાં હતાં ફક્ત બે જણાં. એક આમ નાગખાઇ ને બીજાને જીવાન પૌત્ર નાગજીજી.

નાગજીજી થોડાના તંગ કસતો હતો. નાગખાઇ ઓશરીની થાંભલી ઝાલી બિભાં હતાં.

‘ત્યારે આમ, હું જમ આવું છું.’ નાગજીજી નાગખાઇને દૂકે જ વાક્ય કહ્યું.

‘કિસે જમ આપ?’

‘જૂનેગઢ. રા’ને કસૂંબો પાવા.’

‘આજ કાંઈ જવાય દીકરા? આખી ચારણ ન્યાત. તુને ધટલાઈની પાઘડી બંધાવવા ઘરને આંગણે આવી પડી છે.’

‘પણ આમ, રા’નો કસુંબો કાંઈ મોડો થોડો કરાય છે?’

‘રા’ મોટો કે નાત મોટી, હેં આપ નાગાજી?’ આમ જણે મહામહેનતે શાંતિ સાચવીને બોલતાં હતાં.

‘આજ આમ કાં બોલો આમ?’

‘હું સમજી વિચારીને ભણું છું ભા ! આપણે તો ધરતીનાં છોરૂં. આપણી સાચી શોભા ને રક્ષા તો આપણા જાતભાઈઓના જૂથની.’

‘ત્યારે શું હું રા’ને અપમાનું?’

‘તયેં શું તું ન્યાતને અપમાનીને જામશ ? સવારે પહેલે પોરે મૂસ્ત છે. ને મૂસ્ત ચૂકયે એકે ય જણુ તારે આંગણે ઊમો નહિ રે.’

‘મને ન્યાતપટલ કરવાની સાડી સાત વાર ખેવના હોય તો ન્યાત-ભાઈઓ રોકાય. રા’થી કાંઈ કામ મોટો નથી.’

‘સૌ પોતપોતાના ધરનો રા’ છે. ચારણુ કામ રાજાદશાનો ચાકર નથી. ચારણુ દેવ લેખે પૂજાય છે, કારણુ કે એણે રાજાદશાના મોહનો અંધાપો અળગો રાખેલ છે.’

‘તો આમ, મને થોડાં વરસ પહેલાં કહેવું તું?’

‘તું ને હું શું ભણું ભા?’ આમની આંખો પૂરેપૂરી તો આજ પહેલી વાર ઊઘડી : ‘તુંને જે ભણવાનું હતું તે તો હરદમ મારા હયામાં હતું, મારા દેદારમાં હતું, મારી આંખોમાં ને કાયાના રૂંવાડે રૂંવાડામાં હતું. પણ તુંને મારા મનની વાણી વાચવાની આંખો કયાં હતી? વિચાર વિચાર, હજી ય વિચાર ને વિમાસ્ય નાગાજી, મારો નાગાજી જૂનાના રા’નો ખવાસ નો’ય, મારો નાગાજી તો ચારણોની ન્યાતનો સેવક હોય ધ જ શોભે. હિંદુ મુસલમાનનાં વરણુ માતર ચારણુને નમે છે તે તો એનાં તપ અને તેજને નમે છે.’

‘રા’નાં માનપાન મારા ઉપર ન હોત તો શું ચારણો મને પટલાઈ અંધાવા આવત આઈ ? રામ રામ કરો. લોકો તો સત્તાને ઝાળખે છે, સત્તાને નમે છે, સત્તાની જ શેઠમાં દયાય છે.’

‘ભૂલ્યો, ભૂલ્યો, ભૂલ્યો મારો પોતરો. ચરે આવડું અધું ભાન શે ભૂલ્યો ! નાગાજી, દેવીયુંનાં ઝાળમાં આ યુદ્ધિ પરગટી, એટલે હવે આપણાં તકદીરમાં રાજવળાનાં ગોલાં થવા સરજ્યું લાગે છે.’

‘આઈ, મારે મોડું થાય છે, તમે મેમાનોને રોકજો ને ડી રસોયું જમાડજો, કસૂંઆમાં કયાશ રે’વા દેશો નાં. ને આ એક વખત ક્ષમા કરો. હું હમણાં જ જઈ આવું છું.’

‘તારા કસૂંઆની લાલચે ચારણો નલિ ખેઠા રહે, ઈ તો રા’ ખેઠા રહેશે. ને આપ, આ જ કટોકટનો અવસર છે. આજ અવતારભરતું ટાણું છે. આજ માણસાઈ ત્રાજવે ચડી છે.’

‘આવડું અધું ?’ નાગાજી મસ્કરીમાં ઉડાવતો હતો.

‘કેવડું અધું ! તું ન કલ્પી શકે એવડું અધું. આજ ગરવાના ટૂંક જેવડી ખોટ ખેસી જશે. નાગાજી, મરમ પકડી લે.’

‘આઈ ! મારો જીવ કાં ખાવ ?’ કહી નાગાજી ચાલવા માંડ્યો.

‘નાગાજી ! સાંભળતો જ. મું અદખદી રમું છું. હરિગુણ ગાયતા નરસ્યાને જે દિ’થી રા’એ હનડ્યો છે તે દિ’થી મુંને કિસે ય ગોઠતું નસે. રાજની વિભૂતિ માતર કુંતાદે ભેગી જૂનાણાની બહાર ચાલી ગઈ છે. ને વીસળ કામદારના ઘરનો કાળો કામો...’

આઈ આંખ મીચી ગયાં. એનાં સફેદ ભવાં રૂપાનાં પતરાં સરીખાં, ફરફરતાં હતાં. એની ગઢપણે લખડી પડેલ ચામડીમાં પણ લોહી

ચડી ચડી ઊકળતાં હતાં. એણે પોતાના મોં આડે ભેળીઆનો છેડો ઢાંકી દીધો.

‘આઇ, નરસૈયાની વાત તમે પૂરી જાણતાં નથી. ને શહેર આપું વિક્રી ગયું તે ટાણે રાજ્યએ ખીજું શું કરવું? કુંતદિ તો અવળે રસ્તે ચડ્યાં છે. ને વીસળ કામદાર તો મહાતકડી નીવડ્યો છે. રા’ને દૂણો મા.’

‘જોગમાયા તને સમત્ય થે દીકરા ! નરસૈયાના પગમાં પડી જાય રા’—જે એનો દિ થેરે હોય તો. નરસૈયો તો ગભરૂ ગાય : ગાય પણ ભાંભરડા દિયે : નરસૈયે શાપ નથી દીધો. અરેરે નાગાજણુ, હું ખાઉં છું. મને મારી જાતની ખીક લાગે છે. નરસૈયાને માથે થઇ તેવી મારા માથે—’

‘ઓલો મા આઇ ! રા’ને એવડો નરાતાળ પાપી માનો મા. તમને ! તમને તે રા’ સંતાપે !’

એમ કહીને હસતો હસતો નાગાજણુ થોડે ચડ્યો, આઇ એની પાછળ પાછળ જ ગયાં. એણે થોડાની વાઘ ઝાલી : ‘દીકરા, ન જા. મને ખીક.....’

‘આઇ તમે તો.....’ એમ કહી નાગાજણુ થોડો ઢાંક્યો.

આઇ ડેલી સુધી દોઝ્યાં. ‘જોમો રે’.

‘અમસાત પાછો આવું છું.’

‘એ.....તયં સાંભળતો જા આપ !

‘માયલાં વચન વિસારે

‘જે તું જૂને જીસ !

‘તો રા’ને ને તોળે રીસ

નાગાજણુ ! નવી ચિસે.’

‘નાગાજી, આજ જૂનાગઢમાં તારે ને રા’ને મોટાં કસણાં થાશે, મ જા, મ જા.’

નાગાજીને ઘોડો ઉપડતાંની વારે જ વેગે ચડી ગયો હતો. આજનો ઘોડો નવન હતો. ન્યાતના ભાઈઓ નાગાજીને માટે દેવાંગી વછેરો લઈ આવ્યા હતા. તે પર તીર માફક છૂટેલા નાગાજી નાગાજીનાં આ વેળુ ખરોખર સરખાં સાંભળ્યાં નહિ.

જૂનાગઢના રાજમહેલમાં તે વખતે કસૂંબા વગર તૂટતાં રા’નાં ગાત્રોને ચંપી કરતો હજમ વાતોએ ચડાવી રહ્યો હતો. રા’ કહેતા હતા : ‘ખરેખર શું એલા એ નખ ખનાવટી નહોતા ?’

‘ના આપુ. આપુને પગે લાથ છે, ને કહું છું કે કાલે સૂરજના તડકામાં તમે નજરોનજર ઓગળી ગયેલા નખ જોયા તે નાગાજી ગઢવીનાં ધરવાળાં ચારણ્ય મીલ્યાખાધના જ લાથપગના હતા. હું જ આપુને ખતાવવા એ ઉતારીને લઈ આવ્યો હતો.’

‘ત્યારે તો અસરાને સાચવીને નાગાજીલાઈ જ બેઠા છે એમ ?’

‘હા આપુ. રૂપ અને ગુણ તો એને એકને ઘેરે જ ભગવાને સંધરેલાં છે.’

રૂપ અને ગુણની વાતો સાંભળતો સાંભળતો રા’ ઝાલે ગયો. હજમ ચંપી કરીને બહાર નીકળી ગયો. ને નાગાજી આવી પહોંચ્યો. એ રા’ના જગવાની રાહ જોતો કસૂંબાની પ્યાલીઓ તથા અસરાઓની વાતો તૈયાર રાખીને જ બેઠો હતો.

એકાએક રા’ ઝખડીને બેઠા થયા. બેઆકળા એણે બૂમ મારી : ‘ખરદાર, ખરદાર જો લઈ ગયો છે તો ! ખરદાર નાગાજી !’

‘અન્નદાતા ! ધણી મારા ! આં રહો હું. આંહી હાજર જ છું. કાણુ, શું લખ ગયો ?’ નાગાજણે રા’ની પાસે જમ પૂછ્યું.

રા’ના મોં પરથી તે વખતે એક મચ્છરીયું ઊડતું ઊડતું દૂર ચાલ્યું જતું હતું. રા’એ ચકળવકળ. આંખો ધૂમાવી. ધૂમતી દષ્ટિ ગિરનારના ગળા ફરતી અહર તરતી વાદળીઓમાં ભમતી હતી. રા’ના ચહેરા ઉપરથી લોહી, ઝોટ વેળાના સમુદ્રની પાછી વળી જતી વેળ્યની માફક નીચે ઊતરી જતું હતું.

‘કેમ લખ ગયા નાગાજણ ?’ રા’એ પૂછ્યું.

‘શું આપુ ? કેને લખ ગયો હું ?’

‘અસરાને. મારી અસરાને તમે કેમ ઉપાડી ગયા ?’

‘અન્નદાતા ! રા’ ! ઊંધમાં છો ? જંગો, કસૂઓ તૈયાર છે.’

રા’એ કસૂઓ લીધાં, પણ એની દષ્ટિ ઘૂરકતી હતી.

‘સોણું હશે ?’

‘સોણું જ તો આપ.’

‘પણ આંહી એ ઊતરી, આંહી એ ખેડી, મને એણે પંપાળ્યો, ત્યાં જ તમે એને ઉપાડીને ચાલ્યા ગયા.’

‘માઠી કલ્પનાઓ, મારા ધાણી !’

‘કલ્પનાઓ—કલ્પનાઓ—કલ્પનાઓ—કલ્પનાઓ સાચી હશે, કે સંસાર જ સાચો હશે ? કલ્પનાઓમાં તો ગઢવી, તમે જ મને ખૂબ રમાડ્યો. સત્ય મરી ગયું, ને કલ્પનાઓ જ સાચું જીવતર બની ગઈ. નરસૈયો કલ્પનામાં જ જીવ્યો, વિહર્યો, માણી ગયો. ના, ના,

કલ્પનાનો કીડો તો મને જ રાખી દઈને એક તો નરસૈયો માણી શક્યો, ને બીજા તમે માણો છો: નાગાજીણુ ગઢવી.'

'આપા !' નાગાજીણુને રા'ની આજની લવરી જીવીવરાવવા લાગી: 'કસુ'બાને મોકું થયું ખરું ને, એટલે આપનો જીવ ચકડોળે ચડી ગયો.'

'ના, ચકડોળ તો કે'દુનો ફરે છે. હવે તો ચકડોળ પરથી પડવાનો કાળ આવે છે. એવો પડું, એવો પડું, કે ફેદા જ વેરાઇ જાય. એવું કાંઇક કરો ને ભાઇ ! ચકડોળ જરા જોરથી ફેરવો ને ગઢવી. આ તો હજી ધીમો ફરે છે. હવે કાંઇ હળવે હળવે ફરે તે ગમે ખરું કે ?'

એવું એવું તો રા' ધણું બોલી ગયો. વાસ્તવિકતાની ધરતી પરથી એના પગ લસરી જ ગયા. એણે વારે વારે કહ્યું.—

'કુંતાદે અપ્સરા નથી, તમે અપ્સરા કહીને પરણાવેલ ભીમરાજની દીકરી પણ અપ્સરા નથી. અપ્સરા વીસળ કામદારની વહુ પણ નથી. મને તો એકેય ન મળી, મને મળું મળું થઇ ત્યાં બસ તમે ઝૂંટવી ગયા.'

'આ શું કહો છો રા' ગંગાજીણિયા ?'

'ગંગાજીણિયો ગંગાજીણિયો કહી સને કાં દૂટી માર્યો ? મને તમે સૌએ બસ જોરાવરીથી ગંગાજીણિયો બનાવ્યો. મને જ એકલાને કાં આદર્શીનું પોટકું ઉપડાવો છો ? તમે અંધા હળવા ફૂલ ચમને માણો છો, ને વેક મારી પાસે કરાવો છો. આમ નહિ ચાલે.'

'પણ શું નહિ ચાલે આપ ? સમજવો તો ખરા !'

'મારે જોઇએ જ—એ પાછી જોઇએ જ—એ તમે છૂપાવીને બેકા છો તે હું નહિ ચાલવા દઉં. હું તમને કહી રાખું છું.'

ધૂમાધૂમ કરતા રા'ના ડોળાનો એકેય તાંતણો નાગાજીણુ ઉકેલી ન શક્યો. પોતે વાળેલા સત્યાનાશની કેડી એને પોતાને જ ન દેખાઇ.

‘મને તો જમિયલશા સાંપએ પણ ત્યાગ્યો છે. કાંઈ ફિકર નહિ. મેં એને અપ્સરાઓનું પૂછ્યું તેમાં તો એ ખુદો છેડાઈ પડ્યો. તો શું થઈ ગયું? તો હવે મને કૈક નાનકડા રૂપકડા ફકીરોનો સમાગમ થઈ ચૂક્યો છે, એમણે મને કહ્યું છે—’

‘શું કહ્યું છે ધણી?’

‘એ હું તમને શા સારુ કહું? ત્યાંય પાછા તમે જૂંટવા તૈયાર નહો, કાં ને? એ નહિ કહું. એમના ધરમમાં શું શું આશાઓ ને દિલાસાઓ છે, તે હું કાંઈને નહિ કહું.’ કહેતે કહેતે રા’નાં નેત્રો ચમકારા કરવા લાગ્યાં. રા’ના મોંમાં અમી છૂટવા માંડ્યું. રા’એ હોઠ ઉપર જીભ ફેરવીને હોઠ પલાળ્યા. રા’ પોતાને જડેલું કાંઈક આજીમોલું રહસ્ય પોતાના અંતરને વિગે પંપાળવા લાગ્યા.

વેળા ધણી વીતી ગઈ. પોતાને ઘેરે ન્યાત મહેમાન છે એમ કહી નાગાજીએ રા’ની રજા લીધી.

નીચે જઈને નાગાજીએ ન્યારે ઘોડે ચડ્યા ત્યારે રા’ ગોખમાં ઊભા ઊભા જોતા હતા. નાગાજીએ રાંગ વાળી કે તૂતજ ઘોડો કાંઈક એવા રૂમઝુમાટ કરવા લાગ્યો કે રા’એ ઉપસ્થી હાક મારી: “એ દેવ, જરી ઊભા રજો.” એમ કહેતો પોતે એ એ ને ત્રણ ત્રણ પગથિયાં ઠેકતો નીચે યોગાનમાં આવ્યો ને ઘોડાની માણેકલટ પંપાળવા લાગ્યો : પૂછ્યું ‘આ રૂપ કયાંથી હેં દેવ?’

‘આપ, મને ન્યાતે દીધો.’

‘આના ઉપર તો મારું દિલ ઠરે છે.’

‘દિલ ઠરે એવો જ છે આપા. પગે હાલતો નથી પણ પાંખે ઊડે છે એવી એની હાલ્ય છે. આજ જો આ ઘોડો રાંગમાં ન હોત તો આપની પાસે હું આટલો વહેલો પોગત નહિ.’

‘પણ હૈયું અહુ ઠરે એવો છે હો દેવ !’

નાગાજણને હજુય સમજણ ન પડી. એણે કહ્યું ‘ત્યારે આપા હવે રગ્ન છે ને ?’

‘થોડીક વાર ઘોડાને પંપાળી લઉં.’

‘ખમા ! પણ ઘેરે ન્યાત ખોટી થાતી હશે.’

‘તો દેવ ! મારા દોસ્ત !’ રા’એ નાગાજણનો હાથ ઝાલીને કહ્યું: ‘આપણી અશ્વશાળામાંથી તમને મરજી પડે તેટલાં ઘોડાં છોડી જાઓ, ને—’

‘ને શું આપા ?’

‘આ એક જ વછેરો મને આપો.’

નાગાજણ અસિધાણો પડયો. રા’ની માગવાની રીત એને તુચ્છ લાગી. એણે કહ્યું ‘આપા ! જૂનાના ધણીને જાતવંત ઘોડાંની કયાં ખોટ છે ? મારે ધરધણીને ચડવાના કોડ પૂરે એવો તો આ માંડ માંડ મળ્યો છે.’

‘એટલે કે તમારે એકને જ અધી વાતે માણવું છે, ને મને કલ્પનાઓમાં જ રમતો રાખવો છે એમને ? ઠીક રામ રામ !’

‘રામ રામ આપા.’ નાગાજણ ચાલી નીકળ્યો. રસ્તે એને વિમાસણ થતી જતી હતી—

‘આ તે આવો લાવઠ કેમ બની ગયો ? મેં શું એને જીવતરમાંથી ખેડવી નાખ્યો ? મને કેમ સરત જ ન રહી ? હું અપ્સરા લઇ ગયો, ને કહીરો એને કાંઈક આશ્ના દિલાસા દે છે, તે અધું શું હશે ?’

વિચારતો વિચારતો એ એક સૂકા નેરાની તપતી રેતમાં ઊતર્યો, ત્યારે એને આઘે નેરકામાં એક આદમી ઘેડેલો દેખાયો. જખ્ખર પુરુષ હતો. ને એની આજુમાં શું પડ્યું છે? ઘોડો પડ્યો છે. પહાડ જેવડો ઘોડો આમ સૂતો છે કેમ ?

નાગાજણે નજીક જતાં જ ઓળખ્યો એ પુરુષને. આ તો રા'ની સામે બહારવટે નીકળેલા સરવા ચોવીશીવાળા વીકાળ સરવૈયા !

‘જે સોમનાથ વીકાળ કાકા !’ નાગાજણે શુદ્ધ ભાવે કહ્યું.

‘જે સોમનાથ દેવ !’ વીકાળ સરવૈયાના બુદ્ધા બોખા મોંમાંથી ક્ષીણ પડ્યો નીકળ્યો. એને ખઠ્ઠીક પણ લાગી.

‘કેમ આમ અંતસ્ત્રિાળ કાકા ?’

‘બસ દેવ, બારવટું આથમી ગયું.’

‘પણ શું થયું ?’

‘ચડવા એક જ ઘોડી હતી. એની પીઠ માથે જ મારા બારવટાનો ભાર હતો. એના પ્રતાપે કોક દિ’ પણ રા’ માં પાર પાડશે એવી આશ્વા હતી. આજ એ મરી ગઈ.’

‘હવે ?’

‘હવે બસ, તમે રા’ને આતમી પોગાડો ત્યાં લગી આંહી જ ઘેડો છું. મને ને ઘોડીને હારે જ દેન પાડજો બાપા ! એટલું રા’ને કહેજો.’

નાગાજણે નીચે ઊતર્યો ને બોલ્યો, ‘ઝેડો વીકાળ કાકા.’

‘કાં બાપ ?’

‘જોગમાયા તમને ઘોડીને સાટે ઘોડો છે છે.’

બહારવટીઆએ નાગાજીની સામે જોયું. ‘રા’ના બાધખંધ ! છુદ્ધાની ઠેકઠી કરો છો ? આખરે તો તમે સૌ રાજપૂતોના સરખા પૂજનીય છો એ ન જૂલશો.’

‘માટે જ કહું છું સરવૈયાજી ! કે ઊડો, ને જૂનોગઢ ભાંગો આ ઘોડાની પીઠ પર બેસીને.’

‘સાચું કહો છો ?’ બહારવટીઆની વૃદ્ધ આંખો સહેજ સજળ બની. ‘રા’ની સાથે તમારે વેર થાય...’

‘મારી ફિકર કરો મા, ને ઊડો. માતાજીએ ઘોડો આપી વાળ્યો.’

* * *

તે દિવસની સાંજે ગોધૂલિ વેળાએ જૂનોગઢની ઊભી બજાર ચીરતો એક ઘોડેસ્વાર ક્રોધને લાલે પરોવતો, ક્રોધને ઝખોઝખ ઝટકા મારતો, દુકાનો ખેદાન મેદાન કરતો આરખાર નીકળી ગયો, અને રાતના મશાલ ટાણે રા’ને સમાચાર પહોંચ્યા કે એ બહારવટીઆ વીકાજી કાકાની રાંગમાં નાગાજી ગઢવીનો એ જ ઘોડો હતો, કે જે રા’ને આપવાની નાગાજીએ આજ સવારે જ ના પાડી હતી.

* * *

નાગાજી ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે ચાચુ દાયરો પોતપોતાને ગામ ચાલી નીકળ્યો હતો. સમાચાર મળ્યા કે ન્યાતભાઈએ પોતાને તરછોડી જનાર નાગાજી પ્રત્યે ઊંડું મનદુઃખ લઈને જતા રહ્યા હતા. એ કાંઈ ખોટ્યા ચાલ્યા વગર ઘરમાં પેસી ગયો. નામખાઈએ પથ્ય જીલને સીવી લીધી હતી.

રાતે નાગાજીની વહુ મીણુઆઇએ, મૃત્યુલોકની એ અપરૂપ અંસરાએ નાગાજીને કહ્યું કે 'કાંઈક મોટું અનિષ્ઠ થવા બેહું છે. આઈનો જીવ અંદરથી વલોવાઈ રહ્યો છે. આઈ એકાંતે વારંવાર બોલ્યા કરે છે કે નરસૈ મેતા ! હરિના હેતાણુ ! આટલી આટલી સતાવણી તુંથી શે સંખાઈ શકી ? તારા મોંમાંથી શરાપ, અરેરાટી કે હાલકારો, કાંઈ કરતાં કાંઈ કેમ ન નીકળ્યું ? નરસૈયા, મેંથી આવું કાંઈ થશે તો શે સેવાશે ? મારી મતિ કેમ કરીને ઠેકાણે રેશે ? તું હરિનો ભગત, ને હું તો મેખાસૂરનાં રોડ (રૂઢિર) પીનાર નવલાખ વિકરાળ લોખડિયાળીયુંની છોર, મારાં તો ખાનપાનમાં ને શ્વાસેશ્વાસમાં રજોગુણુ. તારી સાત્વિક વૃત્તિ મેંથી શે સાચવી જશે ? અરે મને મલક દેવ્ય (દેવી) ભાખે છે, પણ મેંથી ક્યાંઈક ડાકણુ થઈ બેસાશે તો કેવો બદ્ધો બેસશે ? ને આ રાજ બદલી ગયો, ઉખડેલ થયો, એ કોને નહિ સંતાપે ! પણ શું કરે ? માંડે ઘર જ આ ગોરખ-ધંધાને ન અટકાવી શક્યું ! આવું આવું લવતાં આઈ મારી ય આડાં ભિતરતાં નથી. કાંઈ મળવા આવે તો મળતાં ય નથી. ચારણુ ! તમે જાળવજો હો ! મલકતું નખોદ ન નીકળી જાય.'

નાગાજી પાસે આશ્વાસનનો એકેય શબ્દ રહ્યો નહોતો.

પ્રકરણ ઓગણત્રીસમું

મું સંભારીશ માંડળિક

જૂનાગઢમાં અનેલા અનાવની વાત નાગાજીણે ઘરમાં કરી નહોતી. તે એ વળતા દિવસે એ રા' પાસે ગયો ત્યાંથી પરખારો જ ગામતરે ચાલ્યો ગયો. ક્યાં ગયો તેની જાણ એણે કરી નહિ. પંદરેક દિવસ વીત્યા.

એક પણ દિવસ જેને આંગણે પરોણાનો અભાવ નથી, મહેમાન વગરનું ઘર જેને મસાણ સરીખું લાગે છે, તે ખુદી નાગ્યાઈ આજ મહેમાન વગરની જમી નથી. કાષ્ટ અતિથિ આવ્યું નથી. મહેમાનની વાટ જોઈ જોઈ અપોર ચડયા છે. ખુદી ડેલીએ ઊભી ઊભી મહેમાનની વાટ જોવે છે. મહેમાન નથી આવતો. ખુદી આખરે પોતાના આંગણાના લીંબડા ઉપર ચડીને સીમાડા ખોળે છે. દસે દિશાએ મહેમાન કે વટેમાર્ગું વગરની કળાય છે. ક્યાંય મહેમાન આવે? કાષ્ટ વા'લાં વટેમાર્ગું આવે? આજનું શીરામણ શું સ્વાર્થનું અનશે?

એકાએક સીમાડે ખેપટ ઊડે છે. આવે છે કાષ્ટક વટેમાર્ગું. 'ગવ મારા આપ, મારા ચારણો, વટેમાર્ગું જે કાષ્ટ હોય તેને આંલી છાશ્યું પીવા તેડી આણજો.'

થોડી વારે માણસોએ આવીને સમાચાર દીધા : 'આઈ, વટેમાર્ગું નથી. રા' માંડળિક પોતે પધાર્યા છે.'

‘ક્યાં, ક્યાં આગળ જાય છે?’

‘ના આમ, ચાલીને મોઘીયે જ પધારેલ છે. કહે છે કે આમનાં દર્શને આવ્યો છું. બેજો રસાલો પણ છે. મોઢું જાંખું ઝપટ છે.’

‘અરે આપડો!’ નાગજલની ને રા’ની વચ્ચે બની ગએલા બનાવની અણખણ ચારણીએ ઉદ્દગાર કાઢ્યા : ‘હરણાંનાં માથાં ફાટે એવા આ કારમા તડકામાં મોઢળનેા ધણી પંડયે આવ્યો, કાંમક જરૂર પડી હશે. મુંઝણો દિસે છે. પસ્તાણો લાગે છે. મીણુઆમ! ભેટા! ચાય તેમ તોય આપણો ધણી છે. આપણે આંગણે આવેલ છે. નાગજલ તો ઘેરે નથી. આપણે રા’ને ટીલાવા જલુ’ જીવે આપ! કંકાવટીયું સાબદી કરો. નકાર લુગડાં પહેરો. ધોળ મંગળ ગાતાં ગાતાં જઈને ટીલાવીએ ને ખીજું તો કાંમ નહિ, પણ મારું સાંભળશે તો પાસે ખીસાડીને દેયાની એક વાતડિયું લણીશ હું. હાલો આમયું, હાલો મુઢ્ઠીયું ને નાનટીયું! હાલો માડી, મોઢળના રા’ને ટીલાવવા ઝટ હાલો.’

ઝાઝી વાર લાગી નહિ. નાગજામનું વેણ એ ચારણના નેસડાને ઘેર ઘેર ફરી વળતાં તો ચારણીઆણીઓનાં ઢુંગે ઢુંગ (ટાજે ટાજાં) રાત્રિયાળ ને કાળી નકાર લોખડીઓના છેડા વડે ધરતીને વારણાં લેતાં, દેવીઓના ઝાળા ગાતાં ગાતાં ગામપાદરને વડલા-છાંચરે જ્યાં રા’ જાબેલ હતો ત્યાં ચાલ્યાં. મોખરે હાથની હથેલીમાં કંકાવટી લઈને મીણુઆમ ચાલે છે: મીણુઆમ, જેનાં મોં પર માતાજીનાં અર્પેલ અનોધાં અંસરાઈપ છે: જેના નખની કળીઓ સૂરજના તાપમાં ઓગળી જાય છે.

‘એજ-એજ મારા અવપનાવાળી.’ રા’એ ઢૂંકડી આવેલી મીણુઆમના મોંને દેખી મનનો ઉદ્દગાર મનમાં શમાવ્યો.

ચારણોના ત્રંદની વચ્ચે જેનું મસ્તક સૌથી ચડિયાતું, મંદિરના

શૂંગ સમું નીકળે છે તે બુદ્ધી નાગઆઇની નજરે પણ રા'ના મેં સામે ચોંટી હતી. એને પોતાની ભુક્ત સમગ્ર ગઇ. એણે માંડળિકના મેં ઉપરની રેખાએ ઉકેલી લીધી. એના હૈયામાં ફડકા ઊઠ્યો.

મીણુઆઇ વધુ નજીક આવી. રા'ના મેં પર સાપ સળિવળ્યા. મીણુઆઇના નખને રા'ની નજરે સમજી સૂડાના અચ્ચાને ચાંચમાં પકડે તેમ પકડી લીધા. ને નખ ઉપરથી ચડતી ચડતી એ દૃષ્ટિની નાગણી મીણુઆઇની લથેળી, કાંડાં, કોણી, આહુ ને અગલનાં પગથિયાં ચડતી ચડતી છેક છાતીનાં ચૌવન સુધી ચાલી ગઇ. ત્યાંથી લસરી ગઇ. લસરવામાં મજા આવી. વારંવાર ચડી ચડીને દૃષ્ટિ લપટી. 'એ જ એ તો—મારા સ્વપનામાંથી નાગાજણે ઉપાડી લીધેલી એ જ એ અપ્સરા.'

ઢાકાની મલમલમાં ન ખીલે એટલું અપરંપાર ખીલી ઊઠ્યું એ ચારણી-રૂપ, જાનની ધીંગી કસૂ'બલ એમોહણીમાં.

કંકાવટીમાં આંગળી ઝોળીને મીણુઆઇ રા'ની અડોઅડ ટીલાવવા જાબી રહી, ત્યારે તો રા'ને અપ્સરા-રૂપની સાડમ આવી. એ સુગંધે માંડળિકને સુરાપાન કરાવ્યું, ભાન ભૂલાવ્યું, ગંગાજળિયો ગઢપતિ, ઉમાદેવો સ્ત્રીલો કંથ, રાજપૂતીનો રક્ષણહાર, જાની, યોદ્ધો, વિવેકી, તમામ વિવેકને પરવારી જઇ મેં ખીજી દિશામાં ફેરવી જાઓ તથો.

'પ્રધ !' મીણુઆઇએ નાગઆઇને કહ્યું : 'રા' ફરે છે.'

'રા' તો જાતી છે આપ ! અમથા ન ફરે. મૂરત એ દસ્યે હશે. ત્યાં ફરીને ટીલાવ દીકરી !'

રા'નું હૈયું જાણે મીણુઆઇને ધકેલીને દૂર કરવા માગતું હતું. રા'થી મીણુઆઇની નિકટતા નહોતી સહેવતી. રા'ને કોઇક માયલો જીવ કહેતો હતો 'ભાગી છૂટ, ન્હાસી છૂટ.' પણ રા'ને ખીજે અવાજ કહેતો હતો, 'દૂર ન રાખ. હવે ક્યાં છેડું છે. ભેટી પડ.'

કંકુમાં ઝમોઝેલી આંગળી રા'ને કપાળે પહોંચે તે પહેલાં તો રા' ત્રીજી દિશામાં ફરી ગયો.

ખસિયાણી પડેલી મીણુઆઇની આંગળીએથી કંકુનાં ટીપાં ટપક ટપક ટપકી પડ્યાં. એણે ફરીવાર કહ્યું, 'કુઇ, રા' તો ફરે છે.'

'સૂળણ રા' અમથા ન ફરે આપ ! મરત એ દશ્યે હશે. ટીલાવ તું તારે.'

પકડી ન્યારે ચોથી દશ્યે રા'એ મુખ ફેરવી લીધું; રા'ની પીઠ ચાસ્યોનાં વ્રંદ તરફ થઇ ગઇ, સોળાનાં ગીત થંભી ગયાં, ને મીણુઆઇએ ન્યારે ત્રીજીવાર કહ્યું, કે 'કુઇ, રા' ફરે છે,' ત્યારે નાગઆઇનો કંઈ રૂંધાઇ ગયો. એણે ન બોલવા મહેનત કરી. પણ એનું ગળું દાખ્યું દખાયું નહિ. એની જીભ ઝાલી રહી નહિ. એણે કહ્યું—

'હાંઉ બેટા ! હવે તો રા' નસં ફરતો, રા'નો દી' ફરતો સે.'

રા'નાં લમણામાં એ શબ્દો સાંભળતાં જ ચરકા નીકળી ગયા. એ નાગઆઇ તરફ ફર્યો.

નાગઆઇએ પોતાની આંખો ધરતી તરફ રાખીને કહ્યું: 'પાછો જી, આપ ! પાછો ઝટ જૂને પોગી જી.

ગંગાજળિયા ગઢેચા,

(૩) જૂને પાછો જી

(મારું) માન ને મોદળ રા' !

(નીકે) મું સંભારીશ માંડળિક

'પાછો જી આપ, વેલો પાછો જી, મોદળના ધણી, ગરવો લાજે છે.'

'મારા મલકમાં કરવેરા લય્યા વગર રે'વું છે—' રા'ના મોંમાંથી થુંક ઊડવા માંડ્યું, શબ્દોના ચૂંથા નીકળ્યા— 'ને પાછા મિજળ કરવો છે ?'

‘હાંઉ ! હાંઉ ગંગાજળિયા !’ નાગપ્રાધએ આંખો ઊંચકયા વગર હાથ ઊંચો કર્યો; ‘ધણી અધી થઈ; ગંગાજળિયા ! વીર ! આ વાતું ન ઘટે—

ગંગાજળિયા ગદેચા
વાતું ન ઘટે વીર !
હીળી નજરું હુમીર
નોય માવતરુંની માંડળિક !

માવતર ! માવતર ! પાછો જા. અને ગંગાજળિયા, આ તો નેવાંનાં નીર-મોભે ચડયાં !—

ગંગાજળિયા ગદેચા
વાતું ન ઘટે વીર !
નેવાં માયલાં નીર
મોભે ન ચડે માંડળિક !

‘ચૂપ થાવ ડોશી ! મને ઝોળખો છો ? હું માંડળિક : હું મેળીયાનો ટીઓ ખોદી નાખીશ.’

‘ઝોળખ્યો’તો આપ !’ હજુયે નાગપ્રાધએ ધરતી પરથી નજર નહોતી ઉપાડી. ફક્ત એનો હાથ જ જાણે ખોલતો હતો—‘તુંને તો મારા વીર ! મેં રૂઢી રીતનો ઝોળખ્યો’તો. તારું પંડ પવિતર હૂતું. અરે તારે સ્પર્શે તો રગતકાઠ જતા’તા-કેવો નીતિમાન તું ?—

ગંગાજળિયા ગદેચા
(તારું) હૂતું પંડ પવિતર
વીનનાં રગત ગયાં
મુંને વાળા માંડળિક !

‘વીજ વાજ સરીખા પાપીનાં તો તેં રક્તપીત કાઢયાં હતાં, એને કેકાણે આજ તારી હવા અડ્યે મને જાણે કે વાળા ખીલીઓ નીકળી રહેલ છે. મારે રોમેરોમે શૂળા પરોવાય છે. તું કાણુ હતો ? ને કાણુ અન્યો ?’

બોલતે બોલતે બુઢીતું હૈયું ભરાઇ આવ્યું. 'નાગબાઇનહ મેંમાંથી પ્રત્યેક વેણ કરુણારસભરી કવિતાતું રૂપ ધરી વહેતું હતું. લોકવંદ તો પાપાણુમાં આલેખાઇ ગયું હોય તેવું ચૂપ જાબું હતું. રા'ને રૂંવાડે રૂંવાડે ક્રોધ અને બુદ્ધિભ્રમ બટકાં ભરી રહ્યાં હતાં. એના વિષય-ધ્યાનમાંથી કામ જન્મ્યો, કામની અતૃપ્તિમાંથી ક્રોધ પ્રગટ્યો, ક્રોધ એને સંમોહ ઉપજાવ્યો, ને સંમોહે સ્મૃતિ મતિનો વિભ્રમ પેદા કર્યો. એણે મેં બગાડી નાખ્યું. લાલસા અને મદતું મિત્રણ હાંસી અને તુચ્છકાર સાથે ભળી એના ચહેરા પર ભયંકર વિકૃતિ કરતું હતું એ બોલ્યો, 'નીકર તું શું કરી નાખવાની હતી? નરસૈયો મને શું કરી શક્યો?'

'રે'વા દે વીર! રે'વા દે, નરસૈયાની યાદ દેવી મને રે'વા દે. હું નરસૈયાના પગુની રજ પણ ન થઇ શકું. એતું વેર મારા હૈયામાં મ જગાડ. મોહળના ધણી! મને ડાકણી કરવી રે'વા દે. હું જન્મારાની બજેલ બજેલ, મને શા સાર ડાકણ કરે છે?'

'ડાકણ જ છો તું ડોશી! તને ડાકણ કરવા જેવું શું હતું? તું મને શરાપવા માગ છે ને! શરાપી લે.'

'હાય હાય ગંગાજળિયા! મારી જીભ ખેંચીને બોલાવ છે? અરે હજી ચેત ચેત, હું શરાપતી નથી, હું તો જે જોઉં છું ઈ કહું છું-

'તુ શું જોવ છે?'

'હું જોઇ રહી છું આપ કે—

જશે જુનાની પ્રોળ

[તું] દામોદર દેખાશ નં

સ્તન જશે રોળ

[તે દિ] શું સંભારશ માંડળિક.

ते दि भने तुं स'बारीश भांडणिक, जे दि,

ने वाजे नीशाख

नकीण दुकगशे नदि

दुकगशे व्यसराण

(आंटी) मामदशानां भांडणिक.

तारां उंक्रानिश्चान पर पडतां योधडियांना घोसा अध थशे, तारी नेकीना पोकार अध थशे, ने आंटी मुलतान मामदशाना माणुसे ज्येदी ज्येदी करशे.'

'हां, पीणुं सुट्टी ? पीणुं सुं ज्येथ ?'

जेडिं धुं आप, डे—

पोथां ने पुराण

बागवतं बागशे नदि

कडमां पडे कुराण

ते दि' सुं स'बारीश भांडणिक !

'आ तारी धरमनी पोथीज्यो, वेद, बागवत ने पुराणो व'च्यातां ने बाभोनी भेदनीने संलणातां अध थशे. आंटी तो मुस्लिमो कडमां ने कुरानना पाड करशे.'

'तारी ज्येकज्येक वात पोटी हरावने तारी जल ज्येची नाप्पीश सुट्टी, टाभरीज्यो मामदशा भारा गढने माथे हाथ नाप्पी रीथो.'

'गव' म कर, महतां वेणु म ज्येव भांडणिक, तुं भने स'बारीश ते दि', जे दि

नशे रा'नी शीत

रा'पणुं य रेशे नदि

जमतेः भागीश बाण,

ते दि' सुं स'बारीश भांडणिक !

‘અને માંડળિક ! ગંગાજળિયા,

તારી રાણીયું રીત પખે

જમ્બ અનરે ખીસશે

એજલ

આજસશે

તે દિ મું સંભાળીશ માંડળિક

અરે આપ, તારા રાજની રાણીએને લાજ મરજદ મૂકીને અનરે
એસવું પડશે. એવા એવા દિની આ એધાણીયું છે.’

‘અસ શરખી લીધે ?’

‘શરખો નથી. હું શરખું નહિ. પણ હું તને ભવિષ્ય ભાખું
છું. આવતા દિનાં અધાય એધાણ હું નજરે નરખીને ઓલું છું. તેં
મામદશાને માટે રાંધીને તૈયાર રાખ્યું છે.’

‘તું તેડી આવને !’

‘હું નહિ આપ, તારે કાળ તેડી આવશે. તેડાં તો થમ ચુકલ
છે. તારા સીમાડા સંભાળ હજી. હજી ય હિંદવાણાને હાકલ દે, હજી ય
નરસૈયાના પગુમાં પડી જા. હજી ય કુંતાદેનાં કલ્યાં કર. નીકર, ગંગા-
જળિયા ! હું તો તારી ગતિ કયાં જમ્બ ઊભી રેશે એ જ વિચારું છું.
તારું ખોળિયું....’ ડોશી અટકી ગયાં. ડોશીએ માંડળિકના દેહ ઉપર
નજર ફેરવી. ગાય જાણે વાછરૂને ચાટી રહી. ‘ગંગાજળિયા ! તારું
આ ખોળિયું...’

‘ખોળીયું તો દુરમનોની છાતી માથે ઢળશે, ખુદ્દી !’ રાંએ
છાતી થાપડી.

‘ના, ના, ના, ઊજળાં મોત રેઢાં ને રસ્તામાં નથી પડયાં આપ.
હવે જા, વધુ ખોલાવ મા. તારા આ ખોળિયાની શી દશા થશે તેની

કલ્પના મને વલોવી નાખે છે. તું રણભોમમાં મરીશ તો તો જીતી જઈશ. પણ રેઠાં નથી, રણભોમનાં રૂડાં મોત રેઠાં નથી. મને એ જ વેદના વાઢી રહી છે. હવે તું જ આંહીથી આપ.'

'જાઉં છું, ને છ મહિને તારી જીભ ધગધગતી સાંજુસીએ ખેંચવા આવું છું.'

'તારે એટલી ય મહેનત નહ લેવી પડે.' થોડે ચડેલા રા' માંડળિક તરફ હવે પૂરેપૂરી નજર માંડીને ખુદી બોલ્યાં: 'હવે મારો તો દેહ વટલાઈ ગયો. મારા મોંમાંથી આજ એંશી વરસની અવસ્થાએ કાળ-વાણી નીકળી પડી છે. હું દેવ્ય ટળી ડાકણ થઈ ચૂકી. માંડળિક! હવે તો છેલ્લા જીવાર.'

'ક્યાં, તારો દીકરો પહોંચ્યો છે ત્યાં અમદાવાદ ને?' થોડો હાંકી મુકતા રા'એ પછવાડે નજર કરીને મોં મલકાવી કહ્યું:

'ના. ધથી થોડુંક જ ઓલી કાર.'

અન્નજળ ત્યાગીને પછી વળતા જ દિવસે નાગબાપ્તએ ગાહું જોડાવ્યું. એ દિમાલયમાં ગળવા ચાલી ગઈ.

પ્રકરણ ત્રીસમું

‘હું શુદ્ધ છું’

મોણીઆથી પાછા ફરતા રાંએ પર્યારો ઘોડો ગીરમાં દોંણુ ગઢડા પર હાંક્યો. એના મનની અણુક્રમી લાલસાઓ ‘માઈ ! કાપું !’ ના જ ખોલ કાઢતી હતી. પોતાની જ વ્યાકૂળતાના પડછાયા એને માર્ગે પડતા ગયા, ને ગીરમાં જઈ, કુંતાદે અને દમીરજીના બીલ ખાળકની એંટા જોતાં વાર જ ગીરને સળગાવી મૂકવી, એવો કાળ-મનસૂઓ એનામાં ઊઠતો ગયો. સૂર્ય જાંચામાં જાંચી આલ-ટાચે ચડીને ઊતરતો જ્ય છે તેના પ્રત્યે એનું ધ્યાન નહોતું. ખળખળતી ગૂજ-રાતમાં ફક્ત પોતાને આંગણે જ ખળખળતાં ઝરણાં, વેરાન ગૂજરાતમાં ફવળ જૂનાગઢને જ ઘેરે નીલાછમ ખગીચા, લચકતી ફેરીઓ, જળખતાં ગીર-ઝાડવાં, કોઈ કરતાં કોઈ તરફ એ જોતો નહોતો. રાપતી રક્ત-જવાલા એની ફેડી પાડતી આગળ ચાલતી હતી.

એનો રસાલો દ્રોણેશ્વરની ઝાડીના જાંબરમાં આવ્યો કે ડમરૂ ને ડાકના ગેહકાટ કાને પડ્યા. દોલ ને પપૂડાં વનરાઈને જગવી રહ્યાં છે.

‘શું છે આ બધું ?’ એણે બીલોને પૂછ્યું.

‘અમારો મુખી પરણ્યો છે. એને પરણાવવા જૂનેગઢથી રાજમાતા આવેલ છે. અમારા મુખીનાં ખોન આવેલ છે.’ બીલો વગર ઝોળખાણે

એને વટેમાર્ગી રાજપુત્રના જાણી મધમાં પાણી મેળવીને શરણત પાવઠ લાગ્યાં. ‘પીઓ પીઓ, અમારો મુખી પરણ્યો છે, પાઓ.’

‘કાને પરણ્યો ?’

‘બીલ વળી કાને પરણે ? બીલડીને જ તો !’ એક છોકરીએ મરડાઇને કહ્યું; ‘ધણો ય અમારો આગેવાન રા’નો સાળો થાવા યો’તો, તે જૂઠા પડીને પાછો લાગી આવ્યો. બીલ તો બીલને જ પરણે. બીલ શા સાદુ રાજકુંવરીને પરણે ? કૈદી થાવા સાદુ ? ખાયડી ને ભાયડા વચ્ચે વહેમ ને વેરના આટકા ઊડાડવા સાડ ?’

‘બોલકી યા મા બોલકી.’ મધના પાણીના ધડા લઈ ઊભેલા એ છોકરીના વડીલોએ એને ટપારી.

‘બોટું કહું છું ?’ છોકરી જુવાન હતી એટલે તોરમાં ને તોરમાં બોલી ગઈ: ‘આપણા મુખીનાં બોન મુખીને નોતાં કે’તાં ? કે બીલડીને પરણે, રાજકુંવરી સામેથી વરમાળા રોપવા આવે તો ય ના કહેજે.’

ઘોડેસવારો આગળ નીકળી ગયા. ને પાછળ બીલડાં અવાજ મોકળા મૂકી મૂકીને વાતો યે ચડ્યાં. એ વાતો ઠંડી વનરાઇમાં દૂર દૂર સુધી પથરાતી હતી.

‘રાણીબોન હવે જૂનેગઢ જવાનાં નથી.’

‘કેમ ?’

‘એનો ધણી છે ને રા’, એમાંથી ધરમ જનો રીયો છે. રાણીબોનને માથે વે’માય છે.’

‘આપણે તો વેમાઈ કે તરત કડકડતા તેલની કડામાં હાથ બોળાવે. બોળાવે ને રાણીબોનને !’

‘તો પેલો રા’ જ બોલે ને !’

‘એથી તો ન પોસાય તો તોખાં જ તો પડી જાય ? આપણે કેમ તોખાં પડીને પોતપોતાનો મારગ લઇ લઇયી છીં.’

‘રાજવળામાં એમ ન થાય. ધ્ર તો માંહી ને માંહી થાળીમાં ઝેર ખવરાવીને મારે, કાં ભોંમાં ભંડારી ઘે.’

માંડળિકના કાન આ વાતોને ઝીલતા ગયા. આજે ન ઝોળખાય તેવો ઝિતરી ગયેલો રા’ છોક બીલકુમારના રહેઠાણ પર પહોંચી ગયો.

બીલકુમારે અહાર નીકળીને રા’ને વંદન કર્યું.

‘ક્યાં છે કુંતાદે ?’ રા’એ પૂછ્યું.

‘જૂનાગઢ ચાલ્યા ગયા છે. હું પણ આવવાનો જ હતો.’

‘ચાલો.’

‘ના, હવે તો જે વાત કહી દેવા ત્યાં આવતો હતો તે આંહી જ કહી દઉં, રા’ માંડળિક, કે હું શુદ્ર છું. હું ક્ષત્રિય નથી, રાજપૂત નથી, હું શુદ્ર છું, બીલ છું.’

બોલતી વખત બીલ જુવાનનાં નેત્રામાં રતા હીરના દોરીયા ફટતા હતા.

‘હું રાજનો આળ નથી. મારે આપ હમીરજી જ્યારે મોતને પથે હતો ત્યારે એ રાજકુમાર મટી ગયો હતો, ક્ષત્રિય મટી ગયો હતો, આંહી આવીને શુદ્ર બની રહ્યો હતો. હું પણ શુદ્ર છું. ને દેવ દોણેશ્વર પાસે મેં માગી લીધું છે, કે મારી એલાદ જંગલોમાં મધ પાડીને પેટ ભરજો, પહાડોમાંથી લાકડા વાઢજો, ને ધરતી પેટ ન પૂરે ત્યારે દરિયાને કિનારે જઈ માછલાં ઉપર જીવજો ! પણ વેળાસર વિસરી જજો કે એના કાંઈ વડવાનું કુળ રાજવળું હતું.’

‘કેમ ?’

‘મેં ધરામ ધરામને રાજવળાનું સગપણ માણ્યું છે. ગંગાજળિયા રા’, રાજવળામાં થાળીમાં જ ઝેર અપાય છે એમ નથી; હેતુપ્રીતની લાગણીમાં ય હળાહળ પે’રાવાય છે.’

‘હીક, મારો મુલક એક મહિનામાં છોડી જાગે હવે.’

‘તમે ઊભા રહો મહારાજ.’ એમ કહી એણે પોતાના ઝૂંપડાના યોગાનમાં ઝાડને થડે જે મોટો ઢાલ બાંધેલો તે પર ડાંડી પીટી. તે રા’ને કહ્યું: ‘બહીક રાખશો મા હો રાજા ! તમે શરૂને ઘેર પરોણા છો. માટે સલામત છો.’

એમ વાત કહે છે ત્યાં તો જાણે ગીરમાં ઉપરઉપરી સંક્રમે ઢાલ વગડયા. ઢાલના ઢબૂકાર આંધ્રે આંધ્રે ચાલ્યા ગયા ને બીલ વસ્તીની કતાર પર કતાર ઊભરાઇ. સૌને એણે સંભળાવ્યું :

‘ગીર ખાલી કરો. કશું લેવા ન રોકાજો. દીવ કોઠીનાર તરફ.’

એટલા શબ્દ સાથે તો કતાર પછી કતાર એમ ને એમ ગીરની બહાર ચાલતી થઇ. તેઓ નાગાપુગા નીકળ્યા. પુરુષો સ્ત્રીઓને ખખર દેવા ન રોકાયા. સ્ત્રીઓ પોતાનાં બાળકો આડાં અવળાં ગયાં હતાં તેની શોધ કરવા ન થંભી. સૌ જે હાથમાં આવ્યું તે લેતા લેતા નીકળ્યા, એમણે લીધાં હતાં ફક્ત તીર ને કામદાં : તેમની નજર, પાછળ સૂતાં પડતાં ધરતી સામે પણ ઠરતી નહોતી. તેઓ ફક્ત સન્મુખ જોતાં જ શીખ્યા હતા.

બીલ કુમાર ચુપચાપ ઊભો હતો. ઊભાં ઊભાં એના હાથ સૈ ને દિશા દેખાડતા હતા. આગળ ગયેલાં માઆપોના પાછળ રહેનારાં બાળકોને પણ પાછળ આવનારા ઉપાડતા જતા હતા.

ગીસ્તું બીલ-રહેઠાણુ જ્ઞેતજ્ઞેતામાં ઉજ્જડ અન્યું. અને છેલ્લે ચાલ્યા આવતા એક નાના બાળકને ખંધોલે જાંચકાને બીલકુમારે રાંની સામે સીનો બતાવ્યો. એણે જરીક નીચે ઝુકીને કહ્યું- 'જે સોમનાથ! જૂનાના ધણી, હું શુદ્ર છું, ને શુદ્ર જ રહીશ. પણ તમે ગંગાજળિયા, તમે લડથડીને કાણુ જાણુ કમ ખોપાણુ ખીણમાં જમ પડશે.'

તમામ હિજરતીઓની હરોલમાં એ ચાલી નીકળ્યો. એના માથાનાં મોરપીન્જનો ગુચ્છ ઝૂલતો જાય છે. બરડા ઉપર બાંધેલ ભાથાનાં તીરનાં કૂળાં (લોઢાની અણીઓ) આથમતા સૂરજની રતાશ પી રહ્યાં છે. પારકું બીલ બાળક એના ખંધોલા ઉપર ઢળીને નીંદરમાં પડે છે.

'તૈયારી કરીને બેઠાં હશે!' એમ કહેતે રાંએ ઝૂંપડાં તપાસ્યાં. કોઇ ઠેકાણુ સૂપડામાં અધસોયેલા દાણા પડ્યા હતા, કોઇ ઠેકાણુ ચૂલા પર આંધણુની હાંડી ઊકળતી હતી, કોઇ ઠેકાણુ ચૂલો પેટાવવાની તૈયારી હતી. કોઇ ઠેકાણુ ઘંટીના થાળામાં લોટ પણ પડ્યો હતો. અને એક ઠેકાણુ એક છીપર પર અધવાટેલી મેંદીનો લોદ્દા પડ્યો હતો. પૂર્વ-તૈયારીનું ત્યાં કોઇ ચિહ્ન નહોતું.

'અરે આ તો હજુ ગીરમાંથી લોક હાલ્યું જ જાય છે.' જૂનાગઢ તરફ ઘોડા હંકારતા રાંની નજરમાં માણસો માતાં નહોતાં. એને દેખીને લોકો દૂર ચાલતાં હતાં. ને આખી વાટે ગામડે ગામડે એને નીકળતો જોષ સ્ત્રીઓ મોં ફેરવી જતી હતી. મોણીયાવાળો બનાવ પાંખો કરીને મૂલકને ઘેર ઘેર કહી આવ્યો હતો. નાગબાઇની ધા ગામેગામ સંભળાઇ હતી. આઇ નાગબાઇ હેમાળો ગળવા હાલ્યાં છે તેને બની શકે તો રોકવા, તેને પગે પડવા, તેની આશિષો લેવા મૂલક ઉમટીને મોણીયા તરફ જાય છે. ચાલ્યા જતાં માનવીઓ બોલે છે 'ગંગાજળિયો આપણો રા' ગોઝારો અન્યો. એણે આઇને પણ દૂભવ્યાં. એણે કોઇને ન છોડ્યાં.'

પ્રકરણ એકત્રીસમું

‘ઓ ગિરનાર !’

જૂનાગઢ પહોંચ્યા નહોતા ત્યાં તે સ્તામાં રાજદૂત આવી મળ્યો. અખર દીધા, સુલતાન મહમદશાની ફોજ માર માર કદમે આવે છે.

‘આવવા ત્રો સુલતાનને. મારા ખાંટ થોદાઓ એને ગિરનારની ઝાડીમાં જ ફાર રાખશે. એના થોડા નથી હાલી શકવાના.’ રા’ ઉપરકોટનું સમારકામ કરાવતો કરાવતો હુંકારા કરતો હતો.

થોડા દિવસ અખર મળ્યા. ‘મહારાજ, ખાંટો મહાખીલાની ખોમાં ભાગી ગયા છે. ઝાડી ઉજ્જડ થાતી જાય છે. વનરાઇને આગ લાગતી આવે છે.’

‘આવવા ઘો.’ એ ઉપરકોટની રાંગ ઉપર જિભો જિભો પાછળની લમ્બર જાંડી ખાઇ જોઇ બોલ્યો; ‘કાદારમાં આર વરસ ચાલે એટલું અનાજ છે. પાંચ હજાર વર્ષનો કાળાંતરો ને દેવતાઇ મારો કાટ છે. મને સુલતાન નહિ પહોંચી શકે.’

‘મહારાજ ! સુલતાન આવી પહોંચ્યો. કિલ્લો ઘેરી લીધા છે. રાજ કાઇ મદદે આવ્યો નથી. પ્રજામાંથી કાંટીઆ વર્ણો તે નામખાઇના કાપથી બહી જઇને દૂર બેઠા છે.’

‘જર નથી કાઇની. મારો કિલ્લો જ મારું અખતર છે.’

‘મહારાજ, ચાર જ દિવસ થયા છે, ત્યાં તો કિલ્લો તૂટ્યો નહિ એટલે સુલતાન પાંચ કરોડ સોનામોહરો, ઘોડા, ને સોનાની મૂઠવાળાં ખંજરો ને તલવારો સિપાહીઓને ધનામમાં લૂંટાવી રહ્યો છે.’

‘લૂંટાવવા ઘો.’

‘સિપાહીઓની સુસ્તી ઊડી ગઇ છે. ફેજની ટુકડીઓ મુલકને ઉજ્જડ કરી ત્રાસ વર્તાવવા મોકલી આપી છે. લૂંટાલૂંટ ચાલી છે.’

‘ચાલવા ઘો. હું શું કરીશ ?’

ઉઘાડા પ્રદેશની વસ્તી પર કેર વર્તતો હતો. રાત વખતે આગમાં સળગતાં ગામડાં દેખાતાં હતાં. પણ રાજ ઊપરકોટમાંથી ઊતરતો નહોતો, જોગીઓ ગિરનાર પરથી ઊતરતા ન હતા. રાજપૂતો છુપાઇ ગયા હતા.

રાજ એ અગ્નિજાળો જોઇ જોઇ હસતો હતો.

રાત હતી. માંડળિકના મહેલમાં કોઇ નહોતું. એકાએક એણે સાંભળ્યું ‘આવવા રગ છે ?’

આવનાર કુંતાદે હતી. અખોલા લઇને એ પોતાને મહેલે ખેંચી ગઇ હતી તેને ઘણાં વર્ષો થઇ ગયાં. અવાજ જાણે ઊંડાં પૃથ્વી-પડમાંથી ઊઠ્યો : ‘આવું ને ?’

‘શા, મારે, આજ ?’

‘આ જાળો જીવો છો ? ગંગાજળિયા ગદપતિ ! આંહી ખેડે ખેડે બધું શે જોવાય છે ?’

‘વીસળ કામદાર ને નાગાજીલુ ગઢવી માથે માઈં વેર વળી રહ્યું છે. મારી છાતી દરે છે.’

‘અરે ભૂલા પડેલા રા’, અટાણે ય ક્રમત્ય છોડતી નથી ? ઊપરકોટ તૂટી રહ્યો છે.’

‘હેં ઊપરકોટ તૂટે ? આ દેવતામ્ ગઢ—આ પાંચ હળ્લર વર્ષ પૂર્વેનો ઉઝસેન જલ્લવનો ગઢ તૂટે ?’

‘તૂટે છે મહારાજ ! કાન માંડી જૂઓ, આ તૂટે.’

‘કાણુ તોડે છે ?’

‘જેનો ઘણી સોનાં ને રૂપાં વેરી રહ્યો હોય એ ફેલ્લઓ.’

કડકડ ! દરવાજના લાકડાં ખોલતાં હતાં. શિલાઓ પડતી હતી.

‘આંહી આવશે ?’ રા’ ખ્લીકમાં ખોલ્યો.

‘આંહી આવશે ને તમારા દેખતાં મારી લાજ લૂંટશે.’

‘અરરર !’

‘અટાણે અરરર હોય રાજ ? મારી લાજ લૂંટાય ને તમે નજરે નિહાળો—હસો, ગુલતાન કરો.’

‘હેં—હેં—એ !’

‘હા, વસ્તીની લાજ લૂંટાય છે ત્યારે તમારું વેર વળતું લાગે છે ને ! તો મારા માથે ય વૈર—’

‘ના—ના—ના—’

કડકડ—ધખ્યાંગ—અવાજે આવે છે.

‘ના—ના—ના—ત્યારે તો એને જોધએ તેટલું ધન આપો, એ કહે તે શર્તો સ્વીકારો, મારા વકીલો.’

‘હું એમ નથી કહેતી, હું તો રાજ, તમને ખખ્તરની કડીએ બીડી દેવા આવી છું. આજ રાત મારી પાસે મહાભારત સાંભળો, સવારે હું સ્થુસાજ સજનીથ .’

‘ના રાણી, મારે એ નથી કરવું. વસ્તી રીઆશે. એ જેમ કહે તેમ કમ્પ્લ કરી એને વિદાય દેવાને જ હું કહેણુ મોકલીશ.’

‘ઓ સોમનાથ !’ ઉચ્ચારતી કુંતાદે જ્વેષ્ટ રહી અને રા’ પોતાના રાજપુત્રીમાં પાસે પહોંચ્યો.

માંડણિક પાસે ખંડિયાપણું કમ્પ્લાવી, ખંડણી નકકી કરી, ભારી દંડ વસૂલ કરી સુલતાન પાછો ગયો.

* * *

અમદાવાદમાં બેઠાં બેઠાં સુલતાનને નાગાજીણુ ચારણે થોડેક મહિને અખર દીધા કે ‘રા’ તો માનતો જ નથી કે એ આપનો ખંડિયો છે.’

‘ક્રમ ?’

‘એ તો હજીયે દેવાલયોમાં પૂજન કરવા જાય છે ત્યારે બેગાં રાજજીવ ને છડી લઈ જાય છે, સોનેરી પોશાક પહેરીને જાય છે. કંડમાં રત્નગરુડિત ગંડો પહેરે છે.’

એ બહાનને કેકાણે લાવવા ફરી વાર ફોજ ઊતરી. અને કુંતાદે ફરી વાર રા’ પાસે આવી; ‘મારા રા’, હજીયે શું જીવવું મીઠું લાગે છે ?’

‘કુંતાદે ! કુંતાદે ! તમે સાચું કહેતાં’તાં હો ?’ રા’એ કુંતાદેને કહ્યું. ‘તમે મને આ ઠાઠમાઠ રાખવાની ના પાડતાં હતાં, તે હવે હું એ અધું સુલતાનને જ મોકલી આપું છું. ફોજને આંલી આવવા પાણું જ ન રહે. કીક ને ? ઠાલી લખ શું રાખવી ? જીવજીવ ન હોય તોય શું ને હોય તોયે શું ?’

કુંતાદેનું શિર શરમમાં ઝૂક્યું. જીવ ને છડી, રાજ લેવાસ અને જરજવાહર સુલતાનની હજૂરમાં અમદાવાદ ચાલ્યાં. અને સુલતાને એ

મંદિલ, એ છત્ર, એ છડી, એ દ્રવ્ય, એ જવાહિર, એ સોરઠ રાજની ભેટો પોતની ખિદમત કરતા ગવૈયાઓને એનાયત કરી.

‘અળ્યાં છત્ર ને છડી : અળ્યાં જર ને જવાહિર : સુખે રહો. ચમન કરો. ભલે ને સુલતાન સોરઠમાં મસ્જિદો આંધતો, ભલે ને એના દરવેશો થાણાં નાખતા, ભલે ને એમની વટાળ-પ્રવ્રત્તિ ચાલતી : આપણે શી નિસ્ખત ! આપણે આપણું કરો : આપણે આપણાં ધર્મકાર્ય સાચવો : આપણું રોજરોજનું ગંગાજળ-સ્નાન ન ગુમાવો ! નિરાંત કરીને રહો. બાકી બધું જ આજાપંપાળ છે, સ્વપન છે, સનેપાત છે’. રા’ની એ વિચારધારા વહ્યા કરતી. ગંગાજળિયો ગઢપતિ અશીણ, દાદ, નાટારંભ અને ગંગાજળનું પ્રાતઃસ્નાન ચૂકતો નહોતો.

એવું ય એકાદ વર્ષ વીત્યું.

* * *

એક દિવસ પાછો અમદાવાદનો કાગળ ઊતર્યો. સુલતાન ફરી પાછા ફાજ લંકારીને ગિરનાર પર ત્રાટકે છે.

‘અરે રામ !’ રા’ ઉચ્ચારી બિહ્યા : ‘પણ મારો ગુન્હો શો છે હવે ? હું તો સુલતાનનો ચાકર થઈને ડાહ્યો ડમરો ખેડો છું. હું તો હવે છત્ર છડી તો નથી રાખતો, પણ અમરથોય દેવદર્શને નીકળતો નથી. કુંતા, હું જઈને સુલતાનને સામો મળું. નીકર નાહકની એ આપણી વસ્તીને પીંખશે.’

‘ન જાઓ રાજ ! હવે તો હાંઉ કરો. હવે કાણ જાણે શી યે થવાની બાકી હશે !’ કુંતાએ રાજપોશાક ઉતારી નાખીને કાળાં શોક-વસ્ત્રો ધારણ કરી લીધાં હતાં.

‘ના કુંતા, સામો જ પહોંચું.’

‘આ સાથે કાંઈ જશે રા’ ?’ એક વીંટી ખતાવીને કુંતાએ કહ્યું.

‘શું છે?’ રા’ એ વીંટીના માણેકમાં અંબાર સળગતો જોતા હતા.

‘મારા રા’, જીવતરખી છેલ્લી અધોગતિમાંથી અચાવી લેનાર એ હીરાકણી છે. ચૂસો એટલી જ વાર.’

‘ના, ના, એની જરૂર નહિ પડે. હા, હા પણ એની જરૂર તમારે કદાચ...’

‘મારી સગવડ કર્યા વગર તમને આપું કાંઈ?’

‘એમ ! ઠીક લાવો ત્યારે, લખ જાઉં.’

ચૂસવાની સાથે જ જેવું એર રંગે રંગે ચડે એવી એ હીરાકણીવાળી વીંટી રા’એ હાથમાં પહેરી.

‘મારા રા’! કુંતાહે માંડળિકને ચરણે ઢળીને બોલી: ‘જીવતરખું પ્રભાત થયું ત્યારે તમે કહેતા’તા ને, કે મારા કાકા ગોલિલ હમીરજીના જેવું માનભયું’ મોત મળે તો સંસાર જીતી જવાય !’

‘કુંતા ! એ દિવસોને યાદ ન કરો.’ રા’નું હૈયું નખળું પડતું હતું.

‘ના, હું એમ કહું છું કે ખરાખરીનું ટાણું આવે તો એ રાત-તમે સતાર અગ્નિને મને મારા કાકાની વાત કહેલી તે રાત-સોહાગની ને સુખની, નિર્મળા, નમણી, નેહલીની એ રાત યાદ તો કરજો.’

‘હો કુંતા !’ કહેતો રા’ ભાગ્યો. સુલતાનને એ સોરહના સીમાડા ઉપર મળ્યો. એણે હાથ જોડીને કહ્યું:

‘પણ મારો શો ગુન્હો થયો છે ? સુલતાન તરફ હવે મારી કંઈ એઅદબી થઈ છે કે મારું ખેદાનખેદાન કરવા આવ્યા છો ?’

‘તારો દોષ ! તારો ગુન્હો ! તારી એઅદબી !’ હસી હસીને મેવાના કાકડા ભરતા છઠ્ઠીસ વર્ષના સુલતાને પોતાની લાંબી મૂછોની અણીઓને વળ ચડાવતાં કહ્યું : ‘તું હિંદુ છે એ જ મહાન

ચુનો છે. એ કરતાં ક્યો મોટો ચુનો છે ? તારી મૂર્તિપૂજા એ કાંઈ
જેવી તેવી બેઝવાદી છે ? તું સુખ ચાહે છે માંડળિક ?’

‘અસ-અસ-હું સુખ જ ચાહું છું સુલતાન.’

‘તો ચલો મારી સાથ અમદાવાદ, પાક ઇસ્લામ ધર્મની દીક્ષા
સ્વીકારો...’

સાંભળતાં જ રા’ને જાણે વાંધી ડર્યો. એની દષ્ટિ કુંતાદેએ
દીધેલ હીરાકશ્મીની વીંટી પર પડી. સુલતાનનો ગુમ મનસૂબો આટલી
ઠકે ચાલતો હશે એની રા’ને જાંડામાં જાંડી પણ શંકા નહોતી આવી.

‘ભલે નામવર ! વિચાર કરી જોઉં. કાલે પ્રભાતે અખર દષ્ટ.’

રાતોરાત એ નાકો. મોત કરતાં ય વધુ વિકરાળ કોઈ મારણ
તત્ત્વ એની પાછળ પડ્યું હતું. એ મારતે ઘોડે ઊપરકોટ પહોંચ્યો.

એણે કુંતાદેને કહ્યું ‘ચાલો જલદી, ચાલો જાંચા ગિરનારના ગઢમાં.
મને સુલતાન વટલાવવા આવે છે. મને સ્વપ્નેય ધારણા નહોતી.’

ઊપરકોટથી નહાસી ગિરનાર માથેના ઊપરકોટમાં રા’ને રાણી
પેસી ગયાં. અને ‘અમારા રા’ને મુસલમાન કરે છે’ એટલી વાત
જાણીને વસ્તી જાગી ગઇ. રા’ના અંધા જ અપરાધ વસ્તીએ વિસારી
દીધા, તલવારો ઝાડી, મરણીયાપણાનો તોર ધર્યો અને દામાકુંડથી
તળેટી સુધી, તળેટીથી છેક ગઢગિરનાર (ઊપરનો કોટ) સુધી પરખે પરખે
હિંદુ સૈન્યની કતારો લાગી પડી. જે જ દિવસમાં તો ગીર, નાધેર
અને ખીજાં પરગણાં સળવળ્યાં. સૈન્યનાં ડીડીઆરાં ઊભરાયાં. પહોડાનાં
ટૂંકમાંથી તાપ પડ્યે ઝરણાં ધ્રુટે તેમ સુલતાનના અદ્ધરાહાનો તાપ
પડતાં પહોડે પહોડ પરથી લોક ઊભરાણાં. ભરતવન, શેષાવન,
ઓરહેવી ને ખીજા ગાળેગાળા સળવન અન્યા.

સુલતાનનું બેશુમાર કટક ઊતરી પડ્યું. એ દિવસની અપ્યાઝપ્પીમાં અમદાવાદી ફાજ પરચો પછી પરચો વટાવી ઉપર ચડવા લાગી.

રા' ને કુંતાદે એઉ ઉપર બેઠાં બેઠાં બુદ્ધ બેતાં હતાં. કતલ દેખાતી હતી. ચેર કતલ ચાલતી હતી. રા'નું કટક કામ આવી રહ્યું હતું. પણ ગિરનારના કોટ ઉપર પહોંચતાં સુલતાની કટકા ઉપર એક બુદ્ધી જ દિશામાંથી કોણ બાણે કોનાં તીરના મેદુલા વરસતા હતા. તીરંદાબે દેખાતા નહોતા. તીરંદારીઓએ રંગ રાખ્યો હતો. ત્રણ દિવસ સુધી રા'ને ઉગાર્યો હતો. ચોથા દિવસે તીરના હલ્લા ક્ષીણ અન્યાં. પણ તીરંદાબે ઉપર ને ઉપર મોરચા આંધ્રે આવતા હતા. જેટલી કતલ થતા તેટલા ગમડીને નીચેની કંદરાઓમાં જતા હતા, આકી રહેનારાઓ ઉપર ને ઉપર, પહાડની શિકાઓ પર કેકતાં, વાંદરાં જેમ ચડતા, સ્થિર પગલે મોરચા અદલતા, વંકામાં વંકી પગદંડીઓ પરથી તીર ચલાવતા હતા.

એક પછી એક પડતા ગયા. આકી રહ્યો એક. એ છેક ગઠની નીચે સુધી આવી ગયો હતો. એને કુંતાએ નિહાળીને જોયો. એના શિર પર મોર-પિચ્છનો ઝુંડ હતો. એના કાનની કડીઓ લગકી ઊડી. એની ભુજઓમાંથી રુધિરનાં સરણાં વહેતાં હતાં. એની છાતી પર એક માદળીયું ઝૂલતું હતું.

‘એ મારો ભાઈ !’ એટલા જ કુંતા-મુખના ઉદ્ગાર : એ સાથે જ તીરંદાબનું પછવાડે ગરદન ફેરવી જાયે જોયું : ને એજ ક્ષણે ધતુની એક અંદક ગોળીએ એને આંટયો, વીંધ્યો, પછાડ્યો, જાંડી ખાપમાં ગમડવી મૂક્યો, ને કુંતાદેએ ત્રીસ પાડી : ‘મારા રા’, તમારા ધરમ સાટે મારો ભાઈ મૂવો; રાજ, હવે ધરમ સંભાળો. કિલ્લાનાં દ્વાર તૂટે.’

‘હે-હે-શું કરું? શું કરું કુંતા !’

‘ધરમ સંભાળો. મોત ઊભળો. જીવતર સંકેસો. જે હું પણ ભેળી છું.’ કુંતાએ પોતાની પાસેની હીરાકણી બતાવી.

‘હે-હે-હે-’ રા’ પોતાની વીંટી પર ફાટી નજરે નિહાળી રહ્યા.

‘કુંતા, પેલી તું ચૂસ. તો મને હિમ્મત રહે.’

‘લ્યો મારા બહાલા !’ કાદીને કુંતાદે હીરાકણી ચૂસી ગયાં. એના ડોળા ઘૂમવા લાગ્યા. એનું મોં લાલ લાલ બની આવ્યું. ને એની જીભ ઝલાશી.

કડકડકડક!—દરવાજા તૂટવાના અવાજ.

તરફડતી કુંતાદે હાથની ધસારતે રા’ને દિમ્ભત આપે છે. રા’ કડકક સાંભળી ગાભરો બને છે, વીંટીના હીરા સામે જોવે છે, જીવ હાલતો નથી, ને ‘હે-હે-હે-’ કરે છે.

કુંતાદે ઢળી પડી. કે તૂર્ત રા’ દોડ્યો, કિલ્લાના બુરજ પરથી સફેદ વાવટો ફરકાવવા લાગ્યો. સંહાર અટક્યો. રા’ બાદર આવ્યો, નીચે ઊતર્યો, સુલતાનની સાથે ફેદા બની ચાલ્યો.

સાએક સૈનિકો વચ્ચે વીંટળાઈને એનો ઘોડો ચાલ્યો જાય છે, કટક જમિયતશાના ડુંગરની તળેટી પાસે નીકળે છે. બુદ્ધ સાંધ જમિયત ઊભા છે. એકાએક એના હાથમાં એક ખંજર ચમકી ઊડે છે. ખંજર ઊડાવીને એ વ્રહ્મ સાંધ પોતાના ડાબા ખભા પરથી માંડે છે. ચરડડ-એ ખંજર ચામડી ચીરતું જમણી કમ્બર સુધી ઊતરી આવે છે. ને જમિયત સાંધ પોતાના ચીરેલા પેટમાંથી આંતરડાં કાદીને ખભે જનોઈની જેમ પહેરી લ્યે છે. પહેરીને એ બોલે છે:-

‘ઓ રા’ ! ઓ સુલતાન ! દેખ આ જનોઈ ! ઓ હિંદુ ! ઓ મુસલમાં ! ક્યાં છે ફરક ? કોણે બતાવ્યો ફરક ?’

એટલું, બોલીને સાંપનો દેહ ઝૂંકી પડ્યો.

*

*

*

તે પછી થોડાં વર્ષો સુધી અમદાવાદના રસૂલાબાદ પરામાં, સંશાહચાલમની જગ્યામાં, ભરપૂર મેદની અને દરવેશોના સમૂહની વચ્ચે એક મુસ્લિમ બેસતો, એનું નામ ખાનગઠાં હતું. સમુદાય વચ્ચે રેડાહી ડાહી ધરલામ ધર્મ વિષેની વાતો કરતો, એની ખાંગ-પુકારમ સંગીતભરી ભવ્યતા હતી, ધરલામની તત્વાલોચનામાં એને એ સંત-સ્થાનમાં કોઈ ન આંટી શકતું.

—પણ કોઈ કોઈ વાર એ એકલો પડતો, વિચારે ચડતો, નૈઋત્ય ખૂણામાં મીટ માંડતો, તે પછી એ છાતીફાટ રડતો, પોકે પો. મૂળીને બોલતો—

‘ઓ ગિરનાર ! ઓ ગંગારનાન ! ઓ સોમનાથ ! ઓ મારી દેવડી !

‘હેઠ નખળા દિલના વટલેલ !’ કહી એને સુલતાન ટાંચ્યાં મારતો ધરલામ સંબંધી એની ડાહી વાે મશ્કરીને પાત્ર થતી. આખરે એ! દિવસ એ મુવો, ત્યારે એની લશ પર સુલતાને ભવ્ય કબર ચણી એ કબર આજે પણ છે. એ છે રા’ માંડળિકની કબર.



એટલું, બોલીને સાંભળે છે એકી પડ્યો.

*

*

*

તે પછી થોડાં વર્ષો સુધી અમદાવાદના રસૂલાબાદ પરામાં, સંત શાહઆલમની જગ્યામાં, ભરપૂર મેદની અને દરવેશોના સમૂહની વચ્ચે એક મુસ્લિમ બેસતો, એનું નામ ખાનજહાં હતું. સમુદાય વચ્ચે એ ડાહી ડાહી ઇસ્લામ ધર્મ વિષેની વાતો કરતો, એની ખાંગ-પુકારમાં સંગીતભરી ભવ્યતા હતી, ઇસ્લામની તત્ત્વાલોચનામાં એને એ સંત-સ્થાનમાં કોઈ ન આંટી શકતું.

—પણ કોઈ કોઈ વાર એ એકલો પડતો, વિચારે ચડતો, નૈઋત્ય ખૂણામાં મીટ માંડતો, તે પછી એ છાતીફાટ રડતો, પોકે પોકે મૂકીને બોલતો—

‘ઓ ગિરનાર ! ઓ ગંગાસ્નાન ! ઓ સોમનાથ ! ઓ મારી દેવડી !’

‘હું નબળા દિલના વટલેલ !’ કહી એને સુલતાન ટાંણી મારતો. ઇસ્લામ સંબંધી એની ડાહી વાતો મસ્કરીને પાત્ર થતી. આખરે એ! દિવસ એ મુવો, ત્યારે એની ઇશ પર સુલતાને ભવ્ય કબર ચણી. એ કબર આજે પણ છે. એ છે રા’ માંડણિકની કબર.



સુગંધી તેમજ ગુણકારી

લેખક, વક્તા, વકીલો તથા
વિદ્યાર્થીઓએ અપનાવેલું
આ તેલ વાળ વધારવા માટે
અને આંખો તથા મગજને
ઠંડક અર્પવામાં સર્વોત્તમ છે.

વરલકર પ્રાક્ષી

(રજીસ્ટર્ડ)

સુવર્ણચંદ્રકો, પ્રમાણપત્રો
તેમજ અભિપ્રાયો વરલ-
કર પ્રાક્ષીની સર્વ શ્રેષ્ઠતાની
સાબીતી આપે છે.

એજન્સી માટે લખો:—

વરલકર : જુની હનુમાન ગલી : મુંબઈ ૨

(વરલકર સ્નો તથા પ્શીલિયનટાઈન ચહેરા
તથા વાળની સુંદરતા માટે ઉત્તમ છે.)

ધી આયુર્વેદિક ઔષધાલયની અલૌકીક સિદ્ધિ

જેના માટે વૈદ્ય સંમેલનના ત્યા બીજા પ્રસંશનીય પ્રમાણપત્રો મેળવ્યા છે.

પારદ ગુટીકા-ભયંકર રોગોને નાબૂદ કરે છે દૂધમાં લેવાથી શક્તિ આપે છે ગોળી છદ્મીબર ચાલે છે, ગોળીની-કી. ડા. ૨૫-૦-૦ ટ. ખચ' બુદ્ધ.

ગર્ભાધાન પાવડર-હળરો બહેનોના આશીર્વાદ પામેલ, દવા લેવાથી ગર્ભાશય શુદ્ધ થઈ ગર્ભની પ્રાપ્તિ કરે છે. લોહીવા ત્યા પ્રદરને મટાડે છે. કી ડા. ૨-૪-૦ ટ. ખચ' બુદ્ધ પત્રવહેવાર ખાનગી. સુચીપત્ર જરૂર મંગાવો.

વૈદ્યશાસ્ત્રી હીરાલાલ જે. ભટ્ટ પાલીયાદ, (કાઠીઆવાડ).

આયુર્વેદ અને વિજ્ઞાનની શોભા સમું

પૂર્ણિમાનું

કેશ રક્ષક હેર ઓઈલ

(રજીસ્ટર્ડ)

લાંબા, કાળા અને સુંવાળા હળરો શિષ્ટ અને શિક્ષિત વાળોના ભરપૂર જથ્થો બક્ષે છે. કુટુંબોનું માનીતું તઈલ.

ભાવનગરના એજન્ટ : ધી બુલગુલ કાર્મસી આંબાચોક, ભાવનગર
પૂર્ણિમા પ્રોડક્ટ્સ ડેપો : સ્વકેશી માર્કેટ, કાલબાદેવી રોડ, સુઅઈ ર

અમુલ્ય લાભ

અમૃતવલ્લી—બાળકોના તમામ રોગો મટ છે. પૌષ્ટિક.

મૂવ વિરેચની—બંધ પેસાબ કલાકમાં ઉતરે છે.

સંયમ ગુટી—બ્રહ્મચારી, તપસ્વી, વિધુર માટે.

જીર્ણ જવરવટી—ઉના તાવ માટે.

ઈશ્વરલાલ અમરજી પંડ્યા

રત્નાતિસાર, સંબ્રહ્મણી અને જીર્ણજવરના ખાસ વૈદ્ય

સુ. ખરવાળા (તા. ધધુકા)

મોડર્ન આર્ટ સ્ટુડીઓ

- ફેટોગ્રાફર્સ
- બ્લોકમેકર્સ
- ડીઝાઈનર્સ
- સીનેમાસ્લાઈડ
એન્ડ પોસ્ટર્સ
સ્પેશીયાલીસ્ટ

તા. ક. ફેટોગ્રાફીને લગતા દરેક
બાતના સાધનો મળશે.

ખત્રીપીઠ સામે, ગાંધીરોડ
અમદાવાદ

દેવમંદિરોમાં વપરાતી પવિત્ર ચીજો

કેસર, કસ્તૂરી, અંબર, ખરાસ ધુપ, સોના ચાંદીના વરખ, સુખર, અગરબત્તી,
હરડે, શીલાજીવ વિગેરે તથા

અખુટ શક્તિનો ખળનો

કસ્તૂરી, અંબર, સોનું, ચાંદી વગેરે મિશ્રિત

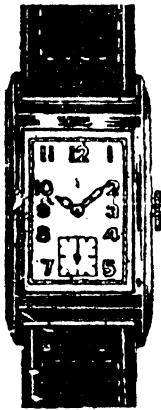
શાંતિ ટાનીક પીલ્સ

દમ, ખાંસી, ધાતુવિકાર, નખનાઇ, આંચકી વગેરે ઉપર રામબાણુ છે.

લખો :- શાંતિલાલ એાધવજી;

૩૧૭ જી.આ. મસ્જીદ, મુંબઈ ૨

સનખીમ અને રેડીઓ ઘડિઆળોની



ભેટ એટલે તમારી હામેશની યાદગીરી
સંપૂર્ણ ખાત્રી લાયક લીવર ૧૫ જ્વેલનાં

• સુંદર • મજબુત અને ટકાઉ
ગેરંટી વરસ ૫

- નં. ૫૦૧૪ કોમીઅલ કેસ, રેડીઓ લીવર રૂ. ૧૫)
 - „ ૫૦૧૫ રોડગોલ્ડ કેસ, રેડીઓ લીવર રૂ. ૧૮)
 - „ ૧૦૩૧ રોડગોલ્ડ કેસ, સનખીમ લીવર રૂ. ૨૫)
- વધુ મનપસંદ ડિઝાઇનો માટે સચીત્ર કેટલોગ મફત મંગાવો

ખાપાલાલ એન્ડ કું. ૧૦૧ અખદુલ રહેમાન સ્ટ્રીટ મુંબઈ ૩

આ દવાઓ ખોટી સાબિત કરનારને એકસો રૂપયા ધનામ!

ખંધ રૂતુ ચાલુ કરવા, શારીરિક
સાઇલવ જાળવવા માટે

કુદરતિ અને ઈચ્છા મૂજબ
સંતતિ નિયમ માટે

• રજા નિર્દેશ •

• પ્રજા પ્રતિબંધન •

કો. રૂ. ૧૦-૦-૦ [પો. જી.ઈ.]

કો. રૂ. ૫-૦-૦ [પો. જી.ઈ.]

પ્રાફેસર, વૈદ્યશાસ્ત્રી એન. પી. આચર્ય ધંધુકા : (કાઠિયાવાડ) B.S.RY.

અત્યુત્તમ પૌષ્ટિક ચાટણુ

દરેક જાતની અશક્તિ તથા નબળાઈ માટે

અમીરી જીવન (સ્ટ્રોન્ડ)

અકસ્મીર પુરવાર થયેલું છે. જ્ઞાનતંતુની નબળાઈ, ધાતુક્ષીણતા, ખાંસી વગેરે નાબુદ કરી લોહી વધારે છે. ક્ષીણ થયેલા શરીરને નવપલ્લવિત બનાવે છે. કીમત તોલા ૧૦ ની ક્ષીણના રૂ. ૧-૪-૦ રતલના રૂ. ૪-૦-૦

ગાંધી રોડ,
અમદાવાદ

મુંબઈ નં. ૨ : પુના સીટી તથા ઊંઝા

તારનું સરનામું : RAWALCO. કે. ડી. રાવલની કું. પો. બો. ૧૮૩
ટેલીફોન નં. ૪૩૭
(૧૯૨૨ માં સ્થપાયેલી) મોઝાસા

એક્સપોર્ટ : કોરી, બટ્ટાં અને આફ્રીકાની બીજા પેદારા લેટર એન્ડ કેડીટથી મોકલવું
ઇમ્પોર્ટ : દવાઓ, સ્ટ્રોનરી, કાપડ, સાબુઓ અને બધી જાતનો સ્વદેશી માલ મંગાવીએ છીએ.

સોલ એજન્સીઝ : કાપડ, હોઝીઅરી, દવાઓ, પરક્યુમરી, ગ્લાસવેર, પેપર્સ, વગેરેની એજન્સીઓ કાયમના એજીએન્ટથી સ્વીકારવું.

કમીશન એજન્સીઝ : અમારા ઉપર વેચવા મોકલેલા માલનું સાશ બાવે વેચાણ કરી આપીએ છીએ.

પેસેન્જર સર્વિસ : ફેનીયા, યુગાન્ડાથી જતા અને આવતા પેસેન્જરોને સ્ટીમર ઉપર વડાવવા ઊતારવાની અમારી વ્યવસ્થા ઉત્તમ પ્રકારની છે. અમારો લખવાથી જ માણસોને સામા મોકલવું.

કસ્ટમ કલેક્શન અને શીપિંગ : કોઈપણ જાતનો માલ કલેક્શન કરી બોર્ડેડ વેર હાઉસમાં રાખીએ છીએ અને જ્યો કોટન, બટ્ટાં, કોરી, ચા, ખાંડ, મકાઈ તેમજ બીજા યીએ F. O. R. અગર F. O. B મોઝાસા ખરીદ કરે તેમનો માલ શીપ કરી આપીશું.

ફેન્સી ટકાઉ અને અપ-ટુ-ડેટ રચાઈલની મજબુત સીલાઈની
 સુટકેસો, એટેચરો, ઇન્સ્યુરન્સ બેગો,
 વોટરપ્રૂફ બેગીંગો, મનીપર્સ
 વિગેરેના વહેપારી

તમારી કંપનીની બહારાત સોનેરી અક્ષરમાં
 છપાવી તમારા ગ્રાહકોની યાદગીરી માટે મનીપર્સ
 નોટકેસ વિગેરેના ભાવ માટે આજેજ લખો યા મળો :-

સ્વામી પ્રધર્સ : લેધર ગુડઝ ડીપો

રીપ્બ્લિક, પુલ પાસે : અ મ હા વા હ

● ફરેક બતનું રીપેરીંગ કામ પણ કીકાયત ભાવે કરી
 આપવામાં આવે છે.

બધા માણસો ગાંધી બ્રાહ્મી
 કેમ પસંદ કરે છે ?



કારણ કે તેનામાં વાળ વધારવાનો,
 માથામાં ટાલ પડતી અટકાવવાનો,
 અને આનંદ દાયક મીઠી સુગંધ
 આપવાનો સાચો ગુણ સમાયેલો
 છે. જોટલી મીઠાશ તેના નામમાં
 છે તેટલી જ તેનાં ગુણમાં છે.

કુમળી આમડીના વાળ કાઢવા માટે બાદશાહી સાબુ વાપરો.

● કાલ કોણે દીઠી છે ? ●

આજે જે જીવન જીવ્યા તે ખસ છે
તો પછી વીમામાં ઢીલ શા માટે ?

આજે જ અકસ્માતમાંથી બચવા સલામતી
મેળવવા કુટુંબને ચીંતામાંથી ઉગારવા

જયુ પીટર જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ કું. લી.

—: માંજ તમારો વીમો ઉતરાવો :—

માહિતી માટે મળો:— રસીકશાલ સી. ગોડીયાવાળા
ટેલીફોન : ૨૩૭૯ અમદાવાદ

તા. ક.—પ્રમાણિક એજન્ટો ને ઉદાર શરતો

પોઝીટીવ રીલીફ પીલ્સ

રૂઝદોષના કોઈપણ કારણે બધા પહેલું
માસીક રૂઝ સહેજ પછુ હેરાનગતી
બગર પાછું લાવે છે. ઝડપી, અચુક
અને સહીસલામત જગતભરમાં લાખો
સ્ત્રીઓ ખાસ જરૂરના વખતે તેમજ
સંતતિ નિયમન માટે વાપરે છે. આ
દવાઓમાં માસીક લાવનારાં ઉત્તર તરવો
હોવાથી ગર્ભવંતી સ્ત્રીઓએ લેવી નહીં.
સાધારણ પીલ્સની ખાટલીના રૂ. ૫
(પરદેશ શીલીંગ દર) બારે અને
સ્પ્રોન્ગ દવા ટેબ્લેટરૂપે ખા.ના રૂ. ૧૦
(શીલીંગ ૨૦) સંસાર-સુખ માટે
બીજી દવાઓનું કેટલોગ મફત.

પોઝીટીવ રીલીફ કંપની

૭૨૩ એફ. બી. ગાંધીરોડ, અમદાવાદ

સંસાર-સુખ

તો આધાર સ્ત્રીઓ પર છે, તેમજ
શરીર નિરોગી રહે એ અગત્યનું છે.
વારંવાર સુવાવડથી પાર વિનાની નબ-
ળાઈ આવે છે. હમેશના માટે પ્રસુતીની
જાનગમાંથી મુક્ત થવા અને
કાયમી ગર્ભ અટકાવવા અફેબી
(રજસ્ટર્ડ) નીર્દોષ અને સહીસલામત
દવા તરીકે આજે પ્રખ્યાત છે માસીક રૂઝ
નીયમીત ચાલુ રહી શરીર જીવન સંક્યઃ
સુધી નિરોગી રહે છે. કીંમત રૂ. ૧૦.
(પરદેશ શીલીંગ ૨૦) અહરુથ જીવન-
ઉપયોગી બીજી દવાઓનું લીસ્ટ મફત
મંગાવો:—

કુસુમ હાઉસ એજન્સી

રીચરોડ, કે. એફ. અમદાવાદ

જગમશહુર : ખુશખોથી ભરપુર

કૃષ્ણ છાપ કાથો

વાપરો

અમારી બીજી ઉમદા બનાવટો :—

અજબ નવીન શોધ—કાથા ચુના સોપારી વિના પાન ખાવા

હમેશાં તાંબુલ પાવડર —વાપરો—

ડીમટામ સોપારી, દીલખુશ મશાલો, કૃષ્ણ મુખવાસ
ટીકડી, કૃષ્ણ મુખવાસ ગોળી, કૃષ્ણ છાપ અગરબત્તી, નવરત્ન
દશાંગ ધુપ, ખાંસીની રામબાણુ ગોળી, કૃષ્ણામૃત સુવાસીત
સોપારી, માથાનાં તેમજ શારીરિક દુઃખાવા માટે બજાર
ખામ વાપરો—આમકીનાં દરેક ચેપી રોગ માટે ગેરંટીડ રેવાજ
મલમ.

અસલી સ્ટીલના વિલાયતીને ટક્કર મારે તેવાં H. V.
Joshi ના માર્કાવાળા સુડી ત્યા ચપુઓ.

બનાવનાર :—

એચ. વી. જોશી.

કૃષ્ણ છાપ કાથાવાળા

રીતીરોડ—અમદાવાદ

સંત્રહણી [ગળતી] માટે

અમૃતમય ઉપાય

પ્રતિષ્ઠિત અને વિદ્વાન વૈદ્ય દાકતરોની લાંબો વખત દવા ખાઈ કંટાળેલા સંત્રહણી (ગળતી) મુંઝમુંના આડા અતિસાર અને આંતરડાના ક્ષયથી પીડાતા નિરાશાજનક દર્દીને આશીર્વાદરૂપ થઈ પડેલી ૪૩ થી વધુ વરસના અનુભવની રામબાણુ દવા માટે નીચેના શિરનામે રૂપરૂ મળે અથવા પત્રવ્યવહાર કરો.

માણુસાવાળા માસ્તર કે. જી. પટેલ એન્ડ સન્સ

સંત્રહણીના ખાસ વૈદ્ય

કાળુપુર, દાંડીગરાની પોળ, તંજુગરાની ખડકી નં. ૨૨૭ : અમદાવાદ

તા. ૬. અમારૂં ખાલાનંદ બચ્ચાઓને રૂપપુષ્ટ, આનંદી

અને સુંદર બનાવે છે. કિં. ૦-૧૨-૦ પો. જુદું.

૨૫ થી વધુ વર્ષની અનુભવ સિદ્ધ દવાઓ

બહેનોને આશીર્વાદ રૂપ

સ્ત્રી રોગ નિવારણ ગોળીઓ.

પગે ચતું કળતર, કમરનો દુખાવો, પેટનો દુખાવો, શરીરની શીકાશ શરીરનું કુલી જવું, રૂતનું અનિયમિતપણું, ધાતુક્ષય, ધાતુ બગાડથી ચચેદી ખાંસી, આડાની કબજીયાત, હીરકીરીચા, આંખોમા અજન બળની વગેરે દરદો મટાડી તન અને મનની નબળાઈ દૂર કરે છે અને શરીરમાં કૌવલ લાવે છે. ગર્ભનું પોષણ કરી વારંવાર થતી કસુવાવડ અટકાવે છે.

ઠી ડબી ૧ ના રૂ. ૩)

૨. અથવા મસાની દવા ૨૪ કલાકમાં આરામ

ખુની મસા, પુ. આવતી ચળ-સોભે લોહીનું ઝરવું, હરસનું કુલી જવું વિ. માટે ખાવાની તથા ચોપડવાની દવાની કી. રૂ. ૩)

તફૂન મફત:—ભયંકર યાને હડીલાં દર્દોથી બચવા સારૂ અમારૂં 'વ્યાધિહર પ્રયોગ' નામનું પુસ્તક મફત મંગાવો.

વૈદ્ય સ્વીશંકર જટાશંકર દ્વીવેદી : મુ. ધોળકા, જી. અમદાવાદ

મહાત્મા ગાંધીજી

શું કહે છે ?

હિંદીઓ રખે ન ભોળવાતા

જે ઉદ્યોગ પર સાંચે સો ટકા

હિંદીઓનો અંકુશ નથી

જેનો મેનેજીંગ ડીરેક્ટર હિંદી નથી

જેની મેનેજીંગ એજન્સી

હિંદીઓના હાથમાં નથી

એ ઉદ્યોગ હિંદી નથી

એ ઉદ્યોગ સ્વદેશી નથી



હિંદી મુડી દ્વારા સ્થપાયેલી

હિંદી મેનેજીંગ એજન્સીના

કારભારવાળી

એક માત્ર

સાંચે સો ટકા

સ્વદેશી

યંગ ઈન્ડિયા રેકર્ડ્સ

રજૂ કરે છે.

શ્રેષ્ઠ કલાકારો,
શિષ્ટ સાહિત્ય
સુમધુર સંગીત
સંપૂર્ણ ઇલેક્ટ્રીકલ
રેકર્ડિંગ
૧૦૦ ટકા સ્વદેશી

પંડિત જવાહરલાલ નેહરૂ અને
સુભાષચંદ્ર બોઝના પ્રેરણાત્મક સંદેશા
રાધકૃશાયર શ્રી. જવેરચંદ મેઘાણી
શ્રી. ગોકુલદાસ રાયચુરા
ગઢવી મેરૂભા મેઘાણી
મા. દીનાનાથ (સુરત)
શ્રીમતી ભક્તીબાઈ (વડોદરા)
શ્રીમતી પન્ના મથઈ
મા. અવિનાશ વ્યાસ
મા. ગોરધન
મા. ચંપકલાલા
શ્રીમતી જ્યોત્સ્ના મહેતા વિગેરે
વમારા જાણીતા અને માનીતા કલાકારો.

કારખાનું:-વડાલા (મુંબઈ).

સચિત્ર મફત કેટલોગ માટે અમારા ઓથોરાઇઝ્ડ ડીલર્સને મળો અથવા લખો:-

ધી નેશનલ ગ્રામોફોન રેકર્ડ મેન્યુ. કું. લી.

૧૧૦, મેડોઝ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૧.

SHAH TRIKAMLAL UJAMSHI

Gold & Silver Ornaments Merchant

3077 RATANPOLE, AHMEDABAD

શા. ત્રીકમલાલ

ઉજમશી

સોના ચાંદીના દાગીના બનાવનાર તથા વેચનાર

૩૦૭૭ રતનપોળ, અમદાવાદ

અમારે ત્યાં ચાંદીના દરેક જાતના દાગીના તથા
વાસણો મોટા જથ્થામાં તૈયાર રહે છે. તેમજ
ખુશાલીના પ્રસંગોએ ભેટ આપવા લાયક

ફેન્સી ચીજો અને ડુર્નામેન્ટ

કામ હાથેશા તૈયાર મળશે.

બહાર ગામના વેપારીઓના ઓર્ડરો ઉપર પુસ્તુ
ધ્યાન આપી, માલ કીફાયત ભાવે મોકલવામાં
આવશે.

● ૨૫ ટકા નવા કામકાજમાં વધારા

આ વરસનું કામ રૂ. ૪૦,૩૯,૭૭૩-૮

● શેર હોલ્ડરોને ડીવીડંડ

—૭ ટકા કમ્પ્લેટીવ ઇર વરસે

● પોલીસી હોલ્ડરોને ત્રણ વરસનું બોનસ

ફર હુગરની } આખી જીંદગી—રૂ. ૫૪

પોલીસી ઉપર } એન્ડા ઉમેન્ટ—રૂ. ૪૫

સહર શિક્ષણ, ઓર્થુ ખર્ચપ્રમાણ, સહાનુભૂતિભરી
સેવા, ઠાવેલ વહીવટ, ઉદાર સરતો—

—આ સઘણું એકમાં જ એકત્રિત થયું છે—

હેડ ઓફીસ:-પુના

એજન્સીની સરતો

તેમજ વાંચા સંબંધે

પુછગાછ માટે લખો

લક્ષ્મીનારાયણ એમ. ઈવે

પ્રાન્ય મેનેજર

રીડરોડ:-અમદાવાદ, ટે. નં. ૨૨૮૬

