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El	14	de	noviembre	de	1921	nacía	el	Partido	Comunista	de	España,	fruto	de	la
fusión	del	Partido	Comunista	Español	(conocido	como	«el	de	los	cien	niños»)	y
del	Partido	Comunista	Obrero	Español.	A	lo	largo	del	siglo	de	existencia	que
ahora	cumple,	el	comunismo	español	ha	vivido	etapas	y	situaciones	muy
diversas,	casi	nunca	fáciles.	De	hecho,	la	mitad	de	ese	periodo	se	corresponde
con	años	de	represión	y	clandestinidad.	El	nuevo	partido	sobrevivió	a	duras
penas	a	una	primera	década	de	persecuciones,	aislamiento	y	estéril	voluntarismo.
Maduró	bajo	la	República,	prácticamente	se	«refundó»	como	gran	partido
nacional	aferrado	a	las	banderas	del	Frente	Popular	y	llegó	a	ser	la	columna
vertebral	de	la	resistencia	antifascista	durante	la	Guerra	Civil.	Derrochó	un
heroísmo	sin	horizontes	políticos	claros	durante	el	episodio	guerrillero	y	se
convirtió	en	el	«partido	del	antifranquismo»	en	la	tenaz	y	dilatada	lucha	por	el
restablecimiento	de	la	democracia.	Vivió	la	transición	postfranquista	entre	la
esperanza,	el	desencanto	y	el	desgarro	interno.	Hubo	de	adaptarse	a	la	crisis	y
desaparición	del	«socialismo	real»	en	la	Europa	del	Este	y	a	los	efectos
corrosivos	de	la	larga	noche	neoliberal,	manteniendo	sus	siglas	y	su	identidad,
pero	implicándose	a	la	vez	en	proyectos	políticos	más	amplios	y	renovando
partes	sustanciales	de	su	vieja	cultura	política.

«Cometimos	errores,	pero	los	cometimos	luchando»,	decía	Marcos	Ana	de	los
comunistas;	un	siglo	de	historia	y	de	lucha	que	merece	ser	narrado	y	estudiado.

El	presente	volumen	ofrece	un	conjunto	de	textos	que	conforman	el	más
actualizado	análisis	historiográfico	de	la	historia	del	comunismo	y	el	Partido
Comunista	de	España.
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INTRODUCCIÓN

Francisco	Erice

El	conjunto	de	textos	agrupados	en	el	presente	libro	viene	a	completar	un
proyecto	general	cuya	primera	parte,	publicada	en	otro	volumen,	recorre
cronológicamente	las	distintas	etapas,	procesos	y	episodios	que	jalonan	la
historia	del	comunismo	español,	de	sus	orígenes	a	la	actualidad.	Quienes,	desde
la	Sección	de	Historia	de	la	Fundación	de	Investigaciones	Marxistas	(FIM),
diseñamos	el	plan	de	trabajo	que	conduce	finalmente	a	esta	edición	en	letra
impresa,	pensamos	que	un	análisis	cabal	y	una	visión	completa	del	campo
temático	abordado	hacían	recomendable	combinar	la	presentación	por	periodos
con	el	tratamiento	monográfico	de	otras	dimensiones	referentes	al	desarrollo	y
las	experiencias	de	los	y	las	comunistas	a	lo	largo	de	este	dilatado	espacio	de
tiempo.	Completada	ahora	esa	tarea,	recomendamos	a	los	lectores	aproximarse	a
ambos	volúmenes	conjunta	o	sucesivamente,	pero	es	cierto	que	también	pueden
ser	leídos	o	consultados	de	manera	independiente.

A	despecho	de	la	primera	impresión	que	pudiera	extraer	un	observador	poco
avezado,	los	trabajos	contenidos	en	este	libro	no	configuran	una	simple
miscelánea	(en	el	sentido	de	«revoltijo»	o	«mezcla	de	cosas	inconexas»)	ni
constituyen	una	mera	acumulación	arbitraria.	Forman	parte,	evidentemente,	de
un	plan	de	conjunto,	pese	a	que	las	inevitables	incidencias	de	un	proyecto	en	el
que	participan	tantos	historiadores	e	historiadoras	hayan	podido	modificarlo	en
algunos	aspectos.	En	todo	caso,	lo	que	caracteriza	a	esta	muestra	de	estudios	es
la	diversidad	de	temas	y	de	autores.	Aquí	se	habla,	en	efecto,	de	la	historiografía
del	comunismo	español,	la	memoria,	los	arquetipos	y	las	representaciones
militantes;	del	papel	de	la	juventud,	los	estudiantes,	el	movimiento	obrero	o	los
campesinos;	de	la	presencia	de	intelectuales,	escritores	y	cineastas;	de	la
propaganda;	del	protagonismo	de	las	mujeres;	de	la	experiencia	de	la	guerrilla	o
los	efectos	de	la	represión	franquista;	de	los	debates	sobre	la	religión	o	la
«cuestión	nacional»;	o	acerca	de	la	impronta	de	otras	maneras	de	entender	el
comunismo	diferentes	de	la	que	representaba	la	organización	mayoritaria,	antes
y	después	de	la	Guerra	Civil.	Se	trata,	pues,	de	un	conjunto	de	cuestiones



amplio,	pero	que	ni	siquiera	agota	las	posibilidades	de	abordar	un	campo
eminentemente	poliédrico	como	es	el	de	las	formas	de	militancia	y	la	presencia
de	los	y	las	comunistas	en	la	historia	de	nuestro	país.	Por	citar	algunas	posibles
ausencias,	se	ha	evitado	integrar	trabajos	de	temática	exclusivamente	local	y
regional,	y	apenas	se	encuentran	referentes	específicos	(salvo	un	caso	muy
particular	en	la	literatura)	al	exilio	y	la	diáspora	europea	y	latinoamericana.	Los
primeros,	aunque	habrían	servido	para	ilustrar	con	mayor	cercanía	las
aportaciones	concretas	de	los	comunistas	a	la	historia	de	las	clases	o	los
movimientos	populares,	desbordarían	los	límites	de	un	libro	ya	sobradamente
extenso	en	caso	de	su	tratamiento	sistemático,	o	generarían	inevitables	agravios
comparativos	si	se	optase	por	algún	tipo	de	selección.	La	escasez	de	miradas
monográficas	al	exterior	nos	priva	seguramente,	entre	otras	cosas,	de	una	visión
más	pormenorizada	de	la	aportación	humana	e	intelectual	de	los	expatriados
españoles	a	sus	lugares	de	acogida,	de	la	percepción	de	múltiples	nexos	con	la
izquierda	de	otros	países,	de	la	importante	contribución	de	los	combatientes
españoles	a	la	lucha	antifascista	internacional	o	del	trabajo,	interesante	y	no	muy
conocido,	del	PCE	y	otros	grupos	comunistas	entre	la	emigración	económica	de
los	años	cincuenta	y	sesenta.	En	cualquier	caso,	no	faltan	alusiones	a	todas	estas
cuestiones,	que	aparecen,	obviamente,	diluidas	o	diseminadas	en	los	diversos
trabajos	que	aquí	se	presentan	o	los	que	forman	parte	del	volumen	I.

Para	abordar,	en	definitiva,	la	amplia	gama	de	asuntos	que	sí	se	tratan,	se	ha
contado	con	un	variado	plantel	de	historiadores	e	historiadoras	que,	más	allá	de
su	acreditada	solvencia	profesional,	son	conocidos	especialistas	en	los	temas	que
analizan.	En	la	nómina	de	los	32	autores	de	trabajos	de	este	volumen	(a	los	que
hay	que	sumar	los	9	del	primer	tomo),	no	es	difícil	reconocer	a	veteranos	con
una	amplia	trayectoria	a	sus	espaldas,	pero	también	figuran	investigadores
jóvenes,	aunque	ya	suficientemente	experimentados.	Sus	contribuciones,	en
conjunto,	reflejan	bien	las	nuevas	perspectivas	políticas,	sociales	y	culturales	que
caracterizan,	en	las	últimas	décadas,	el	estudio	del	comunismo	en	nuestro	país:
tanto	los	actuales	desarrollos	como	algunas	de	las	vías	abiertas	a	la
investigación.

Quien	se	aproxime,	aunque	solo	sea	externa	y	superficialmente,	a	este	volumen,
podrá	comprobar	que	cualesquiera	otros	añadidos	que	hubieran	podido
legítimamente	incorporarse	habrían	hecho	muy	difícil,	casi	imposible,	su	edición
en	papel.	Y	los	que	además	buceen	en	su	interior	comprobarán	que,	si	bien	no	ha
sido	factible	incluir	todas	las	líneas	de	investigación	existentes,	sí	se	encuentran
las	más	significativas;	o,	al	menos,	todo	lo	que	aparece	en	el	texto	tiene



suficiente	interés	como	para	justificar	plenamente	su	presencia.

Cuando,	aprovechando	la	conmemoración	del	centenario,	nos	planteamos	el
proyecto	cuyos	frutos	ahora	ven	la	luz,	a	veces	sin	necesidad	siquiera	de
verbalizarlo	y	otras	discutiendo	acerca	de	los	posibles	contenidos,	éramos
conscientes	de	varias	cuestiones,	que	esperamos	que	la	lectura	del	libro	(de	los
libros)	dejen	meridianamente	claras.	La	primera	es	que	no	se	puede	hacer	la
historia	de	un	partido	o	de	un	movimiento	político,	como	bien	señalaba	Gramsci,
en	términos	endógenos,	limitándose	a	sus	conflictos	o	dinámicas	internas,	sin
tener	en	cuenta	los	grupos	sociales	a	los	que	se	dirige	o	intenta	organizar,	así
como	la	influencia	que	proyecta	sobre	la	historia	de	su	país[1].

En	segundo	lugar,	tanto	los	capítulos	generales	como,	muy	especialmente,	los
trabajos	monográficos	de	este	volumen	II	ponen	de	relieve	que,	sin	negar	ideas
comunes	y	horizontes	compartidos,	como	bien	señalaban	hace	dos	décadas	los
impulsores	del	libro	colectivo	Le	siècle	des	communismes,	el	comunismo	no	es
una	esencia	o	un	«principio	constitutivo»	que	se	despliega	de	manera
homogénea	en	contextos	históricos	diversos,	tal	como	se	imaginan	quienes	lo
demonizan	de	manera	más	o	menos	burda	o	quienes	lo	apologizan	acríticamente.
Por	el	contrario,	se	trata	de	una	realidad	multidimensional	y	diversa,	cuyo
alcance	y	función	debe	entenderse	en	dichos	contextos	variables[2].	Del	mismo
modo	que,	por	extensión,	también	es	plural	y	heterogénea	la	izquierda	de	la	que
forma	parte,	como	señalaba	recientemente	Traverso;	es	decir,	el	conjunto	de
movimientos	«que	lucharon	por	cambiar	el	mundo	con	el	principio	de	igualdad
en	el	centro	de	su	programa»,	y	que	representaron	históricamente	la	intersección
–en	terminología	de	Koselleck–	entre	«espacio	de	experiencias»	y	«horizonte	de
expectativas»	revolucionarias[3].

Esa	diversidad	de	experiencias	militantes,	incluso	de	sus	resultados	asociativos,
es	uno	de	los	factores	que	otorga	particular	atractivo	a	la	historia	social	y	cultural
de	los	comunismos.	El	otro	gran	ingrediente,	en	relación	con	este,	es	el
activismo	históricamente	desplegado	por	la	militancia,	unido	al	sentido
exacerbado	de	la	disciplina	y	la	organización,	rasgos	que	tan	agudamente	ha
destacado	Hobsbawm	en	la	vieja	cultura	comunista	de	la	que	participó	en	su
juventud,	y	que	si	bien	se	fueron	amortiguando	con	el	paso	del	tiempo,	en
España	pervivieron,	al	menos	parcialmente,	en	la	tensión	de	la	lucha
antifranquista[4].	A	diferencia	de	la	metáfora	marxiana	del	topo
permanentemente	socavando	las	bases	del	sistema,	sobre	todo	si	la	interpretamos
de	manera	simplista,	la	imagen	dominante	que	arroja	la	intervención	práctica	de



los	comunistas,	al	menos	en	sociedades	donde	nunca	han	accedido	al	poder	ni	ha
habido	una	revolución	triunfante,	es	la	de	una	permanente	actividad
movilizadora	y	organizativa,	tal	como	recordaba	Doris	Lessing	de	su	experiencia
en	Rhodesia	del	Sur:

La	gente	se	apasiona	demasiado	acerca	del	comunismo	o,	más	bien,	acerca	de
sus	propios	partidos	comunistas,	y	no	reflexiona	sobre	un	tema	que	un	día	será
terreno	abonado	para	los	sociólogos.	Me	refiero	a	las	actividades	sociales	que	se
producen	como	resultado	directo	o	indirecto	de	la	existencia	de	un	Partido
comunista,	es	decir	a	la	gente	o	grupos	de	gente	que	sin	darse	cuenta	han	sido
inspirados,	animados	o	infundidos	con	una	nueva	racha	de	vida	gracias	a	un
Partido	comunista[5].

Por	último,	es	cierto	que	este	libro	no	se	plantea	como	una	simple	«historia
desde	abajo»	ni	se	centra	en	lo	meramente	experiencial,	prácticas	con	evidente
interés	historiográfico,	pero	que	a	menudo	derivan	con	facilidad	en	la
identificación	empática	o	en	el	debilitamiento	de	los	nexos	explicativos.	Sin
embargo,	es	difícil	obviar	en	él	la	presencia	de	muchas	stories	dentro	de	la	gran
history,	o,	como	decía	Vázquez	Montalbán,	de	tantos	miles	de	«vidas
intervenidas	por	la	Historia»[6].	Más	allá	de	los	necesarios	análisis
«estructurales»,	de	la	lectura	del	libro	emergen	también	multitud	de	retratos	de
comunistas	de	carne	y	hueso.	Y	eso,	junto	con	las	formulaciones	doctrinales,	los
esquemas	organizativos	y	las	propuestas	políticas,	también	forma	parte	–y	no	es
la	menos	importante–	de	la	trayectoria	del	comunismo.

[1]	Antonio	Gramsci,	Notas	sobre	Maquiavelo,	sobre	la	política	y	sobre	el
Estado	moderno,	Madrid,	Nueva	Visión,	1980,	pp.	31-32.

[2]	Michel	Dreyfus	y	otros	(dirs.),	Le	siècle	des	communismes,	París,	Les
Éditions	de	l’Atelier,	2000,	pp.	9-25.

[3]	Enzo	Traverso,	Melancolía	de	izquierda.	Después	de	las	utopías,	Barcelona,
Galaxia	Gutenberg,	2019,	pp.	23-56.



[4]	Eric	Hobsbawm,	Años	interesantes,	Barcelona,	Critica,	2003,	pp.	125-145.

[5]	La	escritora	británica	atribuía	este	dinamismo	«constructivo»	al	hecho	de	que
«una	fe	consagrada	a	la	humanidad	produce	una	sucesión	de	ondas	de	gran
alcance	en	todas	direcciones».	Citado	en	Francisco	Erice	(coord.),	Los
comunistas	en	Asturias,	1920-1982,	Gijón,	Trea,	1996,	p.	22,	nota	22.

[6]	Manuel	Vázquez	Montalbán,	«Prólogo»	a	Irene	Falcón,	Asalto	a	los	cielos.
Mi	vida	junto	a	Pasionaria,	Madrid,	Temas	de	Hoy,	1996,	p.	14.



I

LA	HISTORIOGRAFÍA	ESPAÑOLA	SOBRE	EL	COMUNISMO	DE	LOS
ORÍGENES	A	LA	ACTUALIDAD	(1920-2020)

David	Ginard	i	Féron

La	investigación	española	sobre	el	comunismo	ocupó	hasta	muy	recientemente
una	posición	muy	modesta	en	el	conjunto	de	la	historiografía	europea	relativa	a
esta	corriente	política.	La	causa	fundamental	de	dicho	atraso	se	debía	a	las
peculiares	vicisitudes	del	siglo	XX	español,	con	sus	implicaciones	a	nivel
académico	y	político,	las	cuales	acentuaron	las	notables	dificultades	que,	por
definición,	presenta	la	labor	de	historiar	cualquier	partido	comunista.
Paradójicamente,	el	punto	de	arranque	de	la	historiografía	científica	sobre	el
movimiento	comunista	en	España	no	tuvo	lugar	hasta	la	última	década	del	siglo
XX,	en	coincidencia	con	el	declive	máximo	de	dicha	ideología	y	se	ha
consolidado	plenamente	en	la	etapa	en	la	que	el	propio	Partido	Comunista	de
España	(PCE)	ha	ido	cediendo	su	soberanía	a	Izquierda	Unida,	el	movimiento
social	y	político	en	el	que	se	enmarca.

En	las	páginas	siguientes	se	intentará	ofrecer	una	síntesis	del	origen	y	desarrollo
de	la	historiografía	sobre	el	fenómeno	comunista	en	España.	El	análisis,	que	no
pretende	ser	exhaustivo,	se	centrará	en	la	historiografía	sobre	las	corrientes
«oficiales»	del	comunismo.	Para	ello,	se	ha	estructurado	el	trabajo	en	seis
apartados.	En	el	primero,	se	realizará	un	rápido	repaso	de	la	escasísima
producción	bibliográfica	(que	no	historiográfica)	aparecida	sobre	el	tema	desde
sus	orígenes	hasta	el	final	de	la	Guerra	Civil.	En	segundo	lugar,	se	tratará	de	la
época	franquista,	en	la	que	aparecen,	sobre	todo	en	la	década	de	los	sesenta,	las
obras	más	representativas	de	la	literatura	propagandística	favorable	y	contraria	al
PCE.	En	tercer	lugar,	se	tratarán	los	años	de	la	transición	democrática	y	la
década	de	los	ochenta,	en	los	que	se	produce	una	primera	irrupción	de	la
investigación	científica	específica	sobre	el	fenómeno	comunista.	En	cuarto	lugar,



se	analizará	el	periodo	1989-2001,	marcado	por	la	creciente	accesibilidad	de	los
archivos	nacionales	e	internacionales	tras	el	derrumbe	del	modelo	soviético,	la
cual	resultará	decisiva	para	que	se	asista	a	una	normalización	historiográfica	de
la	cuestión	que	nos	ocupa.	En	quinto	lugar,	se	tratará	sobre	la	etapa	comprendida
entre	el	cambio	de	siglo	y	la	actualidad;	una	fase,	sin	duda,	de	consolidación
caracterizada	por	la	ampliación	temática,	cronológica	y	geográfica	y	el
establecimiento	de	unos	canales	de	difusión	y	trabajo	en	equipo	de	los	que	se
han	beneficiado,	en	particular,	las	nuevas	generaciones	de	historiadores
formados	en	la	época	posfranquista.	Para	acabar,	se	apuntarán	unas	conclusiones
acerca	del	alcance	y	límites	de	esta	renovación	historiográfica,	así	como	sobre
los	principales	retos	pendientes	en	cuanto	a	métodos	y	enfoques.

ANTECEDENTES	1920-1939

La	historiografía	social	y	obrera	española	generó	en	las	primeras	décadas	del
siglo	XX	una	producción	amplia	y	diversa,	a	cargo	principalmente	de	activistas
políticos	y	sindicales	que	centraban	su	atención	en	las	organizaciones	en	las	que
militaban	y	su	entorno	(Juan	José	Morato,	Manuel	Buenacasa,	Max	Nettlau,
Manuel	Reventós,	Juan	Díaz	del	Moral,	Anselmo	Lorenzo,	Manuel	Núñez	de
Arenas,	etc).	De	manera	significativa,	la	presencia	de	la	historia	del	PCE	en	esos
trabajos	precursores	fue	muy	inferior	a	la	del	socialismo	y	el	anarcosindicalismo,
en	consonancia	con	su	escasa	incidencia	social	y	política	antes	de	la	Guerra
Civil.	De	este	modo,	los	comunistas	españoles	se	incorporaron	muy	tardíamente
a	la	construcción	de	una	historiografía	militante	semejante	a	la	que,	por	ejemplo,
se	desarrolló	desde	1930	en	Italia.	Pese	a	disponer	de	una	editorial	propia,	las
publicaciones	promovidas	por	el	PCE	en	la	etapa	republicana	y	en	la	Guerra
Civil	eran	de	una	extrema	simplicidad,	y	dedicaban	muy	poca	atención	a	su
propia	historia;	tal	vez	debido	a	la	percepción	de	que	los	años	veinte	y	primeros
treinta	distaban	de	ser	una	época	gloriosa	para	el	comunismo	español.	Es
llamativo	que,	sin	embargo,	la	editorial	de	este	partido	tuviera	una	colección
titulada	«vidas	y	episodios	revolucionarios»,	que	se	centraba	en	la	historia
reciente	de	la	Unión	Soviética.	Circunstancialmente,	algún	folleto	perteneciente
a	la	serie	«los	problemas	de	la	revolución	española»	proporcionaba	una
interpretación	del	PCE	sobre	los	conflictos	internos	del	comunismo	español,
como	la	escisión	que	dio	lugar	a	la	formación	del	Bloque	Obrero	y	Campesino.



Además,	durante	la	Guerra	Civil	se	editó	una	breve	biografía	de	Dolores	Ibárruri
«Pasionaria»[1].

Paralelamente,	ya	en	aquellas	décadas	previas	a	la	dictadura	de	Franco	surgió
una	peculiar	literatura	sobre	el	fenómeno	comunista	extremadamente	hostil	hacia
este	movimiento	político.	Estas	obras	implicaron	la	puesta	en	circulación	de
algunas	de	las	principales	líneas	argumentales	del	anticomunismo	de	la	época
franquista;	en	particular,	que,	pese	a	su	escasísima	afiliación,	el	PCE	constituía
una	enorme	amenaza	potencial	para	España	debido	al	apoyo	soviético,	su
singular	capacidad	para	trabajar	en	la	clandestinidad	y	atraerse	a	los	segmentos
más	ignorantes	de	las	clases	desposeídas,	y	la	influencia	que	ejercían	sus	ideas
sobre	el	espacio	político	y	sindical	socialista.	Debe	tenerse	en	cuenta	que	desde
1918	el	«peligro	comunista»	–entendido	este	último	término	en	un	sentido	muy
laxo–	había	desempeñado	un	rol	central	en	el	discurso	político	de	la	derecha
española.	Aunque	en	España	la	fuerza	de	los	comunistas	en	los	años	veinte	era
extremadamente	limitada,	las	noticias	y	propaganda	procedentes	del	extranjero	y
algunos	testimonios	sobre	la	Unión	Soviética	a	cargo	de	viajeros	y	periodistas
habían	servido	para	difundir	el	pánico	antibolchevique.	Tras	la	proclamación	de
la	Segunda	República,	algunos	publicistas	ultraconservadores	teorizaron	sobre
las	derivaciones	hispánicas	de	una	fantasmal	conspiración	comunista
internacional	y	sus	conexiones	con	el	judaísmo	y	la	masonería.	El	representante
más	significativo	fue	el	policía	Mauricio	Carlavilla	–«Mauricio	Karl»–,	quien
entre	1932	y	1935	publicó	tres	obras	de	este	pelaje,	a	las	que	se	sumó	otra	más
en	plena	Guerra	Civil[2].	Precursor	de	la	línea	que	posteriormente	desarrollará
Eduardo	Comín	Colomer,	Karl	señalaba	que	la	escasa	relevancia	política	del
PCE	en	la	época	republicana	se	había	visto	subsanada	por	el	rol	determinante	de
la	tendencia	caballerista	del	PSOE	y	de	los	agitadores	a	sueldo	de	Moscú	en	la
supuesta	revolución	preparada	por	la	Internacional	Comunista	para	el	verano	de
1936.

Esta	labor	se	vio	complementada	con	las	aportaciones	de	antiguos	dirigentes	del
PCE	que,	una	vez	abandonada	la	organización,	elaboraron	ásperos	alegatos
contra	la	ideología	y	los	métodos	del	comunismo.	A	destacar,	Óscar	Pérez	Solís,
cofundador	del	partido,	que	durante	su	encarcelamiento	bajo	la	dictadura	de
Primo	de	Rivera	se	convirtió	al	catolicismo	por	influencia	del	célebre	sacerdote
José	Gafo	Muñiz,	iniciando	una	evolución	ideológica	que	lo	llevaría	a	combatir
en	el	ejército	franquista	durante	la	Guerra	Civil.	En	1929	publicó	sus	memorias
con	la	finalidad	de	«hacer	bien	a	mi	conciencia»	mediante	una	«confesión
general»	que	serviría	como	reparación	mínima	«del	mal	que	sin	quererlo	haya



podido	hacer	yo».	La	expiación	tenía	uno	de	sus	momentos	culminantes	en	el
capítulo	«a	las	órdenes	de	Moscou»,	en	el	que	denunciaba	la	penosa	vida
cotidiana	del	militante	de	base	y	la	práctica	generalizada	del	pistolerismo,	al
tiempo	que	describía	las	nefastas	impresiones	de	su	viaje	a	la	Unión
Soviética[3].	Seis	años	más	tarde,	ya	en	el	tramo	final	de	la	Segunda	República,
el	antiguo	dirigente	juvenil	Enrique	Matorras,	también	pasado	al	sindicalismo
católico,	se	despachaba	igualmente	contra	su	antiguo	partido,	asociando	el
comunismo	a	la	deshumanización	del	individuo:	«en	el	interior	del	partido	el
individuo	no	cuenta	para	nada;	se	reduce	a	un	simple	elemento	más	que,	por
causa	de	la	férrea	disciplina,	está	obligado	a	realizar	cuanto	le	ordenen»[4].

BAJO	EL	FRANQUISMO,	1939-1975

Durante	el	régimen	franquista,	se	articularon	dos	tipos	principales	de
publicaciones	sobre	el	comunismo	español.	Por	un	lado,	trabajos	de	carácter
apologético,	promovidos	por	la	dirección	del	PCE.	Por	otro,	panfletos
denigratorios	elaborados	por	miembros	de	la	policía	política.	Hubo	que	esperar
al	tramo	final	de	la	dictadura	para	que	aparecieran	los	primeros	estudios	con
planteamientos	académicos.

En	cuanto	a	las	obras	procedentes	del	propio	partido,	en	las	décadas	de	los
cuarenta	y	los	cincuenta	se	limitaron	fundamentalmente	a	textos	ocasionales
aparecidos	en	la	prensa	del	exilio	y	a	alguna	biografía.	Es	destacable,	la	dedicada
por	el	dirigente	kominteriano	italoargentino	Victorio	Codovilla	al	secretario
general	del	PCE	José	Díaz	poco	después	de	su	fallecimiento.	El	título	del	libro,
José	Díaz.	Ejemplo	de	dirigente	obrero	y	popular	de	la	época	staliniana,	es	muy
ilustrativo	de	la	función	hagiográfica	de	un	texto	ubicado	en	pleno	apogeo	del
culto	a	los	dirigentes	de	las	distintas	secciones	nacionales	de	la	Internacional
Comunista,	a	imagen	de	lo	que	sucedía	con	Stalin.	El	volumen	trazaba	en	buena
medida	la	línea	argumental	desplegada	posteriormente	en	la	historia	oficial	del
partido:	la	crítica	a	la	acción	de	gobierno	del	primer	bienio	republicano;	los
ataques	«al	grupo	sectario-oportunista»	de	José	Bullejos	–supuestamente	único
responsable	del	carácter	raquítico	del	PCE	en	los	inicios	de	la	República–;	el
perfil	de	«Partido	de	todo	el	pueblo»	adquirido	por	la	formación	durante	la
Guerra	Civil;	el	rol	atribuido	al	Quinto	Regimiento	de	Milicias	Populares	como



germen	del	ejército	popular,	etc[5].

Hubo	que	esperar	a	la	década	de	los	sesenta	para	que	tuviera	lugar	el	despliegue
de	las	obras	más	representativas	de	la	historiografía	oficial	del	PCE.	Su	máximo
exponente	estuvo	constituido	por	la	Historia	del	Partido	Comunista	de	España
(versión	abreviada)	(Éditions	Sociales,	París,	1960)	redactada	por	una	comisión
presidida	por	Dolores	Ibárruri	e	integrada	por	los	miembros	del	Comité	Central
Manuel	Azcárate,	Luis	Balaguer,	Antonio	Cordón,	Irene	Falcón	y	José	Sandoval.
El	libro	se	inscribía	plenamente	en	la	tradición	historiográfica	del	comunismo
soviético.	Debe	tenerse	en	cuenta	que	en	la	cosmovisión	comunista	el	Partido
asumía	una	posición	central,	por	lo	que	el	estudio	de	su	historia	servía	para
articular	un	canon	interpretativo	del	pasado	reciente.	De	hecho,	desde	el	triunfo
de	la	Revolución	Soviética	se	habían	creado	en	Rusia	distintas	instituciones
historiográficas,	uno	de	cuyos	principales	cometidos	era	la	investigación	sobre	la
trayectoria	del	partido	de	Lenin.	El	referente	fundamental	de	esta	práctica	era	el
célebre	Curso	breve	de	la	historia	del	Partido	Comunista	(Bolchevique)	de	toda
Rusia	(1938),	elaborado	por	una	comisión	del	Comité	Central	del	PCUS	con
presencia	testimonial	de	historiadores	y	supervisada	personalmente	por	Stalin.
Con	una	estructura	sencilla	y	pretendidamente	didáctica,	articulada	en	12
capítulos,	el	Curso	breve	incurría	en	una	evidente	tergiversación	de	la	historia	al
servicio	de	la	burocracia	soviética	a	partir	de	algunas	ideas	fuerza;	a	saber:	la
permanente	fidelidad	del	Partido	a	su	proyecto	original,	la	continuidad	histórica
Lenin-Stalin,	y	el	reforzamiento	constante	de	los	bolcheviques	a	través	del
combate	contra	sus	adversarios	internos	y	externos.	El	texto	se	convirtió	hasta
1956	en	una	pieza	fundamental	del	catecismo	bolchevique.	Omnipresente	en	la
URSS,	fue	traducido	a	una	docena	de	idiomas	y	se	imprimieron	más	de	40
millones	de	ejemplares[6].

El	modelo	del	Curso	breve	fue	seguido,	con	ciertas	variantes,	por	los	distintos
Partidos	Comunistas.	En	concreto,	el	volumen	dirigido	por	Ibárruri
proporcionaba	una	versión	oficial	de	la	historia	del	comunismo	español,
estructurada	en	cuatro	grandes	partes	cronológicas,	en	las	que	se	justificaba	la
necesidad	histórica	del	surgimiento	del	PCE	en	función	de	las	condiciones
concretas	del	proletariado	español,	los	cambios	de	estrategia	desarrollados
durante	la	República,	su	intenso	despliegue	durante	la	Guerra	Civil	y	su
protagonismo	en	la	lucha	contra	el	franquismo.	El	enlace	entre	el	espíritu	que
informaba	ambos	proyectos	queda	de	manifiesto	en	que	la	aparición	del
coordinado	por	Pasionaria	coincidió	con	la	de	la	traducción	española	de	una
nueva	edición	de	la	historia	del	PCUS,	cuya	elaboración	había	sido	acordada	en



el	XX	Congreso	de	ese	partido	y	que,	aunque	pretendía	impugnar	los	aspectos
más	hagiográficos	del	Curso	breve,	mantenía	buena	parte	de	sus	planteamientos
y	rasgos	estilísticos.

Es	conveniente	describir	brevemente	el	proceso	de	elaboración	de	la	Historia	del
Partido	Comunista	de	España	(versión	abreviada),	pues	ayuda	a	entender	muchas
de	sus	carencias.	La	idea	de	elaborar	un	compendio	de	la	historia	del	comunismo
español	surgió	a	finales	de	1958	del	grupo	de	dirección	del	PCE	en	Francia	en	el
marco	de	los	preparativos	para	la	celebración	del	40	aniversario	de	la	fundación
del	Partido	(que	se	fijaba	en	el	15	de	abril	de	1920)	y	el	relevo	de	Ibárruri	por
Santiago	Carrillo	en	la	secretaría	general.	A	Pasionaria	se	le	asignaría	una
presidencia	del	Partido,	con	atribuciones	más	bien	honoríficas,	centradas	en
personificar	la	memoria	colectiva	del	comunismo	español.	El	tiempo	disponible
(poco	más	de	un	año)	era	muy	escaso,	por	lo	que	se	elaboró	un	plan	de	trabajo
que	incluía	la	consulta	de	bibliografía,	prensa	y	documentación	archivística	y	la
realización	de	algunas	entrevistas	con	dirigentes	históricos.	Los	miembros	de	la
comisión	residirían	en	Moscú,	pues	era	donde	se	hallaban	las	mejores	fuentes,	y
se	dedicarían	durante	unos	meses	en	exclusiva	a	esta	labor.	A	lo	largo	de	1959	se
fue	avanzando	a	marchas	forzadas	en	la	redacción	del	texto,	con	el	objeto	de
presentar	una	primera	versión	en	el	VI	Congreso	del	PCE	(Praga,	enero	de
1960).	Una	carta	de	Dolores	Ibárruri	a	Santiago	Álvarez,	fechada	el	1	de	junio	de
1959,	confirma	el	protagonismo	absoluto	de	los	dirigentes	comunistas	en	la
elaboración	del	texto,	si	bien	revela	que	en	un	capítulo	se	habría	consultado	a
«algunos	de	nuestros	jóvenes	historiadores»,	proporcionando	estos	«alguna
información»[7].	En	el	congreso	praguense,	en	el	que	la	intervención	de
Pasionaria	tuvo	un	carácter	marcadamente	histórico,	se	ratificó	la	iniciativa	y	se
recomendó	a	la	comisión	que	acelerara	sus	trabajos	para	disponer	de	la	versión
definitiva	en	torno	al	aniversario	de	la	fundación	del	Partido.	Esta	fue	ultimada
en	mayo	siguiente,	después	de	algunas	modificaciones	planteadas	por	el	Comité
Ejecutivo.	Tras	su	impresión	parisina,	fue	objeto	de	varias	reediciones	en	el
exilio	y	pronto	se	introdujo	clandestinamente	en	el	interior;	al	parecer	ya	a
principios	de	1961	se	elaboró	una	versión	de	tamaño	reducido	y	en	papel	biblia
para	poder	sortear	los	controles	policiales.	De	este	modo,	a	lo	largo	de	los	años
siguientes	ejerció	su	función	de	manual	de	formación	de	la	militancia	del
PCE[8].

El	proyecto	de	editar	una	versión	ampliada,	que	incorporara	documentos
originales	y	tuviera	en	cuenta	las	críticas	planteadas,	no	se	llevó	nunca	a	cabo.
De	este	modo,	el	discreto	texto	de	Éditions	Sociales	quedaría	para	la	posteridad



como	el	único	manual	oficial	sobre	la	historia	del	PCE.	Pero	paralelamente,
desde	la	dirección	comunista	se	impulsaron	otros	proyectos	de	mayor	enjundia.
Así,	el	mismo	1960,	Pasionaria	publicó	de	manera	simultánea	en	ruso	y
castellano	el	primer	volumen	de	sus	memorias,	que	abarcaba	desde	su	infancia
hasta	el	final	de	la	Guerra	Civil[9].	A	este	trabajo,	seguirían	otros	similares	a
cargo	de	Enrique	Líster,	Antonio	Cordón,	Juan	Modesto,	e	Ignacio	Hidalgo	de
Cisneros[10].	Pero,	sobre	todo,	la	comisión	encargada	de	la	Historia	del	Partido
Comunista	de	España	–reforzada	por	otros	colaboradores–	redactó	entre	1966	y
1977	los	cuatro	volúmenes	de	Guerra	y	Revolución	en	España	1936-1939.
Aunque	la	obra	presentaba	un	tono	marcadamente	épico,	su	valor	documental	es
poco	discutible;	sustentada	en	un	amplio	material	inédito	procedente	de	los
archivos	soviéticos,	combinaba	fenómenos	políticos,	militares	y	culturales
proporcionando	elementos	clave	para	conocer	el	punto	de	vista	del	PCE	sobre	el
conflicto	bélico.	Se	articulaba	de	manera	cronológica;	el	primer	volumen
abarcaba	desde	la	proclamación	de	la	Segunda	República	hasta	el	gobierno	de
José	Giral;	en	el	segundo	se	analizaba	la	actuación	del	anarcosindicalismo,	el
gobierno	de	Francisco	Largo	Caballero,	la	defensa	de	Madrid	y	la	batalla	de
Guadalajara;	el	tercero	versaba	sobre	el	segundo	año	de	la	guerra,	la	crisis	de
mayo	de	1937,	las	dificultades	en	el	plano	internacional,	la	caída	del	Norte	y	la
ofensiva	de	Belchite;	y	en	el	cuarto	se	trataba	desde	la	batalla	de	Teruel	hasta	el
final	de	la	contienda[11].

El	contrapunto	de	la	historiografía	oficial	comunista	fue	representado	por
algunos	trabajos	coetáneos	a	cargo	de	funcionarios	de	las	fuerzas	de	seguridad
del	régimen.	Ubicados	en	la	bibliografía	promovida	desde	1936	para	justificar	el
golpe	de	Estado	contra	el	gobierno	del	Frente	Popular,	criminalizaban	al
comunismo	pero	también	sobredimensionaban	su	rol	en	la	España	republicana.
El	interés	de	esta	literatura	policial	reside	en	que	los	autores	pudieron	consultar
sin	restricciones	los	monumentales	fondos	archivísticos	que	había	generado	la
represión	franquista.	Ya	en	la	posguerra	y	en	los	años	cincuenta	se	editaron
informes	sobre	la	resistencia	armada	comunista,	en	los	que	se	propugnaba	la
naturaleza	foránea	y	criminal	del	fenómeno	guerrillero,	así	como	algunos
folletos	de	la	serie	divulgativa	«publicaciones	españolas»[12].

La	aportación	más	representativa	de	esta	corriente	es	la	monumental	Historia	del
Partido	Comunista	de	España,	publicada	entre	1965	y	1967	por	el	miembro	de	la
Brigada	Político-Social	Eduardo	Comín	Colomer[13].	La	obra	constaba	de	tres
documentados	volúmenes	que	abarcaban	desde	la	fundación	del	PCE	al	estallido
de	la	Guerra	Civil.	Sus	tesis	centrales	consistían	en	atribuir	la	implantación	y



desarrollo	del	PCE	a	una	simple	ejecución	mecánica	de	las	consignas	de	la
URSS,	al	tiempo	que	se	otorgaba	un	papel	clave	al	llamado	«proceso	de
bolchevización»	del	PSOE	y	la	UGT	en	el	complot	revolucionario	que,
supuestamente,	se	preparaba	para	el	verano	de	1936.	Lo	cierto	es	que,	al	margen
de	sus	evidentes	fines	propagandísticos,	la	obra	de	Comín	Colomer	aportaba	un
volumen	notable	de	documentación,	lo	cual	permitió	promocionarlo	en	términos
de	réplica	triunfal	frente	al	modesto	manual	dirigido	por	Dolores	Ibárruri.

La	bibliografía	propagandística	más	tosca	del	régimen	dio	paso,	a	partir	de	los
años	setenta,	a	trabajos	que	presentaban	una	cierta	base	académica.	Para	este	tipo
de	estudios,	relativos	principalmente	a	las	dimensiones	bélicas	de	la	Guerra
Civil,	se	acuñó	en	su	momento	el	concepto	de	«escuela	neofranquista»,	cuyo
máximo	representante	fue	Ricardo	de	la	Cierva.	Por	extensión,	puede	utilizarse
el	mismo	concepto	para	todo	el	conjunto	de	libros	sobre	el	siglo	XX	español	que
elaboraban	funcionarios	del	régimen	y	que	tenían	por	objeto	contrarrestar	el
creciente	desgaste	de	imagen	que	padecía	este	en	Europa.	Para	la	cuestión	que
nos	ocupa,	podrían	citarse	algunos	volúmenes	de	miembros	de	las	fuerzas	de
seguridad	franquistas	como	Francisco	Aguado	o	Ángel	Ruiz	Ayúcar	que
versaban	en	particular	sobre	aspectos	concretos	de	la	historia	de	la	resistencia	a
la	dictadura	en	los	que	el	movimiento	comunista	había	tenido	una	presencia
notable,	como	los	de	la	lucha	guerrillera	de	los	años	cuarenta	y	la	agitación
obrera	y	universitaria	del	tardofranquismo[14].

De	las	contadísimas	contribuciones	procedentes	de	investigadores	profesionales
en	aquellos	años,	la	más	destacada	fue	la	del	politicólogo	francés	Guy	Hermet.
Se	trataba	de	un	análisis	de	conjunto	sobre	la	organización,	el	programa	y	la
imagen	pública	del	PCE	de	principios	de	la	década	de	los	setenta,	precedido	de
una	breve	síntesis	histórica	que	arrancaba	desde	la	fundación	del	Partido.	Por
motivos	obvios,	en	los	medios	académicos	españoles	resultaba	impensable	por
entonces	publicar	una	monografía	semejante.	Es	cierto,	de	todos	modos,	que	la
relativa	liberalización	de	la	época	final	de	la	dictadura	permitió	que	desde	finales
de	los	sesenta	el	público	lector	tuviera	acceso	a	distintas	publicaciones	que
incluían	referencias	a	la	historia	del	comunismo	español	anterior	a	la	Guerra
Civil.	Así,	aparecieron	estudios	territoriales	como	los	de	David	Ruiz	para
Asturias	y	Pere	Gabriel	para	Mallorca	y	trabajos	sobre	el	pensamiento	socialista
y	anarquista	(Manuel	Pérez	Ledesma,	Antonio	Elorza,	Jordi	Maluquer,	Luis
Gómez	Llorente,	etc.);	al	tiempo	que	se	editaban	en	España	obras
confeccionadas	por	Manuel	Tuñón	de	Lara	desde	el	exilio.	Incluso	dos	meses
antes	de	la	muerte	de	Franco	pudo	leerse	ya	una	tesis	doctoral	dedicada	al



troskismo	español	a	cargo	de	Pelai	Pagès,	de	la	Universitat	de	Barcelona[15].

TRANSICIÓN	DEMOCRÁTICA	Y	DÉCADA	DE	LOS	OCHENTA	(1975-
1989)

Tras	el	fallecimiento	del	dictador,	la	historiografía	española	sobre	el	siglo	XX
experimentó	un	indudable	impulso.	Este	avance	se	explica	tanto	por	las	mayores
facilidades	que	el	nuevo	contexto	político	concedía	a	la	investigación,	como	por
la	demanda	creciente	de	conocimientos	sobre	las	causas	y	consecuencias	de	la
Guerra	Civil	a	cargo	de	amplios	segmentos	de	la	población	española.	Por	otra
parte,	muchos	jóvenes	historiadores	habían	militado	en	el	antifranquismo,	por	lo
que	se	sentían	singularmente	concernidos	para	abordar	la	historia	reciente
española.	Sin	embargo,	la	significativa	influencia	del	PCE	en	los	medios
historiográficos	y	universitarios	no	redundó	en	un	boom	de	publicaciones	sobre
la	historia	de	este	partido;	tal	vez	por	celo	profesional	o	por	el	escaso	prestigio	y
tradición	de	la	estasiología	en	España.	Además,	el	estado	de	las	fuentes	para	el
estudio	del	movimiento	obrero	era	todavía	deplorable;	tanto	por	lo	que	se	refiere
a	los	archivos	de	las	propias	organizaciones	como	a	los	de	los	organismos
institucionales	encargados	de	la	represión.

Tal	vez	por	este	motivo,	los	primeros	pasos	en	la	conformación	de	una
historiografía	científica	sobre	el	comunismo	español	se	centraron	en	el	periodo
1920-1936,	utilizando	la	prensa	de	las	organizaciones	obreras	como	fuente
documental	básica.	Así,	durante	la	segunda	mitad	de	la	década	de	los	setenta	se
publicaron	algunas	importantes	monografías	dedicadas	a	los	antecedentes	y
primeras	etapas	del	movimiento	comunista	español,	destacando,	en	este	sentido,
las	contribuciones	de	autores	como	Carlos	Forcadell,	Pelai	Pagès	y	Gerald
Meaker[16].	En	cambio,	su	trayectoria	durante	la	guerra	y	la	dictadura	franquista
continuó	siendo	territorio	de	muy	difícil	penetración	para	los	historiadores.	La
mayor	parte	de	la	escasa	bibliografía	sobre	la	clandestinidad	y	el	exilio
comunistas	que	se	publicó	en	estos	años	tenía	un	carácter	periodístico	o
autobiográfico.	A	destacar,	la	aparición	de	memorias	de	dirigentes	o	exdirigentes
de	primer	nivel	como	Dolores	Ibárruri,	Santiago	Carrillo,	Enrique	Líster	y	Jorge
Semprún	y	el	pionero	trabajo	de	recuperación	de	testimonios	de	antiguas	presas,
muchas	de	ellas	comunistas,	emprendido	por	autoras	como	Giuliana	di	Febo	y



Tomasa	Cuevas.

Desde	los	inicios	de	la	década	de	los	ochenta,	se	experimentaron	los	primeros
indicios	de	una	cierta	regularización	del	estudio	del	Partido	Comunista	de
España	en	el	ámbito	universitario.	Por	lo	que	respecta	al	periodo	anterior	a	la
Guerra	Civil,	la	principal	aportación	historiográfica	de	la	década	la	constituyó	la
magnífica	tesis	del	politicólogo	Rafael	Cruz	sobre	el	PCE	entre	1931	y	1936.	En
este	trabajo	se	abordaban	la	organización	interna,	la	ideología	y	la	cultura
política	de	los	comunistas	españoles	de	la	época	republicana,	poniendo	de
relieve	las	enormes	deficiencias	del	proceso	de	construcción	de	un	partido
bolchevique[17].

Pero	sobre	todo,	por	aquellas	fechas	fue	abriéndose	paso	lentamente	entre	los
investigadores	universitarios	la	idea	de	la	necesidad	de	estudiar	el	exilio
republicano	y	la	resistencia	política	al	franquismo.	Prueba	de	ello	es	la	aparición
de	algunos	estudios	generales	sobre	la	oposición	clandestina	y	emigrada	de	la
década	de	los	cuarenta,	con	importantes	referencias	al	papel	desempeñado	por
los	comunistas;	a	destacar	en	particular	el	libro	del	historiador	alemán	Hartmut
Heine,	que	utilizó	los	archivos	diplomáticos	británicos	y	numerosos	testimonios
orales,	y	también	los	trabajos	de	Joan	Estruch	Tobella	y	David	Wingeate	Pike.
Paralelamente,	se	editaron	un	buen	número	de	estudios	locales	dedicados	al
análisis	de	agrupaciones	guerrilleras	que	practicaron	la	lucha	armada	en	los
primeros	años	de	la	dictadura.	Finalmente,	y	por	lo	que	se	refiere	a	la	historia	de
los	comunistas	catalanes,	descolló	la	tesis	de	Miquel	Caminal	sobre	Joan
Comorera,	que	además	inauguraría	una	línea	de	trabajo	que	se	ha	relevado	con	el
tiempo	muy	fructífera:	el	estudio	de	las	disidencias	internas[18].

Aun	así,	una	gran	parte	de	los	libros	publicados	en	aquellos	años	procedieron
todavía	del	periodismo	de	investigación.	El	más	emblemático	fue	sin	duda	el	de
Gregorio	Morán	sobre	el	periodo	1939-1985[19].	Morán	tuvo	la	virtud	de	ser	el
primer	autor	que	usó	ampliamente	–aunque	sin	citarlos–	los	ricos	fondos	del
archivo	del	PCE,	complementados	por	el	recurso	a	numerosos	testimonios	orales
anónimos.	El	tono	fustigador	del	libro	explica	que	fuera	recibido	con	desagrado
entre	una	parte	de	los	dirigentes	y	militantes	del	partido.	Sin	embargo,	no	parece
casual	que,	al	poco	de	su	publicación,	la	dirección	comunista	rehabilitara	a
algunos	relevantes	disidentes	de	la	primera	clandestinidad.	Por	otra	parte,	en
1980	el	PCE	renunció	formalmente	a	elaborar	en	el	futuro	cualquier	historia
oficial	del	Partido	y	organizó	un	ciclo	de	conferencias	por	su	60	aniversario,	con
participación	de	prestigiosos	historiadores[20].



La	celebración,	en	1986,	del	cincuentenario	del	estallido	de	la	Guerra	Civil,
contribuyó	indudablemente	a	la	popularización	de	este	episodio	central	de	la
historia	contemporánea	de	España	y,	por	extensión,	influyó	positivamente	en	el
estudio	de	todo	el	siglo	XX	español.	Sin	embargo,	no	llegó	a	acometerse	una
seria	renovación	temática	ni	metodológica	y,	por	lo	que	respecta	a	la	cuestión
que	nos	ocupa,	el	impacto	fue	muy	limitado.	La	bibliografía	sobre	los	aspectos
políticos	de	la	Guerra	Civil	continuó	dejando	de	lado	el	estudio	del	desarrollo	de
cada	una	de	las	formaciones	que	integraban	el	bando	republicano	y	centrándose
de	manera	muy	prioritaria	en	el	sempiterno	debate	entre	guerra	y	revolución.	No
debería	olvidarse,	en	este	sentido,	el	efecto	negativo	del	severo	cuestionamiento
al	que	estuvo	sometida	la	historia	política	del	movimiento	obrero	durante
aquellos	años.	Además,	pasado	el	cincuentenario,	el	impulso	historiográfico
sobre	el	periodo	1936-1939	remitió	durante	un	tiempo.

ENTRE	LA	CAÍDA	DEL	MURO	Y	EL	BOOM	DE	LA	MEMORIA
HISTÓRICA	(1989-2001)

Durante	la	década	de	los	noventa	se	abrió	paso	una	nueva	concepción	de	la
investigación	sobre	el	comunismo	español,	sustentada	fundamentalmente	en
criterios	científicos.	Los	avances	metodológicos	de	la	historiografía	española,	el
acceso	a	nuevas	fuentes	y	una	creciente	desideologización	del	tratamiento	del
tema	abrió	vías	prometedoras	que	permitían	hablar	ya	de	la	normalización
historiográfica	de	una	temática	polémica	por	excelencia.	Es	también
significativo	que,	por	primera	vez,	se	observara	un	claro	predominio	de	la
producción	procedente	de	historiadores	profesionales,	incluso	en	el	tratamiento
del	periodo	1939-1977.	Todo	ello	sin	perjuicio	de	que	persistiera	a	buen	ritmo	la
publicación	de	libros	de	memorias	de	veteranos	dirigentes	que	habían	vivido	la
Segunda	República,	la	Guerra	Civil	y	el	franquismo	(Santiago	Carrillo,
Marcelino	Camacho,	Santiago	Álvarez,	Manuel	Azcárate,	Simón	Sánchez
Montero,	Sixto	Agudo,	etc).

Sin	duda	la	crisis	final	del	llamado	socialismo	real	marcó	profundamente	la
investigación	histórica,	cuanto	menos	durante	la	primera	mitad	de	la	década.	La
generalización	de	la	idea	de	que	el	comunismo	había	desaparecido	como
movimiento	político	fomentó	la	publicación	de	un	buen	número	de	estudios	que



pretendían	establecer	un	balance	de	la	trayectoria	y	de	la	ideología	de	los
partidos	comunistas.	En	Francia,	se	generó	un	intenso	debate	historiográfico.
Autores	como	François	Furet,	Stéphane	Courtois,	Alain	Besaçon,	o	Alain	de
Benoist	definían	el	comunismo	como	una	«funesta	ilusión»	que	propició	un
sistema	criminal	análogo	al	nazismo.	Otros	historiadores,	como	Bruno	Groppo,
Bernard	Pudal,	Michel	Dreyfus,	Jean	Vigreux,	o	Serge	Wolikow	apelaban	a	su
carácter	complejo	y	plural,	y	tildaban	de	monocausales	y	esencialistas	las
posiciones	de	Courtois[21].

El	Libro	negro	del	comunismo	es,	sin	duda,	la	obra	más	representativa	de	la
época.	Dirigida	por	Stéphane	Courtois,	evaluaba	el	fenómeno	comunista	a	partir
de	ideas	como	su	naturaleza	violenta	y	totalitaria.	El	capítulo	«La	sombra	del
NKVD	proyectada	en	España»,	redactado	por	él	mismo	y	Jean-Louis	Panné	e
incluido	en	el	bloque	«Revolución	mundial,	Guerra	Civil	y	terror»,	ejemplifica
algunos	de	los	rasgos	más	cuestionables	del	volumen[22].	De	entrada,	resulta
cuanto	menos	muy	llamativo	que	se	ubicara	a	la	España	republicana	en	guerra
dentro	de	la	categoría	de	los	«regímenes	comunistas».	El	texto	se	centraba	en	la
represión	estalinista	contra	el	POUM	a	partir	del	uso	de	una	bibliografía	escasa,
anticuada	y	marcadamente	ideológica.	En	el	recuento	de	víctimas	mortales	del
comunismo	en	el	mundo	se	achacaban	a	este	movimiento	político	unas	cifras
estimativas	del	conjunto	de	la	violencia	desarrollada	en	la	retaguardia
republicana	(que	situaba	entre	38.000	y	85.000	fallecidos).

Por	otra	parte,	y	a	diferencia	de	otros	países	europeos,	la	apertura	de	los	antiguos
archivos	soviéticos	a	partir	de	1991	no	implicó	un	impulso	serio	a	la
investigación	sobre	el	comunismo	español.	De	manera	puntual,	algunos
investigadores	realizaron	incursiones	en	los	centros	documentales	de	Moscú
durante	el	quinquenio	de	mayor	accesibilidad,	propiciando	la	elaboración	de
algunos	meritorios	documentales	divulgativos,	como	Operació	Nikolai	(1992),
dedicado	al	asesinato	del	dirigente	del	POUM	Andreu	Nin.	Documentos	de	los
archivos	de	la	KGB	y	de	la	Internacional	Comunista	relativos	a	la	intervención
soviética	en	la	España	republicana	fueron	depositados	en	el	Centre	d’Estudis
Històrics	Internacionals-Pavelló	de	la	República,	de	Barcelona.	Asimismo,	la
documentación	del	Centro	Español	de	Moscú	sobre	el	exilio	comunista	en	la
URSS,	se	incorporó	en	el	2001	al	Arxiu	Nacional	de	Catalunya	(Sant	Cugat	del
Vallès).	Pero	no	cuajaron	otras	iniciativas	que	pretendían	una	reproducción
sistemática	de	la	documentación	de	los	archivos	rusos	alusiva	a	España.

La	efímera	apertura	de	los	antiguos	centros	documentales	soviéticos	tuvo	como



principal	fruto	la	aparición	de	un	importante	libro	de	Antonio	Elorza	y	Marta
Bizcarrondo	dedicado	a	la	intervención	de	la	Internacional	Comunista	en	España
hasta	1939[23].	La	nueva	documentación	permitía	a	los	autores	reforzar	la	tesis
de	la	fuerte	supeditación	del	comunismo	español	a	los	intereses	exteriores	de	la
Unión	Soviética	en	el	periodo	comprendido	entre	la	fundación	del	PCE	y	el	final
de	la	Guerra	Civil.	La	obra	apuntaba,	de	todos	modos,	las	dificultades	del	centro
de	decisiones	del	«partido	mundial	de	la	revolución»	para	controlar	el	día	a	día
de	la	actuación	de	una	sección	nacional	periférica,	como	la	española.

Por	otro	lado,	en	aquellos	años	se	desarrollaron	otras	investigaciones	relevantes
fundamentadas	en	el	uso	de	documentación	española.	Por	lo	que	respecta	a	la
etapa	anterior	a	1936,	descuella	la	monografía	consagrada	por	Juan	Avilés	Farré
al	influjo	de	la	revolución	soviética	en	la	España	de	los	veinte.	Junto	a	la
explicación	de	los	orígenes	y	primeros	pasos	del	comunismo	español,	el	libro	de
Avilés	profundizaba	en	el	impacto	del	mito	soviético	en	la	cultura	obrera[24].	En
cuanto	a	la	Guerra	Civil,	la	política	militar	comunista	y,	en	especial,	la
construcción	del	Quinto	Regimiento	de	Milicias	Populares,	fueron	estudiadas
por	Juan	Andrés	Blanco	Rodríguez	en	su	tesis	doctoral[25].	Mención	aparte
merecen	las	numerosas	biografías	de	Dolores	Ibárruri	aparecidas	en	aquellos
años,	entre	las	que	destacó	la	de	Rafael	Cruz[26].

Respecto	al	periodo	posterior	a	1939,	fueron	abriéndose	ámbitos	de	trabajo	que
se	desplegarían	con	intensidad	en	el	siglo	XXI,	como	el	relativo	a	las	mujeres
comunistas[27].	Pero	sobre	todo,	cabe	reseñar	que	la	segunda	mitad	de	la	década
implicó	una	primera	ola	de	publicaciones	procedentes	de	una	generación	de
historiadores	nacidos	en	los	sesenta	que	se	centraron	en	el	estudio	de	la
resistencia	política	y	sindical	al	franquismo	en	el	ámbito	territorial.	La
celebración,	desde	1990,	de	los	Encuentros	de	Investigadores	del	Franquismo,
organizados	por	la	red	de	archivos	de	Comisiones	Obreras,	sirvió	como
catalizador	de	un	conjunto	de	iniciativas	individuales	que,	a	menudo,	habían
recibido	escaso	apoyo	desde	las	respectivas	universidades[28].	La	contribución
más	señera	en	esa	década	la	constituyó	el	libro	colectivo	sobre	los	comunistas
asturianos,	coordinado	en	1996	por	Francisco	Erice,	pero	también	podrían	citarse
algunos	estudios	sobre	Castilla-La	Mancha,	Cataluña,	Andalucía,	Extremadura	y
las	Islas	Baleares[29].

ENFOQUES	RECIENTES	(2001-2020)



Las	primeras	décadas	del	siglo	XXI	han	permitido	consolidar	plenamente	el
impulso	historiográfico	sobre	el	comunismo	español	iniciado	en	los	noventa.
Debería	valorarse,	en	particular,	el	impacto	del	proceso	de	recuperación	de	la
memoria	histórica	sobre	la	Segunda	República,	la	Guerra	Civil	y	el	franquismo.
Desde	la	sociedad	civil,	se	han	impulsado	distintas	asociaciones	que	reivindican
a	los	vencidos	en	la	guerra	y	a	los	resistentes	a	la	dictadura,	a	menudo	en
relación	con	la	memoria	comunista.	Desde	el	entorno	del	PCE	se	han	promovido
iniciativas	como	el	Foro	por	la	Memoria,	creado	en	el	2002.	Por	supuesto,	este
activismo	cívico	constituye	un	fenómeno	complejo	que	se	sustenta	sobre	unos
objetivos	y	parámetros	diferentes	a	los	de	la	ciencia	historiográfica,	pero	es
indudable	que	su	labor	ha	resultado	beneficiosa	para	la	popularización	de	los
estudios	sobre	la	historia	del	siglo	XX,	incluyendo	los	relativos	a	la	trayectoria
de	organizaciones	políticas	como	el	PCE.	De	manera	muy	singular,	se	ha
generado	un	interés	por	recuperar	y	difundir	las	trayectorias	de	activistas	de	base
y/o	hasta	hace	poco	desconocidos.	Pueden	servir	de	ejemplo	los	homenajes	a	las
Trece	Rosas	o	al	poeta	Marcos	Ana.	Las	vicisitudes	de	la	propia	memoria
comunista	se	han	convertido	en	un	ámbito	de	investigación	por	parte	de	los
historiadores	españoles,	dando	lugar	a	renovadores	estudios	como	los	de	José
Carlos	Rueda	Laffond[30].

Este	interés	creciente	por	la	Guerra	Civil	y	el	franquismo	explica,	en	buena
medida,	que	a	lo	largo	de	estos	veinte	años	la	gran	mayoría	de	los	libros	sobre	la
historia	del	comunismo	en	España	se	refieran	a	dichos	periodos	históricos.	De
todos	modos,	se	han	publicado	algunos	trabajos	que	abordan	transversalmente	el
conjunto	de	la	historia	del	PCE.	Nos	puede	servir	como	ejemplo	la	tesis	de
Diego	Díaz	relativa	a	la	posición	de	los	comunistas	españoles	frente	al	debate
sobre	las	cuestiones	nacionales	y	regionales,	con	una	cronología	amplia	que
aborda	desde	la	fundación	del	Partido	hasta	el	final	de	la	transición,	así	como
algunos	volúmenes	centrados	en	un	territorio	concreto[31].	Además,	las	etapas
anteriores	a	1936	no	han	sido	del	todo	olvidadas;	a	destacar	en	este	sentido
algunos	estudios	territoriales	y	otros	trabajos	dedicados	al	impacto	de	la
Revolución	Soviética	en	España,	a	la	década	de	los	veinte,	a	la	política	cultural
del	PCE	desde	la	fundación	hasta	el	final	de	la	Guerra	Civil,	a	dirigentes	como
José	Díaz,	Cayetano	Bolívar	y	Óscar	Pérez	Solís,	a	la	movilización	juvenil	de	la
década	de	los	treinta	y	a	la	articulación	del	Frente	Popular	en	el	periodo
republicano[32].



El	conflicto	bélico	de	1936-1939	era,	sin	duda,	una	de	las	grandes	asignaturas
pendientes	de	la	investigación	sobre	el	PCE.	Las	investigaciones	de	Fernando
Hernández	Sánchez	nos	han	permitido	conocer	mucho	mejor	la	evolución	del
partido	en	cuanto	a	organización	política	durante	esos	años	decisivos,	en	los	que
el	liderazgo	de	los	comunistas	a	la	hora	de	enarbolar	la	bandera	del	antifascismo,
su	salto	organizativo	y	el	apoyo	soviético	los	convertirá	en	pieza	central	en	la
toma	de	decisiones	políticas	y	militares	en	la	España	republicana.	Pueden
destacarse	también	los	estudios	de	Josep	Puigsech,	quien	gracias	a	la
documentación	soviética	ha	avanzado	decisivamente	en	el	conocimiento	de	las
tensas	relaciones	del	PSUC	con	el	PCE	y	con	la	Internacional	Comunista	durante
la	Guerra	Civil,	las	de	Lisa	A.	Kirschenbaum	en	torno	a	las	Brigadas
Internacionales	desde	un	enfoque	cultural	y	biográfico,	y	las	dedicadas	por	Laura
Branciforte	al	Socorro	Rojo	Internacional.	Por	otra	parte,	se	ha	conseguido
mejorar	notablemente	el	conocimiento	del	sentido	y	la	entidad	de	la	intervención
soviética	a	favor	del	bando	republicano;	tal	vez	uno	de	los	temas	que	hasta	ahora
había	permanecido	más	oscuro	dentro	del	conocimiento	sobre	la	Guerra	Civil.
En	conexión	con	esta	cuestión,	también	se	ha	avanzado	en	el	debate	sobre	las
responsabilidades	de	los	comunistas	rusos	y	españoles	en	la	represión	contra	el
POUM.	Sirvan	como	ejemplo	las	monografías	de	Stanley	G.	Payne,	Daniel
Kowalsky,	Ferran	Gallego	y	Ángel	Viñas,	o	la	documentación	editada	y
comentada	por	Ronald	Radosh,	Mary	R.	Habeck	y	Grigory	Sevostianov	en	el
volumen	España	traicionada.	En	otro	orden	de	cosas,	las	aportaciones	del
profesor	Viñas	y	del	propio	Fernando	Hernández,	sustentadas	en	una	amplísima
documentación	diplomática,	han	permitido	desmontar	algunos	mitos	sobre	las
decisiones	tomadas	por	el	gobierno	Negrín,	con	el	apoyo	del	PCE,	en	el	tramo
final	de	la	guerra.	Aunque	el	anticomunismo	ha	sido	insuficientemente
estudiado,	ha	aparecido	algún	valioso	trabajo	sobre	la	imagen	del	conjunto	del
bando	«rojo»	en	la	zona	franquista	durante	la	guerra[33].

La	dictadura	franquista	ha	sido,	con	diferencia,	la	etapa	más	trabajada	en	las	dos
últimas	décadas	por	los	investigadores	del	comunismo	español.	A	través	de	un
enfoque	a	menudo	microtemático,	estos	estudios	han	confirmado	el	rol	clave
desempeñado	por	el	PCE	en	la	resistencia	clandestina.	Los	títulos	que	han
abordado	la	acción	política	comunista	en	toda	España	(Fernando	Hernández
Sánchez,	Carlos	Fernández	Rodríguez,	Pere	Ysàs,	Carme	Molinero,	Francisco
Erice,	etc.)	han	podido,	así,	incorporar	referencias	al	despliegue	alcanzado	en	las
zonas	más	insospechadas[34].	Es	igualmente	significativo	el	interés	creciente
por	el	estudio	de	la	militancia	comunista	en	su	conjunto,	superando	una	de	las
carencias	tradicionales	de	la	historiografía	obrera	española.	A	efectos	prácticos,



y	sin	duda	con	una	considerable	dosis	de	arbitrariedad,	podríamos	agrupar	las
investigaciones	desarrolladas	en	los	siguientes	ejes	temáticos	principales:

1)	Estudios	relativos	a	la	línea	política	del	PCE	bajo	el	franquismo:	sin	ser	muy
abundantes,	los	trabajos	sobre	este	ámbito	han	caracterizado	los	sucesivos
debates	y	virajes	ideológicos	conocidos	por	el	comunismo	español.	Destacan	al
respecto	aportaciones	como	las	de	Jesús	Sánchez	Rodríguez	y	Enrique	González
de	Andrés,	quienes	han	abordado	las	intensas	polémicas	del	final	del	franquismo
y	la	primera	transición,	marcadas	por	la	disyuntiva	reforma-ruptura,	la	crisis
económica,	la	movilización	social	y	el	impacto	del	eurocomunismo.	Otros
trabajos	se	han	centrado	en	episodios	más	concretos,	como	la	polémica	que
enfrentó	a	la	dirección	del	PCE	con	Jorge	Semprún	y	Fernando	Claudín	y	el
impacto	de	la	Primavera	de	Praga	en	sus	relaciones	internacionales,	así	como	el
surgimiento	y	despliegue	de	las	escisiones	ortodoxas[35].

2)	El	movimiento	guerrillero:	la	producción	historiográfica,	literaria	y
divulgativa	de	los	últimos	tiempos	ha	sido	amplísima.	Si	bien	tradicionalmente
se	había	centrado	en	aspectos	anecdóticos	y	descriptivos,	la	investigación
reciente	ha	avanzado	en	el	análisis	de	la	guerrilla	como	acción	colectiva[36].

3)	La	prensa	y	la	radio	clandestinas:	pese	a	su	indudable	protagonismo	en	la
lucha	contra	la	dictadura,	son	relativamente	escasos	los	estudios	sobre	los
medios	de	información	y	propaganda	comunistas.	De	todos	modos	se	han
publicado	algunos	libros	en	los	que	se	abordan	los	aspectos	técnicos	y	de
contenido	de	las	publicaciones	antifranquistas.	Deben	destacarse	también	los
trabajos	sobre	Radio	España	Independiente	–«La	Pirenaica»	–,	la	emisora	que,
entre	1941	y	1977,	radió	desde	Moscú	y	Bucarest	información	para	el	interior.
La	bibliografía	reciente	ha	subrayado	la	enorme	riqueza	de	la	información
proporcionada	por	las	cartas	de	los	oyentes,	auténtico	memorial	de	agravios
sobre	la	España	sometida	a	la	dictadura[37].

4)	El	movimiento	obrero:	es	muy	significativo	el	avance	obtenido	en	el
conocimiento	de	las	relaciones	entre	el	PCE	y	el	obrerismo	antifranquista	entre
la	década	de	los	cincuenta	y	los	inicios	de	la	transición,	en	particular	gracias	a
investigaciones	como	las	de	Emanuele	Treglia.	A	destacar	también	los	libros
coordinados	por	Rubén	Vega	sobre	las	huelgas	de	1962	y	los	nuevos	estudios	–
fundamentalmente	de	carácter	territorial–	sobre	Comisiones	Obreras[38].



5)	Las	biografías:	en	las	dos	últimas	décadas	se	han	editado	nuevas	monografías
relativas	a	dirigentes	destacados	del	PCE	y	el	PSUC,	como	Dolores	Ibárruri,
José	Díaz,	Santiago	Carrillo,	Julián	Grimau,	Jorge	Semprún,	Jesús	Hernández,
Javier	Pradera,	Ramón	Ormazábal	o	Antoni	Gutiérrez	Díaz.	También	han
aparecido	algunas	biografías	de	relevantes	disidentes	internos	y	de	cuadros
medios	y	activistas	de	base[39].

6)	Las	mujeres	comunistas:	el	auge	de	los	estudios	de	género	en	España	ha
tenido	su	reflejo	en	trabajos	relativos	a	las	cárceles	femeninas	durante	la	guerra	y
la	posguerra,	en	las	que	las	comunistas	desempeñaron	un	rol	significativo	debido
a	su	capacidad	organizativa.	Mucho	menos	corriente	ha	sido	la	investigación
sobre	la	participación	de	las	mujeres	del	PCE	en	la	oposición	clandestina	a	la
dictadura[40].

7)	El	exilio	comunista:	se	trata	de	un	tema	insuficientemente	estudiado,	en	gran
parte	debido	a	la	enorme	dispersión	de	las	fuentes	documentales.	La
investigación	de	las	últimas	décadas	se	ha	focalizado	en	las	vicisitudes	de	los
militantes	del	PCE	refugiados	en	Francia,	el	bloque	socialista	del	Este	de
Europa,	y	la	Unión	Soviética.	También	se	ha	otorgado	una	cierta	atención	al
trabajo	de	los	comunistas	entre	la	emigración	económica	del	segundo
franquismo[41].

8)	Los	estudios	territoriales:	es	este	sin	duda	el	ámbito	en	el	que	la	actividad
clandestina	de	los	comunistas	ha	sido	tratada	de	manera	más	amplia.	Pueden
citarse	a	manera	de	ejemplo	los	nuevos	estudios	sobre	Madrid,	Galicia,
Andalucía,	y	el	País	Valenciano.	Mención	aparte	merece	la	amplia	investigación
desarrollada	sobre	el	PSUC,	objeto	de	numerosas	obras	individuales	y	colectivas
que	abordan	aspectos	muy	variados,	desde	su	línea	estratégica	a	la	militancia	de
base,	pasando	por	su	política	de	alianzas	o	su	penetración	en	el	ámbito
laboral[42].

La	etapa	posterior	a	la	muerte	de	Franco	presenta	un	panorama	menos	favorable.
La	Transición	Democrática	(1975-1982)	ha	sido	a	menudo	tratada	a	manera	de
simple	epílogo	en	trabajos	dedicados	al	estudio	de	la	oposición	comunista	al
franquismo.	Se	han	publicado	también	algunas	relevantes	investigaciones	sobre
la	legalización	del	PCE	y	su	evolución	ideológica	desde	1977.	Para	la	etapa
1982-2019,	junto	a	los	trabajos	de	politólogos	sobre	la	evolución	electoral	del



PCE	y	de	la	coalición	Izquierda	Unida,	se	han	efectuado	aproximaciones
históricas	al	impacto	de	la	posguerra	fría	en	el	comunismo	español,	a	la	figura	de
Julio	Anguita,	y	a	la	participación	del	PCE	en	la	acción	sindical	y	el	movimiento
antiatlantista	durante	los	gobiernos	de	Felipe	González[43].

El	análisis	de	la	producción	historiográfica	reciente	sobre	el	comunismo	en
España	sería	incompleta	sin	una	referencia	a	la	plataforma	de	apoyo	que	ha
supuesto	la	sección	de	Historia	de	la	Fundación	de	Investigaciones	Marxistas
(FIM),	coordinada	sucesivamente	por	Manuel	Bueno,	Francisco	Erice	y	Julián
Sanz.	A	destacar,	la	edición	desde	2016	de	la	revista	Nuestra	Historia	(de	la	que
hasta	el	primer	semestre	de	2020	se	han	publicado	nueve	números)	y	los	dos
congresos	de	historia	del	Partido	Comunista	de	España	celebrados
respectivamente	en	2004	(Universidad	de	Oviedo)	y	2007	(Universidad
Complutense	de	Madrid).	En	el	I	Congreso,	que	abarcaba	el	análisis	de	la
historia	del	PCE	desde	la	fundación	hasta	1977,	se	presentaron	cinco	ponencias
y	86	comunicaciones,	destacando	el	elevado	número	de	aportaciones	de	ámbito
local	referentes	a	los	orígenes	del	PCE	y	a	la	etapa	posterior	a	la	muerte	de
Franco.	El	encuentro	se	centró	en	el	desarrollo	de	las	grandes	etapas	de	la
historia	del	PCE	como	organización,	dejándose	al	margen	los	aspectos	sociales	y
culturales[44].	Como	complemento,	el	II	Congreso	se	consagró	al	análisis	de	la
memoria,	identidad,	cultura,	vida	cotidiana,	creencias,	símbolos,	mitos	e
imaginarios	colectivos	de	la	militancia	comunista	durante	el	franquismo	y	la
transición,	así	como	a	su	presencia	en	los	movimientos	sociales	vinculados	a	la
oposición	al	régimen,	con	una	particular	atención	a	la	perspectiva	de	género[45].

El	contrapunto	a	esta	investigación	con	criterios	académicos	lo	representaría	la
persistencia	de	una	propaganda	ultraconservadora	de	escasísimo	vuelo,	pero
enorme	impacto	mediático.	Autores	como	Pío	Moa	y	César	Vidal	han	sido
considerados	exponente	máximo	de	la	llamada	«corriente	revisionista»	sobre	la
Guerra	Civil	y	el	franquismo,	una	de	cuyas	señas	de	identidad	es	precisamente	la
recuperación	de	los	viejos	mitos	de	la	propaganda	franquista	y,	muy	en	especial,
la	descripción	del	PCE	en	tanto	que	organización	criminal	y	pieza	básica	de	la
supuesta	bolchevización	de	la	Segunda	República.	Ciertamente,	el	término
«revisionista»	se	ha	convertido	en	una	moneda	de	uso	excesivamente	frecuente,
pues	no	parece	razonable	situar	en	el	mismo	plano	las	obras	de	François	Furet	y
de	Pío	Moa.	El	caso	de	Federico	Jiménez	Losantos	y	su	inefable	Memoria	del
comunismo.	De	Lenin	a	Podemos	(Madrid,	La	Esfera	de	los	Libros,	2018)
constituiría	un	ejemplo	extremo	de	la	hiperideologización	y	carencias
metodológicas	de	una	práctica	literaria,	comercial	y	de	agitación	política	que	no



se	fundamenta	por	lo	general	en	la	consulta	de	fuentes	documentales	inéditas.

A	MANERA	DE	CONCLUSIÓN

En	un	balance	de	la	historiografía	relativa	al	comunismo	latinoamericano
realizado	en	2007	se	señalaba	que,	pese	al	final	de	la	Guerra	Fría,	este
continuaba	constituyendo	un	espacio	para	la	confrontación	de	las	posiciones
políticas[46].	En	contraste,	en	el	caso	español	puede	afirmarse	que	en	las	últimas
décadas	el	tema	se	ha	abordado	con	unos	criterios	básicamente	profesionales,
configurando	una	línea	de	investigación	sumamente	dinámica.	De	manera
progresiva,	se	han	ido	corrigiendo	las	carencias	metodológicas;	en	especial,	la
tendencia	inicial	a	aplicar	de	manera	prioritaria	enfoques	político-institucionales
positivistas	y	narrativos,	en	perjuicio	de	la	metodología	y	de	la	interpretación.
Los	avances	experimentados	para	periodos,	zonas	y	ámbitos	concretos	de	la
historia	del	comunismo	español	son	evidentes;	los	casos	de	Asturias,	de	la
resistencia	clandestina	de	los	años	cuarenta	y	de	las	mujeres	comunistas	serían,
en	este	sentido,	paradigmáticos.	Por	otra	parte,	el	perfil	de	los	estudiosos	sobre	la
historia	del	PCE	se	ha	transformado	de	manera	notoria	en	los	últimos	veinte
años.	Actualmente,	las	aportaciones	principales	proceden	de	historiadores	con
formación	universitaria	que	no	han	conocido	la	época	franquista	en	edad	adulta.
En	general,	los	especialistas	sobre	la	trayectoria	del	comunismo	español	no
limitan	sus	investigaciones	a	este	movimiento	político,	sino	que	las	enmarcan	en
proyectos	de	historia	social	y	política	mucho	más	ambiciosos.	Se	observa,
además,	una	tendencia	creciente	a	la	interdisciplinariedad,	gracias	a	aportaciones
procedentes	de	otras	ciencias	cercanas	a	la	historiografía;	no	solamente	del
periodismo	de	investigación,	sino	también	de	la	politología,	de	la	sociología,	de
la	antropología,	y	de	la	historia	de	la	literatura.

Para	acabar,	pueden	apuntarse	también	algunas	sombras,	comunes	en	su	mayoría
al	conjunto	de	la	historiografía	española	sobre	el	movimiento	obrero:

1)	La	investigación	sobre	el	PCE	ha	utilizado	enfoques	cronológicos	muy
fraccionados,	tomándose	normalmente	como	marco	de	referencia	la
periodización	tradicional	de	la	historia	del	siglo	XX	en	España.	Este	enfoque	ha



sido	útil	para	abordar	los	virajes	estratégicos	experimentados	por	el	partido,	así
como	su	intervención	en	los	principales	acontecimientos	históricos	de	la
centuria.	Sin	embargo,	para	determinadas	temáticas	podría	ser	más	eficaz
afrontar	el	estudio	de	periodos	más	largos	que,	por	otra	parte,	facilitarían	el
análisis	comparado	con	otros	comunismos	europeos.

2)	Persisten	algunas	relevantes	lagunas	historiográficas,	las	cuales	han
dificultado	hasta	el	presente	los	esfuerzos	por	realizar	una	síntesis	de	conjunto.
Entre	los	ámbitos	que	requerirían	un	tratamiento	más	a	fondo	podemos	señalar
periodos	como	la	Dictadura	de	Primo	de	Rivera	(1923-1930)	y	la	Consolidación
Democrática	(1982-2020)	y	aspectos	transversales	como	las	relaciones
internacionales	del	PCE[47].	Debe	lamentarse	también	la	práctica	ausencia	de
obras	instrumentales	(guías	bibliográficas	y	de	fuentes,	cronologías,	diccionarios
biográficos,	etc.)[48].

3)	El	predominio	del	enfoque	territorial	ha	contribuido,	sin	duda,	a	acceder	a
nuevas	fuentes	primarias	y	a	retratar	con	acierto	la	enorme	diversidad	del
fenómeno	comunista	en	España.	Como	es	lógico,	ha	tenido	como	contrapartida
una	cierta	dispersión	de	los	resultados	de	la	investigación,	fenómeno	agravado
porque	muchos	trabajos	se	publican	en	pequeñas	editoriales	locales.

4)	Aunque	el	mundo	académico	ha	asumido	un	tratamiento	historiográfico
normalizado	del	comunismo	español,	es	poco	frecuente	todavía	que	se	dediquen
tesis	doctorales	al	tema.	Pero	sobre	todo,	los	resultados	de	las	investigaciones
académicas	sobre	el	PCE	tienen	una	presencia	insuficiente	en	los	manuales	de
historia	política	española	del	siglo	XX	y	prácticamente	nula	en	las	síntesis
generales	sobre	el	fenómeno	comunista	en	Europa[49],	si	bien	algunos	autores
de	otros	países	han	realizado	aportaciones	importantes	al	estudio	del	comunismo
español	(Andrew	Durgan,	Tim	Rees,	Lisa	A.	Kirschenbaum,	Luiza	Iordache,
Laura	Branciforte…).	En	cualquier	caso,	la	constante	renovación	metodológica	y
la	creciente	relación	con	la	investigación	del	resto	de	Europa	–incluyendo	la
contribución	de	autores	españoles	al	conocimiento	del	eurocomunismo	y	de	los
regímenes	del	llamado	socialismo	real–[50]	permite	afrontar	con	prudente
optimismo	el	conjunto	de	retos	planteados.
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II

EL	PESO	DE	LA	HISTORIA.	MEMORIA	COLECTIVA	Y
REPERTORIOS	SIMBÓLICOS	EN	UN	SIGLO	DE

COMUNISMO

[1]

José	Carlos	Rueda	Laffond

Escribió	Santos	Juliá	que	coincidió,	en	cierta	ocasión,	con	Santiago	Carrillo	en
un	curso	dedicado	a	la	Segunda	República.	En	su	conferencia,	el	viejo	dirigente
comunista	explicó	como	democrática	la	política	desplegada	por	el	PCE	durante
aquellos	años,	hasta	que	Juliá	acabó	preguntándole	que,	de	ser	así,	qué	quedaba
entonces	de	la	memoria	comunista	entendida	como	la	«de	quienes	habían	dado
su	vida	luchando	por	el	comunismo»[2].	Lo	que	en	opinión	de	Santos	Juliá	era
tensión	contradictoria	se	trastocó,	por	el	contrario,	en	acoplamiento	en	la	reseña
que	Mundo	Obrero	dedicó	a	Julián	Grimau	en	mayo	de	1975,	al	conmemorarse
el	aniversario	de	su	ejecución[3].	Concebida	según	el	añejo	esquema	de	la
biografía	heroica	–un	género	con	notable	peso	en	la	producción	literaria
comunista	desde	finales	de	los	años	veinte–,	la	semblanza	le	ensalzaba	como
comunista	y	demócrata,	además	de	como	quintaesencia	de	compromiso	o
sacrificio	y	como	nutriente	«no	solo	[de]	la	memoria	de	los	comunistas,	sino	de
los	pueblos».	Un	par	de	años	después,	y	en	frontal	contraste	con	dicho	tono
hagiográfico,	esa	«memoria	de	los	comunistas»	fue	tildada	de	simple
«desmemoria»	en	el	desacralizador	ejercicio	llevado	a	cabo	por	Jorge	Semprún
en	su	Autobiografía	de	Federico	Sánchez.	Selectiva	y	pragmática,	la	memoria	de
partido	«no	consiste	en	recordar	el	pasado,	sino	en	censurarlo»,	escribió
Semprún	en	un	pasaje	después	citado	con	insistencia	desde	posiciones
anticomunistas,	apostillando	finalmente	que	«no	es	una	memoria	histórica,
testimonial,	[sino]	ideológica»[4].



Las	referencias	que	acaban	de	apuntarse	señalan	el	carácter	poliédrico	del
sintagma	memoria	comunista.	Ha	englobado	desde	relecturas	del	pasado	en
clave	presentista	a	relatos	sobre	la	legitimidad	orgánica,	discursos	de	apelación
histórica	o	claves	de	reconocimiento	–incluyendo	ciertos	lugares,	momentos	o
nombres	propios–	que	formaron	parte	de	la	cultura	militante.	Lenguaje	e
imágenes,	ritos	y	liturgias,	símbolos	y	emblemas…	Todo	ello	ha	permitido
sustanciar	un	vasto	conjunto	de	narrativas,	centrales	en	las	cosmovisiones
comunistas,	que	recorrieron	el	siglo	XX.	Como	acaba	de	sugerirse,	dichas
prácticas	operaron	en	distintos	niveles	de	las	estructuras	partidarias	y	también	en
la	esfera	pública,	en	ocasiones	con	decidido	sentido	sentimental	o	bien	con	fines
proselitistas.	Identidad,	comunidad	e	idiosincrasia:	semejante	triada	actúa	de
frontispicio	donde	ubicar	la	virtualidad	adquirida	por	la	memoria	comunista	por
lo	que	tuvo	de	exaltación	de	la	pertenencia,	de	distinción	entre	lo	inclusivo	y	lo
excluyente	y	de	apreciación	sobre	el	sentido	del	tiempo,	la	conciencia	histórica	y
el	sentido	finalista	asignado	a	su	ideal	sociopolítico.

Este	capítulo	desea	proponer	una	perspectiva	integrada	de	algunos	rasgos	de	la
memoria	colectiva	comunista	española	y	de	sus	repertorios	simbólicos	en	el
siglo	XX[5].	La	categoría	de	memoria	colectiva	por	supuesto	nos	retrotrae	a	la
consideración	seminal	de	Maurice	Halbwachs	que	aquí	se	interpretará	en	clave
de	memoria	de	partido,	orgánica	o	patrimonial[6].	En	este	sentido,	resulta
pertinente	retomar	algunas	consideraciones	sugeridas	por	Marie-Claire	Lavabre
cuando	apuntó	la	necesidad,	no	solo	semántica,	de	distinguir	entre	memorias	de
los	comunistas	y	memoria	comunista[7].	Las	primeras	se	habrían	registrado	a
través	de	un	vasto	inventario	de	fuentes	testimoniales.	En	cambio,	según
Lavabre,	la	memoria	comunista	podría	interpretarse	como	unidad	de
pensamiento	–aunque	dinámica	y	dúctil	en	su	devenir	histórico–,
representaciones	sobre	el	pasado	y	apelación	de	voluntad	o	afirmación.	Aunque
debe	subrayarse	también	que	no	estamos	ante	compartimentos	estanco,	sino	ante
dimensiones	susceptibles	de	una	retroalimentación	entre	lo	que	Paul	Ricoeur
tildó	de	mirada	exterior	(memoria	colectiva)	e	interior	(memoria	individual)[8].
Es	indudable	que	la	memoria	oficial	de	partido	jugó	un	papel	axial	en	la
conformación	de	las	memorias	de	los	comunistas,	además	de	en	la	articulación
de	una	conciencia	común	sobre	el	pasado.	Pero	esa	misma	memoria	resulta
incomprensible	si	no	se	tienen	en	cuenta	las	experiencias	individuales	y	sus
formas	de	politización,	la	casuística	de	las	prácticas	militantes	o	la	incidencia	de
vectores	como	la	memoria	nacional.	El	peso	adquirido	durante	décadas	por	el
egodocumento	de	partido	–un	corpus	donde	se	ubicaron	autobiografías,
verificaciones,	informes	personales	o	autocríticas–	evidencia	el	valor	del



testimonio	en	la	documentación	orgánica.	Al	tiempo,	tales	materiales	actuaron
como	barómetros	a	la	hora	de	testar	la	asimilación	de	ciertos	cánones
doctrinarios,	actitudinales,	morales	e	incluso	lingüísticos[9].

Otro	aspecto	a	tener	en	cuenta	ante	el	estudio	de	la	memoria	comunista	deriva	de
su	doble	sesgo	local	e	internacional.	La	cultura	comunista	fue	fruto	de	la
confluencia,	si	bien	con	intensidades	variables,	entre	el	influjo	soviético,	el
vector	internacionalista	y	los	marcos	geográficos	donde	esta	se	inscribió,
incluyendo	el	contexto	intelectual	y	sentimental	de	la	desterritorialización	y	el
exilio.	Consideraremos	que	tal	hibridación	fue	propia	del	rol	glocal	–
global/local–	del	proyecto	comunista,	así	como	de	la	potencialidad	de	su
memoria	para	erigirse	en	espacio	de	unificación	transnacional,	asumiendo
prácticas	como	la	indigenización	o	el	sincretismo	en	las	coordenadas	propias	de
una	globalización	desde	abajo[10].	Un	rasgo	compartido	en	la	cultura	comunista
internacional	fue	la	certeza	de	que	conocer	adecuadamente	el	pasado	permitía
comprender	el	presente	y	descodificar	el	futuro.	Asimismo	se	consideró	que	los
relatos	de	memoria	proveían	de	ejemplos	morales,	de	parábolas	pedagógicas	o
de	modelos	existenciales	para	la	(auto)construcción	consciente	del	militante
como	sujeto	comunista,	necesariamente	derivado	de	una	subjetividad	específica.

MEMORIA	DE	PRIMERA	HORA

La	historia	oficial	del	PCE	(1960)	dedicó	un	breve	espacio	al	primer	decenio	de
vida	del	partido	en	el	que	presentó	un	retrato	compuesto	por	la	abnegación	y	la
combatividad,	pero	también	por	la	debilidad	y	el	infantilismo	ideológico,	desde
una	mirada	en	realidad	fraguada	en	los	años	treinta[11].	Las	viejas	etiquetas	de
oportunismo,	sectarismo	e	izquierdismo	aún	definían	en	1960	a	José	Bullejos
(secretario	general	entre	1925	y	1932),	mientras	que	otros	nombres
fundacionales	apenas	sí	fueron	mencionados.	De	hecho,	ese	oscuro	periodo	se
venía	presentando	tradicionalmente	en	la	narrativa	comunista	como	una	suerte
de	contra-imagen	que	permitía	legitimar	el	presente,	como	un	contraste	en	negro
frente	a	las	ideas	de	dirección	fuerte	(representada	por	el	tándem	José
Díaz/Dolores	Ibárruri)	o	de	colectivo	disciplinado	(bolchevizado),	con
aspiraciones	de	convertirse	en	organización	de	masas.



Empero,	el	complejo	nacimiento	del	PCE	–fruto	de	dos	escisiones	del	tronco
socialista	en	abril	de	1920	y	abril	de	1921,	fusionadas	en	noviembre	de	aquel
año	y	desde	entonces	en	situación	de	ilegalidad–	fue	también	el	escenario	en	que
tomaron	forma	diversas	claves	que	jugarían	una	importante	función	identitaria
en	el	futuro.	Así,	los	simbólicos	«cien	niños»	que	encarnaron	la	ruptura	en	la
Federación	de	Juventudes	Socialistas	en	1920	y	constituyeron	un	Partido
Comunista	cuyo	«único	fin	[sería]	la	revolución	social»	fueron	interpretados,
cincuenta	años	después,	como	nueva	criatura	–partido	de	nuevo	tipo,	según	la
fórmula	leninista–,	a	un	tiempo	fruto,	alternativa	y	superación	de	una
socialdemocracia	caduca	y	agotada[12].	La	portada	del	primer	número	de	su
órgano	de	prensa	–El	Comunista,	una	cabecera	así	llamada	para	interpelar	y
superar	alegóricamente	a	El	Socialista–	añadió	otra	seña	que	acabaría	por
hacerse	tópica:	la	hoz	y	el	martillo	cruzados	en	su	empuñadura	y	enmarcados	por
unas	espigas	sobre	un	horizonte	donde	centelleaba	el	sol	del	amanecer[13].	Otra
portada	del	mismo	rotativo	y	de	la	misma	fecha	vitoreó	al	1.o	de	Mayo
(«Nuestra	fiesta»)	mediante	un	grabado	sincrético	que	aunaba	influencias
clásicas	y	estética	obrera	–dos	pétreos	colosos	que	protegían	a	una	Victoria	de
Samotracia–,	junto	a	la	estrella	de	cinco	puntas	y	la	hoz	y	el	martillo.	La	misma
importación	bolchevique	se	reiteró	en	la	portada	de	los	Estatutos	y	tesis	(1922)
del	recién	creado	PCE,	ya	con	la	composición	clásica	(el	martillo	cruzado	por	el
arco	de	la	hoz	y	esta	orientada	a	la	izquierda).	Y	asimismo	fue	en	este	momento
inaugural	cuando	se	asumieron	el	culto	a	la	Rusia	soviética	y	a	1917	como	razón
de	ser	del	nuevo	proyecto.	«La	revolución	rusa	ha	abierto	una	nueva	época	en	la
historia»,	rezó	una	proclama	de	finales	de	1919[14].	Incluso	antes	de	la	ruptura
en	el	PSOE,	el	grupo	que	constituyó	la	revista	Nuestra	Palabra,	encabezado	por
Mariano	García	Cortés,	había	conmemorado	con	un	mitin	el	primer	aniversario
de	los	sucesos	de	octubre[15].	Con	idéntica	celeridad	se	asumió	la	memoria
como	mártires	fundacionales	de	Karl	Liebknecht	y	Rosa	Luxemburgo,	lo	cual
permitió	enfatizar	aún	más	las	distancias	frente	a	la	socialdemocracia[16].

El	prosovietismo	contrastaba	con	el	imaginario	apocalíptico	que	pronto	pobló	las
páginas	de	la	prensa,	de	la	liberal	a	la	integrista.	«El	comunismo	ya	no	es	un
libro,	es	una	nación»,	escribiría	en	1920	Rafael	Gasset[17].	Poco	antes,	el	retrato
efectuado	por	Sofía	Casanova	de	«Trocky»	(Trotsky)	movilizó	todo	un	arsenal
retórico	llamado	a	amplificarse	en	el	futuro	al	dibujarle	como	«tipo	israelita	[de]
espesa	melena	revolucionaria»,	con	perilla	y	cejas	negras	«a	modo	de	pinceladas
mefistofélicas	en	el	rostro	cetrino»[18].	Pero	la	grandilocuencia	de	la	narrativa
anticomunista	no	se	correspondía	con	el	peso	real	del	PCE	de	finales	de	los	años
veinte,	una	organización	que	ha	sido	tildada	de	«solitario	aparato	de	directores	y



agitadores»[19].	Su	discurso	se	caracterizó	por	el	fervor	anticapitalista,	la
exaltación	insurreccional,	las	invocaciones	populistas	y	un	beligerante	rechazo	a
la	burguesía,	etiqueta	que	incluía	desde	los	socialistas	a	Primo	de	Rivera.	Un
escrito	aparecido	bajo	un	seudónimo	épico	para	la	cultura	comunista
transnacional	–Espartaco–	sintetizó	tales	aspectos.	«La	época	de	las
conspiraciones	pequeño-burguesas	ha	pasado»,	afirmaba,	y	«las	clases	medias	no
pueden	ya	desempeñar	un	papel	director».	Como	alternativa	solo	cabía	un	frente
único	dirigido	por	el	Partido	Comunista[20].

La	lógica	de	la	política	de	clase	contra	clase	conllevó	a	una	forzada	lectura	del
14	de	abril.	La	fecha	acabó	oficializada	en	una	resolución	de	la	Internacional
Comunista	(IC),	inspirada	por	Dmitri	Manuilsky,	como	«momento	más
importante	de	la	revolución»	y	antesala	para	la	reproducción	de	la	secuencia	de
1917,	algo	que	debería	producirse	en	España	mediante	el	choque	entre	la
«contrarrevolución»	–la	acción	republicana	de	gobierno–	y	los	soviets,
indispensable	instrumento	para	que	«la	revolución	[realice]	su	voluntad»[21].
Aunque	ese	talismán	nunca	tomó	forma,	su	invocación	se	mantuvo	hasta	1934
en	unos	relatos	que	enhebraron	la	recapitulación	histórica	y	las	expectativas	de
futuro.	Esa	argumentación	crono-política	evidencia	el	recurso	a	unos	usos	de
memoria	con	carga	simbólica.	Así	pasó	en	un	texto	posterior	a	los	comicios	de
noviembre	de	1933,	obra	del	hombre	fuerte	de	la	IC	en	España,	Vittorio
Codovilla[22].	En	él	comentaba	la	irrupción	nazi	en	Alemania,	pero	con	el
objeto	de	justificar	la	estrategia	de	los	comunistas	alemanes	y	ofrecer	un
abigarrado	cuadro	de	la	reacción	en	España	donde	coparticipaban	la	CNT,	Gil
Robles,	la	izquierda	republicana	o	la	verborrea	de	un	Largo	Caballero	ya
declarado	«campeón	de	la	Dictadura	del	Proletariado».	La	imagen	resultante	era,
entonces,	la	de	un	fascismo	que	«brota	por	todas	partes».

Tales	afirmaciones	coincidieron	con	la	creciente	movilización	antifascista	en	las
filas	del	comunismo	transnacional.	Fue	el	caso	de	las	campañas	a	favor	de	la
libertad	del	dirigente	alemán	Ernst	Thälmann	y	del	búlgaro	Georgi	Dimitrov,
acusado	del	incendio	del	Reichstag.	Dimitrov	llegó	a	Moscú	en	febrero	de	1934
donde	fue	recibido	como	«León»	o	«Vencedor	de	Leipzig»,	convirtiéndose	en
icono	y	metáfora	del	antifascismo.	En	ese	momento	se	produjeron	también	las
muestras	pioneras	del	culto	a	Stalin	en	el	PCE.	En	un	lateral	de	la	portada	de
Mundo	Obrero	del	17	de	noviembre	de	1933	figuró	con	gran	relieve	una
fotografía	que	le	presentaba	como	jefe	de	la	revolución	mundial.	Su	efigie
asimismo	ocupó	un	lugar	prominente	en	las	escenografías	del	partido,	como
evidencian	los	materiales	que	decoraron	la	III	Conferencia	de	la	sección	gaditana



del	partido	(1933)	o	el	II	Congreso	de	las	juventudes	(1934),	dominadas	por
retratos	monumentales	de	Dimitrov,	Thälmann,	Stalin	y	Lenin.

Se	ha	considerado,	no	obstante,	que	la	exaltación	de	Thälmann	en	la	Alemania
de	Weimar	coincidió	–e	incluso	antecedió–	a	la	de	Stalin	en	la	URSS.	Ello
problematiza	la	comprensión	del	culto	a	la	personalidad	como	mera	exportación
soviética,	así	como	la	categoría	de	estalinización	como	etiqueta
omnicomprensiva	capaz	de	explicar,	por	sí	sola,	los	cambios	vividos	en	las
organizaciones	comunistas[23].	Más	bien	habría	que	subrayar	la	notable
asimilación	de	un	vector	antropológico	en	la	cultura	comunista	transnacional,	en
una	dinámica	con	indudable	ascendente	soviético	y	cominterniano,	pero	donde
también	operaron	las	particularidades	locales.	La	multiplicación	de	las	prácticas
autobiográficas	o	de	las	verificaciones	personales	dan	cuenta	de	la	extensión	de
una	clara	pulsión	mnemónica	y	biocrática	en	las	estructuras	orgánicas.	Ello
coincidió	con	la	proliferación	de	relatos	personales	de	tono	heroico	en	la	cada
vez	más	abundante	publicística	pedagógica,	unos	textos	que,	sin	duda,	sirvieron
de	canon	para	el	trabajo	biográfico	de	militantes	y	cuadros,	al	tiempo	que
evidenciaban	el	peso	de	lo	que	Jochen	Hellbeck	ha	llamado	la	«conciencia
biográfica	intensificada»	en	la	cultura	comunista[24].

Su	influjo	se	dejó	sentir	en	el	PCE	desde	inicios	de	los	años	treinta	en
verificaciones	confeccionadas	como	relatos	históricos,	como	ocurrió	en	la	de
José	Díaz	redactada	por	Codovilla	al	ser	cooptado	a	la	secretaría	general[25].
Por	su	parte,	la	autobiografía	del	propio	Díaz,	escrita	en	Moscú	durante	el	VII
Congreso	de	la	IC,	evidenció	las	lógicas	dominantes	en	este	tipo	de	reflexiones
que	solían	incluir	la	exaltación	de	la	veta	obrerista,	del	activismo	militante	o	de
la	autoconstrucción	consciente[26].	Otra	muestra	la	hallamos	en	la	autobiografía
de	Manuel	Adame	para	la	sección	de	cuadros	de	la	IC.	En	ella	remarcó	sus	raíces
–«comencé	a	trabajar	a	la	edad	de	trece	años»–	o	tipificó	a	su	grupo	familiar
–«mi	compañera	es	una	obrera	que	ha	estado	en	una	delegación	en	la	URSS»,
«mi	padre	es	pequeñoburgués	y	explota	a	dos	o	tres	obreros»–,	en	coherencia
con	un	enfoque	afín	a	lo	que	comenzó	a	llamarse	el	espíritu	de	partido[27].	Una
variante	más	estuvo	compuesta	por	las	autocríticas,	auténticas	autobiografías	en
negro	multiplicadas	desde	finales	de	los	años	veinte	en	la	Escuela	Internacional
Leninista	de	Moscú	y,	poco	después,	en	los	partidos	europeos[28].	Su	primera
adaptación	en	el	PCE	se	produjo	a	raíz	de	la	defenestración	del	equipo
encabezado	por	Bullejos	a	finales	de	1932,	e	incluyó	desde	la	evidencia	de
fricciones	no	resueltas	en	la	dirección	que	destilaba	un	ambiguo	escrito
autocrítico	de	Dolores	Ibárruri	a	la	descarnada	autoinculpación	de	algunos



cuadros[29].

MEMORIA	ÉPICA

El	2	de	junio	de	1935,	en	el	madrileño	Monumental	Cinema,	José	Díaz	convocó
a	socialistas,	republicanos	y	anarquistas	a	confluir	con	un	«programa	sencillo»
en	una	«concentración	popular	antifascista»[30].	La	propuesta	evocaba	como
raíz	octubre	de	1934.	Otro	tanto	ocurrió	en	agosto,	en	su	discurso	ante	el	VII
Congreso	de	la	IC,	en	el	que	apeló	a	un	«bloque	popular».	En	aquella	ocasión
aseguró	que	lo	acaecido	en	Asturias	no	fue	una	insurrección	–se	quería	presionar
para	«constituir	un	Gobierno	republicano-socialista	o	socialista»–	y	lo	interpretó
como	victoria,	pues	logró	«que	el	fascismo	no	se	haya	consolidado	aún	en
España»[31].	No	obstante,	la	primera	versión	del	relato	que	vinculaba	los	hechos
de	1934	con	un	vasto	entendimiento	definido	como	«frente	popular	antifascista»
había	aparecido	en	un	texto	anterior,	del	mes	de	abril,	en	el	que	colaboraron
varios	responsables	del	secretariado	de	la	IC	–Stepan	Mínev	(Stepanov),
Manuilsky	o	Togliatti–,	y	que	abogaba	por	la	restauración	de	«las	libertades
democráticas»	o,	incluso,	por	«un	gobierno	revolucionario	provisional»[32].

En	cualquier	caso,	octubre	de	1934	representó	el	primer	gran	lugar	vernáculo	de
memoria	en	la	cultura	comunista	española.	Muertos	y	presos	se	erigieron	en
símbolos	de	un	movimiento	emancipador	y	en	mártires	de	la	redención	popular.
En	idénticas	coordenadas	trascendentales	se	emplazó	la	categorización	sobre	el
pasado	–en	enero	de	1936	el	discurso	del	partido	empezó	a	usar	la	expresión
bienio	negro–	o	la	iconografía	sobre	la	represión	y	los	llamados	verdugos	de
octubre,	institucionalizada	gracias	a	la	emblemática	colección	de	estampas	de
Helios	Gómez[33].	La	campaña	comunista	para	las	elecciones	de	febrero	de
1936	asimismo	pivotó	en	ese	tipo	de	motivos.	Uno	de	sus	carteles	más
conocidos,	obra	de	Ramón	Puyol,	apelaba	a	romper	los	barrotes	de	una	cárcel
antropomórfica	encarnada	por	la	reacción	y	la	plutocracia[34].	Sin	embargo,
aquella	imagen	no	era	inédita:	se	había	empleado	para	ilustrar	una	significación
inversa	ya	que	fue	ideada	contra	el	gobierno	republicano-socialista[35].

No	fue	aquel	el	único	ejemplo	de	transferencia.	El	9	de	febrero	de	1936,	en	el
Salón	Guerrero,	Díaz	manejó	una	retórica	populista	que	oponía	dos	Españas	que



acabaría	traspasándose,	en	pocos	meses,	al	lenguaje	bélico.	Señaló,	de	una	parte,
a	la	España	feudal	y	de	Torquemada,	«de	los	sátrapas	y	los	caciques»,	de	la
represión	de	Asturias.	Y	de	otra,	a	la	«revolucionaria»,	a	la	patriota	y	culta.	La
de	los	«buenos	españoles»,	la	que	luchó	en	Asturias[36].	Ya	en	agosto	se	publicó
un	folleto	con	un	manifiesto	de	urgencia	que	incluía	la	primera	muestra	de
memoria	del	PCE	sobre	la	guerra	recién	iniciada.	Su	leitmotiv	más	visible
consistió	en	presentarla	como	lucha	nacional	contra	la	felonía	de	los	generales
sublevados.	Traición,	se	afirmaba,	que	ha	provocado	que	«las	cenizas	del	obispo
Don	Opas	y	del	conde	don	Julián	se	[hayan]	estremecido	de	júbilo»[37].	Desde
ahí	se	conformó	una	narrativa	que	enfatizaba	el	alma	combativa	del	pueblo
español.	Ese	fue	el	eje	de	un	artículo	del	soviético	Ilia	Trainin	en	Bolshevik	en	el
que	identificaba	las	guerrillas	de	1808	y	la	movilización	de	1936,	con	unas
potencias	fascistas	trastocadas	en	sosias	de	José	Bonaparte	y	unas	clases
reaccionarias	españolas	que	reencarnaban	a	los	afrancesados
colaboracionistas[38].	Lo	mismo	se	remarcó	en	el	cartel	de	Josep	Renau	De
nuevo	por	nuestra	independencia	(1938),	construido	a	través	de	un	esencialismo
gráfico	que	ligaba	las	manos	del	combatiente,	la	bandera	tricolor	y	las	fechas
gemelas	de	1936	y	1808.	Otra	obra	de	Renau	con	parecidos	ingredientes	asoció,
como	patrimonio	comunista,	tres	momentos	dispares	del	calendario	republicano
(11	de	febrero,	14	de	abril	y	16	de	febrero)[39].	Los	programas	formativos	de	las
escuelas	de	cuadros	comunistas	o	para	comisarios	incorporaron,	por	su	parte,	un
idealizado	relato	de	la	tradición	decimonónica.	Así	figuró	en	el	texto	didáctico
Historia	del	movimiento	liberal	y	revolucionario	de	España	hasta	el	18	de	julio,
que	ofrecía	una	visión	esencialista	de	la	nación	definida	por	el	secular
enfrentamiento	entre	pueblo	y	elites	y	por	una	tradición	insurreccional	cuyas
raíces	llegaban	a	Sagunto	o	Numancia[40].

El	culto	a	la	memoria	nacional-popular	española	se	combinó	con	una	exaltada
conmemoración	del	pasado	soviético	que	alcanzó	su	clímax	al	celebrarse	el
vigésimo	aniversario	de	octubre	de	1917.	Sobre	todo	fue	activada	por	la
Asociación	de	Amigos	de	la	Unión	Soviética	(AUS),	una	de	las	principales
organizaciones	de	masas	situadas	en	lo	que	se	ha	llamado	la	«galaxia	PCE»,	la
densa	red	de	ramificaciones	propagandísticas	ligadas	al	partido[41].	Su
plasmación	pública	reflejó	una	decidida	españolización	de	las	marcas	soviéticas
combinadas	con	la	simbología	frentepopulista.	Madrid	fue	uno	de	los	espacios
que	exhibió	esta	iconografía	híbrida.	En	grandes	paneles	o	bien	en	modestas
arquitecturas	efímeras,	se	reiteró	por	toda	la	ciudad	la	equivalencia	simbólica:	el
hermanamiento	de	las	banderas	nacionales,	el	liderazgo	de	los	partidos	soviético
y	español,	la	monumentalización	de	los	dirigentes	soviéticos	con	sus	retratos	en



los	vanos	de	la	Puerta	de	Alcalá	o	la	reconversión	de	piezas	religiosas	en	laicas,
como	ocurrió	en	el	templete	del	puente	de	San	Isidro	redecorado	con	emblemas
de	la	AUS	y	con	banderines	republicanos.	A	ello	se	sumó	una	exposición	sobre
la	construcción	socialista	que	incluía	una	selección	de	regalos	que	se	enviarían	a
la	Unión	Soviética,	como	la	primera	bandera	de	las	Brigadas	Internacionales,	un
jersey	de	punto	para	Stalin	o	un	traje	de	luces	de	Pepe	Bienvenida[42].

Otro	ámbito	donde	proliferaron	las	hibridaciones	entre	lo	global	y	lo	nacional
fue	el	de	las	biografías	heroicas	que	incluían	distintas	variantes	del	arquetipo
comunista[43].	En	paralelo,	se	enfatizó	el	ejemplo	y	la	emulación,	como	resaltó
Pasionaria	en	la	apertura	del	pleno	ampliado	de	marzo	de	1937	al	glorificar	a	los
caídos	comunistas	y	exaltar	al	Madrid	resistente	y	mártir[44].	La	capital	fue
comparada	al	Petrogrado	sitiado	durante	la	Guerra	Civil	rusa,	como	dos	lugares
de	memoria	hermanados	en	su	devenir	histórico[45].	Y	la	propia	Ibárruri	se
erigió	en	epítome	transnacional	gracias	a	diversas	biografías[46].	Al	hilo	de	la
edición	de	la	escrita	por	Stella	Blagoeva,	responsable	de	la	sección	de	cuadros
mediterráneos	de	la	IC,	Pravda	la	glosó	como	paradigma	global	mediante	una
encendida	retórica	mística	(«exalta	a	los	audaces,	devuelve	el	valor	a	los
fatigados	y	transfigura	a	los	tímidos»).	En	cambio,	para	Keenia	Sukovskai,	la
actriz	encargada	de	llevarla	a	los	escenarios	soviéticos,	Pasionaria	representaba
la	quintaesencia	del	patriotismo[47].	Su	iridiscencia	se	acrecentó	todavía	más	en
la	afectividad	comunista	tras	la	guerra.	En	1940	un	interbrigadista	le	escribió	una
carta	desde	Lvov,	en	la	Polonia	soviética	–donde	«soy	un	hombre	libre,	libre	de
explotación»–,	en	la	que	entrelazaba	su	autobiografía	con	una	vibrante
exaltación	de	la	dirigente	española[48].

Se	ha	señalado	que	Ibárruri	ofreció	durante	la	Guerra	Civil	un	cambiante	rol	de
género	que	transitó	desde	una	imagen	viril	al	papel	alegórico	de	madre[49].	En
todo	caso,	el	carácter	modélico	que	desprendía	su	figura	se	proyectó
intensamente	sobre	el	ideal	femenino	comunista.	Un	ideal	que	Irene	Falcón
sustanció	en	que	la	afiliada	fuese	«la	más	activa,	la	más	trabajadora,	la	más
abnegada	[y]	la	última	en	reclamar	comodidades	personales».	Aurora	Arnáiz
señaló	la	necesidad	de	que	la	comunista	madrileña	se	mirase	en	Pasionaria	al
implicarse	en	el	esfuerzo	de	guerra	o	al	trabajar	en	la	retaguardia,	en	las	labores
domésticas	y	en	la	vida	de	partido.	Solo	así,	afirmaba,	los	temores	o	la
ingenuidad	femeninas,	«las	antiguas	conversaciones	sin	contenido	práctico,	el
eterno	no	saber	cómo	matar	el	tiempo,	[irán]	desapareciendo»[50].	Valores
equiparables	–estoicismo,	abnegación	o	autodidactismo–	compusieron	los	rasgos
resaltados	en	otras	reflexiones	autobiográficas	emanadas	desde	abajo,	como	la



redactada	por	Luisa	Montoro,	una	valenciana	de	solo	diecinueve	años.	Afirmaba
ser	«una	muchacha	de	la	hora	presente	[que]	levanta	el	puño	duro».	Había
ganado	un	premio	convocado	por	Ahora,	el	órgano	de	las	Juventudes	Socialistas
Unificadas,	con	un	relato	presentado	bajo	el	seudónimo	de	otro	emblema	de	la
memoria	comunista	femenina,	Lina	Odena.	En	él	ofrecía	un	diálogo
introspectivo	y	coloquial	con	sus	hermanas.	«La	vida	de	las	muchachas»,
escribió,	«hoy	por	hoy,	trabajar.	[…]	Pero	el	asunto	resulta	complicadísimo».	En
la	conversación	imaginaria	se	desgranaban	la	imagen	femenina	ideal	fruto	de	la
guerra	o	las	desigualdades	que	percibía	la	muchacha.	Se	necesitaba	una	mujer	de
«líneas	escuetas;	gesto	sereno,	audaz,	grave;	indumentaria	sobria,	sin	adornos
superfluos	[…].	Nada	de	complicaciones,	es	el	momento	de	la	sinceridad».	Y
debía	superarse	la	desigualdad	cotidiana	apreciable	en	los	pequeños	detalles,
como	estar	«harta	de	que	llamen	a	la	Ibárruri	diputado	por	Asturias.	Siempre	el
género	masculino,	como	el	aceite;	eso	es	vieja	política»[51].

MEMORIA	FRÍA

Entre	finales	de	1938	y	mediados	de	1939	se	multiplicó	la	producción	memorial
en	las	estructuras	comunistas.	A	la	primera	fecha	corresponde	un	informe
anónimo	que,	en	puridad,	constituyó	una	pionera	historia	orgánica	del	PCE[52].
La	reflexión	asumía	un	doble	sentido:	incorporaba	y	culminaba	las	prácticas	de
exacerbación	de	memoria	e	historización	de	la	guerra	presentes	en	la	publicística
comunista	desde	agosto	de	1936,	y,	por	otro	lado,	componía	un	ejercicio
prosopográfico	con	una	serie	de	hitos	que	serían	retomados	en	futuros	ejercicios
de	memoria	oficial.	El	documento	ofrecía	una	visión	organicista	del	partido
acompasada	por	las	metáforas	del	alumbramiento	desde	1917,	infancia	hasta
1932	y	maduración	desde	aquel	momento	y	hasta	1936.	Para	glosarlo
incorporaba	marcas	de	autopercepción	ya	plenamente	socializadas,	por	ejemplo
sobre	el	sectarismo	del	grupo	de	Bullejos	o	respecto	al	carácter	de	octubre	de
1934	como	«movimiento	histórico	de	incalculables	consecuencias».	El	relato
que	hacía	de	la	guerra	asimilaba	diversas	fuentes:	directrices	emanadas	de	la	IC
o	del	Buró	Político,	textos	de	Dimitrov	y	Togliatti	u	otros	materiales	de
coyuntura.	El	resultado	era	una	crónica	fundada	en	un	crescendo	histórico	sobre
la	sedimentación	del	partido,	su	conversión	en	fuerza	hegemónica	en	el	campo
republicano	o	sobre	la	necesidad	de	pasar	del	frentepopulismo	a	una	política	de



resistencia	y	«unión	nacional».

La	memoria	orgánica	comunista	se	amplificó	aún	más	tras	la	derrota.	De	hecho,
la	primavera	y	el	verano	de	1939	estuvieron	dominados	por	una	pulsión	que
generó	abundantes	testimonios	personales,	documentos	más	panorámicos	–como
los	informes	de	Stepan	Mínev	(Stepanov)	o	de	Togliatti	sobre	el	final	de	la
guerra[53]–,	así	como	resoluciones	de	la	dirigencia	del	partido	o	producidas
desde	las	instancias	ejecutivas	de	la	IC[54].	Ese	alud	de	papeles	se	ajustaba	a
una	mecánica	procesal	en	absoluto	nueva	en	las	estructuras	cominternianas,
como	era	el	recabar	información	y	someterla	a	debate	con	los	responsables	de
una	sección	nacional.	Sin	embargo,	aquellos	escritos	acabaron	asumiendo
también	un	doble	sentido	en	la	cultura	de	memoria	del	PCE.	Su	redacción	se	vio
sometida	a	fluctuaciones	de	interpretación	fruto	de	los	críticos	vaivenes	de	esos
meses	(fractura	de	las	estructuras	frentepopulistas,	fin	de	la	táctica	antifascista,
Pacto	Ribbentrop-Molotov	e	inicio	de	la	II	Guerra	Mundial).	En	cambio,	en	el
largo	plazo	constituyeron	el	corpus	fundacional	para	una	prolongada	reflexión
sobre	la	guerra,	auténtico	eje	y	nudo	gordiano	en	la	producción	de	memoria	del
partido	durante	décadas.	Una	muestra	de	esa	naturaleza	híbrida,	a	caballo	entre
los	requerimientos	de	coyuntura	y	una	función	más	estructural,	la	encontramos
en	una	de	las	resoluciones	presentadas	por	la	dirección	española	al	secretariado
de	la	IC[55].	El	informe	manejaba	marcas	que	serían	recuperadas	en	el	futuro	–
guerra	nacional-revolucionaria	por	la	independencia,	naturaleza	popular	y
antifascista	de	la	lucha,	desprendida	solidaridad	soviética,	protagonismo	del
partido	en	la	conformación	de	una	república	de	«nuevo	tipo»,	resistencia
desbaratada	por	la	traición	casadista…–,	junto	a	una	durísima	lectura	fruto	de	un
diagnóstico	de	estricta	actualidad.	En	ella	se	responsabilizaba	de	la	derrota	a	un
conglomerado	anticomunista	compuesto	por	«la	infiltración	trotskista»	(«el
grupo	de	Largo	Caballero	y	sus	amigos»),	los	«bandidos	faístas»,	«los	líderes
reaccionarios	y	capituladores	de	la	socialdemocracia»	y	por	una	«coalición	de
fuerzas	de	la	reacción	internacional»	donde	figuraban	británicos,	franceses	y
estadounidenses.

Tales	alusiones	conectaban	con	las	versiones	más	radicalizadas	del	comunismo
autárquico	de	inicios	de	los	años	veinte	o	del	periodo	de	«clase	contra	clase».
Desde	septiembre	de	1939	se	neutralizó	en	el	vocabulario	comunista	el	término
antifascista	al	tiempo	que	se	producía	una	visible	sovietización	en	las
interpretaciones	del	conflicto	español,	algo	que	reflejaba	la	necesidad	de
legitimar	la	decisión	del	pacto	con	la	Alemania	nazi.	Así,	el	folleto	de	Díaz	Las
enseñanzas	de	Stalin,	guía	luminoso	para	los	comunistas	españoles	reiteraba	la



imagen	de	guerra	patriótica	de	independencia	y	resistencia,	pero	acompasándola
con	varias	citas	del	dirigente	soviético	hasta	resignificarla	como	proyecto	de
revolución	obrera	contra	la	reacción	socialdemócrata.	Que	se	apostase	por	el
Frente	Popular	fue	consecuencia,	se	decía,	de	la	estrategia	del	PCE	para	ganar
aliados	circunstanciales.	Al	tiempo,	la	política	de	no	intervención	desvelaba	«la
naturaleza	esencial	de	las	democracias	burguesas	como	una	forma	de	dominio
capitalista»[56].	La	invasión	de	la	Unión	Soviética,	en	junio	de	1941,	propició,
en	cambio,	una	acelerada	recuperación	del	lenguaje	y	de	la	simbología
antifascista	en	la	narrativa	de	memoria	española.	Y	no	solo	eso.	Frente	a	la
sovietización	discursiva	vivida	desde	finales	de	1939,	se	produjo	la	dinámica
contraria:	la	españolización	de	la	guerra	en	la	URSS	a	través	de	un	juego	de
espejos	fundado	en	que	ambos	conflictos	compartían	una	misma	naturaleza	–
patriótica	y	por	la	democracia–,	o	en	la	consideración	de	la	Guerra	Civil	como
preámbulo	a	la	II	Guerra	Mundial.

Aunque	las	noticias	sobre	el	maquis	poblaron	la	prensa	comunista	en	Francia	–
Mundo	Obrero	comenzó	a	editarse	legalmente	desde	febrero	de	1946–,	lo	cierto
es	que	apenas	fue	objeto	de	retrospectivas.	En	alguna	ocasión	se	glosó	la	historia
de	la	guerrilla	conectándola	con	1936	o	con	la	memoria	republicana[57].	Más
relieve	presentaron,	en	cambio,	los	relatos	conmemorativos	sobre	el	14	de	abril
entendida	como	fecha	fundacional	del	antifascismo	español.	Como	recordó
Ibárruri	después,	«creímos	que	la	caída	de	Hitler	entrañaría	la	caída	de	Franco.
Yo	llegué	a	Francia	[en	1945]	con	[esa]	convicción».	En	cambio,	a	inicios	de	los
cincuenta	Pasionaria	pensaba	que	aquella	decisión	sobrevaloró	los	efectos	de	la
estrategia	guerrillera	y	minusvaloró	«los	objetivos	de	los	imperialistas
anglonorteamericanos».	Pero	entonces	«vivíamos	deslumbrados	con	el	espejuelo
de	la	unidad	de	la	lucha	contra	el	hitlerismo	de	las	grandes	potencias»[58].	Tales
palabras	reflejaban	el	punto	de	inflexión	vivido	en	la	cultura	comunista
transnacional	desde	mediados	de	1947.	De	nuevo,	los	condicionantes	externos
explicaron	el	viraje	en	el	PCE,	esta	vez	hacia	lo	que	sería	una	memoria	fría
prolongada	durante	años.	El	giro	se	oficializó	en	octubre	en	un	discurso	de
Pasionaria	donde	contrapuso	el	imperialismo	anglonorteamericano	a	la	Unión
Soviética[59].	Sin	embargo,	la	asimilación	del	lenguaje	de	la	Guerra	Fría	se
manifestó	con	especial	claridad	en	la	narrativa	de	memoria,	en	relación	con	la
noción	de	«república	de	nuevo	tipo».	Un	texto	conmemorativo	del	18	de	julio	de
1947	la	retrotrajo	a	la	matriz	liberal-popular,	tan	querida	en	el	relato	antifascista.
En	cambio,	al	conmemorarse	el	7	de	noviembre,	se	adecuó	ya	a	los	nuevos
vientos	de	Guerra	Fría.	Partiendo	de	unas	palabras	de	Pasionaria	sobre	el	deber
de	memoria	–si	alguien	olvidaba	1936	«hasta	las	piedras	se	levantarían	para



recordárselo»–,	se	identificó	«república	de	nuevo	tipo»	con	democracia	popular,
oponiendo	ambas	a	la	tradición	liberal,	a	«República	blandengue	y	verbalista;	o
a	República	reaccionaria	y	de	cuellos	duros,	entregada	al	imperialismo»[60].

Los	efectos	de	este	giro	fueron	perceptibles	en	el	rigorismo	de	finales	de	los
cuarenta	e	inicios	de	los	cincuenta.	El	trigésimo	aniversario	de	la	creación	del
PCE	certificó	el	papel	medular	de	la	Guerra	Civil	en	la	memoria	oficial	al
tiempo	que	evitaba	mencionar	el	pacto	germano-soviético	o	fijaba	la	legitimidad
de	origen	del	liderazgo	de	Ibárruri	en	los	años	veinte,	presentándola	como
fundadora	del	partido[61].	De	hecho,	su	figura	se	vio	apuntalada	por	una
enardecida	retórica	donde	confluyeron	los	ecos	del	culto	a	la	personalidad
tardoestalinista,	su	significación	como	emblema	transnacional	y	también	la
sincera	admiración	por	la	estatura	moral	e	histórica	del	personaje,	algo
acrecentado	por	la	situación	de	exilio	y	clandestinidad	de	los	comunistas
españoles.	Un	proyecto	de	biografía	en	1946	reflejó	esas	características[62].
Consideraba	que	era	imposible	resumir	a	quien,	desde	«su	tierna	infancia»,	se
entregó	«en	cuerpo	y	alma	a	la	redención	de	los	humildes	y	los	explotados».
«Firme	como	una	roca»,	«dotada	de	una	inteligencia	natural»,	el	texto
rememoraba	1934,	cuando	salvó	«a	cientos	de	perseguidos	de	las	garras	de	las
jaurías	fascistas».	O,	por	supuesto,	la	guerra,	cuando	Pasionaria	se	convirtió	ya
en	«algo	casi	legendario».

MEMORIA	ANTIFRANQUISTA

Durante	la	dictadura,	la	cultura	y	la	afectividad	comunistas	mantuvieron	sus
señas	de	identidad	y	sus	lugares	referenciales	de	memoria.	Dos	álbumes
ilustrados	regalados	a	Pasionaria	en	1945	y	1954,	confeccionados	por	los
enfermos	y	el	personal	de	un	sanatorio	de	Lourdes	y	por	las	células	del	PCE	en
Burdeos,	evidencian	tal	constelación	simbólica.	El	primero,	titulado	Madrid
heroico,	ensalzaba	los	aniversarios	de	la	revolución	soviética	y	de	la	defensa	de
la	capital	en	1936,	el	apoyo	de	la	URSS	y	apelaba	a	reconquistar	la	República.
El	segundo	presentaba	al	partido	y	a	Ibárruri	como	un	todo.	Reunía
composiciones	basadas	en	portadas	de	Mundo	Obrero	que	hablaban	de	la	unidad
patriótica,	retratos	de	Díaz	y	Pasionaria	o	dibujos	sobre	actos	de	resistencia
popular	contrapuestos	a	las	sombrías	imágenes	de	la	represión	franquista.



También	combinaba	las	banderas	rojas	y	las	tricolores	o	recurría	al	ya
popularizado	motivo	de	la	paloma	picassiana.	Además,	recogía	sentidas
declaraciones	que	afirmaban	no	cejar	en	la	lucha	por	la	independencia,	con	«los
yanquis	en	sus	casas	y	el	felón	Franco	castigado».	El	álbum	denotaba	el	orgullo
y	la	confianza	en	el	triunfo	final.	Entre	sus	motivos	ya	no	figuró	Stalin,	aunque
Pasionaria	todavía	fue	mencionada	como	clarividente	maestra	de	la	ciencia	del
marxismo-leninismo-estalinismo[63].

En	contraste	a	Ibárruri,	las	figuras	de	Franco	y	su	régimen	encarnaban	la
alteridad	radical.	La	épica	del	antifranquismo	constituyó	el	gran	hilo	conductor
de	la	identidad	comunista	durante	décadas,	nutrida,	desde	1939,	por	el
imaginario	del	heroísmo	frente	a	la	represión.	Su	dureza	alimentó,	además,	la
aspereza	militante.	«Ningún	miembro	del	Partido	debe	olvidar»,	se	declaró	en
octubre	de	1961	en	un	pleno	del	Comité	Central,	«que	si	los	palos	hacen	daño,
en	cambio,	comportarse	indignamente	ante	la	policía	es	un	estigma	que
envenenará	toda	su	vida»[64].	Los	relatos	o	la	iconografía	igualmente
contrastaron	la	épica	de	memoria	frente	a	la	oscuridad	franquista.	Así,	por
ejemplo,	el	18	de	julio	de	1956	el	partido	llamó	a	redefinir	el	sentido	de	aquella
fecha	como	«jornada	de	reconciliación	nacional»,	aunque	resaltando	que	para
nada	era	«un	abrazo	con	los	que	todavía	siguen	empeñados	en	esclavizar	a
nuestro	pueblo».	La	proclama	se	acompañó	con	una	ilustración	de	Renau	que
confrontaba	un	pasado	que	se	hundía	(Franco	y	Falange)	y	el	que	emergía	de	las
aguas:	masas	que	cubrían	un	cementerio	con	pancartas	que	exigían	universidad
libre,	salario	mínimo	y	que	los	yanquis	se	marchasen	de	España[65].

La	acción	antifranquista	se	canalizó	no	solo	desde	la	creación,	también	desde	la
destrucción.	La	prensa	clandestina	está	plagada	de	noticias	y	rumores	sobre
desafíos	iconoclastas,	con	retratos	de	Franco	que	volaban	por	los	aires	o	cuadros
que	desaparecían	quedando	solo	el	marco	con	«el	dibujo	de	un	cadalso	con	un
pelele	ahorcado»[66].	En	otra	ocasión	se	destrozó	una	fotografía	al	grito	de
«¡Libertad…,	libertad!»,	y	en	otra	más	su	efigie	acabó	ardiendo	coincidiendo
con	la	aparición	de	«un	gran	mural	con	la	toma	de	la	Bastilla»[67].	Numerosas
cartas	de	oyentes	a	La	Pirenaica	sirvieron,	por	su	parte,	de	contra-campaña	frente
a	los	fastos	de	los	XXV	Años	de	Paz	(1964).	Algunas	evocaron	«las	salvajadas
cometidas	por	los	moros»,	«los	hombres	arrastrados	por	caballos»	o	las	casas
incendiadas	«con	sus	moradores	dentro»,	obra	de	«un	gallego	mequetrefe	con
más	cuernos	que	un	miura	del	Conde	de	Veragua»[68].	Tales	misivas	pueden
leerse,	pues,	como	prácticas	de	contra-memoria,	o	de	memoria	subversiva,	frente
a	las	significaciones	oficiales.	Otra	más,	llegada	desde	la	prisión	de	Burgos,



anhelaba	«echar	a	Franco»,	algo	en	lo	que	«todos	los	españoles	estamos
interesados	[…]	por	medios	pacíficos,	sin	nuevos	derramamientos	de
sangre»[69].	Lo	mismo	se	suscitó	coincidiendo	con	el	aniversario	de	1936,
cuando	los	reclusos	prepararon	materiales	propagandísticos	y	algunas
agrupaciones	de	base	organizaron	encuentros	con	colectivos	cristianos	para
defender	la	amnistía	como	«cancelación	de	la	Guerra	Civil»	frente	a	un	régimen
considerado	la	consecuencia	viva	de	aquel	conflicto[70].

Durante	los	años	sesenta	se	manifestaron	las	diferencias,	pero	igualmente	los
puntos	de	encuentro,	entre	las	generaciones	de	memoria	que	cohabitaban	en	el
PCE.	A	partir	de	1962,	a	raíz	de	la	confección	de	Guerra	y	revolución	en	España,
un	estudio	concebido	como	historia	oficial	de	la	Guerra	Civil,	la	comisión
responsable	de	su	redacción	fue	recabando	una	importante	masa	documental
compuesta	por	testimonios	de	la	generación	más	veterana	que	permanecía	en	el
exilio.	Aquellos	recuerdos	se	plasmaron	en	una	amplia	diversidad	de	formatos:
breves	apuntes,	amplios	informes	o	escritos	de	carácter	técnico.	Otros	se
redactaron	en	forma	de	autobiografías,	advirtiendo	algunos	autores	–César	Astor,
José	Antonio	Uribes,	Francisco	Abad,	Manuel	Espada	o	Francisco	Ciutat–	de	la
fragilidad	de	su	memoria	personal[71].	Otros	militantes	del	interior,	como	Simón
Sánchez	Montero,	también	registraron	a	través	de	la	autobiografía	de	partido	su
toma	de	conciencia	o	la	interiorización	de	sus	experiencias	sobre	la
clandestinidad	y	la	cárcel.	Su	relato	(1954)	evocó	las	duras	condiciones	de	su
entorno	familiar	–una	«vida	sin	horizontes,	sin	perspectivas»–	o	el
descubrimiento	del	PCE	en	vísperas	del	18	de	julio.	Ese	momento	se	resolvía
enfatizando	la	sensación	de	luz	existencial.	«Yo	iba	adquiriendo,	cada	día	más,	la
convicción	de	que	había	encontrado	el	camino»,	escribió.	«Pensaba	en	mis
padres,	en	el	pueblo,	en	la	vida	que	allí	llevaba».	«Qué	aquella	vida	mísera,	sin
perspectivas,	que	a	mí	me	angustiaba	en	el	pueblo,	era	la	vida	de	muchos
millones	de	hombres,	de	mujeres,	que	sufrían	esa	misma	angustia.	[…]	Y
empecé	a	sentirme	ligado	a	todos	ellos»[72].

A	lo	largo	de	los	años	sesenta	–y	más	en	los	primeros	setenta–	llegó	al	PCE	una
importante	cohorte	de	nuevos	militantes,	generacional	y	culturalmente	distinta
del	viejo	afiliado.	Trabajadores	cualificados,	técnicos	o	profesionales
compusieron	una	parte	notable	de	esa	renovada	afiliación	asociada	con	unas
subculturas	laborales	o	de	ocio	diferentes	a	las	de	los	años	treinta	o	a	las	de	la
posguerra.	A	la	captación	de	nuevo	capital	humano	se	dirigió	la	denominada
«Promoción	Lenin».	Retomaba	el	símbolo	más	reconocible	de	la	tradición
comunista,	pero	en	un	momento	de	tensión	entre	el	PCE	y	el	partido	soviético



por	los	sucesos	de	Checoslovaquia	de	1968.	La	campaña	se	producía,	además,
cuando	parecía	disiparse	la	vieja	omnipresencia	de	la	Guerra	Civil	en	la
publicística	del	partido.	De	hecho,	el	aniversario	de	1969	fue	la	última	ocasión
en	que	se	hizo	retrospección	pública	del	conflicto.	En	tales	coordenadas,	el
recurso	a	Lenin	no	pretendía	ser	un	simple	homenaje.	«Para	nosotros	no	se	trata
ni	de	fechas	ni	de	mitos»,	se	dijo	en	un	informe	de	1970,	sino	«de	extraer	todo	el
significado»	posible	de	su	figura	para	reforzar	el	partido.	La	campaña	se
acompañó	de	diversas	iniciativas:	actos	de	movilización,	ventas	de	Mundo
Obrero	o	una	«jornada	roja»	en	la	que	los	militantes	debían	aportar	un	día	de
salario.	Pero,	ante	todo,	quiso	evidenciar	unas	señas	más	abiertas	y	flexibles
sobre	el	ser	comunista,	propias	de	un	partido	de	masas	de	composición
heterogénea	articulado	desde	la	apelación	antifranquista	como	gran	eje	cohesivo
y	desde	la	explícita	invocación	a	una	«transición	a	la	democracia»[73].

EPÍLOGO:	GIROS	DE	MEMORIA

En	su	intervención	en	la	Fiesta	del	PCE	de	1996,	Julio	Anguita	explicó	en	clave
de	constante	cesión	la	historia	del	partido[74].	«Nuestra	historia	está	llena	de
propuestas	de	acuerdo	o	de	pacto	para	consolidar	un	marco	democrático»,
argumentó.	Ahí	se	insertaban	antecedentes	como	la	reconciliación	nacional,	el
Pacto	por	la	Libertad	o	la	Junta	Democrática.	También	la	cesión	se	impuso	«en
las	horas	difíciles	de	la	Transición	Española,	en	aras	del	consenso	para	que	el
Estado	Social	y	Democrático	de	Derecho	estuviese	contemplado	en	la
Constitución».	Sin	embargo,	según	Anguita,	había	llegado	la	hora	de	retomar	y
trasladar	a	un	primer	plano	la	reivindicación	republicana.

Tal	afirmación,	solemnizada	en	el	encuentro	periódico	de	masas	más	importante
del	PCE,	tenía	notable	valor.	Representó	el	aldabonazo	de	salida	más	visible	en
una	dinámica	de	reformulación	de	las	políticas	de	memorias	desplegada	entre	la
segunda	mitad	de	los	noventa	y	la	primera	década	del	siglo	XXI,	en	la	que
igualmente	confluyó	la	interiorización	de	la	categoría	memoria	histórica,	de
reciente	socialización,	que	culminaría	ya	en	2002	con	la	constitución	de	Foro	por
la	Memoria,	una	iniciativa	impulsada	por	la	Comisión	de	Memoria	Histórica	del
partido.	Todos	estos	hitos	se	emplazaron	en	una	secuencia	de	profunda	revisión
o,	si	se	quiere,	de	(re)construcción	de	un	imaginario	de	memoria	con



notabilísimo	valor	identitario.	Su	base	fue	la	crítica	al	pasado	más	cercano	y	una
idealización	no	exenta	de	«utopía	retrospectiva»	del	periodo	republicano	y,	en
menor	medida,	de	1917	como	constructo	postsoviético[75].	De	entre	los	partidos
relevantes	en	la	Transición,	probablemente	fue	el	PCE	el	que	sometió	a	mayor
relectura	crítica	aquel	momento.	En	su	XIV	Congreso	(1995)	reconoció	el
fracaso	de	las	previsiones	contempladas	en	el	Manifiesto	Programa	(1975)	y	de
la	estrategia	de	ruptura	democrática	como	consecuencia	del	excesivo
pragmatismo,	de	la	presión	sistémica	y	de	las	divisiones	en	el	antifranquismo.
Como	resultado,	se	reforzaron	los	poderes	económicos,	tuvo	lugar	la	continuidad
de	los	aparatos	del	Estado	y	se	institucionalizó	la	monarquía.	Dicha	narrativa
revisionista	debe	relacionarse	con	varios	elementos	de	coyuntura,	como	las
críticas	a	la	derechización	del	PSOE	o	el	objetivo	del	sorpasso.	Pero	también
constituyó	una	clara	reacción	frente	al	discurso	de	memoria	del	Partido	Popular,
lanzado	ya	a	rentabilizar	un	recuerdo	positivo	y	finalista	de	la	Transición.	Todo
ello	–junto	a	otros	factores,	como	la	renovación	en	el	espacio	político-cultural	de
la	izquierda–	acabó	desembocando	en	la	crítica	al	«pacto	constitucional»	(2008)
[76].

Esa	dinámica	se	ha	explicado	muchas	veces	como	recuperación	de	la	vieja
memoria	del	partido	y	de	alguno	de	sus	símbolos	más	señeros.	Sin	embargo,	tal
apreciación	corre	el	riesgo	de	pecar	de	una	excesiva	simplificación	que	obvie,	al
menos,	dos	cuestiones	relevantes:	lo	que	tuvo	aquella	recuperación	de
«invención	de	la	tradición»[77],	y	el	riesgo	de	someter	a	la	Transición	a	un
encapsulamiento	marcado	por	la	homogeneidad	histórica	y	por	la	sensación	de
radical	desmemoria	en	el	PCE.

No	es	este	el	lugar	para	desarrollar	ambos	aspectos.	Pero	sí	pueden	apuntarse
algunas	observaciones	que	consideramos	pertinentes	como	cierre	de	este
capítulo	pues	permiten	ejemplificar	ciertos	rasgos	estructurales	de	la	memoria
comunista	del	siglo	XX.	Peter	Burke	ha	destacado	que	las	operaciones	elusivas
sobre	el	pasado	nunca	son	casuales	y	que	las	prácticas	de	invisibilidad	exigen
que	nos	cuestionemos	«la	organización	social	del	olvido,	las	normas	de
exclusión,	supresión	o	represión»[78].	Al	igual	que	la	recuperación	memorial
comunista	posterior	a	1996	posee	un	notable	valor	identitario,	otro	tanto	puede
plantearse	respecto	a	la	Transición	o	ante	cualquier	coyuntura	anterior.	La
memoria	oficial,	como	había	ocurrido	en	el	pasado,	se	adecuó	(y	tendió	a
reforzar)	las	modulaciones	presentes	en	el	discurso	oficial.	Además,	en	la
segunda	mitad	de	los	años	setenta	se	produjo	una	estratificación	de	relatos	de
memoria	en	un	contexto	marcado	por	el	protagonismo	de	la	actualidad	y	de	las



expectativas	de	futuro[79].	Ahí	confluyeron	unas	pulsiones	de	recuerdo	muy
selectivas,	dirigidas	a	la	esfera	pública,	que	reactualizaron	el	vocablo	de	la
reconciliación	nacional,	insistieron	en	el	vector	antifranquista	como	credencial
democrática	y	subrayaron	las	distancias	frente	al	ascendente	soviético,
culminando	en	1978	con	la	renuncia	al	leninismo.	Su	envés	se	escenificó,	en	la
reunión	del	Comité	Central	del	14	de	abril	de	1977,	mediante	la	renuncia	al
republicanismo	y	al	reconocimiento	del	derecho	a	la	autodeterminación,	si	bien
ambas	demandas	se	habían	relativizado	notablemente	antes	de	1975.

Al	tiempo,	asimismo	cabe	hablar	de	otras	manifestaciones.	No	cabe	duda	que	el
recuerdo	traumático,	así	como	los	violentos	exabruptos	de	memoria	de	tono
involucionista,	incidieron	en	esa	relativización	de	la	memoria	comunista.	Pero
ello	se	combinó	con	otros	imaginarios,	como	el	reivindicado	en	lo	que	cabría
llamar	la	memoria	legitimadora	del	eurocomunismo,	con	lecturas	selectivas	de
Rosa	Luxemburgo,	Gramsci,	Togliatti	o	la	experiencia	del	Frente	Popular.	De
otra	parte,	igualmente	pervivió	una	memoria	orgánica	en	escuelas	de	cuadros
caracterizada	por	una	visión	compacta	y	triunfalista	–pero	petrificada–	de	la
historia	del	partido[80].	Y	en	el	éxito	del	desmontaje	del	leninismo	también
intervinieron	variables	legitimadoras	que	enraizaron	con	sólidas	percepciones	de
memoria,	como	las	que	encarnaba	Simón	Sánchez	Montero,	el	portavoz	de	la
ponencia	oficial[81].	Todo	ello	ayuda	a	complejizar	la	visión	unívoca	de	un	PCE
amnésico.	Aún	más:	en	él	Pasionaria	siguió	actuando	como	gran	eje	en	la
encarnación	del	orgullo	y	el	autorreconocimiento	comunista.	Su	figura,	erigida
en	tótem	de	memoria,	se	mantuvo	en	los	momentos	orgánicos	más	traumáticos,
como	evidencia	el	biopic	cinematográfico	Dolores	(José	Luis	García	Sánchez	y
Andrés	Linares,	1981),	que	retomaba	algunos	leitmotiv	de	las	viejas	biografías
heroicas.	También	pervivió	durante	la	crisis	del	sistema	del	socialismo	real,
pautada	entre	el	número	especial	de	Mundo	Obrero	por	su	90.o	aniversario
(1985)	y	su	multitudinario	sepelio	en	Madrid,	poco	después	de	la	caída	del	Muro
de	Berlín	(1989).	Y	no	se	perdió	tampoco	en	el	pasado	más	cercano,	esta	vez
incluso	como	protagonista	de	un	cómic	plagado	de	citas	simbólicas	(Pasionaria.
Una	leyenda	que	se	podía	tocar,	2014)[82].
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III

AUTORREPRESENTACIONES,	MODELOS	Y	CONTRAMODELOS	DE
LA	MILITANCIA	COMUNISTA	ESPAÑOLA	(1930-1960)

David	Ginard	i	Féron

Desde	el	inicio	del	llamado	«proceso	de	bolchevización»	y	hasta	la	década	de	los
sesenta	del	siglo	XX,	militar	en	un	partido	comunista	implicaba	contraer	un
grado	de	compromiso	muy	superior	al	que	demandaba	una	formación	política
convencional.	«El	Partido»	daba	sentido	al	conjunto	de	la	existencia	del
adherente,	asumiendo	hasta	cierto	punto	características	propias	de	una
institución	total	según	la	terminología	acuñada	por	Erving	Goffman;	es	decir,	un
sistema	organizativo	en	el	que	un	colectivo	humano	se	socializa	mediante	una
vida	minuciosamente	reglada	y	se	aísla	del	mundo	exterior.	Quien	se	inscribía	en
el	comunismo	interiorizaba	una	serie	de	principios	básicos,	en	buena	medida
heredados	de	la	caracterización	del	activista	revolucionario	trazada	por	Lenin	en
¿Qué	hacer?	(1902);	entre	otros:	el	centralismo	democrático	como	forma	de
organización	interna;	el	estudio	y	asimilación	–aunque	fuera	de	manera	muy
elemental–	del	marxismo-leninismo;	el	apoyo	indeclinable	a	la	Unión	Soviética;
la	sacralización	de	los	líderes	nacionales	e	internacionales	y	la	creencia	en	una
futura	sociedad	igualitaria	a	partir	del	modelo	que	representaba	la	URSS.

El	militante	comunista	asumía	un	intenso	compromiso	con	las	tareas
encomendadas	en	el	Partido	y	en	las	organizaciones	sociales	y,	en	consecuencia,
era	corriente	que	su	vida	cotidiana	estuviera	marcada	por	un	estado	permanente
de	apremios	y	tensiones.	El	medio	exterior	era	a	menudo	hostil,	no	solo	por	la
situación	de	clandestinidad	o	semiclandestinidad	a	la	que	muchas	veces	se
enfrentaban	los	comunistas,	sino	por	sus	tirantes	relaciones	con	otras
organizaciones	políticas	y	sindicales	de	izquierdas.	Esto	obligaba	a	los	activistas
comunistas	a	extremar	la	vigilancia	revolucionaria	y,	sin	duda,	reforzaba	el
sentimiento	gregario.	Al	igual	que	otros	colectivos	humanos,	pero	de	manera



mucho	más	acentuada,	los	comunistas	poseían	una	memoria	colectiva;	un
metalenguaje	característico	(«el	Partido»,	«la	célula»,	«la	troika»,	«la	dictadura
del	proletariado»,	«los	trotskofascistas»…);	unos	mecanismos	internos	de
solidaridad;	y	un	universo	simbólico	y	ritual	que	incluía	efemérides,	libros
sagrados,	himnos,	mártires,	herejes,	liturgias,	gratificaciones	y	condenas.	«Ser
comunista»	constituía	una	parte	central	de	su	identidad	personal,	hasta	el	punto
de	que	la	expulsión	del	Partido	era	percibida	en	términos	dramáticos	más	allá	de
las	consecuencias	económicas,	profesionales	o	legales	que	pudiera	acarrear	en
determinadas	situaciones	específicas[1].

Por	supuesto,	el	modelo	descrito	presenta	unas	ciertas	dosis	de	simplificación	e
incluso	de	caricatura.	Dada	la	diversidad	que	caracteriza	el	fenómeno	comunista,
la	cultura	militante	clásica	presenta	numerosos	matices	en	función	de	los
periodos,	las	áreas	geográficas	y	las	circunstancias	concretas.	En	las	páginas
siguientes	se	señalarán	algunos	rasgos	de	su	aplicación	por	parte	del	PCE	en	el
periodo	1930-60,	con	particular	atención	a	las	décadas	de	los	cuarenta	y	los
cincuenta,	y	centrándose	en	algunas	dimensiones	concretas	de	la	identidad
comunista	como	la	autorrepresentación,	los	modelos	referenciales	y	los
contramodelos.	Esta	elección	responde	al	hecho	indudable	de	que	este	fue	el
periodo	en	el	que	se	moldeó	la	estructura	organizativa	y	los	comportamientos	de
la	militancia	comunista	española;	desde	la	limitación	extrema	de	los	mecanismos
de	contacto	entre	las	estructuras	superiores	e	inferiores,	hasta	la	segmentación	de
las	responsabilidades,	pasando	por	el	uso	de	«nombres	de	guerra»	o	la	adopción
de	todo	tipo	de	precauciones	en	relación	a	los	horarios,	las	relaciones	personales
o	la	indumentaria	precisa	para	evitar	las	detenciones.

SER	MILITANTE

Desde	sus	orígenes,	la	autorrepresentación	comunista	se	fundamentaba	en	el
principio	de	que	militar	en	el	PCE	constituía	un	signo	de	prestigio	y	una	gran
responsabilidad	frente	al	conjunto	de	la	clase	trabajadora.	En	consecuencia,	el
militante	comunista	se	sentía	objeto	de	una	singular	admiración.	En	palabras	de
una	mujer	encarcelada	al	final	de	la	Guerra	Civil,	entrevistada	por	Tomasa
Cuevas:	«Las	mujeres	comunistas	hemos	sido	admiradas	por	nuestra	disciplina	y
dignidad.	Nunca	insultaron	a	nuestro	grupo,	como	hemos	oído	a	los	carceleros



hacerlo	con	otras	presas	que	llegaron	más	tarde.	Detuvieron	a	tres	mujeres	de	la
Junta	Casadista.	Tenían	más	miedo	a	nuestra	reacción	que	a	la	de	los
franquistas»[2].

Los	comunistas	tenían	que	ser	percibidos	por	sus	vecinos	y	compañeros	de
trabajo	como	hombres	y	mujeres	modélicos,	no	solo	por	su	valor	y	conciencia
políticas,	sino	también	por	su	laboriosidad,	honradez	y	conducta	moral,	según
los	cánones	tradicionales.	En	consecuencia,	era	habitual	que	en	los	informes
internos	se	incorporasen	comentarios	sobre	la	indumentaria,	el	entorno	social,	las
prácticas	sexuales	o	las	aficiones	de	militantes	concretos.	Así,	un	escrito	de
enero	de	1947	relativo	a	un	activista	comunista	madrileño	indicaba:	«De	origen
pequeño-burgués,	tiene	los	defectos	de	su	origen,	agravados	por	el	hábito	de	la
bebida,	particularmente	en	el	ambiente	tabernil	barrio	bajero.	Abandonado	en	el
vestir,	más	bien	sucio,	como	si	así	fuese	más	proletario»[3].	Otro,	de	1963,
relativo	a	un	militante	de	las	Baleares,	rezaba:	«Paseando	con	su	familia	o	solo
es	un	verdadero	burgués	por	su	aspecto;	en	las	reuniones	también.	Cuando	habla,
aparte	de	un	cierto	deje	de	sus	años	en	Cuba,	da	la	impresión	de	que	se	escucha
él	mismo	con	satisfacción.	Y,	por	último,	se	colorea	las	canas	de	azul»[4].

La	significación	otorgada	a	la	condición	de	militante	comunista	durante	el
periodo	analizado	queda	de	relieve	en	la	sacralización	del	acto	de	adhesión.
Ingresar	en	el	Partido	era	considerado	como	un	segundo	nacimiento,	«el
acontecimiento	más	importante	en	la	vida	de	una	persona»,	pues	implicaba
comprometerse	a	luchar	junto	a	«los	combatientes	de	vanguardia	de	la	clase
obrera»	a	partir	del	«ejemplo	luminoso	de	la	Unión	Soviética»,	donde	las
«geniales»	ideas	de	Marx-Engels-Lenin	y	Stalin	habían	triunfado
definitivamente.	En	consecuencia,	el	nuevo	afiliado	se	sometía	a	un	rito	de
iniciación,	que	precisaba	un	padrino	–el	avalador–,	la	introducción	en	la	doctrina
y	la	historia	del	Partido,	el	establecimiento	de	vínculos	fraternales	con	los
camaradas,	y	la	asunción	del	estilo	de	vida	característico	de	los	comunistas.	En
la	época	de	clandestinidad,	era	particularmente	imprescindible	garantizar,
mediante	una	entrevista	personal,	la	fiabilidad	del	aspirante[5].	Establecida	una
ruptura	con	el	pasado,	el	nuevo	militante	debía	ser	objeto	de	una	remodelación
en	su	identidad	personal	y	social.	A	menudo	procedía	del	PSOE,	de	la	CNT,	de
la	UGT,	o	de	partidos	republicanos,	por	lo	que	conservaba	hábitos	de	trabajo
diferentes	a	los	del	PCE.	Por	ello,	era	esencial	que	los	veteranos	le	prestasen	la
ayuda	necesaria	para	que	asimilase	«los	conocimientos	y	la	conciencia
comunista»[6].



Se	han	señalado	distintas	tipologías	de	adhesión	al	comunismo	francés,	como	la
adhesión	emocional	–estimulada	por	un	episodio	concreto,	como	una	huelga–,	la
adhesión-regularización	–formalización	de	una	vinculación	previa–,	la	adhesión-
impregnación	–derivada	de	la	familia	o	los	compañeros	laborales–	o	la	de	los
intelectuales[7].	En	el	caso	español,	es	obvio	que	estos	modelos	son	solo	válidos
parcialmente,	pues	variaron	mucho	en	función	de	las	épocas	concretas.	Durante
la	Guerra	Civil,	por	ejemplo,	muchas	personas	en	la	zona	republicana	se
afiliaron	al	PCE	como	mecanismo	de	supervivencia	y/o	por	percibir	que	era	la
formación	que	garantizaba	el	orden	en	la	retaguardia.	Otras	se	politizaron
intensamente	a	raíz	de	su	incorporación	al	ejército	popular	de	la	República.	En
cambio,	bajo	la	dictadura	franquista	fue	esencial	el	efecto	«acción-represión»;
era	corriente	que	individuos	que	habían	sido	objeto	de	detención	por	una
colaboración	puntual	con	el	Partido,	solicitaran	el	ingreso	en	el	PCE	tras	ser
objeto	de	malos	tratos:	«Yo	me	hice	comunista	a	porrazos	en	el	calabozo	de	la
guardia	civil»,	decía	un	joven	militante	entrevistado	por	Nuestra	Bandera	en
1967[8].

En	todo	caso,	la	tradición	familiar,	el	ambiente	laboral,	la	percepción	de	la
dureza	de	las	condiciones	de	vida	de	los	trabajadores	y	la	admiración	por	el
referente	soviético	resultaron	motivaciones	clave	en	toda	la	etapa	comprendida
entre	la	Segunda	República	y	las	primeras	décadas	del	franquismo.	Manuel
Pérez	Aroca,	un	campesino	cordobés	encarcelado	en	1963	en	la	prisión
provincial	de	Cáceres,	explicaba	en	un	informe:	«La	miseria	y	la	imposibilidad
de	asociación	en	un	sindicato	libre	me	han	empujado	a	pertenecer	al	Partido
Comunista	desde	los	18	años	de	edad»[9].	Isidora	P.,	una	joven	que	en	1967
ejercía	como	sirvienta	en	Francia,	decía:	«Fueron	mis	patronos	quienes	me
llevaron	al	Comunismo,	porque	cuando	les	servía	la	mesa	a	ellos	y	a	sus
invitados,	que	eran	igualmente	ricos,	siempre	tenían	que	meterse	con	los	rusos;
de	todo	les	echaban	la	culpa	a	los	rusos»[10].

El	Partido	Comunista	era	concebido	por	sus	militantes	como	una	«familia».
Algunos	comunistas	encarcelados	usaban	en	sus	comunicaciones	términos
ambivalentes	para	referirse	simultáneamente	a	su	compañera	o	compañero,	a	sus
hijos	o	al	resto	de	los	militantes	de	la	organización.	Así,	por	ejemplo,	una
activista	de	la	época	franquista	ensalzaba	a	Matilde	Landa	por	usar	el	mismo
nombre	para	referirse	a	su	hija	y	al	Partido,	considerando	que	esto	era	indicativo
del	amor	que	sentía	hacia	ambos[11].	Julián	Grimau,	en	una	carta	a	su	mujer,	se
quejaba	de	que	«la	familia	le	envía	demasiados	paquetes,	teniendo	en	cuenta	sus
dificultades	financieras»[12].



Debe	reseñarse	igualmente	el	rol	de	las	autobiografías,	práctica	tradicional	de	la
cultura	comunista[13].	Asumido	el	principio	de	que	solo	ingresaban	en	el	Partido
aquellos	que	podían	demostrar	una	trayectoria	previa	ejemplar,	era	esencial	que
el	aspirante	la	describiese	mediante	un	sencillo	escrito	autobiográfico,	que
seguía	unos	patrones	muy	característicos.	Partiendo	de	una	referencia	a	sus
orígenes	sociales	y	familiares,	explicaba	su	vida	escolar,	incorporación	al	mundo
laboral,	contactos	con	la	realidad	política	y	social,	lecturas…	hasta	culminar	en
la	toma	de	conciencia	que	le	había	conducido	a	solicitar	el	carné	del	Partido.
Además,	el	militante	señalaba	sus	capacidades	y	reconocía	sus	defectos.	Entre
los	primeros:	conocimientos	culturales,	políticos	y	militares;	capacidad	para
establecer	relaciones	personales;	resistencia	física;	buena	disposición	hacia	la
crítica	y	la	autocrítica…	Entre	los	segundos:	problemas	de	carácter	y	vicios
como	la	pereza	o	la	afición	al	tabaco,	la	bebida	y	el	sexo.	Un	militante
conquense	señalaba	en	febrero	de	1947:

Soy	de	carácter	firme	y	no	me	dejo	influenciar	con	facilidad	por	nadie.	No	soy
dominante	pero	me	gusta	defender	la	razón	ante	no	importa	quien,	y	sin
desconfiar	de	las	gentes	que	me	rodean,	tomo	mis	precauciones	para	no	ser
engañado.	Acepto	con	agrado	la	ayuda	y	consejos	de	los	camaradas,	así	como	la
crítica	y	la	autocrítica.	Por	la	clase	de	trabajo	que	realizo	no	tengo	relaciones	con
más	personas	que	los	camaradas	del	Partido.	Por	esto	no	sé	cómo	seré	en	las
discusiones	con	otras	gentes	ya	que	no	he	discutido	nunca,	además	yo
comprendo	que	no	estoy	muy	preparado	para	discutir.	No	obstante	soy	nervioso
o	de	genio	fuerte	especialmente	en	el	trabajo.	No	soy	ni	perezoso	ni	dormilón,	y
me	gusta	ser	ordenado	en	mis	cosas.	Me	gusta	el	vino	en	las	comidas,	pero	me
puedo	privar	de	él	con	facilidad.	En	cuanto	al	tabaco,	no	he	fumado	nunca.	Las
mujeres	me	gustan	como	a	todo	hombre	normal,	pero	cuando	las	obligaciones
del	Partido	exigen	el	estar	alejado	de	ellas,	también	sé	y	puedo	aguantarme[14].

No	era	conveniente,	por	supuesto,	que	el	militante	alardease	en	su	escrito	de
méritos	y	contactos	que	transmitiesen	deseos	de	encumbrarse	en	la	jerarquía
organizativa.	Como	en	cualquier	grupo	humano,	esta	actitud	podía	pasar	factura
en	el	futuro.	Un	informe	de	la	década	de	los	cuarenta	sobre	un	militante
encarcelado	en	el	Penal	del	Dueso	le	achacaba	un	exceso	de	protagonismo	que
habría	venido	precedido	por	una	autobiografía	petulante:



A	su	llegada	fue	acogido	con	la	natural	alegría	con	que	se	acoge	a	todo	camarada
del	Partido	del	que	se	tiene	las	mejores	referencias	de	nuestra	guerra	de
liberación.	Se	le	pone	al	frente	del	departamento	de	celdas	como	secretario
general.	En	esta	situación	el	camarada	Miró	comienza	a	realizar	una	labor	poco
clara	de	crítica	a	la	dirección	local	y	a	todo	el	trabajo	del	Partido,	desplegando
una	actividad	poco	responsable	y	en	la	cual	no	dejaba	de	aparecer	ante	todos	los
camaradas	con	los	cuales	hablaba	como	«él	iba	a	cambiarlo	todo».	Toda	esta
labor	iba	precedida	de	una	autobiografía	desmedida	y	siempre	tendente	a	mostrar
una	extensa	relación	con	camaradas	del	C.	Central	y	miembros	del	Buró
Político[15].

LA	PATRIA	DEL	PROLETARIADO

La	admiración	encendida	hacia	la	experiencia	soviética	fue,	desde	sus	orígenes,
una	de	las	principales	señas	de	identidad	de	los	comunistas	españoles.	Este
apoyo	acrítico,	que	persistiría	hasta	finales	de	la	década	de	los	sesenta,	implicaba
ciertamente	contradicciones	flagrantes.	Nos	puede	servir	de	ejemplo	el
deslumbramiento	de	dirigentes	y	militantes	ante	la	rigurosa	cultura	castrense,
propia	de	los	ejércitos	de	los	países	socialistas,	mientras	en	la	España	de	la
Segunda	República	el	PCE	sintonizaba	con	una	cierta	tradición	antimilitarista.
La	espectacularidad	de	unas	paradas	en	las	que	los	soldados	conscriptos	se
desenvolvían	como	autómatas	al	paso	de	la	oca	no	parecía	generar	ningún	tipo
de	reflexión	crítica.	En	estas	circunstancias,	los	virajes	estratégicos	del	PCE	en
función	de	los	intereses	de	la	política	exterior	soviética	que	se	llevarían	a	cabo
en	las	décadas	de	los	treinta	y	los	cuarenta	serían	asumidos	sin	demasiados
reproches	por	el	grueso	de	la	militancia.

La	propaganda	sobre	los	éxitos	de	la	nueva	sociedad	establecida	en	Rusia
constituía	un	mecanismo	proselitista	mucho	más	eficaz	que	la	difusión	del
propio	programa	del	PCE.	En	las	décadas	de	los	veinte	y	los	treinta	entidades
como	la	Asociación	de	Amigos	de	la	Unión	Soviética,	revistas	como	La	URSS
en	construcción	y	Rusia	Hoy,	y	emisoras	como	la	Radio	Central	de	los
Sindicatos	de	la	URSS	difundieron	entre	los	militantes	del	Partido	la	imagen	de



una	sociedad	soviética	en	la	que	se	había	suprimido	la	explotación	capitalista	y
emprendido	la	construcción	del	hombre	nuevo,	en	un	contexto	de	intenso
desarrollo	económico.	Además,	los	viajes	de	delegaciones	de	obreros	españoles
a	Moscú,	casi	siempre	acompañadas	de	declaraciones	posteriores	en	tono
encomiástico,	permitían	reforzar	esta	percepción[16].	Era	corriente	que	durante
la	Segunda	República	los	militantes	comunistas	eligiesen	para	sus	hijos	nombres
rusos	o	alusivos	a	líderes	soviéticos	como	Lenin,	Katiuska,	Natalia	o	Krupskaya.
Durante	la	Guerra	Civil,	el	mito	soviético	experimentó	una	espectacular
expansión	debido	al	apoyo	de	Stalin	al	bando	republicano	y	su	utilización	por	la
propaganda	comunista.	En	palabras	de	Constancia	de	la	Mora,	«españoles	que
apenas	habían	oído	hablar	de	la	URSS	se	dieron	cuenta,	en	aquellos	días	de
agosto	[de	1936],	cuando	nos	dejaron	abandonados	o	nos	traicionaron	casi	todas
las	naciones	del	mundo,	de	dónde	nos	llegaban	el	aliento	y	la	ayuda	para
perseverar	en	nuestra	lucha	por	la	democracia	y	la	independencia	de	nuestra
Patria»[17].	Tras	la	derrota	de	1939,	la	imagen	épica	de	la	Gran	Patria	del
Socialismo	alcanzó	su	punto	culminante	gracias	a	la	acogida	de	refugiados
comunistas,	el	aplastamiento	de	la	Wehrmacht	por	el	Ejército	Rojo,	y	el
establecimiento	de	las	llamadas	democracias	populares	en	el	Este	de	Europa.

En	pleno	franquismo,	los	padecimientos	de	los	militantes	del	PCE	sometidos	a	la
persecución	del	régimen	policial	o	a	las	estrecheces	del	exilio	contribuían	a
soslayar	las	dudas.	En	prisión	o	en	la	clandestinidad	era	imposible	contrastar	a
fondo	las	informaciones	sobre	la	vida	soviética,	y	desde	luego	resultaban	más
creíbles	las	transmitidas	por	Mundo	Obrero	que	las	de	la	prensa	franquista.
Además,	la	perspectiva	de	la	existencia	del	paraíso	en	la	tierra	resultaba	más
imprescindible	que	nunca.	En	un	artículo	publicado	en	abril	de	1952,	Mundo
Obrero	señalaba	que	el	«cariño	ilimitado	hacia	la	Unión	Soviética»	y	la	fidelidad
a	Stalin	constituían	«una	de	las	características	más	acusadas	el	Partido
Comunista	de	España»,	pues	en	las	cárceles	y	tribunales	franquistas	y	ante	el
pelotón	de	ejecución,	los	comunistas	españoles	y	el	resto	de	los	trabajadores
«expresan	su	amor	a	Stalin,	su	confianza	y	su	fe	en	la	Unión	Soviética»[18].
Quince	años	más	tarde,	Nuestra	Bandera	recurría	a	una	argumentación	similar:
«Mientras	haya	en	el	mundo	un	solo	país	dominado	por	el	capitalismo,	donde
sean	perseguidos	y	torturados	los	que	luchan	por	derrocarlo,	se	escribirá	en	las
paredes	de	los	presidios	y	de	los	calabozos	policíacos:	“VIVA	LA	UNIÓN
SOVIÉTICA”;	se	morirá	gritando	frente	el	pelotón	de	ejecución	“VIVA	LA
UNIÓN	SOVIÉTICA”»[19].	Durante	su	encarcelamiento,	muchos	presos
comunistas	y	sus	familias	se	beneficiaban	de	la	solidaridad	del	campo	socialista.
Tras	ser	liberados,	en	ocasiones	viajaban	o	pasaban	a	residir	a	la	URSS	o	a	la



República	Democrática	Alemana,	siendo	recibidos	por	las	autoridades	y/o
atendidos	en	los	centros	hospitalarios.	Su	percepción	al	llegar	a	la	tierra	de
promisión,	por	fuerza,	tenía	que	ser	positiva.	Fue	el	caso	del	poeta	Fernando
Macarro	«Marcos	Ana»,	quien	tras	22	años	de	cárcel	viajó	a	Moscú	en	julio	de
1962	para	participar	en	el	Congreso	Mundial	por	la	Paz	y	el	Desarme:	«No
explico	a	alcanzar	lo	que	sentí	al	pisar	por	primera	vez	la	tierra	soviética.	Fue	un
sentimiento	casi	religioso,	creí	que	allí	había	comenzado	la	verdadera	redención
humana»[20].

La	admiración	por	el	ejemplo	soviético	se	podía	fundamentar	en	los	supuestos
éxitos	de	la	construcción	socialista	en	la	economía,	la	educación	o	los	derechos
de	los	trabajadores	y	de	las	mujeres,	pero	también	en	la	carrera	espacial,	la
competición	deportiva	o	el	ballet.	El	lanzamiento	del	Sputnik	al	espacio,	el	4	de
octubre	de	1957,	concitó	el	orgullo	de	los	presos	comunistas	de	Burgos	por	la
superioridad	de	la	«ciencia	socialista»	sobre	la	capitalista	y	la	«conquista	del
Cosmos»	por	Yuri	Gagarin,	cuatro	años	más	tarde,	demostró	de	manera	patente
«la	superioridad	del	hombre	comunista»[21].	Manuel	L.,	un	joven	obrero
especializado,	afirmaba	en	1967:	«Yo	llegué	al	Comunismo	“por	culpa”	de
Gagarin.	El	día	que	hizo	aquello	no	sabía	yo	gran	cosa	de	la	URSS	aparte,	eso	sí,
de	que	allí	vivían	sin	patronos.	Camino	del	trabajo	vi	su	retrato	en	primera
página	del	diario	y	cuando	llegué	a	la	fábrica	aquello	era	una	verbena.	Nunca	vi
tanta	alegría	en	los	talleres.	Nos	abrazábamos	como	si	hubiéramos	sacado	el
“gordo”	y	los	más	viejos	lloraban”.	Por	su	parte,	el	soldador	Rafael	L,	señalaba:
“Los	primeros	soviéticos	de	carne	y	hueso	que	vi	en	mi	vida	fueron	los	del
Moisseiev,	que	los	aplaudí	a	rabiar	dos	noches	seguidas	en	Madrid.	Para	mí,	la
Unión	Soviética	es	ese	clamor	madrileño	gritando	¡Viva	la	URSS!	a	dos	pasos
de	la	cueva	de	Franco”»[22].

El	encandilamiento	hacia	la	URSS	se	extendió	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial	a
todos	los	países	del	bloque	socialista.	Así,	en	la	década	de	los	cincuenta	era
frecuente	la	aparición	en	Mundo	Obrero	de	reportajes	sobre	los	éxitos
económicos	y	sociales	en	las	democracias	populares	del	Este	de	Europa	y	en	la
China	popular[23].	La	ampliación	del	campo	socialista	permitía	vislumbrar	que
el	triunfo	a	nivel	mundial	era	inevitable	e	inminente.	En	palabras	del	informe	del
VI	Congreso	del	PCE	(1960),	«hoy	existe	el	poderoso	campo	del	socialismo	en
el	que	entran	países	de	tan	decisiva	importancia	para	la	economía	mundial	como
la	Unión	Soviética	y	China,	junto	a	la	pequeña	Albania,	y	Bulgaria,	Rumanía,
Hungría	y	Polonia,	la	Checoslovaquia	y	la	Alemania	industriales,	Mongolia,
Corea	y	Vietnam	del	Norte.	El	socialismo	triunfa	en	la	competición	con	el



mundo	capitalista	y	cada	vez	está	más	próxima	la	victoria	del	socialismo	en	el
mundo»[24].

De	todos	modos,	la	presencia	en	aquellos	años	de	un	numeroso	grupo	de
militantes	comunistas	exiliados	en	los	países	socialistas	implicó,	en	muchos
casos,	revisar	a	fondo	sus	ideas	acerca	del	mito	soviético.	Los	refugiados
llegados	en	1939	a	la	URSS	padecieron	los	rigores	en	cuanto	a	vivienda	o
alimentación	característicos	de	la	vida	cotidiana	soviética,	lógicamente
incrementados	por	culpa	de	la	invasión	nazi	de	1941.	Pero	también	algunos	de
ellos	sufrieron	las	purgas	estalinistas.	Según	las	investigaciones	de	Luisa
Lordache,	345	republicanos	españoles	pasaron	por	los	campos	soviéticos	entre
1940	y	1956[25].	Algo	parecido	sucedió	en	la	Europa	oriental,	donde	se
establecieron	otros	pequeños	núcleos	de	españoles	desde	principios	de	la	década
de	los	cincuenta.	En	países	como	Checoslovaquia,	Hungría	o	la	RDA	la	carencia
de	productos	de	consumo	básico,	los	problemas	lingüísticos	o	la	vigilancia
ejercida	por	las	autoridades	locales	y	por	la	propia	dirección	del	PCE	dibujaron
un	cuadro	gris	que	generó	no	pocos	desencantos[26].	Carmen	López	Landa,
exiliada	en	Praga	entre	1951	y	1960,	resumía	así	su	experiencia:	«Ya	desde	el
principio	vi	que	había	algo	que	chirriaba.	Al	venir	de	Praga	a	España	yo	me
hartaba	de	decir:	Sí,	sí,	yo	estoy	por	el	socialismo,	pero	no	un	calco	de	aquello.
La	vida	no	era	fácil	ni	cómoda,	pero	comprendíamos	o	creíamos	que	así	lo
requería	la	construcción	del	socialismo.	Quizá	para	algunos	fuera	un	exilio
dorado	con	calefacción	central	incluida,	pero	para	muchos	[otros]	no	lo	fue	en
absoluto,	como	no	lo	era	para	muchísimos	checos»[27].

Para	otros	muchos	militantes	del	interior	o	del	exilio	el	choque	se	produjo	a	raíz
de	la	divulgación,	en	febrero	de	1956,	del	informe	secreto	de	Kruschov	en	el	XX
congreso	del	PCUS.	Tres	meses	más	tarde,	el	Buró	Político	del	PCE	emitió	una
declaración	al	respecto,	que	abriría	el	paso	a	un	peculiar	proceso	de
desestalinización	que	entroncaría	con	la	adopción	de	la	política	de	reconciliación
nacional	y	la	preparación	de	los	cambios	en	la	dirección	del	Partido.	La	noticia
era	tan	sorprendente	que	los	presos	comunistas	de	la	cárcel	de	Burgos	la
atribuyeron	inicialmente	a	una	falsificación	de	los	servicios	secretos	de	los
Estados	Unidos.	Tal	y	como	ha	señalado	Francisco	Erice,	la	lectura	desde
España	del	XX	Congreso	asumió	mejor	las	ideas	de	coexistencia	y	vía	pacífica
al	socialismo	que	las	críticas	a	Stalin[28].	Al	menos	hasta	1968,	el	acendrado
filosovietismo	del	PCE	persistiría	en	formas	muy	semejantes	a	las	tradicionales.
Tras	la	intervención	en	Hungría,	en	noviembre	de	1956,	el	Buró	Político	del
Partido	elogió	la	acción	de	«los	obreros	revolucionarios	y	las	tropas	soviéticas»



para	frustrar	las	«maquinaciones	imperialistas»	de	las	«fuerzas	fascistas	y
contrarrevolucionarias,	sostenidas	y	alentadas	por	las	potencias
imperialistas»[29].	Incluso	la	condena	de	Carrillo	a	la	invasión	de
Checoslovaquia,	doce	años	más	tarde,	generó	algunas	tensiones	internas,
particularmente	en	el	interior.	En	todo	caso,	a	medida	que	avanzaba	la	década	de
los	sesenta	la	admiración	hacia	la	Unión	Soviética	fue	dejando	progresivamente
de	constituir	la	razón	última	para	incorporarse	al	Partido.

EL	CULTO	A	LOS	DIRIGENTES

Uno	de	los	rasgos	notorios	de	la	cultura	comunista	entre	las	décadas	de	los
treinta	y	los	sesenta	del	siglo	XX	fue	la	idealización	extrema	de	sus	máximos
dirigentes	y,	en	particular,	de	Iosif	Stalin.	La	sacralización	del	líder	pretendía
reforzar	el	sistema	ideológico	articulado	por	los	partidos	comunistas	a	través	de
su	plena	identificación	con	la	persona	que,	supuestamente,	encarnaba	e
interpretaba	perfectamente	la	doctrina	de	la	organización,	al	tiempo	que	reunía
las	virtudes	atribuidas	al	conjunto	de	la	militancia	y	de	la	clase	obrera.	Esta
mitificación	enlazaba	las	tradiciones	políticas	de	la	Rusia	zarista	y
posrevolucionaria;	se	ha	aludido	en	alguna	ocasión	a	la	«psicología	monárquica»
del	pueblo	ruso	para	explicar	que	el	secular	culto	al	zar	fuese	reemplazado	por
una	cuasi-religiosa	adhesión	a	dirigentes	como	Kerenski,	Kornilov,	Lenin	o
Stalin[30].	Pero	no	debe	olvidarse	tampoco	que	la	construcción	mítica	de
dirigentes	políticos	es	perceptible,	en	mayor	o	menor	medida,	en	todas	las
corrientes	ideológicas	de	la	época	contemporánea.

En	la	época	estaliniana	se	articuló	el	paradigma	máximo	de	la	adhesión	al
supremo	dirigente.	A	partir	de	su	consolidación	como	máxima	figura	del	estado
soviético,	Stalin	se	inscribió	en	el	imaginario	comunista	como	el	heredero	de
Lenin,	dotado	de	poderes	sobrehumanos	que	le	permitían	enfrentarse	con	éxito	a
cualquier	reto	mediante	la	interpretación	certera	del	marxismo-leninismo.	La
victoria	contra	el	nazismo	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	llevó	la	mitología
estaliniana	al	paroxismo.	La	labor	laudatoria	de	Stalin	incluyó	todo	tipo	de
realizaciones	artísticas	tales	como	películas,	canciones	y	poemas.	Sus	retratos
adornaban	comercios,	koljozes,	fábricas	y	centros	educativos.	La	concepción	del
compromiso	comunista	en	términos	de	gran	familia	armoniosa	dirigida	por	un



padre	amado	se	manifestaba	de	manera	patente	con	motivo	de	los	cumpleaños
del	líder,	ocasión	que	servía	para	acentuar	los	rasgos	más	sentimentales	de	la
práctica	militante.	Es	paradigmática	la	celebración	del	70	cumpleaños	de	Stalin,
el	21	de	diciembre	de	1949,	ejemplo	máximo	de	la	conmemoración	ritualizada
del	dirigente	comunista[31].

El	PCE,	como	el	resto	de	las	secciones	nacionales	de	la	Comintern,	desarrolló
derivaciones	imitativas	y	adaptadas	del	«culto	a	la	personalidad».	Para	los
comunistas	españoles,	contar	con	un	gran	dirigente	de	referencia	mundial	era	un
activo	de	primera	magnitud	que	les	singularizaba	frente	al	resto	de	las	corrientes
obreras.	El	culto	estaliniano	español	alcanzó	en	las	décadas	de	los	cuarenta	y	los
cincuenta	unas	dimensiones	superiores	a	las	de	partidos	como	el	francés	o	el
italiano	debido	a	la	situación	de	clandestinidad	y	exilio.	Puede	servir	como
ejemplo	la	contribución	a	la	glorificación	de	Stalin	por	parte	de	escritores
españoles	de	la	talla	de	Jorge	Semprún,	Rafael	Alberti,	María	Teresa	León,	Juan
Rejano,	Pedro	Garfias,	y	César	María	Arconada.

Además,	el	PCE	participó	activamente	en	las	celebraciones	del	70	aniversario
del	jefe	amado	de	todos	los	pueblos.	En	el	solemne	acto	central	desarrollado	en
el	teatro	Bolshói,	de	Moscú,	intervino	Pasionaria	y	se	comunicó	que	en	Sevilla
un	grupo	de	comunistas	españoles	habían	proclamado	orgullosamente	su
devoción	a	la	Unión	Soviética,	al	Partido	Bolchevique	y	a	Stalin	ante	el	tribunal
que	los	condenó	a	muerte[32].	Desde	la	prensa	comunista	se	impulsó	en	las
semanas	previas	una	intensa	movilización	para	promover	el	envío	de	obsequios
al	«mejor	amigo	del	pueblo	español,	el	glorioso	jefe	de	los	pueblos	soviéticos,	y
de	los	trabajadores	de	todo	el	mundo»[33].	Así,	desde	España	o	el	exilio	fueron
enviados	a	Stalin	dibujos,	orlas,	álbumes,	cofres,	banderas,	condecoraciones,
pañuelos	pintados	o	bordados,	pisapapeles,	relojes,	anillos,	botijos,	pipas,
palomas,	muñecos	vestidos	con	trajes	regionales	españoles,	lámparas	de
mineros,	etc.	Los	presos	de	las	cárceles	franquistas	remitieron	artículos
artesanales	que	habían	confeccionado,	como	un	cuadro	con	el	mapa	de	España
en	relieve	y	una	gaviota	labrada	sobre	asta	de	toro.	Stalin	recibió	también
múltiples	obsequios	que	pretendían	reflejar	los	principales	episodios	de	la	lucha
antifranquista,	como	un	cinturón	que	había	pertenecido	al	guerrillero	Cristino
García,	o	escarapelas	de	antiguos	deportados	en	campos	nazis[34].

Uno	de	los	objetivos	de	la	gran	celebración	de	1949	era	el	de	preparar	a	la
militancia	para	el	fallecimiento	de	Stalin.	Al	producirse	este	hecho,	el	5	de
marzo	de	1953,	fue	percibido	como	una	inmensa	tragedia	por	los	comunistas



españoles.	Según	Mundo	Obrero,	la	noticia	generó	conmoción	entre	la	población
madrileña:	«La	terrible	verdad	no	ofrecía	duda.	¡Quien	con	Lenin	forjó	el
glorioso	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética,	el	constructor	del	socialismo,
el	maestro	y	guía	de	los	trabajadores	del	mundo	había	muerto!	Al	conocer	esta
terrible	noticia,	que	nos	desgarraba	el	alma,	hemos	visto	llorar	a	muchas	mujeres
y	no	solo	a	mujeres…»[35].	Jorge	Semprún	escribiría	aquellos	días	su
«juramento	español	en	la	muerte	de	Stalin»	en	el	que	lloraba	la	desaparición	del
«padre»,	«camarada»,	«Jefe»,	«maestro»,	«Capitán	de	los	pueblos»,	«Ingeniero
de	las	almas	sencillas»	y	«Arquitecto	del	comunismo	en	obras	gigantescas»[36].
La	dirección	del	PCE	remitió	a	los	presos	comunistas	de	Burgos	un	escrito	con
el	objeto	de	consolarles	por	la	pérdida[37].

La	inmoderada	admiración	hacia	el	líder	no	tuvo	únicamente	como	destinatario	a
Stalin,	sino	también	a	los	principales	dirigentes	españoles	del	periodo,	si	bien
con	unas	dimensiones	más	modestas.	Podría	describirse	un	catálogo	tipo	de
méritos	propios	del	alto	dirigente	del	PCE,	presente	en	la	mayor	parte	de	las
necrológicas	de	los	líderes	fallecidos	en	las	décadas	posteriores	a	la	Guerra
Civil,	en	las	que	se	destacaban	por	lo	general	sus	orígenes	populares,	abnegación
y	tenacidad;	su	conocimiento	de	los	clásicos	socialistas;	su	combate	contra	una
burguesía	cerril	y	explotadora;	su	atención	a	la	vigilancia	revolucionaria	y
capacidad	organizativa;	su	vida	modesta,	etc.[38]	Los	destinatarios	más
significativos	de	este	culto	fueron	José	Díaz	y	Dolores	Ibárruri	«Pasionaria»,
convertidos	desde	la	década	de	los	treinta	en	pilares	centrales	del	Partido.	La
circunstancia	de	que,	hasta	1932,	ningún	líder	comunista	español	hubiera
conseguido	consolidarse,	propició	que	fueran	percibidos	como	los	verdaderos
fundadores	del	PCE	y	–en	consecuencia–	objeto	muy	preferente	de
emblematización.

José	Díaz,	era	conceptuado	en	la	publicística	del	PCE	como	el	prototipo	de
trabajador	honesto	que,	gracias	a	su	tesón,	había	conseguido	llegar	a	ser	el	jefe
indiscutible	de	los	proletarios	españoles	y	uno	de	los	grandes	dirigentes
internacionales	del	movimiento	obrero.	Nacido	de	las	entrañas	del	proletariado,
jamás	había	olvidado	sus	orígenes.	Admirador	insobornable	de	la	Gran	Patria	del
Socialismo	y	de	Stalin,	era	en	cambio	implacable	con	los	enemigos.	Según
Victorio	Codovilla	se	trataba	del	ejemplo	paradigmático	de	«dirigente	popular	y
proletario	de	nuevo	tipo»	propio	de	la	época	estalinista:	«La	fe	que	José	Díaz
inspiraba	a	la	clase	obrera	y	al	pueblo	español	provenía	del	hecho	de	que	supo
demostrar	en	la	práctica,	su	temple	estalinista,	firme	como	una	roca»[39].



Las	cartas	enviadas	al	líder	sevillano	por	los	niños	y	jóvenes	españoles
refugiados	en	la	Unión	Soviética	con	motivo	de	sus	dos	últimos	cumpleaños	en
vida	(1940	y	1941)	son	muy	ilustrativas	del	fuerte	proceso	de	simbolización
articulado	en	torno	a	su	figura.	Los	textos	aludían	a	su	delicado	estado	de	salud,
a	los	padecimientos	de	su	infancia,	a	las	persecuciones	de	las	que	había	sido
objeto	por	su	compromiso	por	la	clase	obrera	y	a	su	tenaz	labor	al	frente	del
Partido.	Así,	por	ejemplo,	los	alumnos	del	primer	piquete	de	la	clase	5	A	de	la
Casa	de	Niños	Españoles	escribían:	«Usted	ha	sido	el	hombre	más	sacrificado
por	la	lucha	de	la	clase	obrera.	Gracias	al	heroísmo	del	Partido	Comunista,
educado	por	Vd.,	la	lucha	por	la	independencia	de	nuestro	país	se	mantuvo	cerca
de	3	años.	Vd.	fue	el	que	desenmascaró	a	los	trotsquistas	y	a	los	agentes	de	la
“quinta	columna”	y	Vd.	ha	sido	el	que	durante	toda	su	vida	ha	llevado	una
política	justa	y	defensora	de	la	clase	obrera»[40].	Las	cartas	indican	el	rol	de
Pepe	Díaz	como	modelo	referencial	de	los	muchachos	españoles,	hasta	el	punto
de	ser	percibido	por	ellos	como	un	segundo	padre;	le	informaban	de	sus
calificaciones,	se	autocriticaban	por	no	haberse	esforzado	suficientemente	y
prometían	esmerarse	en	el	futuro	con	el	objetivo	de	alcanzar	la	conveniente
preparación	para	contribuir	eficazmente	a	la	liberación	de	España:	«No	seríamos
buenos	compañeros	si	le	engañásemos	y	como	consecuencia	debemos	descubrir
nuestros	defectos.	La	colonia	en	el	trimestre	pasado	no	tuvo	más	que	un	83	por
100	de	aprobados.	Hubo	70	alumnos	con	malas	notas	de	los	cuales	excepto	dos	o
tres	todos	son	capaces	de	estudiar	pero	hacen	el	vago»[41].

El	fallecimiento	en	Tiflis	(Georgia),	el	21	de	marzo	de	1942,	robusteció	el	rol	de
Pepe	Díaz	en	la	cosmovisión	comunista.	En	su	discurso	fúnebre,	Dolores
Ibárruri	resaltó	la	inquebrantable	fidelidad	a	Stalin	y	a	la	Unión	Soviética	del
«máximo	dirigente	del	pueblo	Español»:	«José	Díaz	veía	en	la	lucha	del	pueblo
soviético	el	camino	para	la	liberación	de	todos	los	pueblos	sojuzgados	por	el
fascismo.	José	Díaz	veía	en	la	lucha	del	ejército	rojo	el	camino	de	la	liberación
de	nuestra	España.	¡Camarada	José	Díaz,	en	nombre	del	partido	que	tú	forjaste,
yo	te	prometo,	que	nosotros	continuaremos	la	lucha	que	tú	dirigiste!	¡Camarada
José	Díaz,	yo	te	prometo	que	nosotros	seguiremos	el	camino	estalinista!».

Mucho	más	conocida	es	la	sacralización	de	Dolores	Ibárruri,	articulada	a	través
de	un	largo	proceso	de	construcción	mítica	como	el	estereotipo	por	excelencia	de
mujer	comprometida	políticamente[42].	Las	cualidades	personales	de	Pasionaria
y	el	impacto	internacional	de	la	Guerra	Civil	española	propiciaron	la	aparición	y
desarrollo	de	un	símbolo	que	se	ha	ido	reformulando	hasta	nuestros	días.	Su
intensa	actividad	política,	sobre	todo	después	de	la	Revolución	de	Octubre	de



1934,	y	su	enorme	capacidad	oratoria	la	convirtieron	en	una	figura	enormemente
conocida	ya	en	1936.	Con	el	estallido	de	la	Guerra	Civil,	Dolores	fue	promovida
como	símbolo	de	la	resistencia	republicana	a	partir	de	su	célebre	llamamiento
del	19	de	julio	de	1936,	en	el	que	proclamó	que	«el	fascismo	no	pasará».	El	mito
se	potenció	extraordinariamente	tras	el	conflicto	bélico,	sobre	todo	en	el	periodo
1945-55.	En	este	sentido,	resultó	clave	la	caída	en	combate,	durante	la	batalla	de
Stalingrado,	de	su	hijo	Rubén,	encuadrado	en	el	Ejército	Rojo.	Tal	suceso	trágico
propició	la	identificación	de	Dolores	con	otros	miles	de	españoles	de	izquierdas
víctimas	de	la	Guerra	Civil,	del	franquismo	y	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Sin	duda,	Pasionaria	constituía	un	símbolo	particularmente	eficaz	e
imprescindible	para	estimular	el	ánimo	combatiente	de	los	resistentes	del
interior.	Sus	alocuciones	en	Radio	España	Independiente	eran	el	plato	fuerte	de
la	programación,	y	su	imagen	se	reproducía	a	menudo	en	periódicos	clandestinos
que	circulaban	en	el	interior.	La	prensa	del	PCE	la	describía	como	la	mayor
heroína	nacional,	estableciendo	paralelismos	con	Agustina	de	Aragón	y	Mariana
Pineda.	Escritores	como	Juan	Rejano,	Rafael	Alberti,	César	María	Arconada	y
Jorge	Semprún	publicaron	poemas	en	su	honor.	Según	la	propaganda	del	Partido,
muchos	activistas	condenados	a	la	máxima	pena	pedían	como	última	voluntad
que	se	le	transmitiese	un	determinado	mensaje.	Para	los	activistas	detenidos,	los
insultos	que	los	policías	torturadores	solían	lanzar	contra	Pasionaria	constituían
la	peor	ofensa.

El	cumpleaños	de	«Pasionaria»	era	una	efeméride	central	del	calendario	del
PCE.	Cada	felicitación	se	adaptaba	a	la	coyuntura	del	momento,	aludiéndose	a
debates	de	actualidad,	circunstancias	internacionales,	o	a	la	política	de	alianzas.
La	épica	del	Partido	sostenía	que	era	celebrado	como	una	gran	fiesta	popular	y
revolucionaria	en	prisiones,	fábricas	y	campos	españoles.	Los	organismos	y
secciones	remitían	escritos	de	felicitación	y	se	publicaban	en	Mundo	Obrero
emocionadas	cartas	de	militantes	y	simpatizantes.	Un	pasquín	distribuido	por	los
comunistas	valencianos	con	motivo	de	su	50	aniversario	ejemplifica	el	tono	de
estos	textos:	«Pasionaria	es	una	obrera	del	pueblo.	Pasionaria	es	una	madre
cariñosa.	Pasionaria	es	una	militante	del	Partido	Comunista.	Pasionaria	se	pone
al	frente	de	la	lucha.	Pasionaria	es	nombrada	diputado.	Pasionaria	visita	los
frentes.	Pasionaria	es	secretario	general	del	Partido	Comunista.	Pasionaria	es
dirigente	del	mundo	democrático.	Pasionaria	es	la	mejor	defensora	de	la	unidad.
Pasionaria	es	la	incansable	luchadora	contra	el	régimen	franco-falangista.	¡Que
su	cumpleaños	nos	sirva	de	ejemplo	en	la	lucha	por	la	recuperación	de	la
República	y	contra	Franco!»[43].	Al	igual	que	Stalin,	Pasionaria	recibía



obsequios	de	militantes	anónimos;	a	veces	objetos	muy	personales	con	una
tremenda	carga	afectiva	para	su	propietario.	Curiosamente,	a	causa	de	que	las
fechas	de	los	cumpleaños	de	Ibárruri	y	Stalin	eran	muy	próximas	(el	9	y	el	21	de
diciembre,	respectivamente),	en	ocasiones	los	mensajes	de	felicitación	se
elaboraban	simultáneamente.

El	viraje	tomado	por	el	comunismo	internacional	con	la	desestalinización	afectó
lógicamente	a	estas	prácticas	conmemorativas,	que	dejaron	de	efectuarse
anualmente	y	suprimieron	sus	trazos	más	hagiográficos.	En	la	resolución	del
pleno	del	Comité	Central	de	noviembre	de	1956	el	PCE	reconoció	que	también
había	incurrido	en	el	culto	a	la	personalidad	de	sus	máximos	dirigentes,	aunque
puntualizando	que	«esto	se	hacía	contra	la	voluntad	de	José	Díaz	y	Dolores
Ibárruri,	a	cuya	modestia	repugnaba	dicha	propaganda»[44].	Así,	el	65
aniversario	de	Pasionaria	–celebrado	en	1960–,	fue	celebrado	de	manera
relativamente	discreta;	no	solo	porque	Dolores	Ibárruri	había	dejado	la
Secretaría	General	del	PCE,	sino	porque	el	nuevo	contexto	político	había
propiciado	una	redefinición	del	símbolo.	Las	adoraciones	fetichistas	hacia	el
secretario	general	soviético	o	español	habían	pasado	ya	a	la	historia,	aunque	sin
duda	la	jerarquización	continuaría	siendo	uno	de	los	rasgos	de	la	cultura
comunista.

HEROÍSMO	Y	MARTIROLOGIO

El	comunismo	tradicional	construyó	también	un	amplio	conjunto	de	héroes	y
mártires	de	base;	personas	comunes	que	habían	destacado	en	alguno	de	los
principales	frentes	de	lucha	en	los	que	estaba	concentrado	este	movimiento
político,	a	menudo	al	precio	de	su	propia	vida,	y	que	eran	presentados	como
modelos	referenciales	de	los	militantes	y	del	conjunto	de	los	ciudadanos.	Para	el
caso	soviético,	nos	pueden	servir	de	ejemplos:	Vasili	Chapáyev,	soldado	del
ejército	rojo	fallecido	en	combate	durante	la	Guerra	Civil	rusa;	Pavlik	Morózov,
el	pionero	de	13	años	que,	según	la	narrativa	oficial,	habría	sido	asesinado	en
1932	por	su	familia	después	de	haber	denunciado	a	su	padre	como	enemigo	del
Estado;	Alekséi	Stajánov,	minero	de	Donetsk	que,	en	1935,	batió	todos	los
récords	de	producción;	y	Vassili	Zaitsev,	el	francotirador	de	la	batalla	de
Stalingrado,	convertido	en	mito	de	la	resistencia	soviética	frente	a	la	invasión



hitleriana.	Algunos	de	estos	personajes	legendarios	fueron	divulgados	en	España
durante	la	Segunda	República	y	la	Guerra	Civil,	particularmente	por	la	prensa	y
radio	del	PCE	y	por	el	cine	soviético,	y	marcaron	una	pauta	iconográfica	que
impactaría	profundamente	en	el	imaginario	del	comunismo	español[45].

En	la	España	de	los	años	treinta,	cuarenta,	cincuenta	y	sesenta	se	difundieron	un
cierto	número	de	figuras	míticas	autóctonas,	vinculadas	al	activismo	político
desarrollado	por	el	PCE	en	la	Segunda	República,	la	Guerra	Civil	y	la	resistencia
antifranquista.	Militantes	de	base	o	cuadros	medios	como	Aida	Lafuente,	Lina
Ódena,	Julián	Grimau,	Cristino	García,	Ramón	Vía,	José	Cazorla,	las	Trece
Rosas,	Matilde	Landa…	simbolizaban	la	extrema	dureza	de	la	lucha	en	la	que
estaba	enfrascado	el	Partido	Comunista.	Sus	biografías	ejemplificaban	el
comportamiento	exigible	a	los	miembros	del	Partido,	tanto	en	el	desempeño	de
las	obligaciones	militantes	como	en	el	ámbito	laboral	y	familiar,	pues	«la	vida	de
los	comunistas	no	les	pertenece	personalmente	sino	que	pertenece	al	Partido	y	a
la	lucha	revolucionaria	libertadora	de	nuestro	pueblo»[46].

La	trasposición	de	elementos	propios	de	la	cultura	católica	al	repertorio
simbólico	antifascista	se	aprecia,	por	ejemplo,	en	la	aplicación	de	categorías
tales	como	la	del	mártir	dispuesto	a	padecer	tortura	y	muerte	antes	que	a
renunciar	a	sus	ideales;	es	el	caso	de	Matilde	Landa,	cuyo	suicidio	en	prisión	en
septiembre	de	1942,	se	debió	a	su	negativa	a	bautizarse.	Sobre	Juanita	Corzo,	se
decía:	«Los	falangistas,	viendo	el	temple	de	esta	mujer	del	pueblo,	pretendieron
ganarla	para	sus	sindicatos,	pero	ella	rechazó	indignada	tan	innobles
proposiciones,	prefiriendo	pasar	eternamente	la	vida	en	la	prisión	que	traicionar
a	su	pueblo	y	a	su	partido	comunista»[47].	El	nacionalismo	español	y	el
liberalismo	del	siglo	XIX	también	propiciaban	paralelismos,	de	tal	manera	que
en	ocasiones	se	equiparaban	las	cualidades	de	activistas	procedentes	de	las
distintas	etapas	históricas:	«Nuestras	heroínas	–María	Pita,	Agustina	de	Aragón,
Mariana	Pineda,	Lina	Odena,	Manuela	Sánchez,	y	tantas	y	tantas	más–	se
agigantan	y	nos	marcan	el	camino	para	hacernos	dignas	de	una	España	gloriosa,
grande,	luminosa»[48].

Estas	emblematizaciones	respondían	a	unas	necesidades	objetivas.	Dado	el	terror
policiaco	imperante	en	la	España	de	posguerra,	el	miedo	constituía	un	obstáculo
mayúsculo	para	un	despliegue	efectivo	de	la	lucha	antifranquista.	Por	tanto,
resultaba	imprescindible	apelar	a	la	referencia	moral	representada	por	unos
militantes	particularmente	perseverantes:	«El	ejemplo	de	muchos	héroes	de
nuestro	Partido	demuestra	que	la	disciplina	de	los	comunistas	resiste	a	los	más



feroces	ataques	del	enemigo.	Los	comunistas	permanecen	fieles	a	la	disciplina
del	Partido	incluso	en	las	salas	de	tortura	donde	sus	cuerpos	son	despedazados
por	las	hienas	falangistas»[49].

Los	héroes	comunistas	españoles	eran	descritos	como	personas	honestas,
sencillas	y	discretas,	que	amaban	por	encima	de	todo	al	Partido	y	a	la	clase
obrera,	y	que	habían	desarrollado	una	tenaz	labor	antifranquista.	Julián	Grimau,
por	ejemplo,	se	caracterizaba	por	«la	modestia	y	la	paciencia»,	no	se	preocupaba
demasiado	de	sus	éxitos	personales	ni	exteriorizaba	satisfacción	por	su	propio
trabajo,	pues	para	él	lo	esencial	eran	«el	éxito	del	Partido	y	los	aciertos	de	sus
camaradas».	Además,	era	paciente,	tolerante,	educado	y	sencillo	en	el	trato;
escuchaba	con	respeto	las	opiniones	y	críticas;	y	tenía	como	norma	de	conducta
convencer,	explicar,	argumentar	y	crear	«un	clima	de	confianza	que	facilitase	la
comprensión	y	el	acuerdo»[50].	En	un	escrito	de	los	presos	comunistas	de
Cáceres	se	subrayaba	que	«nos	ha	enseñado	mucho	nuestro	Julián,	el	Julián	de
todo	el	pueblo.	Nosotros	nos	hemos	prometido	emular	noblemente	con	él	y
acercar	distancias	en	el	estilo	sereno	y	viril	con	que	Julián	ha	defendido	las	más
sagradas	aspiraciones	de	los	españoles,	los	intereses	de	todos	los	trabajadores,	el
ideal	de	la	fraternidad	nacional	sin	secuelas	de	explotación	del	hombre	por	el
hombre»[51].

Pero	la	prueba	de	fuego	de	los	héroes	comunistas	consistía	en	plantar	cara	a	los
interrogatorios	policiales	o	padecer	la	reclusión	en	las	cárceles	franquistas.	Un
informe	de	1954	indicaba	que	el	paso	por	la	Dirección	General	de	Seguridad
constituía	la	piedra	de	toque	que	probaba	«el	temple	de	los	camaradas»,	saliendo
la	mayoría	de	ellos	fortalecidos	de	ese	envite.	Frente	a	la	policía,	los	comunistas
debían	estar	dispuestos	a	reivindicar	orgullosamente	su	militancia,	pues	se
trataba	por	encima	de	todo	de	salvar	el	honor	del	Partido:	«Le	miré	fijamente	a
la	cara	y	le	dije:	“Muy	bien,	yo	soy	Santiago	Álvarez,	el	Comisario	de	Líster,	del
glorioso	Partido	Comunista	de	España,	ese	es	el	más	alto	título	que	tengo.	[…].
No	lograréis	que	eche	una	mancha	en	la	bandera	de	mi	Partido”»[52].	Pasionaria
había	proclamado	que	a	los	comunistas	se	les	podía	romper,	pero	no	doblar,	y	en
consecuencia	un	militante	de	referencia	como	Gregorio	López	Raimundo	se
había	mantenido	en	1952	«como	una	columna	de	granito»	frente	a	los
torturadores	y	asesinos[53].	Lo	mismo	cabía	esperar,	lógicamente,	de	«las
mujeres	del	pueblo»:	«En	el	curso	de	los	interrogatorios,	Antonia	Sánchez,	digna
y	valiente	como	siempre,	se	negó	a	delatar	a	sus	camaradas	de	lucha	[…].	Los
falangistas	quisieron	abatir	a	fuerza	de	golpes	y	torturas	la	entereza	de	esta	joven
del	pueblo,	pero	no	lo	lograron;	se	volvió	loca	durante	los	martirios,	pero



conservó	limpio	su	honor	de	revolucionaria	y	de	española»[54].

Esta	actitud	de	férrea	resistencia	debía	adoptarse	igualmente	ante	los	tribunales
franquistas,	siguiendo	la	pauta	de	conducta	de	Georgi	Dimitrov	en	el	proceso	de
Leipzig	por	el	incendio	del	Reichstag.	Celestino	Uriarte	o	Narciso	Julián,	por
ejemplo,	defendían	ante	los	jueces	la	política	del	PCE,	al	tiempo	que
denunciaban	el	terror	franquista:	«Ante	el	tribunal,	el	camarada	Celestino	Uriarte
se	convirtió	en	un	acusador	implacable	de	los	bárbaros	métodos	de	terror
empleados	por	la	Policía	en	la	Comisaría	de	Gijón»[55];	«Narciso	Julián,	de
acusado	se	convirtió	en	acusador.	Con	valentía	y	firmeza	ensalzó	la	lucha
heroica	de	la	clase	obrera	y	del	pueblo	por	la	democracia	y	la	paz,	defendió	con
audacia	la	política	del	Partido	Comunista»[56];	«Los	camaradas	hicieron	constar
que	los	comunistas	estamos	también	en	la	vanguardia	del	patriotismo	y	que
luchamos	por	el	progreso,	la	libertad	y	el	bienestar	para	España»[57].

Los	héroes	y	los	mártires	constituían	un	instrumento	de	movilización	que
removía	conciencias	y	ayudaba	a	popularizar	internacionalmente	la	causa	del
antifranquismo.	Fuera	de	España,	eran	objeto	de	actos	públicos	de	homenaje.	Se
les	dedicaban	poemas,	canciones	y	libros.	Algunos	militantes	bautizaban	a	sus
hijos	con	el	nombre	de	alguno	de	los	héroes,	o	los	usaban	para	dotarse	de	una
identidad	clandestina;	Antoni	Gutiérrez	Díaz,	por	ejemplo,	era	conocido	por
«Julià»,	en	homenaje	a	Julián	Grimau.	También	las	células	del	Partido	y	los
grupos	de	apoyo	a	las	víctimas	podían	denominarse	como	alguno	de	los	héroes	o
mártires	comunistas.	Algunos	ayuntamientos	comunistas	franceses	les	dedicaban
calles.	Todas	estas	prácticas	contribuían	sin	duda	a	salvar	la	vida	de	militantes
perseguidos,	pero	también	a	potenciar	la	imagen	del	Partido	y	a	desgastar	al
régimen	franquista.	Este	se	vio	forzado,	de	hecho,	a	organizar	contracampañas
en	algunos	casos	como	los	de	Cristino	García	y	Julián	Grimau[58].

LOS	COMUNISTAS	HEREJES

Junto	a	los	referentes	positivos,	el	PCE	dispuso	de	algunos	contramodelos,	entre
los	que	destacaba	el	representado	por	los	antiguos	militantes	expulsados	del
Partido	por	sus	posiciones	heterodoxas.	Aunque	cada	conflicto	respondiera	a
circunstancias	específicas,	es	obvia	su	conexión	con	la	naturaleza	jerárquica	y



centralizada	propia	del	comunismo	estalinista.	En	cierto	modo,	las	campañas
contra	los	disidentes	españoles	constituían	derivaciones	periféricas	de	las
célebres	purgas	conocidas	por	la	URSS	en	1936-38	o	las	que	afectaron	a	los
partidos	comunistas	de	la	Europa	del	Este	en	la	década	de	los	cincuenta.	Moshe
Lewin	ha	caracterizado	el	síndrome	de	la	heterodoxia	en	el	estalinismo,
poniéndola	en	relación	con	los	rituales	de	confesión	y	arrepentimiento	propios
del	cristianismo;	los	núcleos	comunistas	disidentes,	al	igual	que	las	herejías
medievales,	eran	en	ocasiones	fomentados	artificialmente	para	legitimar	un
sistema	de	poder	que	requería	de	chivos	espiatorios[59].	No	hay	que	olvidar	que,
desde	muy	temprano,	la	militancia	comunista	fue	socializada	en	unas	prácticas
políticas	que	promovían	la	vigilancia	permanente	frente	a	las	posibles
infiltraciones	del	enemigo.	Además,	el	PCE	fue	posiblemente	una	de	las
secciones	europeas	de	la	Komintern	en	las	que	la	disidencia	interna	alcanzó	un
mayor	despliegue,	como	prueba	la	implantación	del	Bloque	Obrero	y	Campesino
y	del	POUM	durante	la	Segunda	República	y	la	Guerra	Civil	y	los	numerosos
episodios	de	lucha	interna	desplegados	después	de	1939[60].

Centrándonos	en	la	posguerra,	el	rechazo	por	parte	de	algunos	militantes	del
interior	como	Heriberto	Quiñones,	Jesús	Monzón,	Joan	Comorera,	Baldomero
Fernández	Ladreda	o	Luis	Montero	Álvarez	«Sabugo»	a	las	estrategias	marcadas
por	la	dirección	originaron	el	surgimiento	de	los	llamados	«ismos»:	el
quiñonismo,	el	monzonismo,	el	comorerismo,	el	ladredismo,	y	el	sabuguismo.
En	el	exilio,	se	añadieron	en	ocasiones	factores	complementarios,	como	las
rivalidades	personales,	la	lucha	por	el	control	del	aparato,	o	el	disgusto	por	las
experiencias	vividas	en	la	Unión	Soviética.	El	exministro	Jesús	Hernández
Tomás	y	los	antiguos	comisarios	del	Quinto	Regimiento	Valentín	González	«El
Campesino»	y	Enrique	Castro	Delgado	fueron	los	casos	más	representativos,
dándose	la	circunstancia	de	que	redactaron	libros-denuncia	que	fueron
groseramente	manipulados	por	la	publicística	franquista	para	reforzar	la	imagen
del	comunismo	cono	fenómeno	criminal[61].

Las	depuraciones	solían	seguir	un	mismo	patrón.	El	militante	contestatario,	en
especial	el	del	interior,	atribuía	a	los	dirigentes	un	desconocimiento	de	la
situación	en	España.	Estos	comenzaban	por	reprocharle	su	indisciplina,	pero
pronto	emprendían	una	escalada	de	acusaciones	contra	el	disidente,	al	que	si	en
un	principio	se	le	achacaban	actitudes	personalistas	y	sectarias,	con	el	tiempo
podía	recibir	calificativos	como	los	de	traidor,	provocador,	espía,	agente	policial,
renegado,	o	chivato.	Desde	el	punto	de	vista	disciplinario,	se	pasaba	de	una
amonestación	y	un	relevo	de	ciertas	responsabilidades	orgánicas,	a	la	expulsión



del	PCE.	En	cualquier	caso,	la	disidencia	era	percibida	en	términos	dramáticos,
transmitiéndose	a	los	militantes	que	había	puesto	en	riesgo	la	supervivencia	del
Partido	y	que	sus	perniciosos	efectos	persistirían	durante	una	larga	temporada.
Así,	algunos	informes	de	principios	de	la	década	de	los	cincuenta	atribuían	a	los
residuos	del	quiñonismo	y	del	monzonismo	la	débil	implantación	del	Partido
Comunista	en	el	interior[62].

El	proceso	de	depuración	interno	utilizaba	a	menudo	acusaciones	formuladas	a
partir	de	una	reconstrucción	arbitraria	del	pasado.	El	disidente	podía	ser	acusado
sin	ninguna	base	de	ser	trotskista,	titista,	o	nacionalista	pequeñoburgués	o
involucrado	en	alguna	ignominia	personal.	Cualquier	anécdota	o	circunstancia
de	su	pasado	podía	servir:	sus	orígenes	familiares,	sus	costumbres	personales,	su
vida	laboral,	su	círculo	de	amistades,	su	militancia	anterior	al	PCE…	Jesús
Monzón	era	sospechoso	de	espía	o	desafecto	por	proceder	de	una	familia
pudiente.	Heriberto	Quiñones	fue	acusado	de	pertenecer	a	los	servicios	secretos
británicos	por	su	afición	al	tabaco	inglés.	Baldomero	Fernández	Ladreda,	de
colaborador	con	el	franquismo	porque	un	informe	judicial	elogiaba	su
comportamiento.	Que	el	hereje	fuera	fusilado	por	el	régimen	no	demostraba	que
las	acusaciones	de	traición	fueran	falsas,	pues	–se	sostenía–	desde	tiempos
inmemoriales	las	fuerzas	contrarrevolucionarias	se	desembarazaban	de	los
chivatos	tras	utilizarlos.	Culminada	la	excomunión,	rara	vez	había	rectificación	o
readmisión.	El	disidente	era	atacado	sin	piedad	en	informes	internos	y	artículos
de	la	prensa	del	PCE.	Los	militantes,	sobre	todo	si	se	hallaban	en	prisión,
aceptaban	mayoritariamente	la	versión	de	la	dirección	del	Partido,	pues	no	había
posibilidad	de	contrastarla.	Se	establecía	un	riguroso	vacío	hacia	el	disidente	y
sus	partidarios,	y	los	afiliados	debían	adoptar	una	posición	inequívoca	pues	de	lo
contrario	podían	ser	objeto	de	serios	reproches:	«Su	actitud	ante	el	último
conflicto	ha	sido	la	de	querer	estar	bien	con	el	P.,	pero	seguía	sus	relaciones
íntimas	con	las	del	“grupito”.	El	P.	la	desenmascaró	y	la	obligó	a	que	definiera
su	postura	y	se	sitúa	al	margen»[63].

La	protección	frente	a	la	amenaza	que	representaban	el	disidente	«y	su	banda»
interpelaba	al	conjunto	de	los	resistentes	a	la	dictadura.	En	tanto	que	vanguardia
de	la	clase	obrera,	el	PCE	y	el	PSUC	tenían	que	involucrar	en	la	lucha	contra	los
traidores	y	saboteadores	a	todos	los	antifranquistas	y,	en	particular,	a	los
trabajadores	cenetistas	y	socialistas	«honestos».	Así,	al	producirse	la	expulsión
de	un	destacado	militante	comunista	podía	lanzarse	una	advertencia	al	conjunto
de	las	fuerzas	políticas	republicanas,	para	evitar	que	se	vieran	afectadas	por	las
actividades	del	hereje.	Así,	en	un	informe	de	Dolores	Ibárruri	de	1951	se



elogiaba	a	los	militantes	comunistas	de	un	determinado	lugar	por	haber
denunciado	públicamente	la	«actividad	criminal»	representada	por	Joan
Comorera,	José	del	Barrio	y	Jesús	Hernández.	Como	consecuencia,	«los
antifranquistas,	alertados	por	nuestro	Partido,	hicieron	el	vacío	y	manifestaron	su
asco	y	su	desprecio	hacia	los	chivatos	y	provocadores	titistas.	Estos,	dándose
cuenta	de	que	las	cosas	se	les	ponían	mal,	a	pesar	de	tener	a	su	lado	a	la	policía,
cerraron	bastante	el	pico	y	se	vieron	obligados	a	camuflar	mucho	más	su	labor
de	zapa»[64].

Textos	como	el	anterior	se	inscriben	en	el	contexto	de	los	primeros	tiempos	de	la
Guerra	Fría	y	del	enfrentamiento	soviético-yugoslavo	de	1948-56,	que	marcaron
uno	de	los	momentos	de	mayor	sectarismo	en	la	historia	del	comunismo
europeo.	Los	partidos	dirigentes	de	la	Europa	del	Este	emprendieron	una	intensa
campaña	de	depuraciones	–procesos	contra	Rudolf	Slansky	en	Checoslovaquia,
Laszlo	Rajk	en	Hungría,	Władysław	Gomulka	en	Polonia,	etc.–	que	también
tuvieron	su	reflejo	en	occidente;	así	el	Partido	Comunista	Francés	(PCF)	vivió	el
affaire	Marty-Tillon,	que	afectó	a	los	antiguos	miembros	de	las	Brigadas
Internacionales	André	Marty	y	Charles	Tillon;	según	Michel	Dreyfus	con	esta
depuración	los	máximos	dirigentes	del	PCF	reforzaron	su	autoridad,	eliminaron
dos	rivales	potenciales	y	silenciaron	a	testimonios	sobre	periodos	poco
gratificantes	de	la	historia	del	Partido[65].	La	prensa	del	PCE	elogió	la	reacción
de	las	democracias	populares,	señalando	que	procesos	como	el	de	Praga
señalaban	el	camino	a	seguir[66].	Desde	Mundo	Obrero	se	atacó	al	gobierno
republicano	en	el	exilio	por	tener	tratos	con	Tito	y	se	atribuyó	incluso	a	antiguos
combatientes	de	las	brigadas	internacionales	caídos	en	desgracia	la	condición	de
enemigos	del	pueblo	español	ya	en	tiempos	de	la	Guerra	Civil:	«Esa	banda	de
espías	y	provocadores	titistas	son	los	más	pérfidos	enemigos	de	nuestro	pueblo.
Algunos	de	ellos	estuvieron,	como	estuvo	el	traidor	Rajk,	en	las	filas
republicanas	durante	la	guerra,	pero	estuvieron	luchando	contra	la	causa	de	la
República	y	la	democracia	española.	Si	entonces	no	pudieron,	como	tenían
encomendado,	quebrantar	la	resistencia	popular,	fue	por	la	magnífica	unidad	y	la
sólida	combatividad	de	millones	de	españoles.	Pero	demostrado	está	ya	que	los
espías	troskistas	yugoslavos	y	húngaros	fueron	a	España	a	luchar	desde	las	filas
republicanas	contra	la	causa	por	la	que	se	batía	nuestro	pueblo»[67].

En	casos	extremos,	los	militantes	herejes	podían	llegar	a	ser	ejecutados	por
orden	del	Partido,	sobre	todo	si	eran	acusados	de	trabajar	para	la	policía.	Pueden
citarse	a	este	respecto	los	casos	de	Pere	Canals	y	Gabriel	León	Trilla	–
derivaciones	de	la	herejía	monzonista–,	del	dirigente	asturiano	Luis	Montero



Álvarez,	«Sabugo»,	y	del	activista	gallego	Víctor	García	Estanillo,	«O
Brasileño».	Debe	matizarse,	en	cualquier	caso,	que	las	liquidaciones	de	antiguos
militantes	practicadas	por	el	PCE	no	respondían	siempre	a	purgas	internas,	sino
que	también	afectaron	a	agentes	franquistas	reales	introducidos	en	las	filas	del
Partido.	Las	infiltraciones	policiales	no	eran	solo	delirios	producto	de	la
paranoia,	sino	un	problema	de	primer	orden	al	que	los	comunistas	debieron
hacer	frente	en	circunstancias	sumamente	dramáticas.

La	contundente	actuación	de	la	dirección	del	PCE	contra	la	disidencia	interna	en
las	primeras	décadas	del	franquismo	contrasta	con	la	reacción,	mucho	más
comedida,	frente	a	la	divergencia	de	Jorge	Semprún	y	Fernando	Claudín	en
1964-65.	Un	reflejo,	sin	duda,	de	lo	sucedido	en	la	URSS	a	partir	de	la
desestalinización,	como	quedaría	ya	de	relieve	en	la	crisis	del	«Grupo	Anti-
Partido»	de	1957.	El	establecimiento	de	nuevos	estilos	de	trabajo	se	hará
imprescindible	avanzada	la	década	de	los	sesenta	por	los	cambios	conocidos	por
el	movimiento	comunista	internacional	y	la	renovación	generacional	en	la
militancia,	particularmente	perceptible	en	el	interior.	En	los	últimos	tiempos	de
la	dictadura,	el	PCE	se	convertirá	en	un	auténtico	crisol	de	sensibilidades
antifranquistas	plurales,	fenómeno	que	sin	duda	contribuye	a	explicar	tanto	su
formidable	expansión	organizativa	de	los	setenta,	como	la	terrible	crisis	interna
que	sacudió	al	Partido	en	la	década	siguiente.
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IV

EL	PCE	Y	EL	MOVIMIENTO	OBRERO

José	Gómez	Alén	y	Víctor	Santidrián	Arias

LOS	ORÍGENES	DE	LA	POLÍTICA	SINDICAL	DEL	PCE

La	Internacional	Comunista	(IC),	nacida	dos	años	después	de	la	Revolución	de
Octubre,	llamó	a	la	escisión	de	los	sindicatos	que	se	proclamasen	comunistas.
Poco	después,	el	reflujo	del	impulso	revolucionario	de	1917	provocó	que	la	IC
abandonase	las	tácticas	«escisionistas».	En	julio	de	1921,	el	congreso
constitutivo	de	la	Internacional	Sindical	Roja	(ISR)	elaboró	un	programa	de
acción	en	el	que	se	leía	que	no	había	que	fraccionar	y	disolver	los	sindicatos
existentes:	se	trataba	«de	conquistarlos»[1].

De	estas	organizaciones	y	de	sus	«virajes»	nacen	las	tesis	sindicales	del	PCE,
pero	lo	hicieron	en	un	costoso	y	prolongado	proceso	en	confrontación	con	las
tradiciones	locales.	Se	trata	de	una	organización	sindical	unitaria,	de	trabajadores
de	todas	las	tendencias;	que	es	un	instrumento	de	la	lucha	de	clases,	por	lo	que
atiende	inicialmente	a	las	reivindicaciones	inmediatas	de	la	clase	obrera	sin
abandonar	los	objetivos	políticos,	por	lo	que	está	supeditada	al	Partido
Comunista;	que	debe	nacer	del	centro	de	trabajo	de	forma	que	agrupe	a	los
obreros	en	torno	a	federaciones	de	industria;	cuyas	formas	de	acción	son
múltiples,	aunque	utilice	la	huelga	como	elemento	fundamental.	La	debilidad
organizativa	del	PCE	contrastó	este	modelo	con	las	tradiciones	sindicales
existentes	en	España,	representadas	por	la	UGT	y	la	CNT.	Los	comunistas
españoles	carecieron	de	sindicato	propio	y	no	fueron	capaces	de	penetrar	en	el
tejido	proletario	con	la	fuerza	suficiente	para	convertirse	en	hegemónicos,	lo	que
se	convirtió	en	su	auténtico	«talón	de	Aquiles»[2].	El	I	Congreso	del	PCE



(marzo	de	1922)	aprobó	su	«tesis	sindical»:	no	se	trataba	de	provocar	escisiones
sino	de	trabajar	en	el	interior	de	esas	centrales	a	través	de	grupos	comunistas.
Quizá	por	el	origen	socialista	de	una	parte	de	los	fundadores	del	comunismo
español,	los	comunistas	intentaron	inicialmente	copar	la	UGT.	En	noviembre	de
1922	los	sindicatos	rojos	fueron	expulsados.

También	en	la	CNT	pintaban	bastos	para	el	comunismo	español.	Tras	el	ingreso
en	la	IC	y	el	posterior	debate	sobre	su	permanencia	en	la	Internacional,	la	CNT
optó	por	abandonarla	en	junio	de	1922.	No	podemos	olvidar	que	Andreu	Nin	y
Joaquín	Maurín,	en	el	futuro	líderes	del	POUM,	fueron	militantes	del	PCE	y
tuvieron	responsabilidades	en	la	CNT.	Andreu	Nin	fue,	además,	funcionario	de
la	ISR.	En	vísperas	del	II	Congreso	de	esta	Internacional	Maurín	envió	una	carta
a	Nin	en	la	que	exponía	que	la	permanencia	en	CNT	era	puramente	táctica:	su
objetivo	era	atraer	a	los	sindicalistas	al	terreno	de	la	IC	para,	posteriormente,
pasar	al	comunismo	político[3].

La	dictadura	de	Primo	de	Rivera	colocó	a	las	dos	centrales	tradicionales	en	una
coyuntura	crítica;	en	el	caso	de	la	UGT	por	su	colaboración	con	la	dictadura	y,
en	el	de	la	CNT,	por	su	práctica	disolución[4].	Los	comunistas	intentaron
aprovechar	esa	crisis	para	hacerse	con	el	control	de	la	Confederación	y	activaron
un	Comité	de	Reconstrucción	de	la	CNT,	idea	recogida	en	una	resolución	del
Presidium	de	la	IC	el	7	de	enero	de	1927[5].

La	táctica	de	«reconstruir»	la	CNT	supuso	un	recrudecimiento	del	conflicto	entre
anarquistas	y	comunistas,	que	fueron	expulsados	de	varias	organizaciones
confederales	en	los	primeros	años	de	la	década	de	los	treinta[6].	En	esos
momentos,	el	modelo	ugetista	se	vio	favorecido	por	la	presencia	del	socialista
Francisco	Largo	Caballero	en	el	Ministerio	de	Trabajo.	Sin	margen	de	maniobra,
el	PCE	apostaría	por	la	creación	de	una	nueva	central,	aunque	manteniendo
plataformas	de	oposición	sindical	dentro	de	CNT	y	de	UGT[7].	La	carta	abierta
de	la	Internacional	de	mayo	de	1931	vislumbraba	este	nuevo	rumbo.

Pocos	meses	después	de	su	elección	en	el	IV	Congreso	del	PCE	(abril	de	1932),
la	dirección	fue	acusada	de	«pasividad	inadmisible»	en	el	trabajo	sindical	y
substituida	por	otra	encabezada	por	José	Díaz,	como	secretario	general,	y
Antonio	Mije,	como	responsable	sindical.	Ambos	eran	antiguos	militantes	de	la
CNT	sevillana.

Fueron	ellos	quienes	culminaron	el	proyecto	de	la	Unidad	Sindical,	cuya



Conferencia	(30	de	junio,	1	y	2	de	julio	de	1932)	fue	promovida	por	el	núcleo
sevillano	y	por	la	Federación	Local	de	Sociedades	Obreras	de	San	Sebastián[8].
Parece	ser	que	pocos	días	antes	del	encuentro,	el	PCE	había	recibido	una	carta
en	la	que	la	IC	ordenaba	la	constitución	de	la	Confederación	General	de
Trabajadores	Unitaria	(CGTU)[9].	En	su	primer	congreso	(26	y	el	30	de	abril	de
1934)	un	86	por	100	de	los	delegados	eran	comunistas	y	el	resto,	anarquistas,
republicanos,	socialistas	y	sin	partido.

Las	consecuencias	del	fracaso	revolucionario	de	Octubre	de	1934	ayudaron	a
profundizar	las	posturas	unitarias.	Las	resoluciones	del	VII	Congreso	de	la
Internacional	Comunista	(agosto	de	1935)	dieron	un	espaldarazo	a	la	política	de
frentes	populares	y	a	los	proyectos	de	fusión	de	las	organizaciones	proletarias.	Y,
efectivamente,	el	proceso	de	unidad	de	la	CGTU	y	la	UGT	se	hizo	realidad	en
los	meses	siguientes,	pero	las	condiciones	fueron	distintas	a	las	deseadas	por	los
comunistas,	que	aspiraban	a	que	los	sindicatos	se	unificaran	manteniendo	la
proporcionalidad	en	sus	comités	según	la	fuerza	de	cada	organización.	La
realidad	se	impuso	porque,	en	1935,	se	produjo	no	la	fusión	sino	la	absorción	de
la	CGTU	por	la	UGT.

La	presencia	del	PCE	en	UGT	se	prolongó	durante	la	Guerra	Civil,	en	la	que	las
organizaciones	sindicales	mantuvieron	una	actitud	de	colaboración	con	los
organismos	gubernamentales,	por	lo	menos	la	UGT[10].	En	sus	órganos	de
dirección,	con	un	funcionamiento	nacional	debilitado,	actuaron	los	comunistas,
fundamentalmente	en	la	llamada	«Ejecutiva	de	la	escalera»,	de	la	que	quedó
fuera	el	sector	encabezado	por	Largo	Caballero.	Es	muy	significativo	el	caso	de
la	UGT	de	Cataluña,	encabezada	por	José	del	Barrio	y	Antonio	Sesé,	ambos	de
procedencia	comunista.	En	menor	medida,	en	otros	territorios	y	en	algunas
federaciones	también	estuvo	representado	el	PCE.

La	política	del	PCE	tras	la	derrota	en	la	Guerra	Civil	fue	errática.	La	represión
que	se	abatió	sobre	la	militancia	comunista,	la	falta	de	preparación	del	aparato
del	PCE	para	la	clandestinidad,	las	no	siempre	satisfactorias	relaciones	entre	los
miembros	de	los	órganos	de	dirección	dispersos	entre	varios	países,	las	tensiones
entre	el	interior	y	el	exilio,	la	evolución	de	la	Guerra	Mundial	y	de	la	URSS
están	detrás	de	los	cambios	comunistas[11].	Como	ejemplo	de	las	dificultades	en
la	que	se	desarrollaba	la	acción	clandestina	comunista,	se	puede	decir	que	hasta
el	año	1941	existieron	en	Madrid	cuatro	organismos	autotitulados	«comité
provincial»[12].	No	es	de	extrañar	el	comentario	de	Heriberto	Quiñones:	«Más
fácil	que	reorganizar	hubiera	sido	organizar	un	Partido	nuevo,	dentro	del



descalabro	que	hemos	heredado»[13].

La	derrota	de	la	clase	obrera	española	en	1939	es	indudable.	La	Guerra	Civil	fue
una	guerra	total,	compleja.	También	fue,	por	lo	tanto,	de	clases;	y	lo	había	sido
desde	el	principio	como	quedó	de	manifiesto	en	el	bando	de	declaración	del
estado	de	guerra	del	18	de	julio	de	1936	de	Queipo	de	Llano,	que	decía	que
serían	«juzgados	en	juicio	sumarísimo	y	pasados	por	las	armas	los	directivos	de
los	sindicatos	cuyas	organizaciones	vayan	a	la	huelga	o	no	se	reintegren	al
trabajo»[14].

La	derrota	de	la	clase	obrera	se	prolongó	durante	años	por	la	represión	y	por	la
«necesidad	imperiosa	de	afrontar	la	inmediata	supervivencia	física»,	lo	que	no
impidió	el	rechazo	hacia	la	dictadura[15].	Ya	en	octubre	de	1940,	Gerardo
Salvador	Merino,	primer	Delegado	Nacional	del	sindicato	vertical,	reconocía
que	la	actitud	de	los	trabajadores	hacia	los	sindicatos	franquistas	era	de
«hostilidad	manifiesta»[16].	Hostilidad,	aunque	fuese	pasiva	e	individual,
porque	la	huelga	estaba	entre	las	«transgresiones»	consideradas	delito	de
rebelión	militar,	según	decretó	la	Ley	de	2	de	marzo	de	1943.

La	brutalidad	represiva	no	llegó	a	consumar	la	limpieza	ideológica,	como
demuestra	una	cierta	continuidad	organizativa	entre	el	movimiento	obrero	de	los
años	republicanos	y	los	grupos	clandestinos	de	los	años	cuarenta[17].	Este	hecho
se	produjo	en	empresas	estratégicas	necesitadas	de	mano	de	obra
especializada[18].	Un	escrito	enviado	el	25	de	febrero	de	1943	por	el	ministro	de
Marina	al	almirante	de	Ferrol	reconocía	que	«en	los	talleres	y	oficinas	del
Consejo	Ordenador	de	Construcciones	Navales	y	Militares	de	El	Ferrol	de	El
Caudillo,	existe	un	ambiente	de	permanente	enemiga	al	régimen,	debido	a	los
numerosos	elementos	rojos	que	en	él	trabajan».	Esta	situación,	según	el	mismo
escrito,	se	debía	a	que	«la	depuración	no	ha	seguido	un	riguroso	criterio	político-
social»,	de	forma	que	«los	mejores	operarios,	y	por	serlo,	necesarios	en	las
factorías,	no	son	siempre	los	de	ideas	más	sanas»[19].

Los	documentos	de	la	dirección	comunista	en	los	años	inmediatamente
posteriores	a	la	derrota	en	la	Guerra	Civil	marcan	como	orientación	de	trabajo	en
el	movimiento	obrero	«que	los	comunistas	y	obreros	revolucionarios	ingresen	en
las	organizaciones	de	masas	creadas	por	el	fascismo,	con	el	fin	de	utilizar	las
posibilidades	legales	que	ellas	ofrecen»[20].	No	podemos	olvidar	que	Lenin	en
La	enfermedad	infantil	del	izquierdismo	en	el	comunismo	(1920)	había
recomendado	actuar	dentro	de	las	organizaciones	sindicales	por	más



reaccionarias	que	fueran.

Las	«normas	de	organización	flexibles	y	generales	para	el	trabajo	del	P.	en	el
interior»	del	secretario	de	organización	comunista,	Pedro	Checa,	apuntaban	la
necesidad	de	favorecer	el	«trabajo	en	los	sindicatos	de	Falange»[21].	En	1940,
los	comunistas	madrileños	hablaban	«de	procurar	un	ejemplar	de	los	estatutos
del	sindicato	vertical	(CNS)	para	examinar	qué	posibilidades»	tenían	para	actuar
desde	dentro	del	sistema[22].	En	febrero	de	1941,	la	llamada	Comisión	Central
Organizadora	insistía	en	«la	necesidad	de	que	algunos	camaradas	pudieran
introducirse	en	la	Central	Nacional	sindicalista	o	Sindicatos	Verticales»[23],	algo
que	era	compatible	con	encuadrar	«incluso	sindicalmente,	a	los	obreros,	a	base
de	una	central	única	que	abarque	a	la	UGT,	CNT	e	inorganizados»[24].	La
policía	alertaba	en	noviembre	de	1942	de	que	el	PCE	intentaba	apoderarse	de	la
UGT[25].

Durante	el	periodo	de	la	Unión	Nacional	se	mantuvo	la	consigna	de	reorganizar
los	sindicatos	clandestinos,	que	tampoco	fue	modificada	después	del	fracaso	de
la	invasión	del	valle	de	Arán,	la	llegada	de	Santiago	Carrillo	y	la	instalación	del
centro	director	del	PCE	en	Francia	con	el	consiguiente	envío	de	nueva
delegación	al	interior[26].

El	Partido	Comunista	siguió	apostando	por	la	reorganización	en	el	interior	de	la
UGT[27].	En	una	circular	de	la	Secretaría	Sindical	del	Comité	Provincial	del
Baleares	del	25	septiembre	de	1946	se	podía	leer:	«Es	bien	sabido	que	nuestra
central	sindical	es	la	UGT	en	la	que	hemos	batallado	y	batallaremos	sin
descanso»[28].	«Nuestra	querida	UGT»,	«entrañable	organización	sindical»	se
puede	leer	en	las	páginas	de	Nuestra	Bandera[29].	No	olvidemos	que	en	los
primeros	años	de	posguerra	se	mantuvieron	en	el	exilio	las	divisiones	que	la
UGT	había	sufrido	durante	la	Guerra	Civil.	Los	comunistas	mantenían	presencia
en	la	«Ejecutiva	de	la	escalera»,	que	se	instaló	en	México	en	1940.	Por	otro	lado,
la	UGT-Junta	Central	llegó	a	celebrar	tres	congresos	en	Francia	y	fue	dirigida	en
1946	por	tres	comunistas[30].

El	PCE	hablaba	de	unidad	con	los	socialistas	dentro	de	la	UGT,	pero	también
con	la	CNT,	que	vivía	un	periodo	de	divisiones.	Algunos	cenetistas	ingresaron
en	el	PCE	y	se	llegó	a	crear	una	Agrupación	de	Cenetistas	de	Unión	Nacional,	lo
que	supuso	su	expulsión	de	la	central.	Aunque	el	grupo	se	disolvió	en	junio	de
1945,	«el	problema	de	los	“tránsfugas”	hacia	las	organizaciones	comunistas	fue
un	problema	nunca	resuelto»[31].



En	el	Madrid	de	los	años	1944-45	varios	sindicatos	de	UGT	empezaban	a
organizarse[32].	Sabemos	que	se	creó	la	UGT-Junta	Central	encabezada	por	José
Satué	Malo,	responsable	del	trabajo	sindical	hasta	su	detención	en	1947,	cuando
cayó	toda	la	Comisión	Ejecutiva	de	UGT[33].	Pero	también	sabemos	que	en	la
relación	de	«militantes	que	constituían	el	núcleo	esencial	del	Partido»,	elaborada
por	Fernando	Claudín	en	1947,	ninguno	está	dedicado	explícitamente	a
funciones	sindicales,	posiblemente	escondidas	bajo	la	etiqueta	de	«trabajo
político»[34].	Significativo.

Conocemos	unos	primeros	brotes	de	conflictividad	entre	1945	y	1947,	que
coinciden	con	el	final	del	Segunda	Guerra	Mundial.	Están	localizados	en
Cataluña	y	en	el	País	Vasco,	pero	también	en	otros	territorios	como	el	País
Valenciano,	Andalucía	o	Galicia[35].	Aunque	la	prensa	clandestina	comunista
recogiera	estas	manifestaciones	de	descontento	como	auténticos	temblores	de	los
pilares	de	la	dictadura,	la	documentación	interna	reconocía	la	escasa	incidencia
comunista	en	los	conflictos.	Fue	el	caso	de	la	llamada	«huelga	del	aceite»,	en	la
Bazán	de	Ferrol	que	carecía	de	una	«sólida	dirección	unificada»[36].	Era	un
conflicto	caracterizado	casi	como	una	huelga	de	subsistencia:	«no	comemos,	no
podemos	trabajar»	son	inequívocas	frases	que	reproduce	Mundo	Obrero[37].

A	pesar	de	todas	las	declaraciones	de	buena	voluntad,	el	mismo	PCE	reconocía
que	el	Partido	«no	estaba	enclavado	en	lugares	de	trabajo»	y	que	el	trabajo
sindical	era	«la	mayor	laguna	del	Partido»[38].

EL	GIRO	ESTRATÉGICO	Y	LOS	CIMIENTOS	DEL	NUEVO	MOVIMIENTO
OBRERO

A	la	altura	de	1948,	el	escenario	internacional	había	variado	sustancialmente	la
situación	de	la	España	franquista.	Las	potencias	vencedoras	de	los	fascismos
comenzaron	a	ver	en	el	general	Franco	un	potencial	aliado	en	el	contexto	de	la
Guerra	Fría	que	ya	estaba	condicionando	las	relaciones	internacionales	y,	sobre
todo,	los	intereses	geoestratégicos	de	los	Estados	Unidos.	La	misma	percepción
y	una	sorprendente	reunión	llevaron	a	la	dirección	del	Partido	Comunista	a	optar
por	un	cambio	estratégico	en	la	lucha	contra	la	dictadura.	La	reunión	entre
Dolores	Ibárruri,	Francisco	Antón	y	Santiago	Carrillo	y	una	delegación	soviética



encabezada	por	Stalin,	acompañado	de	Molotov,	Suslov	y	Voroshilov,	fue
determinante	para	convencer	a	los	dirigentes	comunistas	de	la	necesidad	de
participar	en	las	estructuras	sindicales	de	la	dictadura	y	trabajar	con	las	masas
obreras,	siguiendo	la	ya	mencionada	táctica	entrista	defendida	por	Lenin	en	el
pasado	y	que	el	líder	soviético	aconsejó	en	aquel	encuentro[39].	El	giro
estratégico	se	confirmó	en	un	pleno	del	Buró	Político	celebrado	en	un	castillo
francés,	en	octubre	de	1948,	en	el	que	participaron	cuadros	del	PCE	y	el	PSUC	y
una	representación	de	guerrilleros	y	militantes	de	Euskadi	y	Galicia.	La	decisión
de	trasladar	el	escenario	de	la	lucha	contra	la	dictadura	de	los	montes	a	los
centros	de	trabajo	industrial	colocaba	a	la	clase	obrera	en	primer	plano	de
aquella	lucha[40].	Aprobada	la	propuesta	del	Buró	Político,	Santiago	Carrillo,
sin	mencionar	la	reunión	con	Stalin,	defendería	en	Nuestra	Bandera	el	trabajo	en
los	sindicatos	verticales,	porque	«tenemos	que	trabajar	de	manera	que	nuestros
militantes	se	sientan	sostenidos	y	cubiertos	por	las	masas»[41].

La	nueva	estrategia	suponía	combinar	el	trabajo	ilegal	de	las	organizaciones
comunistas	en	las	factorías	con	las	posibilidades	legales	que	ofrecía	la
integración	de	sus	militantes	en	las	estructuras	de	la	OSE,	lo	que	requería
participar	en	las	elecciones	de	enlaces.	Para	aplicar	esas	tácticas	era
imprescindible	disponer	de	organización	estable	en	las	factorías	y	dotar	a	los
militantes	de	medios	de	propaganda,	en	un	contexto	terriblemente	represivo,
cuando	el	temor	aún	atenazaba	el	reagrupamiento	de	los	restos	de	la	militancia,
la	captación	de	nuevos	militantes	o	simplemente	la	reutilización	de	lo	que
quedaba	de	la	guerrilla	en	retirada,	para	una	guerra	sociolaboral	y	política,	muy
diferente	de	lo	que	habían	protagonizado	en	los	montes	durante	la	primera
década	de	la	posguerra[42].	El	PCE,	que	durante	años	había	bombardeado	a	sus
militantes	con	consignas	contra	el	verticalismo,	planteaba	participar	en	sus
estructuras	y	«colaborar»	con	aquellas	«organizaciones	fascistas».	Convencer	de
este	cambio	a	los	militantes	del	interior	sería	una	tarea	larga	y	complicada	por
las	dificultades	prácticas	que	implicaba	y	el	peligro	de	la	represión	que	suponía.

Desde	1949,	la	dirección	del	Partido	Comunista	se	esforzó	en	explicar	desde
Mundo	Obrero	y	Nuestra	Bandera	los	rasgos	de	la	nueva	estrategia	y	la
necesidad	de	atender	las	aspiraciones	salariales	y	reclamaciones	de	las	masas
obreras,	y	hacerlo	con	un	sentido	unitario	y	sin	actitudes	sectarias,	junto	a	los
trabajadores	socialistas,	anarquistas	y	católicos	de	la	HOAC	y	las	JOC.	Sin
embargo,	el	debate	sobre	el	entrismo	no	estaba	cerrado.	Unos	dirigentes,
defendían	las	posiciones	acordadas	en	octubre	de	l948	desde	Nuestra	Bandera	y
se	insistía	en	la	unidad	de	la	clase	obrera	mientras	defendían	la	creación	de	un



modelo	de	organización	unitaria	de	los	trabajadores,	los	Consejos	de	Resistencia,
«formas	flexibles	de	organización,	órganos	de	unidad	cuya	misión	es	defender
las	reivindicaciones	obreras	(…)	La	unidad	(…)	ya	la	estamos	realizando	en
muchos	lugares	con	los	trabajadores	socialistas	y	cenetistas,	con	los	obreros
católicos	y	otros	trabajadores	antifranquistas»[43].

Al	mismo	tiempo,	Dolores	Ibárruri	publicaba	una	carta	en	Mundo	Obrero	en	la
que	la	secretaria	general	criticaba	la	línea	editorial	del	periódico	y	dudaba	del
trabajo	en	los	sindicatos	verticales	porque	esas	«organizaciones	fascistas»
difícilmente	podían	permitir	la	elección	de	«verdaderos	dirigentes	sindicales»	y
el	franquismo	no	permitiría	que	desde	ellos	se	movilizara	«a	las	masas	obreras
en	defensa	de	sus	reivindicaciones».	La	misiva	cuestionaba	la	participación	en
las	elecciones	de	enlaces	y	dio	pie,	durante	1950,	a	la	aparición	de	numerosos
textos	que	llamaban	a	boicotear	las	elecciones,	si	bien	se	insistía	en	la	necesaria
ligazón	con	las	masas[44].

El	doble	mensaje	y	las	dudas	del	núcleo	de	dirección	dificultaron	la	recepción	de
las	consignas	y	los	militantes	actuaron	por	intuición.	La	falta	de	recursos
materiales	y	humanos	y	de	conexión	orgánica	explica	también	la	lentitud	con
que	avanzó	la	línea	estratégica	entre	los	militantes	veteranos,	que	no	se
implicaban	en	una	actividad	que	suponía	evidentes	riesgos.	Muchos	de	ellos,
recién	salidos	de	la	cárcel,	se	sentían	vigilados	por	la	policía	y	no	mostraban
suficiente	disposición	a	participar	en	la	reactivación	de	las	células	de	fábrica.

Por	otro	lado,	el	marco	de	relaciones	laborales	apenas	dejaba	margen	de
maniobra	para	que	los	militantes	pudieran	mostrar	la	utilidad	de	los	enlaces	y	del
sindicato	vertical.	El	modelo	no	ofrecía	vías	para	plantear	reivindicaciones
salariales	colectivas	porque	el	alza	de	los	salarios	era	facultad	exclusiva	del
Ministerio	de	Trabajo	y	las	reclamaciones	de	primas,	pluses	o	condiciones	de
trabajo	tenían	que	ejercerse	de	forma	individual,	ante	las	instancias	de	las
empresas	o	ante	las	magistraturas	de	trabajo	y	cualquier	tipo	de	interrupción	de
la	producción	implicaba	sanciones	o	podía	ser	duramente	reprimida.

La	primera	evidencia	de	las	dificultades	para	concretar	el	avance	de	la	nueva
estrategia	en	las	empresas	llegó	con	las	elecciones	sindicales	de	1950.	En
algunas	fábricas	la	militancia	optó	por	boicotearlas	y,	en	las	que	participaron,	los
resultados	fueron	poco	alentadores,	con	unos	pocos	enlaces	en	Madrid,	y	solo	en
Cataluña	consiguieron	un	número	apreciable	en	las	factorías	que	habían	formado
candidaturas	unitarias,	más	por	iniciativa	propia	de	los	militantes	del	PSUC	que



por	seguir	las	consignas	de	Treball[45].

A	comienzos	de	los	años	cincuenta,	la	situación	de	la	clase	obrera	se	agravó	con
el	descenso	de	los	pluses	y	primas	y	el	encarecimiento	de	los
racionamientos[46].	El	descontento	social	crecía	en	las	grandes	ciudades	y	la
dirección	del	PCE,	que	intuía	un	escenario	socialmente	explosivo,	trataba	de
incrementar	la	agitación	en	los	centros	industriales	ante	la	posibilidad	de
desencadenar	un	movimiento	movilizador,	que	se	confirmaría	con	el	estallido	de
protesta	social	que	tuvo	su	epicentro	en	Barcelona.	En	febrero	de	1951	la	subida
en	el	precio	del	billete	de	los	tranvías	originó	un	boicot	que	alcanzó	su	mayor
incidencia	en	la	primera	semana	de	marzo.	El	conflicto	alarmó	a	las	autoridades
franquistas,	que	respondieron	con	medidas	represivas,	lo	que	finalmente
desembocó	en	una	convocatoria	unitaria	de	huelga	general	para	los	días	12	y	13
de	marzo	contra	las	detenciones	y	el	incremento	del	coste	de	vida.	Por	primera
vez	se	utilizaron	los	locales	de	la	OSE	para	realizar	asambleas	con	la
participación	activa	de	los	militantes	y	enlaces	del	PSUC[47].	La	convocatoria,
seguida	masivamente	en	las	principales	industrias	de	la	ciudad,	el	comercio,
cines	y	restaurantes,	se	extendió	a	otras	ciudades	del	cinturón	industrial.	Los
promotores	del	boicot	consiguieron	paralizar	el	alza	de	precios,	pero	el	resultado
de	las	movilizaciones	no	resultaría	gratis	y	la	represión	se	centraría	en	los
activistas	obreros,	entre	ellos	75	miembros	de	la	CNT	y	34	del	PSUC[48].

El	eco	de	las	movilizaciones	catalanas	llegó	hasta	la	oposición	clandestina	en	el
País	Vasco,	que	unitariamente	convocó	una	huelga	por	la	subida	de	salarios	y
contra	el	incremento	del	coste	de	vida.	La	convocatoria	tuvo	un	amplio	respaldo
en	Vizcaya	y	Guipúzcoa	los	días	23	y	24	de	abril,	y	pocos	días	después	también
se	produjeron	diversas	protestas	en	Victoria	y	Pamplona.	Finalmente,	en	el	mes
de	mayo	el	PCE	trato	de	repetir	en	Madrid	la	experiencia	de	Barcelona	y	lanzó
un	boicot	a	los	transportes	en	Madrid	que,	a	pesar	del	escaso	seguimiento,
alarmó	aún	más	al	Gobierno,	que	focalizó	la	represión	en	los	comunistas
madrileños[49].

Más	allá	de	la	importancia	de	la	conflictividad	de	1951,	lo	que	sí	fue	una
evidencia	es	que	el	éxito	y	el	alcance	de	las	movilizaciones	influiría	en	la
dirección	del	PCE,	que	entendió	la	huelga	general	de	Barcelona	como	la
demostración	del	acierto	estratégico	de	las	tácticas	entristas.	En	una	reunión	de
la	dirección,	Dolores	Ibárruri	modificaba	su	posición	anterior	y	defendía
«trabajar	donde	estén	las	masas,	aunque	estas	se	encuentren	afiliadas
forzosamente	en	las	organizaciones	dirigidas	por	los	falangistas»[50].	El



discurso	se	difundió	en	un	folleto	y	en	Mundo	Obrero,	mientras	la	dirección
preparaba	un	documento	destinado	a	convertirse	en	la	guía	estratégica	del
trabajo	de	los	comunistas[51].	De	su	redacción	se	encargó	Santiago	Carrillo	que
adelantaba	algunas	ideas	del	documento	definitivo,	la	Carta	a	las	organizaciones
y	militantes	del	Partido[52].

La	Carta	se	apoyaba	en	el	informe	de	la	Secretaria	General	para	realizar	algunas
consideraciones	generales	sobre	los	errores	en	la	aplicación	práctica	de	la	línea
política	del	partido,	pero	iba	mucho	más	allá.	Destacaba	la	importancia	de	la
lucha	ideológica	como	una	forma	de	combatir	el	paternalismo	y	la	doctrina
franquista.	También	orientaba	sobre	los	métodos	de	trabajo	y	la	necesidad	de
crear	células	en	las	factorías,	fortaleciendo	la	relación	de	amistad	con	los
trabajadores	que	mostrasen	inquietudes	sociales	o	afinidad	de	ideas	para
incorporarlos	paulatinamente	a	las	tareas	de	la	lucha	y	cooptarlos	para	la
organización.	Ese	trabajo	de	concienciación	social	prestigiaría	a	los	comunistas
para	poder	acceder	a	puestos	de	enlaces	y	desde	ellos	contribuir	a	la	conquista	de
sus	aspiraciones	laborales.	También	se	refería	a	la	posibilidad	de	celebrar
asambleas	legalmente	y	a	la	importancia	de	ese	instrumento	que	se	convertiría	en
una	de	las	señas	de	identidad	de	nuevo	movimiento	obrero.	Criticaba	el
voluntarismo	y	aconsejaba	ir	más	allá	de	la	convocatoria	de	huelgas	como	la
única	arma	y	a	prestar	más	atención	a	los	problemas	laborales	para	fortalecer	«la
ligazón	con	las	masas»	y	ligar	sus	reivindicaciones	a	las	necesidades	concretas
de	la	vida	diaria.	Una	tarea	para	la	que	se	requería	nuevos	militantes,	comités	del
Partido	en	las	fábricas	y	medios	propios	de	propaganda	para	difundir	Mundo
Obrero	e	imprimir	octavillas,	panfletos,	pasquines	y	cualquier	otro	medio	de
agitación[53].

Para	poner	en	marcha	toda	estrategia,	la	dirección	del	PCE	consideraba
imprescindible	disponer	de	un	modelo	de	organización	obrera	abierta	e
ideológicamente	plural,	desde	la	que	combinar	el	trabajo	legal	con	el	ilegal:

El	Partido	Socialista	Unificado	de	Cataluña	llama	a	todos	los	hombres	y	mujeres
patriotas	a	crear	Comisiones	y	Comités	de	unidad	en	las	fábricas	y	talleres,	en	la
universidad,	en	todos	los	lugares	de	trabajo…	una	Comisión	de	unidad	que	dirija
la	lucha…[54].



Los	documentos	del	PCE	se	refieren	a	esas	incipientes	comisiones	para	construir
la	unidad	de	las	masas	obreras	en	la	acción	reivindicativa	concreta.	Se	trataba	de
un	modelo	que	aparecía	esporádicamente	en	las	factorías	y	el	PCE	intuía	su
utilidad	para	actuar	desde	la	legalidad	franquista	y	aplicar	las	tácticas	entristas
desde	los	órganos	de	representación	social	de	las	empresas,	que	hasta	entonces
estaban	controlados	por	el	Sindicato	Vertical.	El	Comité	Central	llamaba	a	captar
a	sus	miembros:

En	las	fábricas	y	lugares	de	trabajo	los	obreros	designan	a	diario,	actualmente,
centenares	de	comisiones	encargadas	de	presentar	y	defender	sus
reivindicaciones,	comisiones	para	las	que	suelen	elegir	a	obreros	de	diversas
tendencias.	Existe	la	posibilidad,	allí	donde	hay	un	grupo	de	Partido,	o
simplemente	un	comunista	activo,	de	transformar	estas	comisiones	en	órganos
permanente	de	unidad	obrera,	encadenando	los	innumerables	motivos	para
presentar	demandas	con	una	labor	de	esclarecimiento	y	de	orientación
política[55].

La	Carta	oficializaba	la	posición	de	la	dirección	del	PCE,	daba	sentido	al	giro
estratégico	iniciado	en	1948,	aportaba	propuestas	y	objetivos	que	confirmaría	en
1954	en	el	V	Congreso	y	clarificaba,	sin	duda,	la	importancia	que	se	dio	a
aquellas	comisiones	de	obreros.

La	tarea	de	organizar	la	militancia	en	las	empresas	durante	los	años	cincuenta
presentaba	dificultades	similares	a	los	años	anteriores.	Las	penosas	condiciones
de	vida	que	soportaban	las	familias	obreras	no	invitaban	a	asumir	riesgos.	Sin
embargo,	algunos	militantes	veteranos,	alentados	por	la	propaganda	de	REI	y	la
llegada	regular	de	Mundo	Obrero,	comenzaron	a	participar	en	las	protestas
laborales	que	llegaban	a	los	comités	de	seguridad	e	higiene	y	a	las	comisiones	de
repartición	del	plus	de	cargas	familiares	en	las	grandes	factorías	y	mantenían
contactos	con	trabajadores	de	la	HOAC	y	las	JOC,	independientes	y	algunos
cenetistas	para	preparar	candidaturas	en	las	elecciones	de	enlaces[56].	A	pesar	de
las	dificultades,	los	comunistas	consiguieron	estabilizar	las	células	de	fábrica,
difundir	su	propaganda	y	apoyar	las,	cada	vez	más	frecuentes,	comisiones	de
obreros.	Todos	estos	factores	cimentaron	socialmente	el	surgimiento	de	un	nuevo
movimiento	obrero	y	los	militantes	comunistas	estarían	en	la	primera	línea	de



ese	proceso.

A	finales	de	1953,	se	iniciaba	en	el	País	Vasco	una	«oleada»	de	conflictividad
que	llegaría	hasta	1958.	Las	protestas	comenzaron	en	la	Babcock	Wilcox	y
desencadenaron	un	gran	estallido	en	Euskalduna,	donde	la	empresa	decidió
suprimir	las	horas	extras	y	suspender	la	paga	extraordinaria	para	los	obreros.	De
manera	espontánea,	unos	3000	trabajadores	iniciaron	una	huelga	que	duró	varios
días,	que	originó	paros	de	solidaridad	en	la	Constructora	Naval,	en	astilleros	del
Nervión	y	en	algunas	localidades	guipuzcoanas	como	Azpeitia,	Azcoitia	o
Tolosa[57].	Durante	los	primeros	meses	del	año,	en	el	contexto	electoral	de
1954,	las	páginas	de	Mundo	Obrero	se	referían	al	éxito	de	la	huelga	para	resaltar
el	papel	de	los	enlaces,	motivar	la	lucha	por	un	salario	mínimo	vital	y	la
necesidad	de	mejorar	la	organización	de	las	protestas[58].

La	experiencia	electoral	de	1950	no	había	dado	resultados	positivos,	pero	la
situación	del	PCE	en	1954	había	mejorado.	Mientras	en	el	III	Congreso	de	la
UGT	se	decidía	no	participar	en	las	elecciones	y	rechazar	cualquier	colaboración
con	la	estrategia	de	los	comunistas[59],	REI,	Mundo	Obrero	o	Treball	llamaban
a	los	militantes	comunistas	a	contactar	con	trabajadores	de	otras	tendencias	para
preparar	candidaturas	unitarias	y	se	presentaban	las	últimas	huelgas	en	el	País
Vasco	como	la	demostración	práctica	de	las	posibilidades	que	ofrecían	los	cargos
sindicales[60].	El	mismo	Santiago	Carrillo	activaba	la	campaña	para	recordar	el
papel	de	los	enlaces	del	PSUC	en	el	éxito	de	la	huelga	de	1951	y	llamaba	a
participar	en	defensa	de	las	candidaturas	obreras[61].

Los	resultados	electorales	no	fueron	mejores	que	en	1951.	La	respuesta	de	los
trabajadores	fue	desigual,	tanto	por	la	participación	como	por	el	número	de
enlaces	conseguidos.	Las	dificultades	para	formar	candidaturas	unitarias	y	las
irregularidades	de	la	OSE	incrementaron	la	abstención	en	Asturias,	Cataluña	o
en	el	País	Vasco,	pero	se	consiguieron	enlaces	en	empresas	madrileñas	del	sector
de	panadería	o	en	Telefónica,	en	Valencia,	Cataluña,	Asturias	y	en	Andalucía	en
el	Marco	de	Jerez[62].	La	valoración	de	las	fuerzas	políticas	fue	dispar:	mientras
el	PSOE	y	la	UGT	limitaban	considerablemente	el	alcance	de	la	participación,	la
prensa	comunista	hacía	una	lectura	positiva,	justificaba	el	boicot	donde	no	se
presentaron	candidaturas	alternativas	al	verticalismo	y	destacaba,	en	otros	casos,
la	elección	de	«obreros	honrados	que	(…)	se	enfrentan	no	solo	a	los	grandes
explotadores	capitalistas	sino	también	con	los	jerarcas	de	los	sindicatos
verticales»[63].	Las	elecciones	fueron	el	primer	examen	social	para	las
propuestas	entristas	y,	a	pesar	de	los	moderados	resultados,	el	PCE	entendía	que



la	actitud	de	los	trabajadores	confirmaba	el	acierto	de	su	estrategia.	De	ahí	que,
durante	el	segundo	lustro	de	los	años	cincuenta,	continuaron	difundiendo	las
directrices	del	programa	reivindicativo	con	la	mirada	en	la	siguiente	cita
electoral;	consolidaron	las	líneas	teóricas	en	el	V	Congreso	y	dedicaron	su
atención	a	la	organización	de	las	comisiones	de	obreros	en	un	contexto	de
conflictividad	laboral.	Desde	la	difusión	de	la	citada	Carta,	el	PCE	venía
defendiendo	el	modelo	de	las	comisiones	y	entendía	que	las	elecciones
sindicales	podrían	impulsar	su	estabilidad	y	durante	la	década	los	comunistas
caminaron	en	esa	dirección	con	trabajadores	católicos,	cenetistas	e
independientes	para	luchar	por	la	libertad	de	asociación[64].

Las	comisiones	aparecían	esporádicamente	pero	no	eran	espontáneas,	respondían
a	las	necesidades	de	cada	momento	y	a	una	conciencia	social.	Había	en	ellas
bastante	de	militancia,	«no	salían	de	la	nada»,	eran	iniciativa	de	trabajadores
ligados	a	las	diferentes	tendencias	ideológicas	que	pervivían	en	las	factorías	y
que	«tomaban	la	palabra	para	hablar	en	nombre	de	sus	compañeros»[65].	Y	los
comunistas	trataban	de	trasladar	las	orientaciones	de	acción	a	la	realidad	diaria
de	las	empresas,	mirando	hacia	los	nuevos	trabajadores	para	cooptarlos	y
«reclutar	a	los	mejores…,	a	los	obreros	de	vanguardia	y	formarlos
políticamente»	para	la	militancia[66].	Al	margen	de	la	mayor	o	menor	diversidad
ideológica,	ningún	grupo	social	o	político	puso	tanto	empeño	como	los
comunistas	en	promover	aquella	forma	de	organización	del	movimiento	obrero,
ni	consumió	tanta	tinta,	ni	tanto	esfuerzo	militante	para	extenderlas	por	las
factorías	y	ciudades.	Confluían	con	trabajadores	anarcosindicalistas,
independientes,	socialistas	del	FOC	o	católicos	de	la	HOAC	y	las	JOC,	en	torno
a	la	defensa	de	un	programa	que	la	práctica	diaria	había	convertido	en	común:	el
salario	mínimo	vital;	la	jornada	de	ocho	horas;	a	igual	trabajo	igual	salario,
contra	la	inferioridad	de	mujeres	y	jóvenes	y	la	reducción	a	6	horas	la	jornada
diaria	de	los	aprendices.	La	reivindicación	del	salario	mínimo	había	saltado,
incluso,	al	III	Congreso	Nacional	de	Trabajadores	organizado	por	la	OSE	a
mediados	de	1955,	a	propuesta	de	los	militantes	de	la	HOAC	y	las	JOC	que
habían	asistido	al	evento[67].

En	un	contexto	industrial	de	malestar	obrero,	se	inició	en	abril	de	1956	una
nueva	fase	de	conflictividad	por	reclamaciones	salariales.	Comenzó	con	una
huelga	general	en	Pamplona,	que	se	extendió	al	País	Vasco	y	por	algunas
empresas	de	Cataluña,	Madrid	y	Andalucía[68].	En	Bilbao	se	formó	una
comisión	en	cada	fábrica	y	otra	con	representantes	de	todas	las	factorías	para
coordinar	el	conflicto[69].	En	1957	los	conflictos	resurgieron	con	fuerza	en	la



minería	asturiana,	en	Vizcaya,	en	el	Marco	de	Jerez,	Valladolid,	Alcoy	y	con	un
nuevo	boicot	a	los	tranvías	en	Barcelona.	En	marzo	de	1958	los	mineros
asturianos	volvían	a	la	huelga	contra	las	bajas	retribuciones	de	los	destajos	y
hubo	nuevas	repercusiones	en	Guipúzcoa	y	Barcelona.	El	Gobierno	respondía	al
descontento	social	alternando	las	subidas	salariales	con	el	estado	de	excepción
para	Asturias	y	la	detención	de	cientos	de	huelguistas,	entre	ellos	numerosos
comunistas,	la	desposesión	de	encargos	de	enlaces	y	un	importante	número	de
desterrados[70].

Por	su	parte,	la	dirección	del	PCE	analizaba	el	desarrollo	de	las	huelgas	y	trataba
de	superar	las	deficiencias	observadas,	y	Carrillo	insistía	en	la	necesidad	de	darle
a	la	Comisiones	Obreras	un	«carácter	más	estable	(…)	que	no	se	disuelvan	y	que
actúen	a	la	cabeza	de	los	trabajadores	permanentemente»[71].	En	aquel	marco	de
relación	laboral	individualizada,	el	malestar	obrero	se	manifestaba	también	con
otro	tipo	de	conflictividad,	de	menor	repercusión	social	que	las	huelgas,	que
podía	terminar	en	las	Magistraturas	de	Trabajo	y	que,	si	bien	no	se	proyectaba
fuera	de	las	factorías,	si	contribuiría	a	fortalecer	la	conciencia	de	clase	y	la
disposición	a	participar	en	los	conflictos	colectivos	y	ampliar	la	base	social	de
las	protestas[72].

En	medio	del	movimiento	huelguístico	de	estos	años,	las	elecciones	sindicales
del	otoño	de	1957	volverían	a	poner	a	prueba	la	consistencia	de	la	estrategia
entrista	del	PCE,	que	ya	disponía	de	militantes	y	organizaciones	con	cierta
estabilidad	en	la	minería	asturiana,	el	País	Vasco,	Madrid,	Barcelona,	Valencia,
Alicante	Andalucía	o	en	Galicia	y	otras	regiones.	Después	de	una	reunión	en
París	con	militantes	del	interior	para	preparar	las	elecciones,	una	vez	más	se
alentaba	desde	Mundo	Obrero	la	participación	y	las	candidaturas	unitarias[73].
En	esta	ocasión,	la	actitud	de	los	trabajadores	fue	más	receptiva.	Animados	por
las	huelgas	pasadas,	las	diferentes	formas	de	protesta	laboral	contribuyeron	a
mejorar	los	resultados.	Las	elecciones	fueron	el	primer	éxito	de	las	tácticas
entristas	en	la	minería	asturiana,	en	la	construcción,	químicas,	artes	gráficas,
metal	o	Telefónica	en	Madrid,	en	Sevilla	y	en	el	Marco	de	Jerez	donde	se
repetían	los	buenos	resultados	de	1954	y	en	Galicia,	Valencia	o	el	País	Vasco
también	se	consiguieron	algunos	enlaces[74].

Los	límites	de	la	economía	autárquica	obligaron	a	un	cambio	de	Gobierno	y	los
ministerios	económicos	quedaron	en	manos	de	los	tecnócratas	del	Opus	Dei,	que
comenzaron	a	introducir	las	medidas	liberalizadoras,	antesala	del	Plan	de
Estabilización	de	1959.	En	ese	escenario	político,	la	dirección	comunista	realizó



una	lectura	muy	optimista	del	movimiento	huelguístico	de	los	últimos	años	y
optó	por	la	huelga	general	como	el	instrumento	pacífico	que	debería	conducir	al
final	de	la	dictadura.	Con	ese	objetivo	convocó	dos	movilizaciones	generales	de
carácter	político	con	la	idea	de	sumar	a	todas	las	fuerzas	de	la	oposición.	La
primera,	una	Jornada	por	la	Reconciliación	Nacional	contra	la	carestía	de	la	vida,
por	la	amnistía	y	las	libertades	políticas	(5	de	mayo	de	1958)	y,	la	segunda,	la
Huelga	General	Pacífica	(18	de	junio	de	1959).	En	ambas	convocatorias	se
enviaron	al	interior	cuadros	y	dirigentes	como	Ignacio	Gallego	para	promover	la
huelga	y	los	militantes	trabajaron	disciplinadamente	para	difundir	la	consigna	y
paralizar	el	país,	pero	el	seguimiento	fue	mínimo	y	aunque	la	dirección	del	PCE
realizó	una	valoración	triunfalista	de	las	movilizaciones,	solamente	consiguió
alarmar	al	Gobierno,	que	respondió	con	la	detención	de	numerosos
comunistas[75].	Sin	embargo,	mantuvo	la	estrategia.	para	la	que	encontraba
nuevos	argumentos	en	las	perspectivas	que	abría	la	lucha	contra	el	Plan	de
Estabilización	y	las	elecciones	de	los	nuevos	jurados	que	deberían	protagonizar
la	negociación	de	los	convenios	colectivos	a	partir	de	1960.

La	política	económica	del	nuevo	Gobierno	obligaba	a	introducir	cambios	en	el
marco	de	relaciones	laborales.	En	1958	promulgó	la	Ley	de	Convenios
Colectivos,	complementada	con	las	Normas	de	Obligado	Cumplimiento	que
intermediarían	entre	trabajadores	y	empresarios	cuando	fuese	necesario.	Los
cambios	requerían	un	nuevo	reglamento	de	enlaces	y	jurados	de	empresa,	que
debían	garantizar	la	representación	de	la	parte	social	en	la	negociación	colectiva.
La	estrategia	entrista	del	PCE	y	de	las	organizaciones	católicas	encontraba	una
nueva	vía	de	penetración	en	la	OSE,	porque	la	posibilidad	de	negociar	los
salarios	y	las	condiciones	de	trabajo	daba	a	los	enlaces	jurados	una	nueva
dimensión,	pues	permitiría	la	visualización	de	la	utilidad	práctica	de	las	tácticas
entristas	y	la	importancia	de	las	elecciones	de	enlaces.

En	enero	de	1960,	el	VI	Congreso	del	PCE	confirmaba	la	línea	de	las	huelgas
políticas	y	aprobaba	un	programa	de	lucha	que	incluía	la	subida	de	salarios	y	la
recuperación	de	las	primas	y	pluses	anteriores	a	la	aplicación	del	Plan	de
Estabilización	y	«a	igual	trabajo	igual	salario»	para	mujeres	y	jóvenes,	junto	a
reivindicaciones	sociopolíticas	como	la	salida	de	los	empresarios	de	la	OSE;	el
derecho	de	reunión;	garantías	para	los	enlaces	y	vocales	jurados,	el	derecho	de
huelga	y	la	amnistía[76].	Por	cuarta	vez	en	poco	más	de	diez	años	los
comunistas	trataron	de	formar	candidaturas	unitarias	y	garantizar	la	presencia	de
sus	militantes,	mientras	en	las	grandes	empresas	crecían	las	protestas	obreras	en
un	escenario	ya	tensionado	por	la	negociación	de	los	primeros	convenios	y	la



lucha	contra	las	consecuencias	de	la	estabilización.

Desde	la	OSE	se	intervino	activamente	en	el	proceso	electoral.	El	ministro	Solís
Ruiz	prometía	liberar	al	verticalismo	de	su	carga	política	ideológica	para
convertirlo	en	un	Sindicato	de	participación	y	sus	jerarcas	contrarrestaban	la
propaganda	comunista	difundiendo	consignas	para	los	enlaces,	«elementos
indispensables	en	el	mantenimiento	de	la	paz	social,	y	no,	como	algunos	creen	o
fingen	creer,	delegados	de	la	hostilidad	sindical	para	la	perturbación	del
trabajo»[77].	Por	su	parte	el	PCE	engrasaba	su	maquinaria	electoral	llamando	a
participar	y	defender	las	candidaturas	unitarias;	publicitaba	el	programa	general;
daba	indicaciones	a	los	enlaces	elegidos	para	la	segunda	fase	y	alentaba	la
formación	de	comisiones	de	obreros	para	organizar	unitariamente	la	campaña
electoral	en	las	factorías	en	las	que	habían	estabilizado	su	organización,	caso	de
las	cuencas	mineras	y	la	siderometalurgia	asturiana,	gracias	al	trabajo	de	cuadros
como	Eduardo	Rincón	y	Horacio	Fernández	Inguanzo[78].	Algo	similar	ocurría
en	el	marco	de	Jerez	en	Andalucía,	donde	ya	existían	enlaces	elegidos	en
anteriores	convocatorias	aplicando	las	tácticas	entristas,	más	por	propia
iniciativa	y	por	la	necesidad	de	disponer	de	instrumentos	para	defender	sus
demandas	laborales,	que	por	las	consignas	que	recibían	desde	REI.	A	finales	de
1960	los	comunistas	disponían	de	células	estables	en	Trebujena,	Sanlúcar,	Puerto
de	Santa	María	y	otras	localidades	del	Marco;	trabajadores	como	Emilio
Fábregas,	Manuel	Romero	Pazos,	el	anarquista	Juan	Rodríguez	Galán	o
Francisco	Cabral	se	habían	convertido	en	líderes	de	prestigio	y	estaban	en
condiciones	de	encabezar	las	candidaturas	para	asaltar	el	segundo	nivel	del
Sindicato	vertical[79].

También	en	los	grandes	astilleros	de	Vigo	y	Ferrol	los	comunistas	disponían	de
células	estables	y	militantes,	veteranos	y	jóvenes,	dispuestos	a	participar	en	las
candidaturas.	En	la	Empresa	Nacional	Bazán	se	había	consolidado	un	núcleo	de
comunistas,	encabezado	por	Julio	Aneiros,	Francisco	Fernández	Filgueiras	y
Francisco	Fernández	Vidal,	con	los	que	contactó	Amador	Martínez	Ramón,	un
cuadro	enviado	por	la	dirección	de	París	para	reorganizar	el	Partido	en	Galicia.
Esa	conexión	facilitó	la	preparación	de	las	elecciones,	a	las	que	llegaron	con
cerca	de	cien	militantes,	un	aparato	de	propaganda	propio	y	células	en	diferentes
secciones	del	astillero,	lo	que	posibilitó	una	candidatura	de	comunistas,	católicos
e	independientes.	Algo	similar	ocurría	en	los	astilleros	vigueses,	en	Barreras	y
sobre	todo	en	Vulcano,	donde	los	comunistas	ya	habían	conseguido	varios
enlaces	en	1957,	donde	también	confluyeron	jóvenes	trabajadores	con	militantes
veteranos	como	Manuel	Rey,	Enrique	Grandal,	Antonio	Abalo	Nieto	y	Ventura



Areal,	que	escuchaban	REI	y	distribuían	Mundo	Obrero[80].	En	otras	regiones
industriales	como	Cataluña	o	Madrid,	el	rejuvenecimiento	de	la	militancia	y	la
reorganización	de	las	células	permitió	a	los	comunistas	presentar	candidaturas
unitarias	con	trabajadores	de	la	HOAC,	sobre	todo	en	el	sector	del	metal
madrileño	donde	Marcelino	Camacho,	Víctor	Díaz	Cardiel	y	otros	comenzaban	a
ejercer	posiciones	de	liderazgo.

Los	resultados	mejoraron	sensiblemente	los	de	anteriores	convocatorias.	Fueron
excelentes	en	el	Marco	de	Jerez,	en	la	minería	asturiana,	en	la	Bazán	de	Ferrol	o
en	Vulcano.	También	en	Cataluña	o	en	el	País	Vasco	los	resultados	invitaban	al
optimismo	del	PCE.	Los	enlaces	elegidos,	los	comunistas	entre	ellos,	iban	a	ser
actores	esenciales	en	las	luchas	laborales	que	enmarcaron	la	negociación
colectiva	como	antesala	de	las	huelgas	de	1962[81].

El	descontento	obrero	se	agudizó	con	la	tensión	social	que	generaba	el	inicio	de
la	negociación	de	los	convenios	y	la	introducción	de	métodos	de	organización
científica	del	trabajo	que	definían,	entre	otros	factores,	los	tiempos	para	cada
tarea.	La	aplicación	de	modelos	tayloristas	como	el	Bedaux	o	el	Gombert
intensificaron	la	explotación	de	la	fuerza	de	trabajo	por	los	ritmos	impuestos	y
por	su	naturaleza	sancionadora,	lo	que	daría	lugar	a	numerosas	protestas	y	a	una
conflictividad	colectiva	que	se	iba	a	prolongar	durante	toda	la	década[82].	Los
enlaces,	comunistas,	independientes	y	de	la	HOAC,	dinamizaron	los	jurados	y
los	comités	de	seguridad	e	higiene	en	el	sector	del	metal,	en	la	construcción
naval	y	en	Asturias,	donde	la	insatisfacción	de	los	mineros	se	agudizó	por	las
condiciones	de	trabajo	y	por	el	agravio	comparativo	que	supuso	la	subida	salarial
conseguida	en	el	convenio	provincial	del	sector	sidero-metalúrgico[83].	El
ambiente	de	profundo	malestar	que	los	comunistas	habían	contribuido	a	crear,
estallaría	finalmente	en	la	primavera	de	1962	con	una	fuerza	e	intensidad	que	no
se	vivía	desde	1934.	La	chispa	que	encendió	la	huelga,	a	principios	de	abril,	fue
el	trabajo	a	turnos	impuesto	en	el	grupo	Nicolasa	de	Mieres	y	la	negativa	de	la
dirección	a	subir	el	valor	de	los	destajos.	Los	mineros	respondieron	ralentizando
el	ritmo	de	trabajo	hasta	abandonarlo.	A	la	inmediata	suspensión	de	empleo	y
sueldo	respondieron	extendiendo	el	paro	en	la	empresa	que,	a	su	vez,	respondía
con	la	rescisión	de	los	contratos.	A	partir	de	ese	momento	la	huelga	se	extendió
por	las	cuencas	mineras	y	otros	sectores	productivos	convirtiéndose	en	una
huelga	general	de	manera	imparable[84].	Después	de	dos	meses,	los	trabajadores
se	reincorporaron	al	trabajo	entre	el	4	y	7	de	junio,	habiendo	conseguido	una
subida	salarial	y	reclamando	la	libertad	de	los	356	detenidos.	El	terremoto
huelguístico	tendría	una	réplica	de	menor	intensidad	a	mediados	de	agosto	en	la



cuenca	del	Caudal	[85].	Y,	una	vez	más,	la	minería	asturiana	abría	la	espita	del
movimiento	huelguístico	y	su	eco	se	difundió,	con	más	o	menos	intensidad,
desde	Galicia	a	Madrid,	desde	Andalucía	a	Cataluña,	Valencia,	Aragón,	el	País
Vasco,	las	dos	Castillas	o	Baleares[86].	Los	trabajadores	vieron	reconocidas	sus
reclamaciones,	pero	también	la	represión	llevó	a	la	cárcel	a	cientos	de	obreros,
que	recibían	manifestaciones	de	apoyo	y	la	solidaridad	de	diferentes	sectores
profesionales	de	España	y	diversos	países	europeos.

Las	huelgas	de	1962	tuvieron	otras	consecuencias,	tanto	para	la	dictadura	como
para	la	oposición	política	y	las	organizaciones	obreras.	El	Gobierno	comprobó	la
debilidad	de	las	estructuras	de	la	OSE	para	contrarrestar	las	tácticas	entristas	y
su	incapacidad	para	garantizar	la	concordia	social	y,	rebasado	por	las	comisiones
de	obreros,	tenía	que	reconocerlas	como	interlocutoras.	El	intento	de	silenciar	las
huelgas	también	fue	superado	por	los	instrumentos	propagandísticos	del	Partido
Comunista	en	una	batalla	mediática	que	sorprendió	a	la	dictadura,	incapaz	de
acallar	las	emisiones	de	Radio	España	Independiente[87].	El	dictador	se	vio
obligado	a	mencionarlas,	aunque	solo	como	«incidentes	laborales»	producto	de
la	subversión	comunista	y	demás	enemigos	exteriores.	También	el	ministro	Solís
Ruiz	se	esforzó	por	reducir	sus	efectos	y	visitaba	algunas	provincias	defendiendo
el	papel	mediador	de	la	OSE	como	representación	del	verdadero
sindicalismo[88].	Y	en	julio,	la	remodelación	del	Gobierno	afectaba	a	los
ministros	de	Trabajo,	Información	y	Turismo	e	Industria;	se	aprobaba	una	ley
para	regular	los	conflictos	en	las	relaciones	laborales	y	posteriormente	se	creaba
un	tribunal	especial,	el	TOP,	para	juzgar	los	delitos	derivados	de	la	conflictividad
laboral[89].

La	oposición	social	y	política	salía	reforzada	de	unas	huelgas	que	valoraba	de
formas	muy	diferente.	PSOE	y	UGT	minimizaban	el	papel	de	los	comunistas	y
sus	planteamientos	entristas	y	el	PCE	confirmaba	el	acierto	de	su	estrategia	y	el
papel	determinante	jugado	por	las	comisiones	obreras	y	los	enlaces[90].	Desde
Asturias	se	promovía	«la	creación	de	comisiones	obreras	unitarias	de	la
Oposición	Sindical	y	el	reforzamiento	de	las	ya	existentes	(…)	elaborar	las
reivindicaciones	de	cada	mina	y	empresa,	organizando	y	dirigiendo	la	lucha	por
su	consecución	y	estableciendo	entre	ellas	una	coordinación	de	tipo	local	y
provincial».	En	esa	misma	dirección	apuntaban	otras	regiones	como	Galicia
después	de	reunirse	con	la	dirección	del	Partido	en	París[91].

Desde	1962	los	militantes	obreros	del	Partido	Comunista	trabajaron	en	el
desarrollo	del	movimiento	obrero	en	un	contexto	marcado	por	la	conflictividad



laboral,	las	elecciones	sindicales	y	algunas	confusiones	internas	relacionadas	con
la	articulación	social	de	la	clase	obrera	en	la	lucha	contra	la	dictadura.	Las
huelgas	fortalecieron	sus	organizaciones	en	las	factorías	con	la	entrada	de
jóvenes	obreros	fogueados	en	ellas	y	la	dirección	apostaba	por	las	Comisiones
Obreras.	Las	reuniones	con	los	cuadros	obreros	permitieron	dar	forma	teórica	a
los	rasgos	sociopolíticos	y	organizativos	que	las	caracterizarían,	a	pesar	de	las
confusiones	que	generó,	entre	la	militancia,	el	término	«oposición	obrera»,	que
apareció	en	una	reunión	del	Buró	político	a	finales	de	1958.	Utilizado	para
definir	las	diversas	formas	de	lucha	del	Partido,	en	principio	apenas	tuvo	eco	en
las	resoluciones	ni	en	la	información	publicada	por	Nuestra	Bandera	y	Mundo
Obrero.	Sin	embargo,	se	hicieron	eco	de	ella	los	militantes	madrileños	que	en
enero	de	1959	publicaban	el	boletín	Lucha	obrera,	autotitulado	Portavoz	de	la
oposición	obrera[92].	El	VI	Congreso,	que	eligió	a	Carrillo	como	secretario
general,	tampoco	dedicó	gran	atención	al	tema.	Sus	documentos	destacaban	la
importancia	de	las	Comisiones	y	la	necesidad	de	crear	una	red	de	comités	del
Partido	en	las	factorías	en	el	camino	hacia	la	Huelga	General	Pacífica[93].
Mundo	Obrero	alentaba	la	creación	de	comisiones	o	comités	permanentes	de
oposición	sindical	para	aprovechar	el	«ambiente	favorable	a	la	lucha	de	los
obreros»,	o	se	identifican	como	la	misma	organización	al	hablar	de	formar	«las
Comisiones	de	unidad,	es	decir	de	la	oposición	obrera»	para	combinar	el	trabajo
legal	de	los	jurados	con	las	acciones	extralegales	y	para	contactar	con	otras
comisiones	de	unidad[94].	Incluso,	en	algunas	organizaciones,	se	entendió	que	la
«oposición	obrera»	era	el	modelo	sindical	que	proponía	el	Partido	a	pesar	de	la
publicación	de	textos	aclaratorios	sobre	la	organización	de	los	trabajadores[95].

Poco	después,	Santiago	Carrillo	en	el	Pleno	del	Comité	Central,	se	refería	a	la
Oposición	Obrera	y	a	los	comités	unitarios,	pero	en	ningún	momento	hablaba	de
un	modelo	de	organización	sindical.	En	ese	mismo	Pleno,	Fernando	Claudín,
miembro	del	Secretariado	y	del	Comité	Ejecutivo,	teorizaba	sobre	las
Comisiones	de	obreros,	«esporádicas,	pero	no	espontáneas»,	porque	después	de
los	conflictos	no	desaparecían,	sino	que	«duermen»,	hasta	que	volvían	a
reactivarse	cuando	la	conflictividad	lo	«hace	absolutamente	necesario»	[96].
Nuestra	Bandera,	al	mismo	tiempo	que	publicaba	los	textos	del	pleno	del	Comité
Central,	ponía	en	marcha	una	encuesta	sobre	la	cuestión	y	Carrillo	utilizó	la
publicación	de	los	resultados	para	definir	la	Oposición	Obrera	como	el	conjunto
de	luchas	producto	de	la	estrategia	y	las	tácticas	del	entrismo:	«esto	lo	venimos
haciendo	desde	hace	muchísimos	años	(…)	combinando	las	posibilidades	legales
con	el	trabajo	ilegal	y	así	se	ha	ido	desarrollando	un	amplio	movimiento	de
Oposición	Sindical	iniciado	e	impulsado	por	los	comunistas»	en	el	que



participaban	los	católicos	de	la	HOAC,	aunque	en	su	caso	desde	la	legalidad	que
amparaba	la	Iglesia	para	penetrar	en	los	sindicatos	verticales	«sin	riesgos».
Criticaba	la	posición	de	las	direcciones	de	la	CNT	y	la	UGT	para	rechazar	la
división	sindical	del	pasado	y	centrarse	en	la	aparición	y	evolución	en	el	tiempo
de	las	Comisiones	obreras	que	consideraba	«la	base	de	la	Oposición	Sindical
(…).	En	un	periodo	anterior	estas	Comisiones	surgían	en	ocasión	de	una
reivindicación	para	disolverse	cuando	esta	era	obtenida,	tenían	un	carácter
accidental	(…).	A	medida	que	la	lucha	obrera	se	eleva	estas	Comisiones	van
adquiriendo	un	carácter	permanente	(…)	sus	miembros	son	delegados	directos
de	la	masa	de	obreros	(…)».	Repetía	argumentos	ya	explicitados	por	Claudín
sobre	su	formación	y	organización	en	las	empresas,	sobre	la	necesidad	de	formar
una	Comisión	que	coordinase	a	todas	las	demás	y	sobre	su	papel	en	las	juntas
sociales,	para	lo	cual	se	necesitaba	que	el	«grado	de	organización	de	las
Comisiones	obreras	se	eleve;	de	que	surjan	y	se	desarrollen	más	arriba	del	nivel
de	la	empresa»	y	del	trabajo	que	deberían	realizar	los	grupos	de	la	Oposición
Sindical[97].

La	confusión	y	la	doble	denominación	se	mantuvo	hasta	mediados	de	los	años
sesenta,	con	los	boletines	de	diferentes	provincias	y	algunos	documentos
utilizando	indistintamente	la	denominación	de	«comisiones	obreras»	y
«Oposición	Sindical	Obrera»[98].	Finalmente,	las	reuniones	celebradas	en
Francia	entre	la	dirección	del	PCE	y	los	cuadros	obreros	pusieron	el	punto	final	a
aquella	confusión.	En	el	coloquio	de	1965	aún	se	hacían	referencias	a	la
Oposición	Obrera,	aunque	las	intervenciones	se	centraron	en	la	formación	de	las
comisiones	obreras	y	en	comunicar	los	avatares	de	su	organización	en	las
diferentes	provincias;	resaltar	su	presencia	en	la	sociedad	e	incluso	la	relación
con	personalidades	del	régimen	y	algunos	ministros	o	sobre	la	formación	de	la
Comisión	Provincial	de	Madrid,	en	la	que	eran	mayoría	los	comunistas.	Ya	en	la
reunión	de	septiembre	de	1966,	se	reconocía	la	confusión	y	se	ponía	punto	final
a	la	cuestión:

Parece	claro	que	los	camaradas	habían	confundido	la	Oposición	Sindical	que	es
un	movimiento	amplio	que	abarca	a	todo	el	mundo…	lo	habían	confundido	con
un	sindicato…	es	más	incluso	le	habían	dado	ya	hasta	la	forma	esa,	cuando	la
forma	real	de	la	Oposición	Sindical	eran	las	Comisiones	Obreras…[99].



A	pesar	de	esas	dudas	teóricas,	desde	1962	la	mayor	parte	de	los	cuadros	obreros
del	PCE	dedicaron	sus	esfuerzos	a	promover	la	creación	de	comisiones	en	las
factorías	en	las	que	disponían	de	células	estables,	coordinándose	más	allá	de	los
centros	de	trabajo	para	ir	constituyendo	comisiones	provinciales,	en	un	contexto
de	conflictividad	laboral	y	a	pesar	de	las	numerosas	detenciones	que	sufrieron	en
esos	años.	Desde	la	Comisión	Obrera	Provincial	de	Vizcaya	en	1963,	fueron
apareciendo	en	Barcelona,	Madrid,	Asturias,	Galicia,	Andalucía,	Castilla	la
Mancha,	Aragón,	Valencia	y,	con	otro	nivel	de	organización	en	el	resto	de	las
provincias.	El	proceso	de	estabilización	determinó	también	la	composición
ideológica	de	las	comisiones,	que	los	comunistas	compartían	con	católicos	de	la
HOAC	y	las	JOC,	socialistas	de	Tierno	Galván	(PSI),	del	Front	o	del	MSC	en
Cataluña	y	algunos	nacionalistas	vascos	e	independientes.	Los	comunistas	las
hegemonizaban	en	Asturias,	Madrid,	Galicia,	Valencia,	Castilla	la	Mancha,
Andalucía	o	Aragón,	mientras	que	en	Cataluña	y	el	País	Vasco	eran	más
equilibradas	y	plurales[100].

El	VII	Congreso	del	PCE	mantuvo	las	conocidas	propuestas	de	trabajo	para	el
movimiento	obrero,	y	los	cuadros	obreros	de	todas	las	provincias	se	reunían	de
nuevo	en	Francia	para	analizar	las	perspectivas	del	movimiento	de	las
Comisiones	Obreras	y	para	diseñar	la	campaña	y	el	programa	electoral	ante	las
elecciones	sindicales.	En	esa	reunión	Carrillo	valoraba	el	salto	cualitativo
alcanzado,	insistía	en	la	independencia	de	las	Comisiones,	propugnaba	unificar
las	reclamaciones	laborales	e	integrar	las	reivindicaciones	políticas	en	el
programa	electoral	y	decidir	las	tácticas	frente	a	la	burocracia	sindical.	Las
intervenciones	mostraron	que	las	confusiones	anteriores	se	habían	solventado	y
la	única	referencia	de	organización	eran	las	Comisiones	Obreras.	En	la	reunión
se	debatió	y	aprobó	la	plataforma	reivindicativa,	se	propuso	realizar	una
declaración	nacional	sobre	las	elecciones	y	se	avanzaron	los	rasgos
sociopolíticos	que	definirían	a	las	Comisiones	Obreras	porque	«estaban	en
condiciones	de	dar	un	salto	cualitativo».	Decidieron	dar	la	batalla	en	las
elecciones	para	ganarlas,	enfrentarse	a	las	tácticas	del	Vertical	y	preparar	las
candidaturas,	pero	sin	ocupar	todos	los	puestos	por	los	militantes	«…para	dejar
una	parte	para	el	trabajo	político	en	las	fábricas»	y,	ante	las	propuestas	de
lanzarse	a	formar	una	Comisión	Nacional,	el	secretario	general	mostraba	sus
reticencias	para	no	dar	pretexto	a	la	OSE	para	dificultar	o	rechazar	las
candidaturas	de	las	Comisiones[101].

Las	elecciones	de	1963	se	habían	celebrado	bajo	el	impacto	de	las	huelgas	de
1962,	y	sus	consecuencias	represivas	habían	dividido	a	los	comunistas	ante	ellas.



En	Asturias	y	Vizcaya	fueron	boicoteadas	por	el	riesgo	de	las	prácticas	entristas
y	como	respuesta	a	la	negativa	a	liberar	a	los	trabajadores	detenidos.	En
Andalucía,	en	Madrid,	en	el	contexto	de	la	negociación	del	convenio	del	metal	y
la	formación	de	su	comisión	provincial,	decidieron	participar	con	aceptables
resultados.	En	Barcelona	y	su	área	consiguieron	un	buen	número	de
enlaces[102].	En	otros	lugares	como	Galicia	la	actitud	fue	diversa,	en	Ferrol	los
militantes	comunistas	se	abstuvieron,	mientras	en	Vigo	avanzaron	posiciones	en
el	sector	de	la	construcción	naval[103].

El	escenario	en	que	se	celebraron	las	elecciones	de	1966	era	muy	diferente.	Los
militantes	comunistas	estaban	en	condiciones	de	volcarse	en	una	campaña
electoral	cuyas	líneas	generales	se	habían	diseñado	en	el	VII	Congreso	y	en	el
coloquio	del	movimiento	obrero	de	ese	año	en	Francia.	A	pesar	de	que	tenían
numerosos	militantes	detenidos,	pusieron	en	marcha	todos	sus	recursos	de
movilización	social	y	realizaron	asambleas	y	reuniones	en	localidades	y
empresas	para	elegir	a	los	trabajadores	que	formarían	las	candidaturas	de	las
Comisiones	Obreras,	que	formalizaron	con	católicos	de	la	HOAC	y	las	JOC,
independientes	y	algunos	cenetistas	y	socialistas	que	se	decidían	a	participar	en
contra	de	las	directrices	abstencionistas	que	mantenían	aun	las	direcciones	de	la
UGT	y	la	CNT[104].

Si,	para	la	dirección	del	PCE,	la	batalla	electoral	era	fundamental	para	el	futuro
del	movimiento	obrero	y	para	su	estrategia	de	oposición	a	la	dictadura,	también
la	OSE	entendía	su	importancia.	El	ministro	Solís	Ruiz	se	implicaba	en	la
campaña	mediática	poniendo	en	marcha	el	eslogan	«Vota	al	mejor»	al	tiempo
que	prometía	un	sindicalismo	renovado,	más	abierto	y	participativo	y	una	nueva
Ley	Sindical.	Se	aprobaba	un	nuevo	reglamento	y	la	elección	de	todos	los	cargos
por	sufragio	libre	y	secreto	e	invitaba	a	las	organizaciones	sindicales
internacionales	para	que	asistieran	a	las	elecciones.	Por	otro	lado,	las	estructuras
provinciales	de	la	OSE	ponían	en	marcha	todos	sus	medios	de	propaganda
electoral,	editaban	folletos	para	promover	a	sus	candidatos,	ponían	todo	tipo	de
trabas	para	la	presentación	de	las	candidaturas	de	las	Comisiones	y	dificultaban
el	acceso	a	los	locales	sindicales	para	la	celebración	de	asambleas.

A	pesar	de	esa	campaña	obstruccionista	la	confrontación	abierta	con	el
verticalismo	y	los	resultados	electorales	fueron	el	comienzo	de	un	cambio	que
sería	imparable.	En	aquel	clima	de	confrontación	electoral	y	con	la	presencia	de
una	delegación	de	sindicalistas	europeos	invitada	por	las	Comisiones	Obreras,	la
asistencia	a	los	colegios	electorales	fue	masiva,	en	muchos	centros	industriales



con	porcentajes	entre	el	83	por	100	y	el	90	por	100	del	censo	electoral
(Barcelona	y	Galicia).	El	triunfo	de	las	candidaturas	obreras	fue	total	en	las
grandes	empresas	de	algunos	sectores	como	el	metal	en	Barcelona,	el	Bajo
Llobregat,	Sabadell,	Tarrasa	o	en	Madrid	y	las	grandes	factorías	industriales	de
Vigo,	Ferrol,	Coruña	y	Lugo	(Bazán,	Barreras,	Vulcano,	Fenya,	Pebsa…)[105].
Los	resultados	eran	similares	en	Sevilla,	Málaga,	Cádiz,	Valencia	o	Zaragoza.
Un	número	importante	de	los	elegidos	eran	jóvenes	militantes	del	Partido
Comunista	(en	Barcelona	el	75	por	100	eran	menores	de	treinta	años)	y	parte	de
esos	resultados	se	repitieron	en	la	segunda	fase	de	las	elecciones,	donde	los
candidatos	de	las	Comisiones	Obreras	conquistaron	numerosos	puestos	en	las
secciones	sociales	e	incluso	con	presidentes	y	vicepresidentes[106].

LAS	COMISIONES	OBRERAS	Y	LA	CONFRONTACIÓN	SOCIOPOLÍTICA
CONTRA	EL	ESTADO	FRANQUISTA	(1967-1975)

Los	resultados	de	las	elecciones	abrieron	una	nueva	etapa	para	las	Comisiones
Obreras	y	permitirían	un	salto	cualitativo	para	su	organización,	expansión	y
coordinación	y	también	para	la	estrategia	política	del	Partido	Comunista.	El
Gobierno,	leyó	los	resultados	en	clave	política	y	entendió	el	peligro	que	suponía
la	mayoritaria	presencia	de	las	Comisiones	Obreras	en	las	factorías	españolas,	e
iba	a	abandonar	las	tácticas	dialogantes	y	de	relativa	tolerancia	del	ministro
Solís.	La	abundante	información	que	proporcionaba	la	BPS	de	la	propaganda
comunista	confiscada,	permitía	cotejar	los	propuestas	y	programas	del	Partido
Comunista	y	las	Comisiones	y	daría	suficientes	argumentos	al	Gobierno	para
establecer	una	relación	directa	entre	ambas	organizaciones	e	incrementar	la
presión	judicial	sobre	los	militantes	obreros.

Desde	1964	los	recursos	presentados	contra	las	sentencias	del	Tribunal	de	Orden
Público	ofrecían	al	Tribunal	Supremo	la	posibilidad	de	ir	creando	jurisprudencia
hasta	que	finalmente	a	comienzos	de	1967	emitía	una	sentencia	(39,	II	1967)	que
declaraba	ilegales	a	las	Comisiones	Obreras,	por	ser	«una	organización
consagrada	a	la	lucha	social	y	al	desorden»,	por	su	irregular	constitución	y
atentar	contra	la	Ley	de	Unidad	Sindical	de	1940	y	por	su	analogía	con	los
objetivos	del	PCE.	Hasta	el	final	de	la	dictadura	fue	la	organización	contra	la	que
más	sentencias	dictaron	el	TOP	y	el	Tribunal	Supremo[107].



Las	elecciones	colocaron	a	la	mayoría	de	los	cuadros	obreros	comunistas	en	la
primera	línea	de	la	negociación	colectiva,	convertida	a	partir	de	ese	momento	en
el	más	importante	instrumento	en	la	estrategia	de	lucha	contra	la	dictadura.	Los
cargos	sindicales	podrían	convocar	reuniones	y	asambleas	para	preparar	las
plataformas	reivindicativas,	conocer	las	reclamaciones	de	los	trabajadores	y
pulsar	su	disposición	para	la	presión	social	en	defensa	de	sus	reivindicaciones
durante	la	negociación	de	los	convenios.	Los	enlaces	y	líderes	obreros
comunistas	utilizaron	las	reuniones,	las	asambleas	y	los	instrumentos	de	presión
social	para	fortalecer	su	posición	en	los	jurados	de	empresa,	ampliar	la	base
social	de	apoyo	a	las	Comisiones	y	para	captar	nuevos	cuadros.	La	dirección	del
PCE	veía	a	las	Comisiones	Obreras	como	el	principal	instrumento	de	lucha
política	contra	la	dictadura	y	las	reuniones	de	los	cuadros	comunistas	les
permitieron	diseñar	y	conciliar	los	instrumentos	y	la	estrategia	de	confrontación
con	la	línea	ya	decidida	a	finales	de	los	años	cincuenta.	Estas	directrices
fraguarían	definitivamente	en	la	primera	reunión	general	que	trazaría	un	camino
hacia	la	Huelga	General	Nacional,	al	mismo	tiempo	que	la	practica	asamblearia
facilitaría	la	coordinación	de	las	Comisiones	en	los	diferentes	niveles
territoriales[108].

En	junio	de	1967	celebraban	en	Madrid	la	Primera	Asamblea	Nacional	con
asistencia	de	representantes	de	numerosas	provincias,	en	la	que	consolidaron	los
rasgos	sociopolíticos	que	los	cuadros	obreros	comunistas	habían	comenzado	a
diseñar	en	los	encuentros	de	1963,	1965	y	1966	y	confirmados	en	el	VII
Congreso	del	PCE.	También	aprobaron	un	programa	de	reivindicaciones
laborales,	salariales	y	sociales	en	línea	con	los	que	ya	venían	defendiendo	desde
las	elecciones	sindicales	pasadas,	rechazaban	el	contenido	de	la	Ley	Sindical	de
Solís	Ruíz	y	asumían	como	alternativa	el	anteproyecto	elaborado	por	las
Comisiones	de	Madrid,	que	deberían	enriquecer	las	organizaciones	provinciales
e	incluir	«las	reivindicaciones	nacionales	que	fuesen	decididas	unitaria	y
democráticamente	por	las	Comisiones	Obreras	del	País	Vasco,	Cataluña	o
Galicia»[109].	Además,	constataban	el	«enorme	impulso	aportado	a	la	lucha	de
las	Comisiones	Obreras	por	los	núcleos	de	mujeres	integrados	dentro	de	las
mismas»	y	el	crecimiento	de	trabajadores	jóvenes	por	lo	que	decidían	crear
núcleos	específicos	de	estos	sectores.

El	trabajo	de	los	cuadros	comunistas	en	las	Comisiones	contribuyó	también	a
incrementar	los	niveles	de	militancia,	y	su	base	social	incluía	a	los	trabajadores
de	las	Juventudes	Comunistas,	que	sobre	todo	en	el	sector	del	metal
constituyeron	las	Comisiones	Obreras	Juveniles,	algo	similar	a	los	que	también



hicieron	las	trabajadoras	que	formaron	grupos	específicos	de	mujeres	en	algunos
sectores	industriales[110].

Las	reuniones	generales	continuaron	perfilando	aún	más	los	rasgos	teóricos	que
ya	habían	tomado	cuerpo	en	los	primeros	documentos	de	alcance	general:	Ante
el	futuro	del	sindicalismo	y	¿Qué	son	las	Comisiones	Obreras?	Las	asambleas
incluyeron	las	reivindicaciones	políticas	y	los	derechos	y	libertades	de	las
nacionalidades	históricas	del	País	Vasco,	Cataluña	y	Galicia	que	eligieron	sus
propias	coordinadoras	y	direcciones	nacionales.	También	confirmaban	su
apuesta	por	la	unidad	y	el	pluralismo	ideológico,	la	independencia	y	el
funcionamiento	democrático[111].	La	dirección	del	PCE	compartía	esa	visión
unitaria	«en	el	terreno	del	progreso	político	social	y	material,	en	el	terreno	de	la
libertad,	España	solo	puede	ganar	si	marchamos	por	esa	vía	de	colaboración
entre	católicos	y	marxistas»[112].	Si	bien,	en	el	trabajo	cotidiano,	los	cuadros
comunistas	encontraban	dificultades	para	colaborar	con	los	militantes	católicos,
porque	no	tenían	la	misma	visión	estratégica[113].

Los	comunistas,	que	llevaban	años	dando	estabilidad	y	solidez	teórica	a	las
Comisiones	Obreras	y	enviando	cuadros	cualificados	al	interior	y	aportando	sus
bases	militantes	más	activas[114],	también	aportaron	otros	recursos	esenciales
para	el	movimiento	obrero.	Desde	los	años	cincuenta	los	trabajadores	recurrían	a
algunos	abogados	para	presentar	las	demandas	individuales	en	las	magistraturas
de	trabajo	y	sus	servicios	jurídicos	eran	necesarios	en	los	consejos	de	guerra,
aunque	en	este	caso	solo	como	asesores	de	las	defensas	militares.	Ante	esas
necesidades	procesales,	a	finales	de	los	cincuenta,	algunos	cuadros	obreros	del
PCE	conectaron	con	los	militantes	que	estaban	organizados	en	el	Colegio	de
Abogados	de	Madrid	para	convencerles	de	la	necesidad	de	disponer	de	un	grupo
estable	que	asesorase	laboralmente	y	amparase	jurídicamente	a	los	presos
políticos.	La	necesidad	se	incrementó	con	las	huelgas	de	1962	y	sus	procesos,	en
1963,	María	Luisa	Suarez,	Antonio	Rato	y	Amandino	Rodríguez	Armada,	que
asistieron	a	un	seminario	en	Arrás,	volvieron	con	la	decisión	de	montar	un
despacho	laboralista	en	Madrid	que	comenzaría	a	funcionar	en	1965.	El
despacho	de	Cruz	16,	formado	finalmente	por	María	Luisa	Suárez,	Antonio
Montesinos	y	José	Jiménez	de	Parga,	se	unía	a	los	que	ya	tenían	Antonio	Rato	y
José	Manuel	López,	además	de	los	de	otros	como	Rodríguez	Armada,	Luis
Castillo,	Carrasco	Masdeu,	Flórez	Plaza,	Gregorio	Ortiz	y	los	que,	desde	años
antes,	tenían	abiertos	en	Barcelona	Josep	Solé	Barberá	y	August	Gil	Matamala.
Aquella	iniciativa	tuvo	un	efecto	inmediato	en	los	militantes	que	planearon
extenderla	al	resto	de	las	provincias[115].



El	bufete	de	Cruz	16	se	convirtió	en	el	principal	centro	de	formación	del
laboralismo	del	PCE,	donde	realizaban	las	prácticas	jóvenes	licenciados	como
Manuela	Carmena,	Cristina	Almeida,	José	Luis	Núñez,	Juan	José	del	Águila,
M.a	Teresa	García,	Juan	Hernández,	Jesús	García	y	otros	de	las	siguientes
generaciones	de	laboralistas	del	PCE.	Cruz	16	fue	el	origen	de	una	red	que	se
extendió	rápidamente	por	Madrid:	Modesto	Lafuente,	Españoleto,	Atocha,
Getafe	y	otras	localidades	de	la	periferia.	También	en	Barcelona	se	creaban	el
despacho	de	Luis	Salvadores,	el	de	Albert	Fina	y	Monserrat	Avilés,	una	vez
afiliados	al	PSUC	y	otros	con	los	nuevos	letrados	que	estos	iban	formando.	La
expansión	fue	similar	en	el	resto	de	las	regiones,	Andalucía,	Canarias,	Valencia,
Alicante,	Asturias,	Aragón	o	Galicia,	donde	los	abogados	comunistas,	en
ocasiones	con	independientes,	fueron	organizando	sus	propios	despachos[116].
La	importancia	del	trabajo	de	los	abogados	iba	más	allá	de	la	defensa	procesal	en
las	magistraturas	o	ante	el	Tribunal	de	Orden	Público	y	el	resto	de	las	instancias
judiciales	de	la	dictadura.	Los	letrados	promovían	documentos	denunciando	las
torturas	y	malos	tratos	a	sus	defendidos	o	en	demanda	de	la	amnistía,	visitaban	a
los	presos	en	las	cárceles,	etc.	Y,	sobre	todo,	esos	despachos	se	convirtieron	en
espacios	de	libertad,	pues	su	función	en	el	asesoramiento	en	la	negociación	de
los	convenios	ofrecía	cobertura	legal	para	las	reuniones	de	los	trabajadores	y
enlaces	sindicales,	lo	que	era	posible	por	la	conexión	política	que	los	abogados
mantenían	con	la	dirección	del	Partido[117].	Los	despachos	fueron	además
verdaderas	escuelas	de	derecho	del	trabajo	y	las	clases	las	impartían	los
laboralistas	fuera	del	horario	normal	o	en	los	fines	de	semana.	Esa	tarea	de
información	y	de	formación	jurídico	laboral	la	realizaban	también	con	la	edición
de	hojas	informativas	en	cada	despacho	y	con	diferentes	boletines.	El	primero,
Ecos	del	Foro,	impreso	clandestinamente,	desaparecería	con	la	detención	de	su
máximo	responsable,	el	abogado	Gregorio	Ortiz	Ricol.	Años	después,	en	Cruz
16	decidieron	publicar	el	Boletín	de	Información	Jurídico	Laboral,	que
finalmente	sería	cerrado	por	el	Ministerio	de	Información	y	Turismo	en	1967.	Y
ya	en	1970,	los	letrados	comunistas	de	Madrid	y	otras	regiones	españolas
decidieron	la	creación	de	una	revista	de	las	Comisiones	Obreras:	Gaceta	de
Derecho	Social[118].	Todo	ese	trabajo	militante	atrajo	también	la	atención	y	la
vigilancia	de	la	BPS	y	en	consecuencia	la	represión.	Cuarenta	y	seis	letrados
fueron	procesados	en	el	TOP	y	otras	instancias,	entre	ellos	muchos	militantes	del
PCE[119].

El	otro	recurso	imprescindible	para	el	movimiento	obrero	fue	el	aparato	de
propaganda	que	igualmente	aportaban	las	organizaciones	del	PCE	y	el	PSUC.	En
este	caso,	el	celo	con	que	se	respetaba	su	seguridad	era	máximo,	pues	constituía



uno	de	los	principales	objetivos	de	la	Brigada	Político	Social[120].	Sus
responsables,	de	acuerdo	con	la	dirección	del	Partido,	decidían	el	lugar	más
seguro	para	construir	su	localización,	generalmente	en	propiedades	de	militantes
que	no	participaban	en	actividades	de	riesgo.	Unos	recogían	y	elaboraban	la
información,	otros	preparaban	los	clichés	que	trasladaban	al	lugar	donde	se
imprimía	y	después	el	responsable	la	distribuía	gracias	a	una	red	de	militantes	y
colaboradores.	También	era	necesario	disponer	de	una	red	de	comercios	y
librerías	amigas,	en	muchos	casos	propiedad	de	miembros	del	Partido	que
proporcionaban	el	papel,	la	tinta	o	las	multicopistas.	Su	funcionamiento	era	la
garantía	de	estabilidad	para	la	organización	y	fundamental	durante	los	grandes
huelgas	y	conflictos,	en	los	que	la	toma	de	decisiones	era	difundida
diariamente[121].

Los	militantes	comunistas	también	utilizaron	recursos	legales,	asociaciones
culturales	o	los	clubs	de	amigos	de	la	UNESCO,	que	ofrecían	la	coartada	legal
para	realizar	reuniones,	distribuir	propaganda	y	consignas	durante	los	conflictos
laborales.	Funciones	que	también	realizaban	desde	las	asociaciones	de	vecinos	o
las	comisiones	de	barrio.	Por	ultimo	los	líderes	comunistas	fueron	capaces	de
crear	redes	de	aliados	influyentes	en	la	prensa	legal	o	en	otros	ámbitos	que
colaboraban	en	la	organización	de	las	protestas	o	en	la	difusión	mediática	de	los
conflictos[122].

Desde	1967,	el	Estado	franquista,	apoyado	en	las	sentencias	citadas	y	los	estados
de	excepción,	incrementó	las	detenciones	y	juicios	en	el	TOP	y	la	presión
policial	para	encontrar	los	aparatos	de	propaganda,	dificultar	la	expansión	de	las
Comisiones	y	debilitar	la	presencia	de	sus	enlaces	en	los	jurados.	En	esos	años,
el	Gobierno	para	privarles	de	sus	instrumentos	de	movilización	social,	bloqueó
la	negociación	colectiva	y	aplazó	las	elecciones	sindicales	de	1969,	una	medida
destinada	a	evitar	que	sustituyeran	a	los	enlaces	detenidos	o	desposeídos	de	sus
cargos.	Sin	embargo,	el	movimiento	obrero	se	retroalimentaba	con	la	misma
conflictividad	laboral	y,	a	pesar	de	la	represión,	fortalecía	la	organización	de	las
Comisiones	Obreras.	En	la	segunda	mitad	de	los	años	sesenta,	la	crisis
económica,	los	topes	salariales	y	los	expedientes	de	crisis	agravaron	la	situación
de	las	familias	obreras,	lo	que	desencadenó	una	oleada	de	conflictos	en
diferentes	regiones	industriales.	La	continua	caída	de	militantes	no	impidió	que
los	conflictos	afloraran	en	empresas	como	MACOSA;	en	otros	casos	como
Madrid	fueron	de	menor	intensidad,	o	en	Cataluña,	donde	el	debate	interno
dificultó	la	organización	de	protestas	laborales.	En	la	minería	asturiana	se
mantuvieron	los	niveles	de	protesta,	lo	mismo	que	en	Andalucía.	En	el	País



Vasco,	la	conflictividad	alcanzó	su	mayor	intensidad	con	la	huelga	de
Laminación	de	Bandas	de	Echevarri,	desde	finales	de	1966	hasta	mayo	de	1967,
y	mantuvo	una	línea	creciente	en	los	años	siguientes	con	conflictos	en	la
Babcock	Wilcox,	General	Eléctrica	o	La	Naval.	También	en	Galicia	se	inició	un
ciclo	huelguístico	en	varios	sectores	industriales	que	fue	creciendo	hasta	su
culminación	en	1972:	en	las	empresas	pesqueras	de	PEBSA	en	A	Coruña	y
PYSBE	en	Ferrol,	en	la	Empresa	Nacional	Bazán	y	en	los	astilleros	de	Vigo.
Esta	marea	de	conflictividad	evidenció	la	capacidad	movilizadora	de	las
Comisiones	Obreras	para	mantener	las	huelgas,	que,	en	el	caso	gallego,
consiguieron	evitar	los	despidos,	aunque	sus	líderes,	en	su	mayor	parte
comunistas	de	la	Bazán,	fueron	sancionados	con	la	suspensión	de	cargos
sindicales	y	juzgados	en	el	TOP,	algo	que	también	ocurriría	en	el	resto	de	las
provincias,	sobre	todo	en	Valencia	y	en	Vizcaya[123].

En	el	contexto	de	esa	conflictividad	se	fueron	consolidando	otros	rasgos	teóricos
que	ya	estaban	presentes	en	experiencias	anteriores	y	teorizadas	por	los	cuadros
comunistas	en	sus	reuniones	parisinas	y	en	las	generales	de	las	Comisiones.	Uno
de	esos	aspectos	fue	el	funcionamiento	democrático	que	tenía	en	las	asambleas
el	principal	instrumento	de	participación	y	debate.	Por	otro	lado,	la	notable
presencia	de	comunistas	en	los	jurados	de	empresa	favoreció	la	construcción	de
sus	liderazgos,	lo	que	también	suponía	asumir	los	riesgos	que	comportaban,
porque	los	convertía	en	objetivos	prioritarios	de	despido	y	de	la	atención
policial.	De	ahí	las	continuas	detenciones	que	culminarían	en	procesos	como	el
1001	y	el	de	«los	23	de	Ferrol»[124].

Los	líderes	obreros	utilizaban	las	asambleas	para	cohesionar	a	los	trabajadores,
aglutinar	sus	fuerzas	y	medir	su	capacidad	de	presión	a	la	hora	de	decidir	la
acción	colectiva,	que	podía	llegar	a	la	huelga.	Presión	social	y	negociación
fueron	convirtiéndose	en	los	pilares	del	modelo	de	acción	sindical	y	de
movilización	colectiva	de	las	Comisiones	Obreras.	Esos	líderes	dieron
coherencia	teórica	al	movimiento	de	las	Comisiones	y	contribuyeron	a	madurar
sus	instrumentos	de	lucha	sociolaboral,	y	formaron	parte	de	su	base	social,	el
recurso	más	importante	que	el	PCE	aportó	al	movimiento	obrero	que	a
comienzos	de	los	años	setenta	ofrecía	un	variado	nivel	de	compromiso.	En	una
primera	línea	se	situaban	los	líderes,	enlaces	y	vocales	jurados,	que	asumían	las
responsabilidades	arriba	mencionadas[125];	en	un	segundo	nivel	estaban	otros
cuadros	que	iban	formándose	al	calor	de	los	conflictos	y	las	movilizaciones,	que
organizaban	la	distribución	de	la	propaganda	e	incluso	sustituían	a	los	detenidos
en	los	momentos	de	necesidad,	lo	que	sería	una	constante	a	partir	de	esta	etapa.



Y,	en	la	base,	un	tercer	nivel	de	militancia,	con	menor	carga	de	compromiso,	que
apoyaba	los	paros	y	las	huelgas,	participaba	en	las	manifestaciones,	difundía	las
reivindicaciones	y	las	consignas,	colaboraba	en	la	extensión	de	la	solidaridad	o
en	la	tarea	de	distribuir	la	propaganda	y	la	prensa	clandestina	y	muchas	veces
pasaba	a	asumir	tareas	de	mayor	compromiso.	Junto	a	ellos	los	trabajadores	de
otras	tendencias	ideológicas,	que	asumían	un	nivel	menor	de	riesgo,	salvo
excepciones.

A	pesar	del	incremento	de	la	represión	facilitada	por	el	estado	de	excepción	de
1969,	los	trabajadores	y	las	Comisiones	Obreras	fueron	preparando	el	terreno
para	una	confrontación	directa	con	la	dictadura	y,	desde	1970,	intensificaron	las
protestas	y	las	movilizaciones	de	carácter	político	laboral.	En	Sevilla	y	Granada
en	el	sector	de	la	construcción;	en	La	Maquinista	Terrestre	y	Marítima,	SEAT,
Harry	Walker,	Hispano	Olivetti	y	otras	empresas	del	Bajo	Llobregat	en	Cataluña;
en	el	Metro	y	la	construcción	de	Madrid;	en	los	largos	conflictos	de	Peninsular
Maderera	y	MEGASA	de	Ferrol	en	la	minería	asturiana	y	la	metalúrgica	en	el
País	Vasco.	Los	conflictos	generaron	una	marea	de	movilización	social	que	no
pudieron	contener	ni	las	detenciones	ni	la	dureza	de	la	policía,	que	incluso
ocasionó	la	muerte	de	tres	trabajadores	en	Granada	y	la	de	Pedro	Patiño,
importante	dirigente	comunista	de	la	construcción,	en	Madrid.	También	se
convocaron	jornadas	de	lucha	política	por	la	amnistía	el	30	de	abril	y	el	1.o	de
mayo,	y	el	año	finalizaba	con	las	manifestaciones,	huelgas,	paros	y	encierros	en
iglesias	y	catedrales	contra	el	proceso	de	Burgos[126].

En	ese	contexto	de	protesta	obrera	se	celebraron	las	elecciones	sindicales	de
1971	en	las	que,	a	pesar	de	la	ofensiva	policial	y	la	gran	cantidad	de	enlaces
detenidos	y	sancionados	con	suspensión	de	cargos,	las	Comisiones	fueron
capaces	de	incorporar	otros	muchos	y	renovar	sus	candidaturas	con	nuevos
cuadros[127].	Sus	candidaturas	consiguieron	excelentes	resultados,	si	bien	no	en
todas	las	provincias.	En	algunas	como	Valencia,	Andalucía	o	Asturias,	flojearon
a	causa	del	debate	sobre	la	participación	por	la	represión	sufrida	y	la	elevada
abstención	y	en	el	País	Vasco	había	disparidad	de	participación	y	de	resultados.
En	Madrid	y	Cataluña	fueron	muy	buenos	y	en	Galicia,	mientras	en	Lugo	y
Coruña	eran	aceptables,	en	las	grandes	empresas	de	Ferrol	y	Vigo	el	triunfo	fue
absoluto[128].	Los	resultados	confirmaron	las	posiciones	de	los	enlaces	de	las
Comisiones	y	los	colocaban	en	un	escenario	óptimo	para	enfrentarse	a	la
negociación	colectiva	con	la	mirada	puesta	en	la	huelga	general,	que	después	del
escaso	éxito	de	las	convocatorias	anteriores,	se	entendía	ya	como	un	proceso
creciente	de	conflictos	y	huelgas	generales	de	carácter	local	o	comarcal.	La	idea



fue	madurando	en	las	reuniones	generales	a	la	par	de	la	conflictividad	de
principios	de	los	años	setenta,	y	en	un	contexto	de	negociación	colectiva	y	de	la
lucha	por	la	amnistía	y	las	libertades	políticas	y	contra	la	Ley	Sindical.	Una
estrategia	que	venía	planteando	la	dirección	del	PCE,	que	se	confirmaba	en	su
VIII	Congreso	(julio	de	1972),	con	el	que	se	iniciaba	el	camino	hacia	la	creación
de	la	Junta	Democrática[129].

En	ese	escenario	parecía	inevitable	la	confrontación	política	con	el	Estado	y
tanto	las	Comisiones	Obreras	como	el	Gobierno	pusieron	en	marcha	sus
instrumentos	para	la	conflictividad	que	se	intuía	en	el	horizonte	político
inmediato.	El	Ministerio	de	Trabajo,	desde	la	información	que	le	proporcionaban
los	gobiernos	civiles	y	la	BPS,	tenía	una	idea	aproximada	de	la	situación
organizativa	de	las	Comisiones	Obreras	y	de	su	relación	con	el	Partido
Comunista	y	sus	programas	reivindicativos.	Con	esa	información	elaboró	un
amplio	informe	confidencial.	El	informe	analizaba	la	situación	social	y
económica	para	alertar	sobre	la	conflictividad	que	intuía	ante	la	renovación	de
determinados	convenios	en	sectores	como	la	construcción	y	el	metal,	con
mención	expresa	de	empresas	como	SEAT,	la	Bazán,	Altos	Hornos	de	Vizcaya,
Babcock	Wilcox,	Astilleros	españoles	o	la	Empresa	Municipal	de	Transportes	de
Madrid.	También	informaba	sobre	las	altas	exigencias	salariales	con	las	que	los
nuevos	jurados	iban	a	plantear	la	negociación	de	los	convenios	y	en	algunos
casos	se	refería	a	la	jornada	laboral.	Se	alertaba	del	incremento	de	la	actividad	de
agitación	de	los	militantes	del	PCE	y	las	Comisiones	Obreras	en	torno	a	la
suspensión	de	sanciones	laborales,	la	libertad	de	los	detenidos	y	la	demanda	de
amnistía.	Sobre	ese	análisis,	se	daban	criterios	a	los	empresarios	para	enmarcar
la	negociación	de	los	convenios	y	consejos	tácticos	de	hasta	donde	podían	llegar
sus	concesiones	salariales	y	para	adelantarse	e	iniciar	la	negociación	antes	de
que	expirasen	los	convenios	vigentes	o	no	alargarla	para	«arrebatar	banderas
movilizadoras	a	las	organizaciones	ilegales».	Se	instaba	a	los	miembros	de	la
OSE	y	a	los	delegados	de	trabajo	a	mantener	el	control	sobre	todas	las	partes
negociadoras.	Y,	ante	la	previsión	de	una	explosión	de	conflictividad,	se	daban
instrucciones	precisas	a	los	gobiernos	civiles	para	reprimirla	y	adelantarse	a	la
subversión	del	PCE	y	las	Comisiones	para	darles	la	batalla	evitando	las
asambleas	y	reuniones	y	activando	todos	los	instrumentos	represivos	con
detenciones	preventivas.	Se	insistía,	sobre	todo,	en	perseguir	sus	aparatos	de
propaganda	y,	al	mismo	tiempo,	mantener	bajo	control	la	información	que	debía
dar	la	prensa	legal	para	evitar	la	difusión	de	las	movilizaciones	y	las	huelgas,
«objetivo	que	persiguen	en	todo	conflicto	laboral»	para	politizarlo	e	influir	sobre
la	opinión	pública…	que	es	un	objetivo	primario	del	PC	y	de	Comisiones



Obreras…	deberá	incluirse	con	carácter	preferente	en	los	próximos	meses	que	se
silencien	o	se	reduzcan	al	máximo	la	mayor	parte	de	las	noticias	sobre	los
conflictos».	Y	se	alertaba	de	la	batalla	política	que	se	planteaba	al	régimen
porque	«un	conflicto	laboral	es	siempre	un	problema	político	y	de	Orden
Público»[130].

El	PCE	y	las	CCOO	también	sabían	de	antemano	qué	mecanismos	represivos	y
tácticas	utilizarían	la	OSE,	los	empresarios	y	los	gobiernos	civiles,	porque
conocían	las	instrucciones	del	citado	documento.	De	ahí	que	difundían
instrucciones	entre	sus	militantes	sobre	la	seguridad	para	los	aparatos	de
propaganda,	para	las	reuniones	o	cómo	defenderse	de	las	acusaciones	en
comisaría	o	a	ante	los	malos	tratos	y	la	tortura[131].

Las	previsiones	del	Gobierno	se	confirmaron	meses	después	en	los	sectores	y
empresas	mencionadas	en	el	documento	del	Ministerio.	En	las	ciudades
industriales	se	inició	una	marea	de	conflictividad	que,	con	algunos	altibajos	por
la	dureza	represiva,	iba	a	mantener	un	proceso	creciente	de	huelgas	y
movilizaciones	sociopolíticas	hasta	1976.	En	el	País	Vasco	la	conflictividad
social	que	se	inició	contra	el	proceso	de	Burgos	se	prolongaría	hasta	1973;	en
Barcelona	aun	continuaba	el	conflicto	de	la	SEAT,	y	se	desencadenaba	el	de	la
Harry	Walker	y	se	extendían	en	el	sector	del	textil	y	el	metal	en	toda	la
provincia.	En	Madrid,	tal	como	preveía	el	Gobierno,	la	conflictividad	afectaba	a
los	transportes,	Standard,	Barreiros,	Perkins	o	CASA	y	en	Galicia,	también	las
previsiones	del	Gobierno	acertaban	y	se	ponía	en	práctica	la	teoría	de	la	mancha
de	aceite.	Como	se	preveía,	todo	se	inició	en	septiembre	con	la	denuncia	del
convenio	de	Bazán	por	un	jurado	copado	por	los	comunistas	de	las	Comisiones.
Durante	meses	mantuvieron	un	pulso	laboral	y	político	con	la	empresa	de
construcción	naval	militar,	es	decir	con	el	Ministerio	de	Marina	y	la	OSE.	Los
trabajadores,	conscientes	de	su	fuerza	contractual	en	la	factoría	ferrolana,
plantearon	la	firma	de	un	convenio	de	factoría,	que	la	máxima	autoridad	de	la
OSE,	Rodolfo	Martín	Villa,	denegó,	a	pesar	de	las	negociaciones	de	la	Comisión
en	Madrid	y	de	las	medidas	de	presión	de	los	más	de	seis	mil	trabajadores	y	la
solidaridad	de	la	comarca.	Manifestaciones,	boicot	a	las	horas	extras	y	a	la
jornada	de	12	horas,	paros	intermitentes	y	las	huelgas	del	mes	de	marzo,	con
asambleas	de	miles	de	trabajadores	en	la	explanada	de	astillero,	culminaron	con
la	entrada	de	la	compañía	de	la	policía	venida	de	Valladolid	para	desalojar
brutalmente	a	más	de	3000	trabajadores	el	9	de	marzo,	y	la	durísima	represión
policial	contra	la	manifestación	de	más	de	4000	obreros	que	el	día	siguiente	se
dirigían	al	astillero	de	ASTANO	para	solicitar	su	solidaridad.	La	manifestación



solo	se	disolvió	tras	el	ametrallamiento	de	los	trabajadores,	dejando	en	las	calles
dos	muertos	y	más	de	cuarenta	heridos,	algunos	muy	graves.	El	astillero
permaneció	cerrado	casi	dos	semanas,	mientras	la	solidaridad	extendía	las
huelgas	y	los	paros	por	toda	Galicia	y	muchas	ciudades	españolas.	Cuando	se
reabrió	la	factoría	faltaban	más	de	cien	despedidos,	decenas	de	detenidos	en	la
comarca	y	en	Galicia	y	todos	los	líderes	comunistas	de	las	Comisiones	en	la
cárcel	de	Coruña,	además	de	un	consejo	de	guerra	contra	varios	vocales	jurados
y	otros	enlaces	del	PCG,	varios	procesos	en	el	TOP	y	el	juicio	de	los	23	de
Ferrol[132].

A	pesar	de	la	dureza	de	la	represión,	la	conflictividad	fue	creciendo	en	intensidad
en	Vigo.	En	marzo	fueron	las	huelgas	de	solidaridad	con	Ferrol	y	durante	los
meses	siguientes	los	paros	y	las	protestas	por	la	denuncia	de	los	convenios	de	los
grandes	astilleros	y	en	otros	sectores	por	la	negociación	de	sus	convenios,	como
era	el	caso	de	Citroën.	La	experiencia	de	Ferrol	y	la	conflictividad	en	otras
ciudades	españolas	merecieron	la	atención	de	la	dirección	del	PCE	en	su	VIII
Congreso,	para	pensar	en	la	posibilidad	de	repetir	la	experiencia.	Los	dirigentes
comunistas	de	las	Comisiones	en	Vigo	también	tenían	esa	percepción.	Podían
garantizar	el	seguimiento	de	los	grandes	astilleros	y	de	la	mayoría	de	empresas
donde	disponían	de	células	activas	y	controlaban	sus	jurados,	pero	la	huelga	no
sería	general	sin	Citroën.	El	Comité	local	del	PCG	valoraba	que	sus	9.000
trabajadores,	con	menor	experiencia	de	lucha,	no	se	incorporarían	a	una	huelga
de	solidaridad.	De	ahí	que	la	única	posibilidad	era	que	se	iniciase	en	ella	y
disponían	de	la	chispa	laboral	que	podía	encenderla:	la	reclamación	de	la	jornada
de	44	horas,	ya	que	era	la	única	de	las	grandes	factorías	que	no	la	tenía	porque	la
dirección	se	negaba	a	aceptarla.	La	huelga	se	puso	en	marcha	el	9	de	septiembre
con	una	culebra	que	recorrió	las	secciones	y	fue	llevando	a	la	factoría	al	paro.	La
respuesta,	esperada	por	el	comité	de	huelga,	fue	fulminante	y	nueve	trabajadores
fueron	despedidos,	pero,	también	como	preveían	los	líderes	del	PCG,	la
solidaridad	llevó	a	la	huelga	a	más	de	30.000	trabajadores	de	33	empresas	de	una
comarca	que	se	paralizó	durante	quince	días,	hasta	que	la	intercomisión	y	el
comité	de	huelga	decidieron	el	repliegue.	Como	había	sucedido	en	Ferrol,	el
aparato	de	propaganda	funcionó	perfectamente	sacando	una	octavilla	diaria,	con
noticias	de	las	detenciones	para	extender	la	solidaridad	ciudadana	y	fueron
capaces	de	realizar	asambleas	y	reuniones	en	el	monte	para	programar	las
manifestaciones	y	protestas.	Cuando	decidieron	la	reincorporación	al	trabajo,	las
Comisiones	quedaban	mermadas	orgánicamente	por	los	cientos	de	despedidos	y
las	detenciones	y	con	numerosos	procesos	judiciales	en	marcha[133].



A	partir	de	finales	de	1972	se	inició	un	breve	repliegue	del	movimiento	obrero
causado	por	la	represión.	Se	iniciaba	una	fase	de	reagrupamiento	para	relanzar
su	actividad	con	la	incorporación	de	nuevos	cuadros	que	sustituyeron	a	los
represaliados,	incluso	en	el	nivel	más	alto	de	la	organización	de	las	Comisiones
Obreras,	ya	que,	entre	los	dos	conflictos	gallegos,	fueron	detenidos	los	miembros
de	la	Coordinadora	Nacional	en	una	reunión	en	la	que	solo	faltaban	los
representantes	catalanes	por	un	error	horario	y	los	gallegos	porque	todos	estaban
en	prisión.

En	ese	tiempo,	el	PCE	celebraba	su	VIII	congreso	y	desde	las	experiencias
huelguísticas	y	con	una	referencia	a	Ferrol,	mencionado	en	el	informe	de
Carrillo,	decidía	mantener	las	líneas	de	lucha	en	el	camino	hacia	la	unidad	de	las
fuerzas	políticas	frente	a	una	dictadura	que	daba	muestras	de	la	crisis	que
comenzaba	a	resquebraja	el	Estado.	Eran	los	primeros	pasos	para	la	constitución
de	la	Junta	Democrática,	y	el	nuevo	movimiento	obrero	que	representaban	las
Comisiones,	ya	recuperadas	de	la	crisis	temporal,	jugaría	un	papel	fundamental
en	la	conflictividad	laboral.	Las	calles	de	las	ciudades	españolas	fueron	ocupadas
por	los	manifestantes	que	reclamaban	la	amnistía	y	las	libertades	políticas	y
también	la	libertad	de	los	presos	del	1001	y	los	23	de	Ferrol.

Las	Comisiones	Obreras,	apoyaron	la	iniciativa	del	PCE,	se	adhirieron	a	la	Junta
Democrática	en	su	constitución	parisina	y	se	fueron	incorporando	a	todas	las	que
se	iban	formando	en	las	nacionalidades	históricas	y	regiones.	Fueron,	durante	la
crisis	del	franquismo	y	los	primeros	momentos	de	la	Transición,	la	fuerza	de
choque	que	alimentaba	la	agitación	militante	y	las	manifestaciones	que
convocaba	la	Junta	Democrática,	al	mismo	tiempo	que	mantenían	la	lucha	por
los	convenios	colectivos,	en	los	que	siempre	incluían	las	reivindicaciones
políticas	y	la	amnistía.

La	muerte	del	dictador,	la	lucha	política	de	la	Transición,	las	estrategias	unitarias
del	PSOE	y	el	PCE,	el	debate	sobre	reforma	y	ruptura	enmarcaron	una	fase	de
auge	de	la	conflictividad	sociolaboral	hasta	las	primeras	elecciones	generales.
Los	dirigentes	comunistas	del	movimiento	obrero	mantenían	su	ya	tradicional
estrategia,	con	la	mirada	en	el	futuro	inmediato	y	los	debates	tendrían	que
resolver	sobre	la	unidad	sindical;	la	independencia	de	la	CCOO	y	su	relación	con
el	PCE	y,	en	el	interior,	el	pluralismo	y	la	diversidad	de	partidos	políticos	que	se
habían	integrado	en	las	Comisiones	y	que	discutían	la	evidente	hegemonía	de	los
comunistas.	La	mayoría	de	la	militancia	y	de	sus	líderes,	en	libertad	o	aún	en	la
cárcel,	estaba	preparados	para	dar	el	salto	organizativo	y	teórico	que	se



necesitaba	después	del	triunfo	de	las	candidatura	unitarias	y	democráticas	en	las
elecciones	sindicales	de	1975.	Todas	esas	cuestiones	se	definirían
definitivamente,	ya	con	todos	los	dirigentes	de	las	Comisiones	en	libertad,	en	el
proceso	que	culminaría	en	la	Asamblea	de	Barcelona	en	el	verano	de	1976.
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V

COMUNISTAS	EN	EL	SINDICATO,	SINDICALISTAS	EN	EL	PARTIDO.
SINDICATO	Y	PARTIDO	DURANTE	EL	CAMBIO	POLÍTICO	(1975-

1982)

Joan	Gimeno	i	Igual	y	Javier	Tébar	Hurtado

El	uso	de	la	figura	retórica	que	da	título	a	este	texto	la	atribuyó	José	Luis	López
Bulla,	a	la	sazón	secretario	general	de	las	CCOO	catalanas,	al	dirigente
comunista	Alfonso	Carlos	Comín.	Así	se	recoge	en	una	carta	redactada	durante
el	primer	trimestre	de	1983,	a	altas	horas	de	la	madrugada,	y	dirigida	a	Isidor
Boix,	otro	relevante	cuadro	político	y	sindical	catalán.	La	afición	de	Comín	por
el	quiasmo,	del	que	ya	había	hecho	uso	frecuente	con	anterioridad[1],	hace
probable	la	autoría	de	la	frase,	pero	lo	esencial	en	este	caso	es	que	para	López
Bulla	reflejaba	la	ansiedad	de	los	comunistas	que	desarrollaban	su	actividad	en
aquel	ámbito	de	trabajo,	dando	cuenta	de	la	«realidad»	de	los	«comportamientos
sectarios	dentro	de	los	comunistas	españoles	en	torno	a	la	cuestión	sindical»[2].

En	efecto,	en	la	carta	había	un	reconocimiento,	aunque	fuera	de	manera
indiciaria,	del	nivel	de	tensión	alcanzado	entre	dos	importantes	componentes	del
movimiento	obrero:	por	un	lado,	el	PCE	y	en	Cataluña	el	PSUC	y,	por	el	otro,	la
Confederación	Sindical	de	las	Comisiones	Obreras,	una	de	las	dos	principales
centrales	sindicales	del	país.	Aunque	existiera	de	forma	larvada	en	los	años
precedentes	y	resultara	azuzado	durante	el	proceso	de	tránsito	a	la	democracia,
este	enfrentamiento,	que	por	aquel	entonces	se	había	exacerbado,	evidenciaba	no
solo	las	diferencias	en	materia	organizativa	y	político-estratégica,	sino	el	proceso
de	cristalización	de	los	contornos	de	dos	identidades	políticas	tendencialmente
diferenciadas.	Este	proceso	contribuirá	al	progresivo	distanciamiento	entre
ambas	organizaciones	que,	al	mismo	tiempo,	atravesaban	también	notables
diferencias	en	su	interior.	Pero,	sobre	todo,	se	tradujo	en	la	consolidación	y
relevancia	del	sindicato	frente	al	papel	más	bien	modesto	–y	hasta	inane	en



algunos	periodos	de	la	historia	de	la	democracia–	del	partido.

A	pesar	de	la	trascendencia	de	este	asunto,	este	conflicto	no	ha	merecido	una
atención	historiográfica	que	abunde	en	su	genealogía	y	desarrollo.	De	hecho,	la
actividad	de	los	comunistas	en	el	movimiento	sindical,	salvo	honrosas
excepciones[3],	constituye	parafraseando	al	que	fuera	el	secretario	general	de	las
CCOO,	Marcelino	Camacho,	el	«pariente	pobre»	del	campo	más	vasto	de	los
estudios	sobre	los	y	las	comunistas	españolas[4],	que	han	experimentado	un
importante	desarrollo	desde	que	se	detectaran	los	primeros	avances	en	su
proceso	de	«normalización	historiográfica»	hace	ya	década	y	media[5].

Este	clamoroso	silencio	bebe,	a	nuestro	parecer,	de	dos	fuentes	fundamentales.
Por	un	lado,	subyace	una	circunstancia	más	bien	endémica:	el	reciente	desarrollo
de	la	producción	científica	sobre	la	historia	de	los	comunistas	en	nuestro	país
que,	asimismo,	ha	puesto	el	foco	sobre	lo	que	en	otras	latitudes	se	ha	calificado
como	los	periodos	«heroicos	de	la	militancia»[6];	aunque	a	diferencia	de	otras
historiografías,	y	precisamente	por	este	desfase	temporal,	se	ha	podido	conjurar
con	notable	éxito	toda	reificación	o	enfoques	obreristas,	no	así	cierto	relato	épico
en	torno	a	la	conflictividad[7].	En	segundo	lugar,	y	desde	una	perspectiva	más
amplia,	el	interés	histórico	que	ha	suscitado	la	cuestión	sindical	ha	transcurrido
en	paralelo	a	la	evanescencia	o	el	ocaso	del	sujeto	obrero	en	cuanto	que	actor
político	y	objeto	de	estudio;	aunque,	en	un	sentido	contrario,	haya	irrumpido	en
momentos	puntuales	en	los	que	el	movimiento	sindical	parecía	desafiar	el	fin	de
la	Historia[8].	El	relato	sobre	la	«parábola	sindical»,	que	iniciaría	su	descenso	en
la	década	de	los	ochenta[9],	ha	tenido	un	evidente	correlato	como	demuestra	el
carácter	demodé	de	la	historiografía	obrera	y	sindical.

El	propósito	de	este	capítulo	es	aprehender	la	tumultuosa	relación	entre
comunistas,	en	parte	mistificada	por	la	metáfora	de	la	«correa	de	transmisión»
partido-sindicato,	dado	que	resulta	una	cuestión	insoslayable	para	aproximarnos
a	la	trayectoria	de	esta	cultura	política	y	los	avatares	dentro	de	los	espacios	en
los	que	los	comunistas	desarrollaron	su	activismo	social	y	político.

«NUESTRO	PROBLEMA	EN	LOS	SINDICATOS»

Palacio	del	Pardo,	mayo	de	1975.	Apenas	medio	año	antes	del	deceso	de	Franco,



este,	acompañado	de	Arias	Navarro,	conversa	con	Gerald	Ford	y	el	secretario	de
estado	Henry	Kissinger.	Su	anterior	visita	había	tenido	lugar	con	motivo	de	los
fastos	de	Estado	a	raíz	del	asesinato	en	diciembre	de	1973,	a	manos	de	ETA,	de
Carrero	Blanco.	Una	voladura	que	tuvo	lugar	el	mismo	día	que	daba	comienzo	el
conocido	como	Proceso	1001,	en	el	que	la	cúpula	de	CCOO	era	sentada	en	el
banquillo	del	Tribunal	de	Orden	Público.	Con	la	revolución	en	Portugal	de
trasfondo	y	el	espectro	de	la	«teoría	del	dominó»	vagando	por	Europa
meridional,	los	interlocutores	coincidían	en	mostrar	una	tímida	inquietud	ante	el
incremento	del	fenómeno	huelguístico,	azuzado	por	un	movimiento	sindical
clandestino	en	el	que	los	comunistas	eran	«muy	activos»[10].	Este	interés
compartido,	volvió	a	relucir	tiempo	después,	ya	durante	los	primeros	gobiernos
de	la	monarquía.	En	esta	ocasión,	los	mismos	interlocutores	por	la	parte
estadounidenses	se	encontraban	con	Juan	Carlos	de	Borbón	y	el	entonces	titular
de	exteriores,	José	M.a	de	Areilza.	En	los	estertores	del	gobierno	Arias,	los
estadounidenses	ofrecían	una	reunión	con	el	dirigente	sindical	George	Meany.
La	lacónica	respuesta	del	monarca	resultaba	harto	significativa:	«That	should	be
very	helpful.	He	is	anti-Communist,	and	this	is	our	problem	in	the	unions»[11].

En	efecto,	si	bien	su	origen	fue	harto	plural,	los	comunistas	habían	conseguido
hegemonizar	el	movimiento	sindical	clandestino[12]	sin,	por	ello,	comunistizar
sus	bases[13].	De	hecho,	estos	activistas	habían	actuado	como	una	suerte	de
«mediadores	evanescentes»[14].	Esto	es,	como	agentes	que	desorganizaron	los
espacios	y	asociaciones	preexistentes	a	través	de	su	participación	en	ellos,
rearticulándolos	en	una	nueva	totalidad	antagonista	opuesta	al	franquismo.	Sin
embargo,	su	efectividad	no	se	debió	tanto	a	su	«criptocomunismo»,	condición
necesaria	pero	no	suficiente	en	un	contexto	dictatorial,	como	a	una	praxis
sindical	apegada	al	terreno	y	capaz	de	metabolizar	los	cambios	que	alumbrarían
al	nuevo	movimiento	obrero.

En	resumen:	no	solo	fueron	necesarias	las	originales	fórmulas	organizativas	ad
hoc	encarnadas	por	las	comisiones	obreras,	en	minúsculas,	sino	que	hubo	que
dotarlas	de	una	creciente	estructuración,	una	táctica	que	no	desechaba	los
estrechos	mecanismos	legales	al	alcance,	y,	por	último,	una	orientación	política
democrática.	No	obstante,	esta	última,	si	bien	podía	ser	más	o	menos	explícita,
resultaba	el	corolario	casi	natural	del	activismo	sindical:	partía	de	«ampliar	el
combate	obrero»	a	partir	de	demandas	y	reivindicaciones	concretas	para,	de	esta
manera,	ensanchar	el	campo	de	lucha	por	la	conquista	de	los	derechos
fundamentales	(de	asociación,	de	expresión,	de	huelga,	etc.)	cuando	los
conflictos	evidenciaban	los	límites	estructurales	impuestos	por	la	dictadura[15].



La	apuesta	por	la	democratización	de	las	relaciones	laborales	y	por	la	superación
del	«sindicalismo	de	sumisión»	–sometido	a	los	intereses	del	Estado,	sin
autonomía	de	las	partes	ni	el	reconocimiento	de	intereses	opuestos[16]–,	a	través
de	las	mejoras	concretas	constituyó	un	modelo	exitoso	que	consiguió	catalizar	la
lucha	obrera	aun	bajo	la	represión	del	régimen.	Su	actividad	fue	vaciando	de
contenido	y	deslegitimando	la	estructura	con	la	que	la	dictadura	había	pretendido
encuadrar	a	los	trabajadores	españoles.	Tanto	era	así	que,	a	principios	de	la
década	de	los	setenta,	en	un	informe	remitido	al	delegado	provincial	de
Sindicatos	de	Barcelona,	José	M.a	Socías	Humbert,	se	lamentaba	de	que	los
dirigentes	de	CCOO	habían	atesorado	una	amplia	experiencia	en	cuanto	a	la
«guerra	social»[17],	apareciendo	en	muchos	casos	como	los	mejores
representantes	de	los	trabajadores.

Durante	el	tardofranquismo,	en	definitiva,	cristalizaría	una	cultura	sindical
compartida	en	términos	generales	por	buena	parte	de	los	cuadros	comunistas
activos	en	el	sindicato,	que	tuvo	poco	de	consigna	de	partido	y	bastante	de
elaboración	práctica	a	partir	de	las	experiencias	concretas	en	tajos,	fábricas	y
barrios.	Una	cultura	en	parte	sincrética,	capaz	de	sintetizar	y	reivindicar	la	CNT
de	Salvador	Seguí,	la	defensa	de	las	libertades	nacionales	catalanas,	el
sindicalismo	francés	de	la	CGT	y,	sobre	todo,	el	italiano	encarnado	por	la	CGIL
y	su	evolución	después	del	autunno	caldo[18].	Este	último	caso,	especialmente
presente	entre	los	comunistas	catalanes,	aunque	no	exclusivamente,	se
presentaba	como	el	nuevo	paradigma	sindical	tanto	en	términos	organizativos
(por	ejemplo	por	su	apuesta	por	una	articulación	desde	abajo	a	partir	de	los
delegados	y	los	consejos)	como	sobre	todo	por	la	impugnación	de	la	clásica
«división	de	tareas»	partido-sindicato	y	de	una	autonomía	sindical	relativa.

La	división	de	tareas	respondía	a	una	concepción	heredada	de	la	tradición
socialista[19]	consistente	en	la	rígida	atribución	de	las	cuestiones	políticas	al
partido	y	de	las	sociolaborales	o	«concretas»	al	sindicato;	perspectiva	que	ya
hacia	finales	de	la	década	de	los	cincuenta	fue	cuestionada	por	importantes
exponentes	de	la	tradición	comunista	italiana[20].

Una	de	las	piedras	de	toque	del	modelo	sindical	promovido	por	los	comunistas
españoles,	cuyo	reverso	necesario	era	la	autonomía	o	independencia	sindical,	era
la	firme	apuesta	unitarista	que	recorre	buena	parte	de	los	textos	de	una	tradición
que,	aunque	no	fuera	ágrafa,	por	motivos	obvios	no	era	dada	a	la	elaboración
teórica.	Esto	es,	la	defensa	y	organización	de	todos	los	trabajadores
independientemente	de	su	adscripción	ideológica.	En	este	sentido,	el	sindicato	se



concebía	como	un	espacio	de	concienciación	obrera,	de	elevación,	ahora	sí	en
términos	teleológicos	y	con	regusto	leninista,	de	la	conciencia	de	clase	hacia	una
nítidamente	socialista.	Por	ello,	casi	como	correlato	necesario,	la	acción	sindical
debía	sintetizar	pragmatismo	y	firmeza,	presión	y	negociación,	conscientes	de	lo
necesario	de	las	victorias	parciales	y,	en	sentido	contrario,	del	desastre	que
suponían	las	derrotas.	Reconociendo,	en	fin,	el	arduo	trabajo	de	construcción	de
una	fuerza	sindical	plural	y	de	la	diversidad	de	posiciones	de	inicio,	lo	que
obligaba	a	tener	en	cuenta	el	papel	de	lo	que	en	la	época	se	denominaba
vanguardia,	debiendo	esta	«tirar»	de	la	clase	con	delicadeza	para	que	no	se
rompiera	su	unidad,	por	utilizar	una	expresión	acuñada	más	tarde	por	Marcelino
Camacho[21].

¿DE	ESCUELA	DE	DEMOCRACIA	A	ESCUELA	DE	COMUNISMO?

El	enfoque	sindical	que	acabamos	de	resumir	huía	tanto	de	perspectivas
«izquierdistas»	opuestas	a	todo	compromiso,	como	de	las	«derechistas»	en	las
que	el	acuerdo	tendría	efectos	casi	taumatúrgicos,	aplazando	toda	transformación
estructural[22].	Por	otro	lado,	encontraba	notables	elementos	de	sintonía	con	un
producto	político-ideológico,	cuya	génesis	se	situaría	a	caballo	entre	los	sesenta
y	setenta,	como	fue	aquella	«tercera	vía»	entre	la	socialdemocracia	clásica	y	el
socialismo	realmente	existente	y	que	adquiriría	el	nombre	de	«eurocomunismo».
Un	producto	genuino,	propio	de	una	coyuntura	imbuida	de	cierto	optimismo
histórico[23],	que	trataba	de	reconciliar	la	tradición	comunista	con	el	liberalismo
y	pluralismo	políticos	y	la	defensa	de	los	derechos	fundamentales,	apostando	por
una	estrategia	gradualista	de	transición	al	socialismo	por	la	vía	de	la
profundización	democrática[24].

Así	las	cosas,	la	sociedad	civil	articulada	en	oposición	al	régimen	franquista	(del
que	el	germen	de	movimiento	sindical	democrático	que	constituían	las
comisiones	obreras	formaba	parte),	había	de	apuntar,	bajo	la	hegemonía
comunista,	hacia	la	conquista	de	las	libertades	democráticas	como	antesala	a	un
avance	ulterior,	pasando	por	la	democracia	política	y	social,	hacia	el	socialismo,
ahora	con	el	apellido	«en	libertad».	El	movimiento	sindical	constituía,	en
definitiva,	un	importante	espacio	de	socialización	democrática	dentro	de	este
entramado;	o	por	utilizar	la	expresión	del	que	devendría	responsable	de	finanzas



de	CCOO,	una	«escuela	de	democracia»[25].

La	tarea	de	zapa	dentro	del	Sindicato	Vertical,	de	su	paulatina	infiltración	por
parte	de	los	militantes	de	CCOO,	culminó	con	la	victoria	de	las	Candidaturas
Unitarias	y	Democráticas	en	las	elecciones	sindicales	de	mediados	de	1975.	Esta
guerra	de	posiciones,	sin	embargo,	habría	convivido	con	el	horizonte	estratégico
del	derrocamiento	de	la	dictadura	a	través	del	momento	cuasi	catártico	de	la
«Huelga	General	y	de	Huelga	Nacional».	El	«cambio	cualitativo»,	cuando	las
condiciones	estuvieran	maduras[26]	(esto	es,	cuando	existiera	una	masa	crítica
suficiente	para	forzar	el	cambio).	Con	todo,	este	momentum	mantenía	una
relación	paradójica	con	el	proceso	de	acumulación	de	fuerzas,	perdiendo
actualidad	conforme	este	último	avanzaba	y	propiciando	debates	al	respecto
entre	los	cuadros	y	los	dirigentes[27].	Era	en	la	valoración	acerca	de	la
proximidad	y	oportunidad	de	este	momento	eminentemente	político	sobre	el	que
el	partido	tenía	preeminencia,	ungido	como	intelectual	colectivo[28].

En	este	sentido,	resultó	paradigmática	la	reunión	de	cuadros	realizada	a	escasas
semanas	de	la	muerte	del	dictador	y	última	en	el	exterior.	En	ella	se	dieron	cita
una	setentena	de	cuadros	de	CCOO	y	se	sintetizó,	aunque	en	términos	generales,
la	orientación	y	la	práctica	sindicales	de	los	comunistas	en	una	organización	que,
según	el	secretario	general	Santiago	Carrillo,	constituía	«sin	ambages	[…]	el
instrumento	más	poderoso	que	posee	la	clase	obrera	hoy»[29].	Del	análisis
precedente,	se	colegía	la	enorme	responsabilidad	de	la	que	habrían	de	hacer	gala
aquellos	que	se	encontraban	en	puestos	de	dirección	de	tan	poderosa
herramienta.	Máxime	en	un	momento	en	el	que	los	objetivos	políticos,	es	decir
la	conquista	de	la	democracia,	adquirían	un	carácter	preeminente.	Evitar,	en
definitiva,	la	«huelgomanía»	y	«cuantificar	con	inteligencia	nuestras
reivindicaciones»,	conjurando	«el	vanguardismo	“comisionobrerista”»,	fueron
algunas	de	las	consignas	lanzadas[30].

Los	contenidos	de	la	intervención	de	Carrillo	entroncaban	con	la	práctica
sindical	previa	de	los	comunistas,	aunque	pudiera	generar	alguna	suspicacia	en
un	contexto	marcado	por	los	primeros	efectos	de	la	crisis	económica	de	1973,
perceptibles	en	forma	de	un	pujante	paro	obrero	que	en	1976	cruzó	la	barrera	del
5	por	100.	El	acento	puesto	por	parte	del	secretario	general	en	la	negociación,
por	cuanto	pudiera	referir	a	«pacto	social»,	producía	un	auténtico	prurito	entre
los	sindicalistas,	acostumbrados	como	estaban	a	una	acción	reivindicativa
orientada	a	tratar	de	mejorar	las	condiciones	de	trabajo	y	los	salarios.	En	efecto,
el	concepto	«pacto	social»	equivalía	a	cargar	las	crisis	sobre	las	espaldas	de	los



trabajadores	imponiendo	renuncias	a	estos	para	«salvar	la	economía».	La	tensión
era	evidente:	si	bien	resultaba	necesario	sostener	la	política	reivindicativa	y	la
mejora	de	las	condiciones	de	vida	de	los	trabajadores,	evitando	un	«pacto	social»
de	efectos	desmovilizadores,	también	había	que	temperar	la	lucha	con	el	fin	de
no	fragmentar	el	bloque	político	y	social,	eminentemente	interclasista,	que	había
de	conquistar	la	democracia.	Esto	suponía	el	tránsito	por	un	estrecho	sendero
entre	precipicios,	mientras	se	lanzaban	consignas	relativas	a	«no	hacer	miedo»	y
mantener	el	«equilibrio»[31].	De	esta	manera,	la	Acción	Democrática	Nacional
formulada	ahora	por	la	dirección	comunista	debía	convertirse	en	un	proceso	de
lucha	de	masas	más	amplio	y	sostenido	por	la	democracia,	periclitando	la
mística	de	la	huelga	general[32].

A	pesar	de	los	diferentes	planteamientos	y	posibles	matices	en	cuanto	a	la	acción
sindical,	así	como	los	indicios	de	disputa	o	desacuerdos,	la	moderación
aparecería,	en	boca	del	secretario	general	de	las	Comisiones	Obreras	catalanas,
incluso	como	una	«virtud	revolucionaria»[33].	Desplegar	esta	acción	pragmática
y	responsable,	pero	a	su	vez	firme	y	resuelta,	en	CC.OO.	devenía	el	mejor	activo
en	el	tour	de	force	para	la	legalización	del	partido,	convertida	la	«cuestión
comunista»	en	la	cuestión	democrática	tout	court.	En	este	sentido,	la	inclusión	de
los	comunistas	en	el	nuevo	régimen	democrático	implicaba,	también,	hacer	lo
propio	con	las	movilizaciones	de	masas,	planteamiento	al	que	no	querían
renunciar	en	favor	de	«acuerdos	por	arriba»[34].

Esta	tensión	resultó	palpable	en	el	contexto	de	las	importantes	huelgas
acontecidas	durante	1976,	sobre	todo	en	su	primer	trimestre,	dando	lugar	a
algunas	declaraciones	desafortunadas,	como	por	ejemplo	con	Camacho
refiriéndose	a	la	huelga	del	metro	de	Madrid	como	una	«provocación»[35].
Aunque	rápidamente	matizada,	la	sobreexposición	mediática	de	sus	dirigentes,
ahora	en	un	contexto	de	mayor	tolerancia,	supuso	quizá	el	principio	del	desgaste
de	determinadas	figuras	hasta	entonces	imbuidas	de	un	aura	heroica.

El	empuje	movilizador,	como	es	sabido,	abortó	la	posibilidad	de	un	franquismo
sin	Franco,	favoreciendo	el	acceso	a	la	presidencia	de	Suárez	en	julio	de
1976[36].	Poco	después	la	Coordinadora	General	de	CCOO	decidía,	el	17	de
octubre,	avanzar	hacia	su	construcción	orgánica.	Bajo	la	popular	fórmula,	que
pretendía	insistir	en	las	continuidades,	«La	CS	de	CCOO	=	las	Comisiones	+
carnet	+	perfeccionamiento	organizativo»[37],	la	organización	abandonaría	su
carácter	proteiforme	adaptado	a	la	clandestinidad,	aunque	mantenía	sus	señas	de
identidad	a	través	del	modelo	de	«sindicato	de	nuevo	tipo».	Fórmula	un	tanto



general	–que	ponía	el	acento	en	las	asambleas,	los	comités,	la	apuesta
sociopolítica,	la	no	discriminación	entre	afiliados	y	no,	etc.–	con	la	que
sublimaba	el	aplazamiento	sine	die	de	la	construcción	de	una	central
democrática	y	unitaria.

Aunque	la	celebración	en	Madrid	del	Congreso	de	la	UGT	a	mediados	de	abril
de	1976	certificaba	que	el	pluralismo	sindical	era	un	hecho	(favorecido,	además,
por	intereses	contrarios	a	unas	CCOO	fuertes),	componentes	minoritarios
promovieron	escisiones	partidistas	ante	lo	que	entendieron	como	una	renuncia	al
horizonte	unitario	por	parte	de	la	dirección	de	la	central	in	nuce.	Como
consecuencia	de	estas	rupturas	y	la	creación	de	nuevos	sindicatos	el	pluralismo
se	resintió	al	tiempo	que,	como	correlato	lógico,	la	presencia	comunista	en	los
órganos	de	dirección	de	las	CCOO	aumentaba.

A	pesar	del	gran	esfuerzo	movilizador	desplegado[38],	su	último	aldabonazo
tenía	lugar	con	la	huelga	general	unitaria	convocada	para	el	12	de	noviembre	de
1976	que,	aunque	convocada	por	motivos	sociolaborales,	tenía	un	evidente
trasfondo	político	de	rechazo	a	la	iniciativa	de	Suárez	en	forma	de	Ley	para	la
Reforma	Política.	Los	límites	de	aquella	huelga	general,	la	«correlación	de
debilidades»,	resultaron	pronto	evidentes,	propiciando	un	necesario	viraje	hacia
la	ruptura	pactada	con	el	régimen.	No	obstante,	los	comunistas	sí	consiguieron
conquistar	su	propia	legalización	a	mediados	de	abril	de	1977,	para	júbilo	de	la
militancia	y	«el	suspiro	de	alivio»	de	una	oposición	que	temía	la	capitalización
de	esta	condición	de	partido	proscrito	por	parte	del	PCE[39].	Hacia	finales	del
mismo	mes	corría	igual	suerte	CCOO.	Las	renuncias	que	ello	comportó	no
fueron	objeto	de	rechazos	destacables,	consideradas	más	bien	de	orden
simbólico	y	supeditadas	a	la	necesidad	de	conquistar	«unas	libertades	reales	y	no
ficticias»[40].

La	legalización	supuso	un	importante	cambio	de	escenario,	obligando	a	la
readaptación	del	espacio	comunista.	Asimismo,	desde	la	prensa	se	favoreció	el
control	hegemónico	sobre	el	proceso	de	cambio	por	parte	de	las	élites	políticas	y
mediáticas	en	detrimento	de	otros	agentes	sociales[41].	Los	partidos	políticos	y
la	arena	electoral	devinieron	los	actores	y	el	espacio	privilegiado	de	la	acción
política.	En	este	sentido,	buena	parte	de	la	dirección	del	sindicato	se	volcó	en	los
comicios	convocados	para	el	15	de	junio	de	1977.	Fue	en	este	nuevo	contexto
cuando,	ante	la	implicación	de	destacados	cuadros	sindicales,	el	relato	de	la
«correa	de	transmisión»,	de	la	falta	o	falsa	autonomía	de	las	centrales,
experimentó	un	nuevo	auge.	Aunque	la	Coordinadora	General	emitiera	un



comunicado	orientando	el	voto	hacia	las	candidaturas	«obreras	y
democráticas»[42]	y	hubo	candidatos	en	diferentes	listas,	la	mayoría	lo	fue	por
las	del	PCE-PSUC,	consiguiendo	algunos	de	ellos	el	acta,	lo	que	favoreció	la
instalación	del	marco	de	«sindicato	comunista».	Esta	es	una	perspectiva	que,	con
alguna	excepción[43],	también	se	arrastra	hasta	hoy	en	el	campo	la
historiografía,	evidenciando	de	alguna	manera	la	resiliencia	de	lo	que	se	ha
llamado	«lentes	de	Guerra	Fría»[44]	en	la	aproximación	al	fenómeno
eurocomunista.

Las	elecciones	que	dieron	lugar	a	las	Cortes	que	devendrían	constituyentes,
sirvieron	para	sopesar	la	influencia	del	espacio	comunista.	Los	resultados,	sin
embargo,	no	correspondieron	a	las	expectativas,	en	buena	medida	generadas	por
la	propia	dirección[45],	lo	que	abrió	la	puerta	al	desencanto	entre	la	militancia;
aunque,	sobre	todo,	comenzaron	a	evidenciar	el	desigual	prestigio,	peso	social	y,
en	definitiva,	político	entre	partido	y	sindicato.	Esta	realidad	inquietó	a
dirigentes	del	PCE[46],	máxime	cuando	comenzó	a	popularizarse,	también	en	las
propias	filas	comunistas,	aquello	de	«el	partido	no	preocupa,	la	central	sindical
sí»[47].

El	apocamiento	del	partido	frente	al	sindicato	no	hizo	sino	acrecentarse	con	la
confirmación	de	CCOO	como	el	primer	sindicato	del	país	en	los	primeros
comicios	sindicales	democráticos	en	la	primavera	de	1978.	La	importancia	que
estos	revistieron	en	términos	de	lucha	por	la	hegemonía	en	el	campo	de	la
izquierda	era	atestiguada	por	Nicolás	Redondo,	secretario	general	de	la	UGT,
cuando	afirmaba	que	aquellas	elecciones	sindicales	revestían	mayor	importancia
para	la	familia	socialista	que	las	que	habían	tenido	lugar	el	15	de	junio[48].

La	dirección	del	PCE,	por	su	parte,	a	pesar	del	escrupuloso	respeto	a	la
autonomía	de	los	movimientos	sociales	(«viejos»	y	«nuevos»)	que	pretendía
representar	la	apuesta	eurocomunista,	comenzó	a	acariciar	la	idea	de	tratar	de
capitalizar	políticamente	el	peso	social	y	el	prestigio	de	la	central	sindical	en
construcción	y	en	cuya	dirección	sus	militantes	constituían	una	abrumadora
mayoría.	La	idea,	en	fin,	no	solo	de	nutrirse	en	términos	electorales,	sino	de
hacer	valer	su	ascendencia	sobre	la	poderosa	organización	para	obtener	rédito
político.

No	obstante,	este	planteamiento	que	se	abriría	camino	en	determinados
segmentos	del	partido	cuestionaba	un	modelo	sindical	que	pretendía	conjurar
tanto	una	concepción	de	la	«correa	de	transmisión»,	como	las	tendencias



«anarcosindicalistas»[49];	acercándose	a	una	concepción	leninista	clásica	–y
descontextualizada–	en	la	que	los	sindicatos	resultarían	más	bien	una	suerte	de
«escuelas	de	comunismo»[50].	Con	todo,	esta	apuesta	generó	suspicacias	en	el
sindicato,	tomando	cuerpo,	como	una	profecía	autocumplida,	las	advertencias
realizadas	en	el	congreso	en	el	que	se	reafirmó	la	independencia	del	sindicato
con	respecto	a	los	«peligros»	que	acechaban	tras	la	separación	entre	los
comunistas	sindicalistas	y	el	resto	de	militancia[51].	Esta	desazón	se	detectaba
ya	en	el	IX	Congreso	del	PCE	en	abril	de	1978,	célebre	por	afirmar	el	abandono
del	leninismo,	al	caracterizar	la	relación	de	partido	y	sindicato	como	de	«real,
compleja	y	en	ocasiones	contradictoria»[52].

EL	CONSENSO:	¿GÉNESIS	DEL	MALESTAR	SINDICAL?

Quedando	totalmente	descartada	la	ruptura	democrática	en	los	términos
concebidos	por	la	oposición	y	con	una	nueva	legitimidad	expresada	en	las	Cortes
constituyentes,	la	resituación	política	de	los	actores	resultaba	una	necesidad
perentoria.	En	este	sentido,	emulando	a	sus	homólogos	italianos,	el	PCE
ensayaba	una	suerte	de	compromesso	storico	apostando	por	el	entendimiento	de
las	fuerzas	democráticas	en	aras	de	apuntalar	y	volver	irreversible	el	cambio
político.	Aunque	la	operación	incorporara	a	los	socialistas,	la	lucha	por	la
hegemonía	en	el	campo	de	la	izquierda	lastraría	su	desarrollo.	Por	otro	lado,
como	se	ha	insistido	frecuentemente,	la	Transición	arrancó	en	paralelo	a	los
inicios	de	lo	que	devendría	una	grave	crisis	económica,	ejerciendo	esta	una
notable	presión	sobre	la	agencia	de	los	actores	implicados[53].	El	«cambio
político»,	por	tanto,	se	entrelazaba	con	una	crisis	de	características	novedosas
que	combinaba	estancamiento	económico,	aumento	del	desempleo	e	inflación.

La	urgencia	por	dar	respuesta	a	una	grave	coyuntura	que,	por	aquel	entonces,	se
preveía	de	corta	duración,	combinado	con	la	voluntad	de	los	actores	políticos	por
consolidar	una	legitimidad	de	ejercicio,	condujo	hacia	los	grandes	acuerdos
políticos	y	socioeconómicos	conocidos	como	Pactos	de	la	Moncloa,	firmados	el
25	de	octubre	de	1977.	Estos	combinaban	medidas	democratizadoras	con	un	plan
de	ajuste	macroeconómico	que	hiciera	frente	a	los	desequilibrios	más	lacerantes.
Asimismo,	aunque	contemplaban	contrapartidas	orientadas	a	la	democratización
de	las	relaciones	laborales,	su	dimensión	salarial	supuso	una	cesura	con	la



cultura	reivindicativa	previa	basada	en	los	aumentos	salariales	lineales	y	sobre	la
inflación	pasada.	El	nuevo	método	de	cálculo	supuso,	prima	facie,	la	moderación
de	los	aumentos	salariales.	Aunque	CCOO	había	comenzado	a	cuestionar	los
aumentos	lineales	por	cuanto	entendían	que	disgregaban	a	los	trabajadores,
alienando	al	sector	que	entendían	más	pujante,	los	técnicos	y	profesionales,
categoría	en	proceso	de	«proletarización»	como	consecuencia	de	lo	que	era
llamado	«revolución	científico-técnica»,	este	cambio	de	paradigma	fue	visto
como	un	trágala	para	determinados	sindicalistas	comunistas,	aún	minoritarios.

Si	bien	el	pacto	fue	rubricado	por	el	partido,	la	central	sindical	se	volcó	en	su
defensa.	Con	más	entusiasmo,	ciertamente,	desde	la	dirección	confederal	que
desde	las	periferias	de	la	organización.	En	este	sentido,	el	secretario	general	de
las	CCOO	catalanas	recogía	cierto	malestar	con	respecto	a	una	lectura
«triunfalista»	y	«asindical»	del	acuerdo,	omitiendo	los	propios	órganos	del
sindicato	un	análisis	desde	esta	perspectiva.	El	cierre	de	filas	en	este	sentido
comprometía,	según	López	Bulla,	la	imagen	de	independencia	del	sindicato,	lo
que	constituía	una	«peligrosa	conclusión»[54].

En	su	entusiasta	defensa	de	los	pactos,	la	dirección	del	partido	los	había
caracterizado	como	un	paso	en	la	dirección	del	«socialismo	en	libertad»,	lo	que,
cuanto	menos,	se	alejaba	del	dictum	gramsciano-lassalliano	según	el	cual	decir
la	verdad	es	siempre	revolucionario.	Esto	debe	de	entenderse	dentro	de	las
dinámicas	del	cambio	político,	en	el	que	los	diferentes	actores	políticos	bregaban
por	consolidarse	como	opciones	que	demostraran	altura	de	Estado	y	de	gobierno
que,	para	el	caso	del	espacio	comunista,	implicaba	la	necesidad	de	un	esfuerzo
adicional	para	combatir	décadas	de	propaganda	anticomunista	y	tratar	de	quebrar
los	marcos	bipolares	propios	de	la	Guerra	Fría.	Así	como	también	una	búsqueda
de	sus	nuevas	legitimidades	en	el	cambio	de	contexto	que	se	abría	en	el	país.

El	viaje	a	la	moderación,	pero	también	la	búsqueda	de	la	centralidad	política,
tuvo	otro	hito	importante	con	la	defensa	de	la	Constitución,	a	la	que	CCOO	se
sumó	activamente	con	una	campaña	de	explicación	de	la	carta	magna	en	tajos	y
fábricas.	Elocuentes	resultaban	las	declaraciones	del	dirigente	del	sindicato	en
Madrid,	Fidel	Alonso,	que	ilustraban	la	confluencia	de	intereses	durante	la
transición	cuando	afirmaba	querer	«un	sindicato	autónomo,	independiente	de
nuestro	partido,	pero,	por	supuesto	no	independiente	ni	autónomo	de	la	política
del	PCE»[55].	Impelidos	por	una	ética	de	la	responsabilidad,	consciente	por
ende	de	las	consecuencias	previsibles	de	la	propia	acción,	los	comunistas,
también	en	el	sindicato,	trataban	de	evitar	que	su	práctica	política	exacerbara	las



contradicciones	políticas	y	sociales,	que	las	llevara	al	paroxismo,	favoreciendo
así	la	involución	hacia	formas	predemocráticas.	Consolidar	la	democracia
constituía	un	objetivo	primordial.	Esta	actividad	tildada	de	«superestructural»,
en	un	contexto	de	crisis,	tensionaba	las	bases	del	sindicato	que	en	ocasiones	se
quejaban	en	reuniones	de	cuadros	sindicales	de	que	«la	Constitución,	y	la
Generalidad	no	están	a	la	hora	del	bocadillo	en	la	fábrica»[56];	evidenciando
cuán	alejadas	de	su	cotidianidad	percibían	las	metas	que	se	fijaba	el	partido.

Con	todo,	la	disciplina	y	responsabilidad,	junto	con	una	no	menos	importante
dosis	de	desconcierto	frente	a	los	derroteros	de	la	crisis,	cuya	principal
manifestación,	el	paro	obrero,	constituían	una	novedad	inquietante,	resultaron
suficientes	para	ahormar	la	orientación	sindical	al	cuadro	político	y	social	de
finales	de	la	década	de	los	setenta	sin	excesivos	sobresaltos.

Algunos	de	los	puntos	contenidos	en	los	acuerdos	de	la	Moncloa	resultaron
incumplidos,	contrastando	con	su	notable	éxito	a	la	hora	de	atajar	la	inflación.
Poco	después,	se	produjo	el	naufragio,	a	finales	de	1978,	de	las	llamadas
«jornadas	de	reflexión»	propiciadas	por	el	vicepresidente	segundo	económico
Abril	Martorell	de	cara	a	una	eventual	repetición	de	un	acuerdo	de	concertación,
esta	vez	con	los	agentes	sociales,	dando	así	inicio	a	la	turbulenta	historia	del
diálogo	social	en	nuestro	país.

Sin	embargo,	no	radicaron	en	estos	acontecimientos	las	tiranteces	más
destacadas	entre	los	militantes	comunistas	sindicalistas	y	de	estos	con	la
dirección	del	partido.	El	año	1979	supuso,	en	muchos	aspectos,	un	punto	de	no
retorno.	Antes	de	la	aprobación	de	la	Constitución,	bajo	los	gobiernos	de	la
monarquía,	ya	había	tenido	lugar	un	desarrollo	legislativo	que	supuso	un	avance
en	determinadas	materias	(como	por	ejemplo	el	reconocimiento	de	los	conflictos
colectivos)	aunque	el	Gobierno	mantenía	el	control	sobre	la	negociación
colectiva[57].	En	sentido	contrario,	en	periodo	de	sesiones	de	las	Cortes,
fracasaron	las	diferentes	propuestas	para	dotar	a	las	relaciones	laborales	de	una
regulación	netamente	democrática.	Este	fue	el	caso	de	las	proposiciones
presentadas	por	la	oposición,	especialmente	la	del	Código	de	Derechos	de	los
Trabajadores	de	CCOO,	defendida	por	su	secretario	general	y	diputado
comunista	Marcelino	Camacho.	Suerte	parecida	corrió	el	Proyecto	de	Ley	de
Acción	Sindical,	«cepillado»	en	sus	aspectos	más	progresistas	por	la	presión
patronal	y	rechazado,	después,	por	las	centrales	sindicales[58].	En	este	sentido,
1979	estuvo	caracterizado,	desde	la	perspectiva	sindical,	por	la	batalla	del
Estatuto	de	los	Trabajadores,	cuyos	contenidos	iban	a	determinar	qué	modelo



sindical	iba	a	ser	capaz	de	plasmarse	en	el	ordenamiento	jurídico	democrático.

Si	algo	caracterizó	el	primer	año	de	vigencia	de	la	Constitución	fue	la
conflictividad	laboral,	equivalente	a	que	cada	asalariado	efectuara	dos	jornadas	y
cuarto	de	paro.	El	enorme	estallido	huelguístico	de	aquel	año	ha	sido
caracterizado	como	eminentemente	defensivo,	agudizado	fundamentalmente	por
la	presión	de	la	crisis	y	los	cierres	de	empresas.	Este	lugar	común,	sin	embargo,
difumina	el	carácter	de	año	bisagra	en	términos	de	conflictividad.	Siendo	la	de
los	primeros	meses	del	año	eminentemente	ofensiva,	enmarcada	en	la
negociación	colectiva	y	con	el	objetivo	explícito	de	rebasar	el	tope	salarial	fijado
por	decreto	ante	el	fracaso	del	diálogo	social[59].	En	este	sentido,	el	70	por	100
de	las	horas	no	trabajadas	tuvieron	como	motivo	la	negociación	colectiva[60].
Con	todo,	si	bien	es	cierto	que	se	pretendió	mantener	el	pulso	movilizador
durante	todo	el	año,	esto	no	fue	posible,	acusando	los	primeros	síntomas	de
desgaste	en	la	primavera,	producto	de	la	pinza	formada	por	la	crisis	económica
cada	vez	más	evidente	y	la	degradación	del	clima	político,	por	un	lado,	y,	no
menos	importante,	por	la	explícita	voluntad	–fruto	de	la	conciencia	de	la
excepcionalidad	del	momento–	de	la	patronal	de	resistir	el	envite	obrero,	de
ganar	la	ofensiva	lanzada	por	CCOO	«fábrica	a	fábrica»,	para	desgastar	a	los
sindicatos	y	romper	su	unidad	de	acción;	ambos	fueron	objetivos	alcanzados.

La	constatación	del	reflujo	en	la	conflictividad	estuvo	mediada	por	los	resultados
de	sendos	procesos	electorales,	las	generales	en	marzo	y	las	primeras
municipales	democráticas	en	abril.	En	este	sentido,	las	legislativas	parecieron
una	foto	fija	con	respecto	a	las	de	1977,	a	excepción	de	un	modesto	aumento	de
votos	para	las	candidaturas	comunistas.	Si	comicios	y	huelgas	se	habían
solapado,	en	lo	que	mereció	el	calificativo	de	«tres	meses	peligrosos»[61],	a	la
percepción	de	fortaleza	inicial	siguió,	como	expresara	Camacho,	otra	en	sentido
contrario	según	la	cual	pareciera	que	«la	clase	obrera	pierde	terreno»[62].

Aunque	el	análisis	precedente	se	encontraba	fuertemente	mediado	por	el	cuadro
político,	aquel	año	dio	inicio	también	el	declive	de	la	corta	parábola	dibujada
durante	el	cambio	político.	El	boom	sindical	inscrito	en	la	efervescencia	política
general,	con	una	CCOO	que	en	su	primer	congreso	de	verano	de	1978	afiliaba	a
dos	millones	de	trabajadores,	languidecería	y	pronto	parecería	la	imagen	de	un
pasado	tan	remoto	como	mítico.

En	las	elecciones	municipales,	numerosos	cuadros	de	CCOO	resultaron	elegidos
concejales,	añadiendo	a	sus	tareas	sindicales	ahora	las	de	representación



institucional,	lo	que	no	siempre	resultó	fácil	de	compaginar	y	actuó	en
detrimento	de	las	primeras.	De	la	misma	manera,	pronto	surgirían	algunos
conflictos	entre	uniones	locales	y	los	nuevos	gobiernos	municipales,	incluso	con
alcalde	comunista,	a	menudo	producto	de	la	distancia	existente	entre	una
gobernanza	constreñida	por	límites	institucionales	o	presupuestarios	y	unos
programas	electorales	marcadamente	progresistas.

Pero	las	elecciones	generales	fueron	las	que	tuvieron	mayores	implicaciones,	por
cuanto	los	resultados	de	los	comunistas	rompieron	la	mística	del	consenso	en	la
que	la	imagen	de	responsabilidad	y	moderación	era	la	otra	cara	del	avance
electoral.	Rota	esta	relación,	buena	parte	de	las	transacciones,	simbólicas	y
materiales,	realizadas	hasta	entonces	se	antojaron	fútiles.	Aumentaron	las
suspicacias,	que	estallarían	poco	después,	hacia	las	direcciones	del	PCE	y	del
PSUC	por	haber	seguido	estas	lo	que	se	percibía	como	una	orientación
innecesariamente	moderada[63].	Un	malestar	que	también	comenzó	a	extenderse
entre	las	bases,	redoblando	así	la	presión	sobre	unos	cuadros	sindicales	que
habían	adoptado,	con	mayor	o	menor	convicción,	la	línea	general	del	partido	y
que,	a	los	ojos	de	los	trabajadores,	aparecían	de	manera	indiferenciada	como
militantes	comunistas.

Un	episodio	destacado	de	aquel	año,	que	afectó	de	forma	fundamental	a	la
relación	partido	y	sindicato,	tuvo	que	ver	con	el	tour	de	force	que	CCOO	lanzó
en	esta	ocasión	con	motivo	de	la	elaboración	del	Estatuto	de	los	Trabajadores.	El
proyecto	del	Gobierno	fue	recibido	con	desagrado	por	el	sindicato,	sobre	todo
por	cuanto	veían	cómo	el	modelo	sindical	de	UGT,	basado	en	las	secciones
sindicales,	era	el	que	se	abría	paso.	Una	enorme	prevención	y	temor	se	instalaron
en	la	dirección	confederal	al	producirse	el	acercamiento	UGT-CEOE,	plasmado
en	la	firma	del	Acuerdo	Básico	Interconfederal,	cuyos	contenidos,	poco
favorables	a	los	intereses	de	CCOO	hacían	presagiar	el	rumbo	que	tomaría	la
elaboración	de	aquel	Estatuto.	No	se	trataba	de	un	temor	infundado.	Al	menos
eso	parecía	desprenderse	de	un	despacho	confidencial,	en	vísperas	de	la	firma
del	acuerdo,	en	el	que	el	dirigente	ugetista	Manuel	Chaves	aseguraba	que	el
Gobierno	y	la	CEOE	tenían	la	voluntad	de	apoyar	a	UGT	para	minar	las
posiciones	conquistadas	por	CCOO	en	el	seno	del	movimiento	sindical[64].

El	carácter	de	la	respuesta	que	debía	darse	ante	la	situación	fue	objeto	de	debate
en	la	dirección	de	Comisiones,	pero	la	idea	de	una	huelga	general	(o	bien	de	otro
tipo	de	acción	contundente)	contra	el	Estatuto	fue	abriéndose	paso.	En	un
ambiente	ciertamente	poco	propicio,	se	perfiló	un	proceso	de	acciones	que	había



de	culminar	en	la	convocatoria	de	una	huelga	general	aprovechando	una	gran
concentración	de	delegados	sindicales	programada	en	Madrid	para	octubre.

«Sota,	caballo,	rey»	era	la	metáfora	de	este	proceso	de	explicación	y
movilización	que	debía	culminar	con	la	acción	generalizada.	El	principal
obstáculo	que	aparecía	era	una	unidad	de	acción	imposible	con	la	UGT.	Esto
atemperó	lo	que	por	otro	lado	se	asemejaba	más	bien	a	una	huida	hacia	adelante,
imbuida	de	cierto	espíritu	soreliano,	que	parecía	remitir	a	los	planteamientos	de
los	últimos	años	de	la	dictadura.	Como	es	sabido,	el	14	de	octubre	tuvo	lugar	una
de	las	mayores	movilizaciones	sindicales	del	periodo,	con	decenas	y	quizás
cientos	de	miles	de	trabajadores	y	delegados	sindicales	dándose	cita,	a	pesar	de
la	intensa	lluvia,	en	la	Casa	de	Campo	madrileña.	En	aquel	momento,	la
esperada	convocatoria	de	huelga	no	tuvo	lugar.	Según	un	dirigente	del	sindicato,
cercano	a	Santiago	Carrillo,	este	tildó	la	posible	convocatoria	de	«locura»[65]	y
fue	un	lugar	común	considerar	que	la	dirección	comunista	estuvo	por	abortar	el
órdago	de	CCOO.	Para	otros	dirigentes,	en	cambio,	se	trató	de	una	intervención
del	partido	del	todo	innecesaria[66],	puesto	que	desde	el	sindicato	mismo	se
estaba	llegando	a	conclusiones	semejantes	sobre,	por	un	lado,	la	dificultad	para
impulsar	una	acción	de	estas	características	y,	en	segundo	lugar,	en	cuanto	al
criterio	de	oportunidad,	atendiendo	a	una	coyuntura	política	marcada	por	signos
desestabilizadores.	Sea	como	fuera,	el	naipe	del	rey	jamás	tocó	el	tapete.

Para	la	misión	diplomática	estadounidense	en	Madrid,	la	maniobra	que	había
dejado	a	CCOO	«cantando	bajo	la	lluvia»	había	sido	una	«anécdota»,	una
maniobra	comunista	«de	manual»	que	buscaba	proyectar	aquella	imagen	de
responsabilidad.	Sin	embargo,	siempre	según	los	estadounidenses,	la	finalmente
ofrecida	había	sido	más	bien,	y	por	primera	vez	desde	la	muerte	de	Franco,
añadían,	de	desorientación	política[67].	En	este	caso,	los	diplomáticos
norteamericanos	contaban	con	información	de	primera	mano.	Unos	días	antes	de
la	concentración,	el	miembro	del	Comité	Central	Enrique	Curiel	había
mantenido	un	encuentro	con	ellos.	El	dirigente	comunista	habló	con	honestidad.
No	habría	huelga	general,	el	PCE	no	deseaba	mostrar	una	«actitud	antisistema»;
Camacho	se	había	«excedido»,	pero	habría	sido	«puesto	en	su	lugar».	El	partido,
afirmaba,	actuaba	como	«acelerador	y	freno»	de	la	movilización	social,
manteniendo,	sin	embargo,	la	convocatoria	del	14	de	octubre	puesto	que	no	se
iban	a	«tragar	cualquier	cosa	en	nombre	de	la	democracia	española»[68].

En	todo	caso,	Camacho	valoró	en	aquel	momento	presentar	ipso	facto	su
dimisión	como	diputado[69]	pero,	finalmente,	y	por	responsabilidad,	decidió



conservar	el	acta	debido	a	la	importancia	de	las	cuestiones	sociolaborales	que
iban	a	ser	tratadas	en	las	Cortes.	Con	todo,	la	ruptura	del	líder	sindical	con
Santiago	Carrillo	parecía	absoluta	e	irreversible.

A	través	de	la	figura	de	su	secretario	general,	algunos	comunistas	sindicalistas
pudieron	constatar,	en	toda	su	magnitud,	el	choque	de	lealtades	entre	partido	y
sindicato.	En	una	reunión	del	Pleno	del	Comité	Central,	aparentemente	tensa,	en
la	que	participaban	numerosos	comunistas	sindicalistas,	la	cuestión	salió	a
relucir	nuevamente.	Camacho	lanzó	una	arenga	a	favor	de	«luchar	artículo	por
artículo»	el	ET	en	la	comisión	parlamentaria,	recordando	que	«los	trabajadores
esperan	más»	del	partido;	este	planteamiento	comportó	que	el	redactado	final	no
fuera	tan	adverso	a	la	central	al	restaurarse	el	papel	de	los	comités	de	empresa.
Por	su	parte,	el	secretario	general	de	CCOO	de	Catalunya,	evidenciando	de
nuevo	las	distancias	que	se	abrían	en	el	curso	del	debate,	pedía	al	partido	que
secundara	las	iniciativas	de	los	sindicatos	con	respecto	al	ET.	En	apoyo	a	los
dirigentes	sindicales	intervino	Jordi	Solé	Tura,	quien	atestiguaba	que	«[e]stamos
desarrollando	la	Constitución	en	una	correlación	de	fuerzas	desfavorable»
mientras	proponía	un	giro	en	la	política	de	alianzas	para	acercarse	al	PSOE[70].
Aquello,	sin	embargo,	representaba	aliarse	con	una	opción	política	que	pretendía
consolidar	el	bipartidismo	y	se	vislumbraba	como	alternativa	de	gobierno,	para
lo	que	tenía,	además,	que	arrinconar	la	fuerza	de	CCOO.

Así	las	cosas,	la	desorientación	y	las	escasas	alternativas	marcaban	el	fin	de	una
época	imbuida	de	un	optimismo	exacerbado.	El	anhelo	de	un	inmediato	progreso
gradual,	de	una	profundización	democrática	paulatina	que	la	política	de
consenso	había	de	posibilitar,	se	esfumaba.	No	fue	esta	apuesta	estratégica	en	sí,
si	no	falta	de	correspondencia	con	resultados	tangibles	en	medio	del
agravamiento	de	la	situación	económica	y	social,	aquello	que	precipitó	el
conflicto	entre	partido	y	sindicato.

Algunas	intervenciones	efectuadas	en	aquel	pleno	del	Comité	Central
conectaban	con	ciertos	anhelos	de	los	cuadros	sindicales.	En	este	sentido,	la
Secretaría	de	Movimiento	Obrero	de	Barcelona	expresaba	su	decepción	con	un
proceso	de	cambio	que,	atendiendo	a	la	correlación	de	fuerzas,	se	había	visto
caracterizado	por	que	«en	el	terreno	social	no	se	haya	avanzado	un	ápice».	Es
más,	«la	democracia	política	alcanzada»	se	había	«detenido	a	las	puertas	de	los
centros	de	trabajo».	En	este	sentido,	se	abogaba	por	«proponer	opciones	de
mayor	contundencia	a	nivel	de	todo	el	estado»	para,	desde	la	unidad,	crear	una
situación	favorable	«a	la	negociación	de	una	política	de	solidaridad	nacional	[…]



o	política	de	austeridad	como	la	denominan	los	comunistas	italianos»[71];	esto
es,	una	política	de	esfuerzo	compartido	para	salir	de	la	crisis,	manteniendo	la
unidad	de	la	clase	obrera	y	transformando	las	estructuras	económicas	y	sociales.
Es	decir,	tal	y	como	CCOO	había	propuesta	en	su	primer	congreso	y	el	PCE,	con
alguna	discrepancia	y	previo	desarrollo	por	parte	del	sindicato,	había	terminado
por	aceptar.	No	es	de	extrañar	que	influyera	en	esta	asunción	el	prestigio	del	que
gozaban	las	alternativas	propuestas	por	CCOO	entre	los	trabajadores,	como
atestiguaba	ya	entonces	algún	estudio	sociológico[72].

¿Sindicalistas	contra	el	partido?

Aquello	que	Carrillo	había	tratado	de	limitar,	a	saber,	que	el	sindicato	apareciera
como	un	sujeto	no	solo	político,	sino	portador	de	unos	planteamientos	más	justos
y,	por	ende,	con	más	capacidad	de	interpelación	social	que	los	del	partido,	más
apegados	al	terreno	y	a	la	vida	de	los	trabajadores,	parecía	reforzarse	para	cada
vez	más	sectores	de	la	militancia.	Asimismo,	la	baza	de	su	ascendencia	sobre	la
central	parecía	puesta	en	cuestión,	fruto	de	las	más	que	notorias	discrepancias,
difuminándose	la	desproporcionadamente	larga	sombra	del	partido	con	las	que
se	habían	identificado	las	CCOO.	De	hecho,	los	desencuentros	fueron	en
aumento	como	consecuencia	de	diversos	acontecimientos.

En	primer	lugar,	el	partido	se	mostraba	crítico	con	los	resultados	de	la
movilización	sociolaboral	de	1979,	cuyos	resultados	decepcionantes	habían
supuesto,	por	ejemplo,	la	primera	disminución	del	poder	adquisitivo	de	los
salarios	pactados	en	convenio	en	función	del	método	sobre	la	inflación	prevista
contemplado	en	los	Pactos	de	la	Moncloa.	Con	el	conflicto	del	Estatuto	todavía
candente,	CEOE	y	UGT	habían	dado	otra	vuelta	de	tuerca	más	a	su	estrategia	de
concertación,	pactando	el	Acuerdo	Marco	Interconfederal.	Este	pacto	de	rentas,
que	contemplaba	algunas	contrapartidas	sindicales,	redundaba	aún	más	en	el
aislamiento	de	CCOO,	lo	que	alarmó	al	PCE	por	sus	posibles	implicaciones
políticas.

En	efecto,	el	aislamiento,	sin	ser	buscado	de	manera	voluntaria,	era	recibido,
según	la	dirección	del	Partido,	con	cierto	alivio	en	las	filas	de	CCOO.	Esto	sería
producto,	según	Carrillo,	de	cierto	«complejo	de	los	Pactos	de	la	Moncloa».



Aunque	tampoco	abogaba	por	la	firma	del	AMI,	para	el	máximo	dirigente
comunista,	sin	embargo,	el	aislamiento	de	la	central	mereció	el	calificativo	de
«insuceso»[73].	Desde	su	punto	de	vista,	el	error	radicaba,	sobre	todo,	en	el
hecho	que	ponía	en	cuestión	la	capacidad	de	negociación	de	un	sindicato	que
afirmaba	representar	el	término	medio	virtuoso	entre	esta	y	la	movilización.

Sin	embargo,	fue	la	premonición	con	respecto	a	las	elecciones	sindicales	aquello
que	terminó	por	encender	todas	las	luces	de	alarma.	CCOO	comenzaba	a
cosechar	reveses	electorales	en	empresas	punta	de	lanza	como	SEAT,	lo	que
hacía	prever	un	posible	sorpasso	por	parte	de	UGT	en	las	elecciones	de	1980.
Aunque	no	terminó	produciéndose,	con	los	resultados	ofrecidos	a	principios	del
año	siguiente,	la	ventaja	y	el	espejismo	de	la	mayoría	sindical	de	CCOO	se
esfumaba.

Estos	indicios	hicieron	que	el	PCE	optara	entonces	por	convocar	una	reunión	de
cuadros	sindicales	comunistas	para	mediados	de	mayo.	Lo	que	se	conocería
como	«golpe	de	timón»	fue	un	llamamiento	a	la	adaptación	de	la	orientación
sindical	al	contexto	de	crisis	económica	y,	por	lo	tanto,	de	inhibición	de	la
voluntad	movilizadora	de	los	trabajadores.	Hacia	finales	de	1979,	como	hemos
dicho	con	anterioridad,	el	desgaste	resultaba	evidente,	lo	que	sumado	a	ciertos
análisis	relativos	al	comportamiento	electoral,	coadyuvó	a	reforzar	la	percepción
de	la	sociedad	española	como	«moderada»	y	la	pérdida	de	agencia
revolucionaria	por	parte	de	la	clase	obrera	industrial[74].	El	informe	que	Carrillo
elaboró	contenía	una	implícita	crítica	a	la	dirección	del	sindicato	y	a	lo	que
consideraba	como	síntomas	de	«radicalización	ultraizquierdista»	e	idealización
obrerista;	por	el	contrario,	sostenía	que	UGT	se	habría	mostrado	mucho	más
consciente	de	la	mentalidad	«conservadora»	de	los	trabajadores,	adaptando	su
acción	sindical	con	éxito.	Asimismo,	el	dirigente	comunista	denunciaba	lo	que
entendía	como	intentos	de	invertir	la	correa	de	transmisión,	invistiendo	al
sindicato	del	papel	de	«partido	dirigente»	y	al	PCE	como	de	una	suerte	de
«sindicato	dirigido»[75].

La	reunión	del	«golpe	de	timón»	también	sirvió	para	que	determinados	cuadros
sindicales	arrojaran	aceradas	críticas	contra	el	secretario	general,	lo	que
prefiguraba	acontecimientos	que	se	encontraban	a	la	vuelta	de	la	esquina.	El
resultado	del	encuentro	fue,	en	términos	generales,	paradójico.	Si	pretendía
terminar	con	el	disenso,	lo	catalizó.	También	profundizó	la	brecha	de	forma
notable	con	los	cuadros	dirigentes	catalanes.	Asimismo,	buscando	homogeneizar
la	política	de	los	comunistas	en	el	sindicato,	aquella	vieja	tarea	pendiente,



consiguió,	en	el	sentido	que	terminamos	de	expresar,	favorecer	la	dispersión.	Y,
por	último	pero	no	menos	importante,	dañó	considerablemente	la	imagen	de
autonomía	o	independencia	del	sindicato.

Pronto	terminarían	por	precipitarse	los	acontecimientos.	A	principios	de	1981,
los	resultados	de	las	elecciones	sindicales	confirmaban	los	malos	augurios	y	el	V
Congreso	del	PSUC	suponía	el	aldabonazo	que	anunciaba	su	implosión.	Pocos
días	antes	de	la	intentona	golpista	del	23F,	Camacho	abandonaba	su	acta	como
diputado,	lo	que,	a	pesar	de	los	esfuerzos,	aparecía	como	una	señal	clara	de
distanciamiento	de	la	orientación	del	grupo	dirigente	comunista.	Todo	ello	a
pesar	incluso	de	aquellos	acontecimientos	que,	en	principio,	podían	parecer
positivos,	como	la	firma	del	Acuerdo	Nacional	de	Empleo,	primero	suscrito
entre	Gobierno	y	agentes	sociales,	Comisiones	incluida,	conjurando	su
arrinconamiento,	y	que	contenía	un	compromiso	explícito	relativo	a	la	creación
de	empleo.	CCOO	podía,	además,	presentarlo	como	un	avance	en	la	política	de
solidaridad	que	el	sindicato	propugnaba.	Aquel	acuerdo,	sin	embargo,	se
consumió	nuevamente	pasto	de	los	incumplimientos	y	la	escasa	convicción	con
respecto	a	su	necesidad	y	oportunidad	por	parte	del	resto	de	actores	políticos	y
sociales;	movidos	por	intereses	electoralistas	en	el	marco	de	la	crisis	del
Ejecutivo	de	UCD.

Poco	después	de	su	firma,	CCOO	celebraba	un	II	Congreso	marcado	por	la
división.	«No	me	gusta	el	lugar	de	donde	vengo.	No	me	gusta	el	lugar	adonde
voy»,	rezaban	los	versos	de	Bertolt	Brecht	que	un	delegado	habría	recitado	a
Camacho	durante	la	sesión	de	apertura[76].	Con	menos	afiliados	que	el	cónclave
anterior	y	con	un	ambiente	precongresual	enrarecido	y	tenso	–además	del	X
congreso	del	PCE	en	el	horizonte–	la	dirección	comunista	trataba	de	impedir	que
CCOO	se	convirtiera	en	un	«trampolín	afgano»[77];	esto	es,	que	sirviera	de
plataforma	a	los	sectores	más	críticos,	aunque	minoritarios,	con	la	dirección,
identificados	como	«prosoviéticos».

Volviendo	a	la	situación	de	los	comunistas	catalanes,	algún	observador,	de	una
forma	un	tanto	maniquea,	consideraba	el	resultado	del	V	Congreso	del	PSUC
como	una	suerte	de	irrupción	plebeya	contra	la	dirección	eurocomunista	de
políticos	profesionales[78].	Sin	embargo,	más	bien	parecía	tratarse	de	un	toque
de	atención	por	parte	de	la	militancia	de	extracción	obrera,	que	no	estaba
dispuesta	a	más	concesiones,	ya	fueran	en	el	orden	simbólico	o	en	lo	relativo	a
las	condiciones	de	vida[79].	Esto	se	expresó,	en	términos	sindicales,	en	lo	que	el
nuevo	miembro	del	Ejecutivo	de	los	comunistas	catalanes	y	dirigente



metalúrgico	de	CCOO	Juan	Ramos,	calificó	de	una	política	de	«resistencia».	Es
decir,	de	superación	de	la	crisis	negando	cualquier	compromiso	o	sacrificio[80].
La	crisis	del	espacio	político	de	los	comunistas	catalanes	parecía	irreversible.

Otro	tanto	ocurriría	en	el	País	Vasco,	donde	los	militantes	del	EPK	aprobaban
confluir	con	Euskadiko	Ezkerra	en	enero	de	1981,	precipitando	el	conflicto	entre
los	comunistas	vascos	y	anticipando	la	que	enfrentaría	a	Carrillo	con	los
llamados	«renovadores»,	partidarios	de	profundizar	en	la	línea	eurocomunista	y
de	un	aggiornamento	de	las	estructuras	del	partido.	El	caso	vasco	provocó	una
reacción	en	clave	obrerista,	encabezada	por	militantes	históricos	y	algunos
cuadros	del	sindicato,	en	la	que	la	cuestión	de	cuál	debía	ser	el	referente	o	los
referentes	sindicales	de	los	camaradas	vascos,	caracterizada	por	un	observador
como	la	más	compleja[81],	estaba	sobre	la	mesa.

Si	después	del	II	Congreso	del	sindicato	resultó	posible	construir	una	dirección
con	todos	los	sectores,	críticos	y	favorables	a	la	dirección	del	PCE,	incluso	con
exmilitantes	de	USO,	el	partido	no	corrió	la	misma	suerte.	El	cuestionamiento	de
la	trayectoria	reciente	del	mismo,	así	como	de	los	métodos	de	dirección	o	su
relación	con	los	movimientos	sociales,	tuvo	un	destacado	episodio	en	el	X
Congreso	del	partido,	celebrado	en	julio	de	1981.

Sin	embargo,	Carrillo	no	tuvo	dificultades	para	neutralizar	el	envite	de	los
«renovadores»	recurriendo	a	menudo	a	una	retórica	obrerista	y	enarbolando	las
esencias	comunistas.	Un	obrerismo	táctico,	en	definitiva,	que	pretendía	restaurar
el	privilegio	ontológico	clasista	del	que	el	eurocomunismo	de	los	«renovadores»,
así	como	los	italianos,	que	lo	tildaban	de	«primitivismo	y	de	infantilismo
sindical»[82],	se	habían	comenzado	a	distanciar,	reivindicando	otros	sujetos
encarnados	por	los	«nuevos»	movimientos	sociales	y	aspirando	a	construir	un
partido	más	transversal.	Asimismo,	poco	antes	del	congreso,	los	«renovadores»
madrileños,	entre	los	que	había	también	obreros	y	dirigentes	sindicales,
realizaban	una	crítica	a	la	intervención	del	partido	en	la	central	durante	las
jornadas	del	«golpe	de	timón»,	recogida	en	el	«Documento	de	los	250».	Los
firmantes	no	censuraban	su	conveniencia,	sino	el	hecho	que	los	llamamientos	al
realismo	sindical,	si	bien	se	apreciaban	como	acertados,	resultaron	«inútiles	por
su	generalizado	incumplimiento»[83].	Este	planteamiento	no	pudo	más	que
profundizar	en	la	división	entre	los	sectores	«renovadores»	e	importantes
sectores	obreros	igualmente	críticos	con	la	dirección,	favoreciendo	la	derrota	de
los	primeros.



En	aquel	congreso	Camacho	fue,	por	su	parte,	uno	de	los	candidatos	que	recibió
más	apoyos	en	las	votaciones	al	Comité	Central,	por	detrás	de	Dolores	Ibárruri	y
seguido	de	Nicolás	Sartorius.	La	relevancia	del	secretario	general	de	las	CCOO
era	evidente,	identificado	por	algunos	observadores	tanto	como	un	representante
del	«ala	izquierda»	del	partido[84],	como	atestiguando	su	evolución	hacia	un
«eurocomunismo	sin	carrillismo»[85].	Su	prestigio	en	el	partido	resultaba
inversamente	proporcional	a	la	simpatía	de	la	que	resultaba	merecedor	por	parte
de	Santiago	Carrillo.	Este	enfrentamiento	tan	solo	pudo	ir	en	aumento
atendiendo	a	la	actitud	generosa	que	Camacho	mantuvo	hacia	algunos
expulsados	del	PCE,	fueran	«renovadores»	o	«prosoviéticos».	En	este	sentido	–
aunque	no	sabemos	si	por	mera	formalidad,	por	una	voluntad	expresa	de
remarcar	la	independencia	o	por	el	enfrentamiento	entre	ambos–	las
comunicaciones	entre	Camacho	y	Carrillo,	en	orden	de	tratar	aspectos	relativos
al	ámbito	político	o	sindical,	se	producían	de	forma	epistolar.

Si	en	el	X	Congreso	se	reafirmaba	el	compromiso	con	CCOO,	difícilmente
puede	leerse	la	expresión	«su	sindicato»	en	su	literalidad	y	con	todas	las
implicaciones,	como	se	ha	he	hecho	en	alguna	ocasión[86];	esto	es,	en	un
sentido	patrimonial.	De	hecho,	como	terminamos	de	ver,	las	tesis	en	materia
sindical	deben	interpretarse	más	como	un	anhelo	que	como	una	realidad;
máxime	teniendo	en	cuenta	cómo	se	habían	malogrado	las	relaciones,	con	una
mayoría	de	cuadros	sindicales	comunistas	en	posiciones	que	iban	desde	el
rechazo	a	la	crítica	más	o	menos	explícita	hacia	la	línea	del	partido	y	de	su
injerencia	en	el	sindicato.

Poco	tiempo	después,	en	Catalunya,	parecía	que	lo	que	el	máximo	dirigente	de
las	CCOO	catalanas	caracterizó	de	«batalla	lingüística»	en	torno	al	término
eurocomunismo[87],	comenzaba	a	superarse.	En	efecto,	el	sector	encabezado	por
la	dirección	que	dimitió	en	el	V	Congreso	restañó	sus	relaciones	con	el
«leninista»	o	«eurocomunista	de	izquierdas»,	articulando	de	esta	manera	una
nueva	mayoría	en	el	partido.	Este	movimiento	precipitó,	no	obstante,	la	ruptura
del	PSUC,	la	expulsión	y	formación	de	una	escisión	«prosoviética»	que
abanderaba	la	crítica	contra	el	ANE	y	abogaba	por	una	política	de	resistencia
frente	a	la	crisis[88].	Todo	ello	haciendo	gala	de	sus	cargos	sindicales,
vulnerando	así	no	solo	el	principio	de	independencia,	sino	haciendo	temer	que	el
riesgo	de	ruptura	alcanzara	al	sindicato.

A	pesar	de	cierta	pacificación,	la	imagen	de	los	comunistas	había	quedado
profundamente	dañada.	En	el	caso	de	los	catalanes	la	restitución	de	la	dirección



que	había	dimitido	como	consecuencia	del	V	Congreso	resultó	en	una	«victoria
pírrica»,	incapaz	de	devolver	el	prestigio	al	«tercer	partido	comunista	de	Europa
occidental»[89].	El	sindicato	consiguió	amortiguar	las	tensiones,	no	así	el	hecho
de	resultar	enmarcado	como	el	principal	bastión	de	oposición	a	Carrillo,	quien,
como	señalaba	Camacho,	hacía	eurocomunismo	pour	la	galerie	mientras
mantenía	un	férreo	control	sobre	el	partido[90].

En	esta	situación	el	PCE	hubo	de	afrontar	sendos	procesos	electorales,	las
andaluzas	en	mayo	y	unas	legislativas	anticipadas	en	octubre	de	1982.	Ante	la
percepción	que	la	CEOE	pretendía	provocar	una	«espiral	conflictiva»	para
perjudicar	electoralmente	a	la	izquierda,	tanto	CCOO	como	UGT	decidieron
inhibirse[91].	No	obstante,	la	debacle	de	los	comunistas	no	se	evitó,
constatándose	no	solo	cómo	el	PSOE	había	capitalizado	el	voto	moderado,	sino
que	había	conseguido	también	el	apoyo	de	cuadros	y	militantes	de	CCOO.
Acertando	en	su	prospección,	Camacho	señalaba	que	la	«única	garantía	frente	a
un	gob[ierno]	socialista»	iba	a	ser	el	sindicato[92].

Como	consecuencia	de	los	primeros	comicios	autonómicos	en	Andalucía
Carrillo	presentó	su	dimisión,	aunque	fue	rechazada	por	el	Ejecutivo.	En	su
intervención	ante	el	Central	defendió	con	ahínco	la	orientación	del	partido	en	el
periodo	precedente,	arrogándose	la	paternidad	de	la	estrategia	eurocomunista.
Asimismo	no	escatimó	en	críticas	hacia	la	dirección	de	CCOO;	quien,	en	su
opinión,	se	habría	mostrado	impaciente	y	habría	acusado	a	la	dirección	que	él
encabezaba	de	no	haber	respetado	la	independencia	sindical.	Acto	seguido,	sin
embargo,	realizaba	un	reconocimiento	implícito	de	su	concepción	patrimonial
con	respecto	al	sindicato	cuando	recordaba	su	postura	al	inicio	del	cambio
político;	momento	en	el	que	se	había	abogado,	en	reconocimiento	de	la
«diversidad»	de	la	clase	obrera,	por	un	«sindicato	independiente	de	verdad».	El
informe	no	estaba	exento	de	mistificaciones	cuando	afirmaba	haber	«suprimido
[…]	toda	forma	de	actividad	del	Partido	en	el	movimiento	sindical»,
abandonándola	por	completo	«al	libre	albedrío	de	los	cuadros	del	Partido	en
Comisiones»[93].	Más	bien	el	partido	se	había	mostrado,	y	se	mostraría,
impotente	en	este	sentido.	En	lugar	de	elaborar	colectivamente	una	política
sindical	compartida,	lo	que	se	produjo	fue	una	confluencia	espontánea	y	natural
de	intereses.

El	cortafuegos	instalado	por	Camacho	y	la	dirección	de	CCOO	tuvo	un
inmediato	impacto	sobre	la	relación	partido-sindicato.	En	este	sentido,	el
veterano	dirigente	había	defendido	que	«[l]as	elecciones	y	las	luchas	políticas	de



los	militantes	de	CCOO	[quedaran]	fuera»	del	sindicato.	Más	aún,	el	secretario
general	de	CCOO,	citando	al	dirigente	italiano	Bruno	Trentin,	reivindicaba	la
síntesis	de	las	diferentes	orientaciones,	al	tiempo	que	rechazaba	los
personalismos	y	los	sambenitos	con	que	se	atacaba	a	los	adversarios.	Asimismo,
realizaba	un	defensa	de	la	autonomía	del	sindicato	como	garantía	de	la	unidad,
negando	«cualquier	instrumentalización	por	el	cuadro	político	contingente»	y,
como	correlato,	la	existencia	de	una	transferencia	del	voto	de	CCOO	al	PCE[94].
Censuraba,	además,	cualquier	relación	basada	en	la	imposición	en	lugar	de	en	la
hegemonía,	para	lo	que	recurría	a	un	paralelismo	de	actualidad	al	ironizar	sobre
lo	«absurdo»	de	las	prerrogativas	que	los	comunistas	polacos	del	POUP	trataban
de	arrogarse	sobre	Solidarnosc.	El	paralelismo	con	Polonia	ya	había	sido	sacado
a	relucir	por	Camacho	con	anterioridad,	refiriéndose	al	«pecado	original»
comunista	que	emanaba	de	la	metáfora	de	la	«correa	de	transmisión»
leninista[95].	Con	todo,	no	negaba	el	papel	del	partido,	antes	todo	lo	contrario,
asumiendo	la	primacía	política	derivada	de	su	papel	constitucionalizado	en	el
nuevo	marco	democrático.	Ahora	bien,	sí	rechazaba	las	acusaciones	que	era
posible	leer	relativas	a	la	existencia	de	un	supuesto	«pansindicalismo	de	raíces
anarquistas»	y	de	una	correa	de	transmisión	invertida[96].	Estas	críticas	dejaban
entrever	una	imagen	claramente	instrumental	del	sindicato	por	parte	del	PCE,
que	lo	concebía	como	granero	de	votos	y	dique	contra	el	bipartidismo.

Resulta	difícil	pensar	en	una	iniciativa	capaz	de	cambiar	el	curso	de	los
acontecimientos.	Convocadas	las	elecciones	en	agosto	de	1982,	afectados	por
una	grave	crisis	orgánica,	los	comunistas	se	dirigían	directos	hacia	el	desastre.	El
PSOE	obtuvo	una	mayoría	holgada	absoluta	y	capitalizó	ideas	fuerza	como	la
del	«socialismo	democrático»	o	la	de	la	«solidaridad»	como	estrategia	para
superar	la	crisis.	Los	socialistas	supieron	representar	el	anhelo,	en	definitiva,	de
cambio;	aunque	este	fuera	moderado,	como	recordaría	Camacho	en	la	reunión
del	Comité	Central	en	el	que	Carrillo	presentó,	esta	vez	sí,	su	dimisión
irrevocable.	Al	frente	del	partido	le	sucedería	un	dirigente	comunista	que
también	lo	era	de	CCOO,	Gerardo	Iglesias.	Unos	meses	antes,	Julián	Ariza,
dirigente	cercano	al	secretario	general	comunista,	aún	había	tratado,	en	un
ambiente	impregnado	de	tensión	y	con	aires	premonitorios	de	la	victoria
socialista,	de	persuadir	a	la	dirección	del	sindicato	aduciendo	que	«[s]i	la
expresión	mayoritaria	de	los	trabajadores	fuera	al	PSOE,	se	cuestionaría	nuestra
forma	de	hacer	sindicalismo»[97].	Finalmente	no	fue	así	y,	aunque	UGT	dio	el
sorpasso	a	la	central	en	las	elecciones	sindicales	de	aquel	año,	CCOO	mantuvo	e
incluso	mejoró	su	representación	en	términos	relativos.	La	central,	con	su
defensa	de	un	proyecto	autónomo,	pudo	evitar	que	la	«correa	de	transmisión»	se



convirtiera	en	una	cadena	que,	llegado	el	momento,	ligara	su	suerte	a	la	de	un
partido	condenado	a	un	papel	testimonial.

CONCLUSIONES:	UNA	RELACIÓN	CAMBIANTE	Y	COMPLEJA

En	las	páginas	precedentes	hemos	tratado,	en	primer	lugar,	de	problematizar	la
relación	partido-sindicato,	tratando	de	impugnar	interpretaciones	unívocas	o
mecanicistas.	El	éxito	inicial	de	las	Comisiones	estribó	en	su	carácter	unitario,
posibilitado	por	el	aggiornamento	de	la	cultura	política	comunista	y,	más	tarde,
por	la	estrategia	eurocomunista	que	superaba	una	relación	anteriormente
dominada	por	una	estricta	concepción	basada	en	la	división	de	tareas,	en	la
sumisión	del	sindicato	(en	cuanto	que	organización	de	defensa	de	los	intereses
inmediatos	de	la	clase	trabajadora)	a	la	vanguardia	encarnada	en	el	partido.

Esta	relación	de	«correa	de	transmisión»	se	transformará	en	otra,	podríamos
decir,	de	tipo	dialéctico,	de	influencia	mutua:	si	previo	a	la	definitiva	conquista
de	las	libertades,	los	comunistas	actuaron	políticamente	a	través	de	las
Comisiones,	estas	se	beneficiaron	y	también	se	fortalecieron	gracias	a	la
capacidad	política	y	organizativa	de	los	militantes	del	partido.

Con	el	inicio	de	la	Transición,	el	carácter	vertiginoso	de	los	acontecimientos	y
los	cambios	característicos	de	procesos	de	tal	densidad	histórica	añadirán,
paradójicamente,	tensiones	que	en	el	periodo	clandestino	habían	permanecido
ausentes	o	soterradas.	A	pesar	del	«contra-ritmo»	que	caracterizó	el
desenvolvimiento	del	sindicalismo	en	nuestro	país[98],	consecuencia
fundamentalmente	de	los	cuarenta	años	de	dictadura,	la	idea	de	los	sindicatos	en
calidad	de	agentes	sociales	fundamentales	en	el	marco	del	pacto	social	fordista
todavía	prevalecía,	aunque	resultara	tempranamente	cuestionado,	por	lo	que
constituían	actores	(y	activos)	políticos	de	primer	orden.

Asimismo,	la	coyuntura	marcada	por	la	crisis	económica	y	la	transición	política
condicionó	de	forma	notable	la	agencia	de	las	organizaciones.	En	este	sentido,
las	primeras	tensiones	aflorarían	como	consecuencia	del	peso	desigual	de	los	dos
componentes:	el	incuestionable	poder	social	del	sindicato	que,	sin	embargo,	en	el
marco	de	una	nueva	configuración	democrática	que	confirió	un	papel
fundamental	a	los	partidos,	hubo	de	apoyarse	en	el	menguado	peso	político	del



PCE	y	del	PSUC	en	Catalunya,	otrora	partidos	hegemónicos	en	el
antifranquismo.

La	práctica	de	CCOO	se	había	caracterizado	por	su	pragmatismo,	por	medir	bien
las	luchas	en	aras	de	no	desmovilizar	a	los	y	las	trabajadoras	como	consecuencia
de	eventuales	derrotas	o	de	los	elevados	costos	represivos.	El	marco	político	y
social	favoreció	esta	dinámica	transaccional	en	una	lógica	semejante	a	la	de	una
suerte	de	«intercambio	político»	en	diferido;	esto	es,	una	moderación
reivindicativa	que	facilitara	el	avance	de	las	opciones	progresistas,
especialmente	la	representada	por	los	comunistas,	como	garantía	de	ulteriores
disposiciones	favorables	a	los	trabajadores	una	vez	que	devinieran	fuerzas	de
gobierno.

En	el	marco	de	la	propuesta	estratégica	eurocomunista,	que	compartían	ambas
direcciones	y	buena	parte	de	los	cuadros,	hubo	una	convergencia	fundamental
que	engrasó	las	relaciones.	Con	todo,	este	enfoque	no	estuvo	exento	de	una
tensión	no	siempre	explícita,	por	cuanto	implicaba	la	asunción	de	sacrificios
inmediatos	en	un	contexto	de	crisis,	al	tiempo	que	comprometía	la	imagen	de
independencia	sindical	trabajosamente	labrada.	En	efecto,	el	PCE	comenzaría,
además,	a	concebir	la	central	como	un	potencial	reservorio	de	votos	comunistas,
como	el	puntal	de	contención	a	una	posible	instauración	de	un	sistema
bipartidista	y	como	un	medio	para	amplificar	su	limitada	representatividad
política.

Responsabilidad	y	altura	de	Estado,	así	como	una	apuesta	concertada	y	solidaria
de	superación	de	la	crisis,	constituían	una	primera	respuesta	a	una	situación
económica	que	presentaba	características	novedosas	y	a	las	que	el	movimiento
obrero	no	se	había	enfrentado	con	anterioridad.	Ahora	bien,	la	predisposición	a
la	negociación	también	era	el	resultado	del	desarrollo	político	y	del	proceso
acumulación	de	fuerzas	previo,	que	había	alumbrado,	como	destacaba	Vázquez
Montalbán	a	través	de	uno	de	sus	personajes	de	El	Pianista,	«una	vanguardia
hecha	a	la	medida	de	la	situación	y	débil	que	ha	pactado	cuando	tenía	que
pactar».

En	muchos	aspectos	1979	fue	un	parteaguas,	rompiendo	la	ya	por	entonces
precaria	unidad	sindical,	mostrando	los	límites	de	la	capacidad	de	movilización
bajo	el	peso	de	la	crisis	y	cortocircuitándose,	al	parecer	de	numerosos	dirigentes,
cuadros	y	militantes,	el	círculo	virtuoso	entre	moderación	y	responsabilidad	y
auge	electoral	del	espacio	comunista.	Todo	ello	coadyuvó	al	relativo



distanciamiento	entre	el	partido	y	la	central	sindical,	con	un	sindicato	que,	en
contacto	con	los	trabajadores,	dejó	de	percibir	de	forma	diáfana	la	convergencia
de	intereses	con	el	partido,	decantándose	más	bien	hacia	la	protesta	por	lo	que
entendían	la	subordinación	de	los	propios	a	las	necesidades	del	cuadro	político
hegemonizado	por	la	política	de	partidos.	Percepción	que	alimentaría,
verbigracia,	el	epítome	de	los	sindicatos	como	«parientes	pobres	de	la
Transición».	En	sentido	contrario,	la	dirección	del	partido	redobló	los	esfuerzos,
hasta	entonces	infructuosos,	por	contribuir	de	forma	clara	al	establecimiento	de
la	orientación	y	política	sindicales,	tratando	de	curvar	lo	que	entendía	como	una
acción	radicalizada	y	sin	perspectivas	que	dañaba	la	imagen	que	pretendía
proyectar	hacia	la	opinión	pública.	Lo	que,	en	realidad,	no	dejaba	de	sublimar,
en	parte,	una	externalización	de	las	responsabilidades	políticas	por	la	crisis	de	su
propia	estrategia.

Las	desavenencias	crecientes	entre	partido	y	sindicato	contribuyeron	de	forma
importante	a	cuestionar	algunos	axiomas	de	la	estrategia	eurocomunista.	Esto
respondió	tanto	a	la	problemática	relación	con	este	movimiento	social	(aunque
en	proceso	de	institucionalización)	como	a	los	giros	obreristas	producidos	en	el
sindicato	y	alentados	también	en	el	seno	y	desde	el	PCE	como	maniobra
tacticista	contra	los	críticos	con	la	dirección	comunista.	Todo	ello	contribuyó	de
forma	importante	a	la	crisis	orgánica	del	partido,	vislumbrándose,	ahora	sí,	una
clara	correa	de	transmisión	del	malestar,	cuyo	origen	se	encontraba,	sobre	todo,
en	el	sindicato	y	cuyo	motor	era	lo	que	los	cuadros	sindicales	comunistas
entendían	como	una	innecesaria	vulneración	de	la	autonomía	sindical.	Pero	esta
crisis	no	afectó	de	forma	destacable	a	la	central,	quien	había	conseguido
construir	lealtades	propias,	así	como	articular	una	alternativa	ad	hoc	a	la	crisis	–
aunque	terminara	siendo	frustrada–	y,	no	menos	importante,	se	había	constituido
como	una	pieza	clave	de	todo	proyecto	político	a	la	izquierda	del	PSOE.

La	victoria	de	Felipe	González	en	octubre	de	1982	en	el	marco	de	otros	triunfos
electorales	socialistas	a	nivel	internacional	que	contrastaban	con	el	declive
comunista	(y	en	los	que	algunos	observadores	creyeron	ver	una	temprana
impugnación	«del	llamado	neoliberalismo»[99])	abría	una	nueva	coyuntura.	No
obstante,	determinados	sectores	de	la	izquierda	sociológica	pronto	se	sintieron
defraudados	con	el	proceso	de	cambio	político	y	la	propuesta	modernización	de
los	socialistas.	El	sindicato	devendría,	como	observara	Camacho,	en	el	bastión
de	esa	otra	izquierda	que	se	encontraba	fragmentada	y	enfrentada.

Ya	por	entonces,	la	parábola	del	sindicato	había	iniciado	su	curso	descendente	en



la	mayoría	de	países	de	Europa	occidental	en	los	que	el	pacto	social	de	posguerra
había	estado	vigente,	encontrándose	también	en	declive	la	conciencia	obrera	y	el
«socialismo	realmente	existente».	Sin	embargo,	aquella	temprana	defensa	de	la
autonomía	de	CCOO	y	la	construcción	de	una	cultura	sindical	propia	por	parte
de	la	mayoría	de	los	sindicalistas	comunistas	consiguió	establecer	una	suerte	de
cordón	sanitario,	permitiendo	a	este	sujeto	sociopolítico	no	solo	sobrevivir	al
diluvio	de	la	instauración	neoliberal	y	el	fin	de	las	utopías,	sino	permanecer
como	una	de	las	principales	fuerzas	sociales	del	país	con	las	que	tratar	de	hacerle
frente.
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VI

EL	PCE	EN	BUSCA	DE	UNA	AGENDA	SINDICAL	PROPIA	(1977-1983)

Sergio	Gálvez	Biesca

Yo	creo	camaradas	que	el	problema	es	el	siguiente,	deberíamos	discrepar	más
con	la	política	en	aquello	que	haya	que	discrepar	entiéndase,	que	pueda	hacer
Comisiones	Obreras,	discrepar	más	en	términos	políticos	si	es	que	hay
diferencias,	porque	aquí	tiene	una	responsabilidad	el	Partido	también.	Es	decir,
no	tratar	de	asegurar	solo	y	exclusivamente	a	través	de	una	aplicación	mecánica
mediante	la	presencia	de	los	comunistas	en	Comisiones	Obreras	la	política	del
Partido,	el	Partido	también	tiene	que	hablar	ante	la	sociedad	y	el	Partido	también
tiene	que	influir	como	Partido	en	los	trabajadores,	también	tiene	que	ir	a	hacer
asambleas	los	centros	de	trabajo	o	delante	de	los	centros	de	trabajo	y	a	los
barrios	y	a	los	sitios	(Gerardo	Iglesias,	secretario	general	del	PCE,	marzo	de
1983).

Santiago	Carrillo	exploró	y	explotó	todos	los	límites	imaginables,	posibles	e
infranqueables	ante,	frente	e	inclusive	contra	el	movimiento	obrero	de	clase.
Dentro	de	la	lógica	de	la	supremacía	de	lo	político	frente	a	lo	sindical	y	lo	social
que	lo	impregnó	todo	en	la	larga	Transición	(1977-1986)	−a	la	que	hizo	alusión
Marcelino	Camacho	cuando	habló	de	«los	sindicatos	como	los	parientes
pobres»[1]−;	el	Partido	Comunista	de	España,	pese	a	su	inicial	musculatura
militante	e	intelectual,	no	solo	fue	a	la	zaga	frente	a	sus	rivales	por	la	izquierda
sino	que	tendió	a	evidenciar	una	falta	de	proyecto	autónomo	en	este	campo.	Un
error	histórico	que	pagó	muy	caro	la	organización	que	se	autoconstituyó	como	el
representante	natural	de	la	clase	obrera[2].

¿Contribuyó	el	PCE	a	la	desmovilización	obrera	«desde	arriba»	tras	los	Pactos



de	la	Moncloa	en	octubre	de	1977?	Estamos	ante	un	debate	abierto	y	sujeto	a
múltiples	controversias.	Frente	a	tal	hipótesis	nuestras	preguntas	de	partida	son
en	apariencia	menores:	¿cuáles	fueron	sus	prioridades	sindicales	en	aquellos
años?	¿Se	dotó	de	un	modelo	sindical	propio?	O,	sin	ir	más	lejos,	¿todo	se	confió
en	controlar	y	externalizar	a	las	Comisiones	Obreras	las	tareas	sindicales	del
Partido?

Existió	un	antes	y	un	después	de	Carrillo	frente	a	la	Secretaría	General.	Ese
mismo	antes	se	reconstruye	en	los	dos	primeros	epígrafes	de	este	capítulo:
primero,	desde	octubre	de	1977	a	marzo	de	1980.	Un	periodo	marcado	por	dos
acontecimientos	fuerza	en	las	relaciones	Capital-Trabajo:	los	Pactos	de	la
Moncloa	y	la	aprobación	del	Estatuto	de	los	Trabajadores.	El	segundo,	abarca
desde	mayo	de	1980,	cuando	tuvo	lugar	un	relevante	encuentro	de	cuadros
sindicales	comunistas,	y	se	cierra	con	la	salida	forzada	de	Carrillo	de	la
Secretaría	General	en	un	Comité	Central	en	noviembre	de	1982,	tras	el	batacazo
histórico	electoral	del	28	de	octubre.	El	tercer	apartado	examina	un	inmediato
después,	hasta	la	salida	del	XI	Congreso	en	diciembre	de	1983,	en	donde
Gerardo	Iglesias,	quien	ocupó	la	máxima	responsabilidad	política	de	la
organización,	no	solo	tuvo	que	superar	la	oposición	interna	de	los	carrillistas,
sino	que	afrontó	la	reconstrucción	del	PCE	desde	la	insignificancia	política	y
apostó	por	el	restablecimiento	de	unas	relaciones	normalizadas	−en	tanto	estaban
fracturadas	desde	finales	de	la	década	de	los	setenta−	con	Comisiones	Obreras.
No	más	de	seis	años,	pero	de	gran	intensidad	y	atravesados	por	tres	duros
Congresos	(IX,	X,	XI),	decenas	de	Comités	Ejecutivos	(CE)	y	Comités	Centrales
(CC).	Un	tiempo	marcado	por	unas	dinámicas	tóxicas	que	condujeron	a	que	la
organización	se	encerrara	en	sí	misma.

Este	capítulo	se	reconstruye,	principalmente,	por	medio	de	la	documentación
procedente	del	«Fondo	de	la	Transición»	del	Archivo	Histórico	del	Partido
Comunista	de	España	(AHPCE)[3].	Antes	de	continuar	vaya,	por	delante,	como
en	el	estado	de	la	cuestión	también	ha	predominado	lo	político	frente	a	lo
sindical.	Si	hasta	1977	existen	referencias	consolidadas	en	torno	a	la	política
sindical	del	PCE,	desde	entonces	escasas	son	las	mismas.	Otro	tanto	sucede	con
el	espacio	dedicado	en	los	libros	generalistas	o	en	las	memorias	de	los	dirigentes
comunistas[4].	¿Por	qué?	Hace	tiempo	lo	definimos	como	la	«extraña	derrota»,
de	cara	a	explicar	la	crisis	sistemática	de	la	historiografía	social	obrera[5].
Avanzan	los	años	y	persiste	una	situación	de	parálisis,	aunque	con	notables
excepciones;	lo	anterior,	pese	al	buen	momento	que	vive	la	historiografía	del
comunismo	a	nivel	nacional	e	internacional[6].



EL	MODELO	PARTIDO-SINDICATO	QUE	NUNCA	EXISTIÓ	(OCTUBRE
DE	1977-MARZO	DE	1980)

El	compromiso	histórico	del	Partido	con	los	acuerdos	fundacionales	de	la
Transición,	que	conllevó	el	intento	del	control	de	la	calle	de	cara	a	que	la
conflictividad	laboral	y	social	no	los	hiciera	descarrilar,	no	se	vio	recompensado
en	el	terreno	mayormente	deseado:	ni	en	un	impensable	Gobierno	de
concentración	nacional	ni	a	nivel	de	los	resultados	electorales.	Las	dos	primeras
elecciones	generales	certificaron	su	papel	secundario,	así	como	el	liderazgo	del
PSOE	en	la	izquierda:	9,33	por	100	y	20	diputados	el	15	de	junio	de	1977;	10,77
por	100	y	23	diputados	el	1	de	marzo	de	1979.

La	contracara	llegó	a	través	de	las	elecciones	sindicales	donde	la	Confederación
Sindical	de	las	Comisiones	Obreras	venció	en	las	de	1978	(34,5	por	100	de	los
votos)	y	por	poco	en	las	de	1980	(30,9	por	100),	a	pesar	de	todas	las	dificultades,
presiones	y	demás	conspiraciones	contra	el	sindicato,	quien	afrontó,	además,
numerosos	retos	políticos	y	organizativos	en	un	pequeño	margen	de	tiempo.	En
julio	de	1978	tendría	lugar	su	I	Congreso	Confederal	en	Madrid:	1.840.441
afiliados	presentó	el	que,	entonces,	era	el	primer	sindicato	del	país	por
trayectoria,	capacidad	y	penetración	en	el	mundo	del	trabajo[7].	En	sus	Estatutos
se	definió	como	un	«sindicalismo	de	nuevo	tipo»	cuyos	principios	quedaban
asentados	en	los	siguientes	valores:	«reivindicativo	y	de	clase»,	«unitario»,
«democrático	e	independiente»,	«sociopolítico»	e	«internacionalista»[8].	Entre
1977	y	1978,	no	pocos	cuadros,	militantes	y	afiliados	comunistas	tuvieron	que
decidir	entre	el	trabajo	político	o	sindical	en	un	reparto	de	tareas	que	casi	nunca
fue	tal	y	que	tendió	a	la	acumulación	de	cargos.

*	*	*

En	un	documento	interno	de	la	Unión	de	Centro	Democrático	(UCD)	titulado
«Observaciones	sobre	el	IX	Congreso	del	PCE»,	se	deslizó	la	siguiente
observación:



Con	frecuencia,	los	mayores	aplausos	iban	dirigidos	a	líderes	de	Comisiones
Obreras.	Es	manifiesta	la	popularidad	de	casi	todos	sus	dirigentes.	Camacho,	de
los	más	aplaudidos,	cede	sin	embargo	ante	Nicolás	Sartorius,	cuya	estrella	se
considera	en	claro	ascenso,	en	tanto	Marcelino	Camacho	parece	haber
decepcionado	−por	carecer	de	talla	ideológica−	a	un	sector	relevante	del
partido[9].

En	la	apertura	del	IX	Congreso	−cuyo	lema	fue	«Un	debate	comunista	para	la
democracia	y	el	socialismo»	y	que	se	celebró	entre	el	19	al	23	en	abril	de	1978−
el	Partido	presentó	con	orgullo	cómo	tenía	201.740	militantes.	En	su	balance	de
resultados	defendió	el	haber	sido	co-coparticipe	de	los	principales	acuerdos	que
sustentaron	la	Transición	a	la	democracia	con	mención	especial	a	los	Pactos	de
la	Moncloa[10].

Empezó	fuerte	un	miércoles	19	de	abril	de	1978	con	el	«Informe	del	Comité
Central	al	9.o	Congreso».	«[N]os	reunimos	para	hacer	política,	porque	somos
ante	todo	un	Partido	político	de	la	clase	obrera	y	de	todos	los	trabajadores
manuales	e	intelectuales	y	porqué	aún	apegados	a	nuestra	historia	nos	preocupa
sobre	todo	el	presente	y	el	porvenir»,	señaló	el	secretario	general	a	mitad	del
discurso	en	referencia	a	la	identidad	del	Partido.

En	el	Congreso	se	evidenció	la	obsesión	del	PCE	por	convertirse	en	el	mayor
defensor	de	los	Pactos	de	la	Moncloa	y	que	tantas	críticas	internas	le	acarreó,
añadido	a	una	mala	prensa	en	la	izquierda	del	PCE.	Unos	Pactos	que,	además,	de
suponer	el	primer	gran	acuerdo	antiinflacionista	supuso	un	llamado	a	la
desmovilización	obrera[11].	«Los	Pactos	de	la	Moncloa,	que	en	el	momento	de
ser	elaborados	y	firmados,	solo	fueron	defendidos	con	calor	y	popularizados	por
el	PCE»,	argumentó	Carrillo.	En	su	obsesión	permanente	justificativa	afirmó:
«La	clase	obrera	los	acogió	con	gran	sentido	de	la	responsabilidad»[12].

Los	principales	pesos	del	Partido	en	la	posterior	discusión	al	informe	en	el	Pleno
del	20	de	abril	apenas	se	salieron	de	guion	ratificando,	a	la	postre,	cómo	aquellos
Pactos	pasaban	a	formar	parte	del	legado	histórico	del	Partido.	El	informe	fue
aprobado	por	898	votos	a	favor,	37	en	contra	y	51	abstenciones[13].	No	finalizó
ahí	el	debate,	en	tanto,	se	les	dedicó	la	Tesis	IV	a	la	«Significación	de	los



Acuerdos	de	la	Moncloa».	«Los	acuerdos	de	la	Moncloa	representan	un	éxito
para	la	política	de	concentración	democrática	nacional	propugnada	por	el	Partido
Comunista»,	se	apuntó[14].	No	llegarían	en	tardar,	más	pronto	que	tarde,	las
primeras	críticas	ante	sus	constantes	incumplimientos.

Como	sucedería	en	otros	tantos	congresos	del	PCE,	la	política	sindical	quedó	en
un	plano	secundario.	En	aquella	ocasión	fue	desplazada	por	el	denominado
«proceso	de	cambio»	y	el	abandono	del	leninismo.	Pese	a	ello	la	Tesis	VII
«Política	Sindical»	fue	la	que	mayor	número	de	enmiendas	a	la	totalidad	acaparó
(170)	y	otras	tantas	parciales	(41).	El	ponente	sería	el	destacado	dirigente	catalán
José	López	Bulla	y,	a	su	vez,	estaría	presidida	por	Marcelino	Camacho[15].	Más
allá	del	desarrollo	del	debate	sí	es	interesante	subrayar	cómo	en	la	Acta	Oficial
del	IX	Congreso	se	realizaron	varias	afirmaciones	que	ofrecen	no	pocas	pistas	de
la	separación	estética	así	como	forzada	entre	el	Partido	y	el	Sindicato.	Por
ejemplo,	se	señaló:	«todos	los	integrantes	de	nuestra	comisión	se	han	situado	en
su	condición	de	dirigentes	políticos,	soslayando	cualquier	posible	vicio	de	lo	que
pudiéramos	llamar	deformación	sindicalista».	La	ponencia	oficial	de	la	Tesis	VII
fue	aprobada	por	mayoría	con	tan	solo	10	votos	en	contra	y	46	abstenciones[16].

La	Tesis	VII	se	dividió	en	dos	apartados.	El	segundo	estuvo	dedicado	a	la
«importancia	de	los	técnicos	y	profesionales	en	el	desarrollo	de	las	fuerzas
productivas»	y	otros	colectivos,	previa	defensa	de	su	particular	Estatuto	de	los
Trabajadores:	«Código	de	Derechos	y	obligaciones	de	los	trabajadores».	Pero
fue	en	la	primera	parte	de	aquel	documento	en	donde	quedó	estructurado	el
«(no)	modelo	sindical»	del	PCE	en	base	a	tres	puntos	de	apoyo:	a)	Un	modelo	de
Partido-Sindicato	no	obligatorio:	«El	PCE	ha	preferido	la	opción	por	la	libertad
sindical»,	siempre	bajo	la	egida	de	la	«unidad	sindical	y	obrera».	b)	No	obstante,
la	opción	primera	y	última	sería	el	trabajo	sindical	en	las	CC.OO.:	«En	este
contexto	de	libertad	y	pluralidad	sindical,	el	P.C.E.	apoya	a	la	Confederación
Sindical	de	CC.OO.».	c)	Si	algo	había	evidenciado	la	«neta	victoria	en	las
recientes	elecciones	sindicales»	por	parte	de	CCOO	era	una	estrategia	sustentada
en	una	«nueva	consideración	del	papel	del	sindicato».	¿Cuál	era	entonces	el
papel	del	Partido	en	los	centros	de	trabajo?	Repasados	los	criterios	de	unidad
sindical	llegó	el	punto	clave	de	aquella	Tesis	VII:	«CC.OO.	es	la	Central
Sindical	donde	miembros	del	Partido	Comunista	de	España	y	de	otros	partidos
[…]	exponen	y	defiende	sus	puntos	de	vista»[17].

Queda	evidenciado	−en	nuestra	opinión−	tres	realidades	de	largo	alcance:	a)	la
renuncia	explícita	del	Partido	a	una	estrategia	sindical	propia	en	la	confianza	de



mantener	el	control	desde	afuera	y	desde	dentro	del	sindicato;	b)	La	consiguiente
externalización	de	funciones	del	Partido	al	Sindicato	se	ha	de	encuadrar	en	un
reparto	de	campos	de	actuación;	c)	La	superación	por	la	vía	de	los	textos
congresuales	del	tradicional	modelo	socialdemócrata	de	colaboración	Partido-
Sindicato.

¿Se	controló	al	sindicato	desde	el	Partido?	O	¿viceversa?	¿Cuál	era	el	margen
real	de	autonomía	de	CCOO	frente	al	PCE?	¿Existió	o	no	una	«correa	de
transmisión»	entre	el	Partido	y	el	Sindicato?	Faltan	testimonios,	sin	embargo,
entre	las	escasas	evidencias	documentales	que	se	han	localizado	sobresale	el
dossier	«Propuesta	de	candidatos»:	junto	los	nombres	propuestos	para	el	Comité
Central	hay	numerosas	notas	manuscritas	de	«CCOO»	o	«CCOO	le
propone»[18].

*	*	*

Desde	la	salida	del	IX	Congreso	−garantizada	una	amplia	mayoría	para	el	equipo
de	Santiago	Carrillo−	hasta	la	aprobación	de	la	Constitución	y,	de	forma
concreta,	las	elecciones	generales	celebradas	un	jueves	1	de	marzo	de	1979,	la
estrategia	diseñada,	con	mayores	o	menores	dificultades,	fue	adecuándose	a	la
coyuntura	del	momento.	Ahora	bien,	con	la	constitución	a	finales	de	febrero	de
1979	del	segundo	Gobierno	de	Adolfo	Suárez;	el	equipo	económico	de	la	UCD
pondría	en	marcha	su	particular	piloto	automático,	de	cara	a	profundizar,	a
marchas	aceleradas,	en	medidas	tendentes	a	la	reforma	del	régimen	económico.
Ya	sin	la	necesidad	de	acuerdos	y	componendas	y	dando	por	superado	aquel
episodio	excepcional	que	rompió	la	regla	general	y	que	no	fueron	otros	que	los
Pactos	de	la	Moncloa.

A	partir	de	entonces,	el	PCE	iría	a	remolque,	con	más	voluntarismo	que	táctica
como	si	su	tiempo	político	se	hubiera	quedado	parado.	Fue	acumulando	errores,
lo	que	le	condujo	a	enfrentarse	con	su	«propio»	sindicato	en	relación	a	la
estrategia	para	frenar	los	efectos	más	nocivos	de	aquella	política	−ya	claramente
tecnocrática-liberal−	e	intentar	amortiguar	los	aspectos	más	negativos	del	futuro
Estatuto	de	los	Trabajadores.	En	apenas	un	año,	entre	febrero	de	1979	a	marzo
de	1980,	la	inicial	crisis	del	PCE	empezó	a	tomar	forma	y	contenido.



«A	ocho	meses	de	su	entrada	en	vigor,	los	Acuerdos	de	la	Moncloa	arrojan	un
balance	contradictorio.	De	un	lado,	resultados	positivos	en	el	frente	de	la
inflación,	de	la	balanza	comercial	y	del	mantenimiento	del	poder	adquisitivo	de
la	masa	salarial»	se	afirmó	en	el	«Proyecto	de	Resolución»	del	primer	Pleno	del
Comité	Central	tras	el	IX	Congreso	−17	y	18	de	junio	del	año	1978−.	Por	otro
lado,	se	aseveró	cómo	«la	aplicación	unilateral	de	los	acuerdos	debido	a	la	falta
de	un	órgano	de	seguimiento	y	control,	reiteradamente	pedido	por	el	PCE,	ha
conducido	al	incumplimiento	de	medidas	de	contenido	transformador	[…]».	Con
todo,	«[e]l	P.C.E.	sigue	considerando	esencial	el	cumplimiento	de	los	Acuerdos
de	la	Moncloa	en	todos	los	aspectos»[19].	Apenas	un	año	después	en	el	informe
de	Santiago	Carrillo	al	Comité	Central	que	se	celebró	en	Córdoba	−entre	el	18	al
20	de	mayo−	aquel	inicial	convencimiento	empezó	a	debilitarse:	«La	política	de
concentración	democrática	era	la	que	correspondía	y	corresponde	a	las
condiciones	internas	de	nuestro	país	[…].	Sin	embargo,	los	factores	externos	han
pesado	más	y	están	dificultando	esa	política	[…]».

En	Córdoba	un	Carrillo	en	pleno	subidón	por	los	resultados	electorales	de	marzo
y	abril	−las	primeras	elecciones	municipales	desde	la	Segunda	República−
examinó	las	dificultades	derivadas	de	la	acumulación	de	cargos,	centrándose	en
cuestiones	organizativas	internas	y	en	donde	el	qué	hacer	con	el	Sindicato
empezó	a	asomar:	«¿Cuáles	son	las	vías	principales	por	las	que	se	han	formado
los	actuales	militantes	del	Partido?	La	primera	ha	sido	sin	duda	el	frente	sindical:
Comisiones	Obreras.	Porque	este	ha	sido	el	sector	al	que	durante	años	el	Partido
ha	prestado	más	atención	[…]».	Incluso	reconoció	un	fenómeno	que	formaba
parte	de	las	iniciales	herencias	del	IX	Congreso:	«hemos	visto	fenómenos	de
otro	tipo,	como	el	utilizar	Comisiones	Obreras,	en	la	práctica,	como	un
instrumento	de	presión	para	decidir	la	candidatura	o	delegación;	en	definitiva,	la
decisión	del	Partido	en	un	momento	dado»[20].

Desde	la	primavera	de	1979	hasta	principios	de	1980,	el	Partido	no	entendió	que
con	la	Constitución	aprobada	y	la	formación	del	segundo	Ejecutivo	de	Adolfo
Suárez,	la	política	de	acuerdos	políticos	había	quedado	clausurada.	A	medida
que	los	Pactos	de	la	Moncloa	evidenciaban	su	principal	utilidad	−contener	la
inflación	y	los	salarios	de	los	trabajadores−	la	calle	se	fue	calentando	hasta	el
punto	de	que	1979	marcó	uno	de	los	hitos	de	conflictividad	más	potentes	de
nuestra	reciente	historia.	A	calentar	la	calle	contribuyó	como	otros	pocos
Fernando	Abril	Martorell,	vicepresidente	del	Gobierno	y	ministro	de	Economía
desde	febrero	de	1978.	Primero	ante	el	fracaso	que	representaron	las	conocidas
«jornadas	de	reflexión»	en	el	otoño	de	1978.	Segundo,	con	la	aprobación	del



RD-L	49/1978	en	donde	lejos	de	falsos	dilemas	se	implantó	por	la	vía	de
urgencia	la	congelación	salarial.	Y,	en	tercer	lugar,	ante	la	presentación	del
Programa	Económico	de	UCD	al	año	siguiente	cuando	se	planteó	la	tesis	del
«ajuste	pasivo».	Coincidentes	estos	movimientos	con	las	elecciones	legislativas
y	municipales	entre	marzo	y	abril,	fueron	las	principales	organizaciones
sindicales	las	que	frenaron	–una	vez	más–	la	creciente	radicalización	obrera.	A	la
salida	del	ciclo	electoral,	la	estrategia	para	el	cierre	de	la	primera	fase	de	la
Transición	en	términos	de	economía	política	−en	términos	de	clase−	quedó
evidenciada:	el	1	de	junio	de	1979	el	Consejo	de	Ministros	aprobó	el	proyecto
del	futuro	del	Estatuto	de	los	Trabajadores;	el	10	de	julio	UGT	y	CEOE
acordaron	el	Acuerdo	Básico	Interconfederal	(ABI);	y	el	14	de	agosto	de	1979	se
publicó	en	el	BOE	el	Real	Decreto	1955/1979	«sobre	revisión	del	criterio
salarial	de	referencia	establecido	en	el	artículo	primero	del	Real	Decreto-ley
49/1978»[21].	Aquí	el	condicionante	del	posible	éxito	de	esta	hoja	de	ruta	de	la
reestructuración	del	capitalismo	español	pasó,	sí	o	sí,	por	limitar	el	poder
movilizador	de	las	Comisiones	Obreras:	el	único	actor	capaz	de	garantizar	la	paz
social	y	laboral	en	el	país.	En	esta	labor,	las	élites	económicas	y	hasta	la	propia
UCD	pudieron	contar	con	la	colaboración	de	la	CEOE	y	de	una	UGT	en	busca
de	reconocimiento	político	sindical	y	que	apenas	se	sostenía	organizativamente.

Por	este	camino,	Comisiones	Obreras	inició	una	fuerte	campaña	de
movilizaciones	que	tendría	su	culmen	el	14	de	octubre	de	1979	con	una
concentración	en	la	Casa	de	Campo	de	Madrid	en	donde	reunió	a	más	de
400.000	trabajadores.	Toda	una	demostración	de	fuerza.	La	posibilidad	de
convocar	una	huelga	general	se	llegó	a	plantear	con	fuerza	dentro	de	la	Ejecutiva
del	sindicato,	tanto	de	cara	a	evidenciar	su	rechazo	ante	el	proyecto	del	Estatuto
de	los	Trabajadores	como	por	la	situación	de	crisis	económica	y	paro	obrero.

Lo	que	sucedió	es	bastante	conocido:	tal	operación	sería	desactivada	por	los
sectores	carrillistas	dentro	de	Comisiones	Obreras	y	por	el	aparato	del	PCE	en	lo
que	se	conoció	popularmente	como	la	jugada	de	«Sota,	Caballo	y	Rey».
Conviene	advertir	como	entre	el	Sindicato	y	el	Partido	no	existían	diferencias
políticas	o	jurídicas	en	lo	referente	a	un	proyecto	compartido	sobre	el
denominado	Código	de	los	Trabajadores;	la	discrepancia	era	táctica:	cómo
afrontar	su	negociación	y	frenar	aquella	ofensiva	destinada	a	aislar	a	los
comunistas	dentro	y	fuera	del	Parlamento[22].

A	lo	máximo	que	llegó	la	dirección	del	Partido	fue	a	enviar	un	pequeño	mensaje
de	«apoyo»	desde	la	Comisión	Permanente	(CP)	al	«Consejo	Confederal	de



CC.OO.	y	a	todos	los	trabajadores»	aquel	14	de	octubre	en	un	ejemplo	de
obscenidad	política	máxima:	«Saludamos	igualmente	vuestro	esfuerzo	por	unir
en	ese	empeño	a	todos	los	trabajadores	y	a	sus	centrales	sindicales,	porque	una
negociación	sin	unidad	de	acción,	ya	de	entrada,	beneficiaría	a	los	empresarios
que,	ellos	sí,	acudirán	unidos»[23].

Existieron	dos	momentos	en	extremo	delicados:	primero,	el	CE	del	9	de
noviembre	y	el	CC	de	los	días	10	y	11	de	aquel	mismo	mes[24].	Reuniones	en
donde	la	dirección	del	Partido	se	conjuró	para	frenar	un	escenario	de
conflictividad	obrera.	Por	otro	lado,	la	reunión	entre	dirigentes	y	diputados	del
Partido	y	una	delegación	de	la	Ejecutiva	de	CCOO	en	el	Grupo	Parlamentario
comunista	por	aquellas	mismas	fechas:	a	partir	de	ahí	se	abrió	un	enfrentamiento
cuyos	efectos	y	recuerdos	perduraron	años[25].	Desde	entonces,	el	«problema
con	Comisiones	Obreras»	constituyó	una	de	las	principales	crisis	abiertas	a	las
que	se	sumarían	otras	tantas	−Madrid,	PSUC,	Euskadi…−.

Tres	son	las	posibles	claves	interpretativas:	a)	La	posición	de	la	dirección	del
PCE	evidenció	la	todavía	capacidad	de	condicionar	desde	el	Partido	la	estrategia
sindical	ante	el	riesgo	de	una	potencial	derrota,	que	podría	agravar	el	aislamiento
y	la	presión	contra	el	sindicato;	b)	La	intervención	del	Partido	constituyó	la
enésima	evidencia	de	cómo	el	PCE	se	había	convertido	en	un	«factor	de
estabilización»	del	naciente	Régimen	del	78,	aunque	fuera	a	costa	de	invitar	a	un
auto	suicidio	de	clase	a	las	Comisiones	Obreras	al	apostar	por	la	desmovilización
«desde	arriba»;	c)	Sí	algo	evidenció	aquella	crisis	fue	la	aversión	del	carrillismo
ante	las	huelgas	generales	−nunca	era	el	momento−[26].	De	la	misma	se	probó	el
serio	problema	de	Carrillo	y	su	equipo	con	la	democracia	interna	dentro	y	fuera
del	Partido,	pero	que	sobre	todo	ejemplificó	cómo	la	externalización	de	las
funciones	sindicales	en	Comisiones	Obreras	había	errado.

La	firma	un	5	de	enero	de	1980	del	Acuerdo	Marco	Interconfederal	(AMI)	−otro
pacto	entre	CEOE	y	UGT−	como	antesala	de	la	aprobación	del	Estatuto	de	los
Trabajadores	−un	27	de	febrero	de	1980−	y	con	un	PCE	en	busca	de	un
desesperado	pacto	con	el	PSOE	en	los	pasillos	del	Congreso	que	nunca	llegó,
certificaron	el	error	histórico	de	la	estrategia	carrillista	en	términos	políticos	y
sindicales.

En	el	Comité	Central	celebrado	los	días	2	y	3	de	febrero	de	1980,	Carrillo,	fiel	a
su	estilo,	no	reconoció	ningún	error.	Pasó	a	la	ofensiva.	Dio	por	terminado	«los
pactos,	el	consenso	y	la	cooperación»	afirmando:	«Esa	política	no	es	la	nuestra,



no	es	la	de	los	pactos	de	la	Moncloa».	Fue	mucho	más	allá	en	términos	de
sentencia	política:

Ahora	bien	me	parece	que	también	entre	nosotros	podríamos	equivocarnos	al
valorar	lo	sucedido	con	el	Estatuto	de	los	Trabajadores	y	el	acuerdo	marco	[…].
Yo	diría	por	el	contrario	que	es	un	insuceso	serio,	y	lo	que	me	preocupa	es	que
ese	insuceso	haya	podido	ser	acogido	con	alivio,	con	euforia,	casi	como	un	éxito
por	camaradas	del	Partido,	fundamentalmente	dentro	de	Comisiones	Obreras.
Quizá	como	una	liberación	del	«complejo	de	los	Pactos	de	la	Moncloa».	El
hecho	que	nos	hayamos	quedado	solos	«duros	y	puros»,	quizá	lleve	a	la	idea
infantil	de	que	así	hemos	recuperado	nuestra	«identidad»	revolucionaria,	de
clase	[…].

De	la	misma	forma,	preocupado	se	mostró	por	un	«endurecimiento»	de
determinados	sectores	del	Partido	y	de	CCOO	en	relación	a	«declaraciones	no
bastante	medidas».	¿Podría	todavía	empeorarse	la	situación?:

Seguro	que	hemos	hecho	bien	no	firmando	el	acuerdo	marco	y	manifestando
nuestra	oposición	al	Estatuto	de	los	Trabajadores,	pero	no	puedo	negar	que
algunas	veces	me	he	preguntado	y	me	pregunto	si	hemos	hecho	todo	lo	que	era
posible	para	tratar	de	obtener	un	resultado	menos	desfavorable.

Lo	decía	quien	había	impedido	la	huelga	general,	previa	notificación	por	parte
del	dirigente	comunista	Enrique	Curiel	a	la	Embajada	de	Estados	Unidos	días
antes	de	que	nada	se	movería	en	tal	camino;	y	con	recordatorio	incluido	de	cómo
se	llevaba	frenando	desde	hacía	tiempo	a	las	Comisiones	Obreras[27].

Al	día	siguiente,	domingo	3	de	febrero	de	1980,	tras	las	duras	intervenciones	en
contestación	al	secretario	general,	que	revelaron	cómo	aquella	fractura	abierta
lejos	de	ser	cosida	se	había	abierto	en	canal,	Carrillo	cerró	a	su	manera	el	CC
dinamitando	cualquier	puente	de	entendimiento:	«nunca	nos	hemos	planteado	el
problema	de	ir	a	por	todo	en	relación	con	el	Estatuto»,	pues,	«la	correlación	de



fuerzas	nos	era	adversa».	Un	destructivo	Comité	Central	que	se	cerró	con	un
recado	para	Marcelino	Camacho	y	por	ende	para	la	dirección	de	Comisiones
Obreras:	«la	lucha	sindical	es	negociación	y	presión,	presión	y	negociación,	y
que	no	se	puede	renunciar	de	ninguna	manera	a	la	negociación,	si	no	nos
decimos	a	entrar	por	el	camino	de	la	acción	directa	[…]»[28].

DE	DERROTA	EN	DERROTA	HASTA	LA	SALIDA	DE	SANTIAGO
CARRILLO	DE	LA	SECRETARÍA	GENERAL	(MAYO	DE	1980-

NOVIEMBRE	DE	1982)

Apenas	dos	años	y	medio	son	los	que	mediaron	entre	un	decisivo	encuentro	de
cuadros	sindicales	comunistas	organizados	por	el	Partido	en	mayo	de	1980	y	la
salida	forzada	de	Carrillo	en	noviembre	de	1982.	Un	tiempo	marcado	por	crisis
políticas	múltiples,	enfrentamientos	en	el	Grupo	Parlamentario	y	en	el	interior
del	Partido,	conflictos	y	desencuentros	con	la	dirección	confederal	de
Comisiones	Obreras	y	un	sinfín	de	capítulos	que	volvieron	a	evidenciar	que,
pese	a	la	priorización	teórica	del	«frente	sindical»,	las	miserias	internas	se
antepusieron	como	principio	de	realidad[29].

En	este	epígrafe,	nos	centraremos	en	los	esfuerzos	del	equipo	dirigente	del
Partido	a	la	hora	de	readaptar	su	particular	«no»	política	sindical,	a	través	del
cuestionamiento	de	la	autonomía	sindical	de	Comisiones	Obreras.	De	hecho,	lo
que	sucedió	en	los	siguientes	años	tuvo	tanto	o	mayor	intensidad	que	la	anterior
etapa:	desde	el	golpe	de	Estado	del	23	de	febrero	de	1981	y	el	posterior	Acuerdo
Nacional	de	Empleo	(ANE)	−casi	acogido	con	el	mismo	entusiasmo	que	los
Pactos	de	la	Moncloa−	los	acuerdos	del	II	Congreso	Confederal	de	CCOO	en
junio	de	1981	y	el	X	Congreso	del	PCE,	pasando	por	la	derrota	en	las	elecciones
sindicales	de	Comisiones	Obreras	y	en	1982	el	hundimiento	electoral	del	PCE	de
aquel	mismo	año.

Si	algo	no	puede	achacársele	al	Partido	Comunista	de	España	fueron	la	falta	de
las	reuniones	públicas/privadas	y/o	generales/sectoriales.	A	agregarse	todo	tipo
de	conspiraciones	de	las	que	apenas	han	quedado	rastro	documental.	Uno,	dos,
tres	o	incluso	más	días	duraban	las	reuniones	de	los	CE	y	de	los	CC.	Pese	a	todo
no	hay	prácticamente	rastro	de	actas	oficiales	de	los	órganos	de	dirección.	En	el



mejor	de	los	casos	han	quedado	notas	manuscritas	−buena	parte	de	las	mismas
inteligibles−	si	exceptuamos	las	valiosas	actas	de	los	congresos	del	PCE[30].
Miles	son	las	páginas	de	las	transcripciones	mecanografiadas	de	las
intervenciones	de	los	dirigentes	comunistas	en	todos	y	cada	uno	de	los	CE	y	CC
−y	esta	es	una	historia	del	comunismo	español	y	de	sus	élites−	y	en	donde	se
puede	adivinar,	en	ocasiones,	las	ideas-fuerzas	en	juego.

El	17	y	el	18	de	mayo	de	1980	se	celebró	el	encuentro	«Los	comunistas	en	el
movimiento	obrero».	El	Partido	publicó	un	pequeño	texto	con	lo	más	granado	de
cada	intervención[31].	En	su	momento	aquella	reunión	se	conoció	como	el
«golpe	de	timón»	cuyo	fin	implícito	no	era	otro	que	avanzar	en	el	control	del
Sindicato.	Todo	lo	que	pudo	salir	mal,	salió	mal:	la	distancia	con	CCOO	empezó
a	ser	insalvable	y	el	Partido	continuó	sin	política	sindical	propia.	Carrillo
monopolizó,	para	variar,	un	debate	por	él	propiciado	−afirmando	cómo	los
problemas	«hay	que	ventilarlos	en	el	Partido	y	no	el	Sindicato,	y	menos	aún
utilizar	el	Sindicato	[…]	sus	estructuras	dirigentes,	para	contrarrestar	la
orientación	aprobada	por	el	Partido»−.	Tuvo,	eso	sí,	el	detalle	de	reconocer	ante
los	«suyos»	cómo	el	PCE	había	frenado	la	huelga	general	en	la	reunión	del
Ejecutivo	en	noviembre	del	año	pasado:	«[E]n	aquel	momento	una	huelga
general	de	Comisiones	hubiera	sido	políticamente	un	tremendo	error»[32].

Un	mes	después,	en	el	Comité	Central	de	los	días	15	y	16	de	junio	de	1980,	el
Partido	terminó	por	reconcentrase	en	sí	mismo,	convencido	que	la	estrategia	de
negociación	frente	a	la	movilización	seguía	constituyendo	la	mejor	vía	para
avanzar.	El	CC	aprobó	una	larga	Resolución	producto	de	la	reunión	de	los
cuadros	sindicales	comunistas	y	que	se	mantuvo	en	términos	políticos	inclusive
más	allá	del	X	Congreso.	Se	avisó	que	a	nada	conducía	la	radicalización,
manifestando	su	total	rechazo	«a	las	tendencias	“obreristas”	o	de	“fabrilización”
del	sindicato».	De	ahí	vendría	la	exposición	de	una	agenda	sindical	tendente	a	la
negociación	y	a	una	«salida	progresista	a	la	crisis»	−palabra	por	palabra
coincidente	con	la	estrategia	del	PSOE−	y	que	renegaba	de	la	violencia[33].

De	nuevo,	lo	que	separaba	al	Partido	y	al	Sindicato	no	eran	las	líneas	maestras
de	la	política	sindical	sino	la	estrategia,	los	tiempos	y	la	apuesta	por	la
negociación	frente	a	la	movilización.	Más,	el	Partido	volvió	a	defender	que	su
política	sindical	era	la	de	CCOO	sustentada,	a	su	vez,	en	el	«plan	general	de
solidaridad	contra	el	paro».	A	partir	de	ahí,	se	afirmó	cómo	el



C.C.	con	el	fin	de	preservar	la	independencia	del	sindicato,	considera	necesario:
a)	La	participación	más	activa	de	los	cuadros	sindicales	en	la	vida	interna	del
Partido,	a	los	diferentes	niveles;	b)	Eliminar	de	raíz	el	que	los	órganos	de
CC.OO.	se	diriman	querellas	de	Partido	y,	lo	que	es	igualmente	grave,	que	se
utilice	a	CC.OO.	como	instrumento	de	presión	para	invertir	desde	el	sindicato,	la
política	del	Partido.

Se	subrayó,	asimismo,	la	necesidad	de	«[c]combatir	la	idea	de	que	CC.OO.	es
una	especie	de	prolongación	obrera	del	PCE,	que	refleja	a	la	“clase”	mientras
que	este,	por	ser	“heterogéneo”,	adopta	posiciones	consideradas
“interclasistas”».	Para	cualquier	otro	problema	se	aplicaría	el	«centralismo
democrático».	Junto	al	apoyo	a	CCOO	en	las	elecciones	sindicales	de	aquel	año,
el	Partido	decidió	crear	una	«comisión	sindical»	de	cara	a	la	«elaboración	y
esclarecimiento	de	[dicha]	política»	y	que	nunca	tuvo	un	funcionamiento
real[34].

«Ningún	comunista	debe	negarse	a	ser	candidato	o	delegado	si	sus	compañeros
lo	eligen.	Todos	los	miembros	del	Partido	deben	apoyar	las	candidaturas
presentadas	por	CC.OO.	para	conseguir	su	triunfo»,	se	podía	leer	en	la
Resolución	de	la	reunión	del	CE	de	los	días	8	y	9	septiembre	de	1980[35].
Mucho	se	jugaron	las	Comisiones	Obreras	en	unas	elecciones	sindicales
claramente	marcadas	por	la	coalición	CEOE-UGT	y	los	denominados	«señores
de	los	maletines».	«[L]os	resultados	de	las	Elecciones	Sindicales	demuestran	que
la	CS	de	CC.OO.	sigue	manteniendo	la	mayoría	en	el	campo	sindical	y	que	con
la	UGT	los	sindicatos	de	clase	consiguen	una	amplia	mayoría	hegemonía»,	se
afirmó	en	el	CC	del	8	de	diciembre	de	1980[36].

El	año	1981	fue	terrible	en	general	para	el	país	y,	en	concreto,	para	el	PCE.	A
menos	de	dos	semanas	del	golpe	de	Estado	del	23	de	febrero	de	1981,	en	el	CC
del	10	de	febrero	Carrillo	advirtió	de	su	posibilidad	y	recalcó	cómo	el	Partido	no
podía	continuar	desangrándose	en	sus	problemas	internos[37].	Aquel	día
Marcelino	Camacho	había	dejado	su	acta	como	Diputado	en	el	Congreso	de	los
Diputados	en	medio	de	una	situación	insostenible	hacía	tiempo.	Nada	de	ello
mencionó	el	secretario	general	del	PCE.

Del	enclaustramiento	ideológico,	político	y	estratégico	de	la	organización	el
secretario	general	del	PCE	dio	cuenta	en	el	CC	del	5	de	marzo,	después	del



shock	traumático	del	23-F.	En	su	discurso	de	apertura	volvió	insistir	en	cómo	la
política	seguida	por	el	Gobierno	de	Adolfo	Suárez	de	marginar	a	los	comunistas
«no	es	la	nuestra,	no	es	la	de	los	Pactos	de	la	Moncloa».	En	el	cierre	y	resumen
de	aquel	Comité	Central	Carrillo	dejó	apuntado	tres	consignas	que	volvieron	a
definir	la	«no»	política	sindical	del	carrillismo.	Primero,	reconfirmó	su	aversión
a	las	huelgas	generales	con	golpe	de	Estado	de	por	medio:	«Yo	creo	que	si
hubiera	habido	condiciones	para	una	huelga	general,	no	habría	ninguna	duda,
habría	que	haber	hecho	la	huelga	general».	Segundo:	sobre	«pacificar	a
Comisiones	Obreras»	a	Carrillo	le	parecía	una	estupidez.	Tercero,	CCOO	y	el
Partido	compartían	una	misma	política:	«Por	consiguiente	yo	creo	que	el
proyecto	de	solidaridad	nacional	para	afrontar	el	paro	y	la	crisis,	elaborado	por	la
Confederación	Sindical	de	Comisiones	Obreras,	se	convierte	hoy	en	algo	central
de	toda	nuestra	lucha	política»[38].

*	*	*

Con	un	Partido	abierto	en	canal	por	diversas	crisis,	la	estrategia	adoptada	por	la
mayoría	de	la	dirección	ante	la	preparación	del	X	Congreso,	desde	finales	de
1980,	no	aventuró	una	salida	en	positivo.	Desde	la	anterior	cita	congresual	el
PCE	no	solo	es	que	hubiera	perdido	musculatura	política,	ideológica	o	militante,
sino	que	se	había	confinado	en	sí	mismo	tal	y	como	se	evidenció	en	el	CC	para
la	preparación	del	Congreso	celebrado	los	días	1,	2	y	3	de	noviembre	de	1980.
En	un	tono	triunfalista	Carrillo,	en	su	informe,	se	limitó	a	reconocer	«algún
error»	en	lo	referente	a	los	Pactos	de	la	Moncloa	y	a	la	política	de	no
movilización	(o	desmovilización),	dedicando	exclusivamente	dos	párrafos	a	la
política	sindical	del	Partido:	apuesta	por	CCOO	y	defensa	de	la	Resolución	del
CC	de	junio	de	ese	mismo	año[39].

La	cuestión	organizativa	a	resolver	por	el	Congreso	fue	el	margen	de	control	de
la	vieja-nueva	dirección	del	Partido.	A	nivel	político:	cómo	y	de	qué	forma	se
continuaría	con	la	política	de	concentración	democrática	y	el	eurocomunismo.
Sin	embargo,	la	aparición	de	sectores	críticos	−las	denominadas	«corrientes»−
aventuraron	que	la	falta	de	unidad	dentro	del	PCE	era	una	realidad	constatable.
Ocho	fueron	los	meses	pre-congresuales	caracterizados	por	una	tensión	máxima
y	en	donde,	a	su	finalización,	se	salió	en	falso	tal	y	como	reconocerían	al	poco



tiempo	todos	sus	responsables[40].

Previamente	tendría	lugar	el	II	Congreso	Confederal	de	CCOO	−entre	el	18	al	21
de	junio	de	1981−	en	el	que	se	se	instaló	un	«cortafuegos	[por	parte	de]	de
Camacho	y	la	dirección	de	CCOO	[que]	tuvo	un	inmediato	impacto	sobre	la
relación	partido-sindicato»[41].	El	Sindicato	tampoco	pasaba	por	sus	mejores
momentos	tras	el	proceso	de	desmovilización	social	y	obrera	que	caracterizó	el
cierre	de	la	década	de	los	setenta.	Gracias	a	la	determinación	de	su	dirección,
con	Camacho	al	frente,	se	evitó	que	la	crisis	del	PCE	pudiera	haber	arrastrado	a
la	Conferencia	Sindical.	Un	II	Congreso	que	volvió	a	remarcar	su	apuesta	por	el
denominado	«Plan	de	Solidaridad	y	la	Crisis»	y	que	modificó	«los	estatutos	para
establecer	la	incompatibilidad	entre	formar	parte	de	los	órganos	ejecutivos	de	los
partidos,	o	bien	ocupar	un	escaño	en	el	Parlamento,	y	formar	parte	de	los
órganos	de	dirección	del	sindicato»[42].

Un	mes	después	se	celebró	el	X	Congreso	del	PCE	−los	días	28	al	31	de	julio
bajo	el	eslogan	«Un	Partido	para	la	Paz	Civil,	la	Democracia	y	el	Socialismo»−.
Una	cita	donde	no	se	ofreció	ningún	dato	oficial	sobre	el	número	de
militantes[43].	Por	su	parte,	los	porcentajes	de	las	votaciones	frente	al	informe
de	la	dirección	saliente	dan	cuenta	de	lo	ya	apuntado:	el	Partido	aunque	unido
formalmente	estaba	dividido	internamente[44].	Una	situación	que	quedó
reflejada	en	las	discusiones	sobre	los	cambios	en	los	Estatutos	−de	la	mano	de
Jaime	Ballesteros−	de	cara,	precisamente,	a	evitar	las	citadas	corrientes	y
mantener	la	disciplina[45].	A	los	Pactos	de	la	Moncloa	apenas	se	le	dedicó
atención[46].

Otra	vez	la	política	sindical	quedó	fuera	del	foco	central	por	similares	razones	a
lo	que	aconteció	en	el	anterior	Congreso,	por	más	que	Mundo	Obrero	insistiera
en	que	todo	se	debió	a	«un	esfuerzo	de	síntesis	que	facilitó	el	debate».	Bien	es
cierto	que	no	existieron	enmiendas	mayoritarias	ni	minoritarias.	672	votos	a
favor,	6	en	contra	y	25	abstenciones	fue	el	resultado	de	las	votaciones	a	la	Tesis
V,	«La	política	sindical	del	PCE».	No	hubo	pesos	pesado	en	tal	Tesis	−los
portavoces	fueron	Manuel	Cámara	y	Enrique	López	Carrasco−	pese	a	el
continuo	qué	hacer	con	CCOO[47].

En	aquella	ocasión,	lo	que	sí	hubo	fue	un	mayor	esfuerzo	de	elaboración	teórica,
como	quedó	reflejado	en	los	epígrafes	«El	papel	del	sindicato»,	«Un
Sindicalismo	de	masas,	de	clase	y	participativo»	y	«Unidad	de	acción	y
pluralismo	sindical».	No	obstante,	el	objetivo	central	de	la	Tesis	V	fue	el



establecimiento	de	un	protocolo	de	colaboración	entre	Partido-Sindicato.	En	el
apartado	«Los	comunistas	en	el	sindicato»	se	comenzó	afirmando:	«La
independencia	de	los	movimientos	de	masas	con	respecto	al	Partido	no	deben
interpretarse	como	inhibición	del	Partido	a	la	hora	de	opinar	cual	debe	ser	la
política	y	la	actuación	de	los	movimientos	de	masas	y,	en	este	caso,	los
sindicatos».	¿Cómo	garantizar	la	autonomía	del	sindicato?	Para	el	PCE	esta
venía	«garantizada	por	el	funcionamiento	democrático	de	todos	sus	órganos	[de
CCOO]».	Por	lo	demás,	se	volvió	a	insistir	en	la	Resolución	aprobada	por	el	CC
en	junio	del	1980.

En	la	segunda	parte	de	la	Tesis	V	el	PCE	recalcó	cómo	«valora	y	asume	los
acuerdos	del	II	Congreso	de	la	CS	de	CC.OO.	y	el	Plan	de	Solidaridad	Nacional
contra	el	Paro	y	la	Crisis»,	aunque	mostrándose	partidario	de	negociar	antes	que
movilizar.	El	sí	o	sí	con	CCOO	pasaba	por	su	«fortalecimiento	afiliativo,
organizativo	y	de	implantación»,	tal	y	como	quedó	evidenciado	en	el	epígrafe
«El	fortalecimiento	de	la	CS	de	CC.OO.»[48].	El	PCE,	en	modo	alguno
renunciaba	a	dar	la	batalla	dentro	del	sindicato	en	el	enésimo	ejemplo	de	la	«no»
política	sindical	del	Partido.

*	*	*

No	tardaron	en	llegar	los	previsibles	efectos	de	aquel	Congreso.	Entre
septiembre	de	1981	a	noviembre	de	1982	se	subió	un	nuevo	peldaño	en	la
interminable	crisis	del	PCE.	Nos	situamos	tanto	en	la	antesala	de	la	salida	de
Carrillo	de	la	Secretaría	General	como	ante	un	escenario	de	degradación	de	la
vida	política	e	interna	del	PCE.	Otro	tanto	ocurrió	con	el	«problema	con
CC.OO.»:	los	intentos	de	influir	y	controlar	al	sindicato	de	cara	a	las	batallas
internas	del	Partido,	pero	también	con	el	fin	de	proseguir	con	la	política	de
moderación	dentro	del	movimiento	obrero,	prosiguieron.

El	primer	síntoma	de	lo	inevitable	llegó	a	no	más	tardar:	la	aprobación	por
unanimidad	del	informe	presentado	por	el	propio	Carrillo	en	el	CC	del	14	de
septiembre	de	1981:	un	Secretariado	hecho	a	su	medida	y	en	donde	no	hubo
cesión	alguna	a	CCOO[49].	De	igual	forma,	en	el	mes	de	noviembre	la	dirección
elaboró	un	conjunto	de	extensos	−y	delicados−	«informes	sobre	la	organización



del	trabajo	del	Comité	Central	del	PCE	y	sus	Comisiones,	de	acuerdo	con	la
resolución	tomada	en	la	reunión	del	CC	de	los	días	10	y	11	de	noviembre	de
1981».	En	primer	lugar,	apareció	la	«Comisión	Problemas	de	Trabajo».	Sus	tres
primeros	puntos	(a.1;	a.2.;	a.3.)	buscaban	desarrollar	«la	política	del	PCE
aprobada	en	el	X.o	Congreso,	y	contribuir	a	su	desarrollo».	En	el	punto	cuarto
directamente	se	habló	de	«ayudar	a	resolver	los	problemas	que	surjan	en	la	C.S.
de	CC.OO.	que	tengan	origen	y	causa	en	el	partido».	¿Dónde	empezaba	y
termina	el	Partido	dentro	del	sindicato?	Un	interrogante	que	seguía	sin
resolverse.	De	hecho,	los	integrantes	de	la	comisión	eran	en	su	mayoría	activos
de	CCOO:	«Amor	Deus,	Ariza,	Antonio	Gutiérrez,	J.	L.	Núñez,	Félix	Pérez,
Saborido,	Setién,	Tueros,	Cámara,	L.	Bulla,	César	Llorca».	El	responsable	fue
Sartorius	y	el	coordinador	Paco	Mata[50].

A	principios	de	1982	un	PCE	sin	Carrillo	era	inimaginable;	a	finales	de	aquel
año	un	PCE	sin	Carrillo	se	convirtió	en	condición	histórica	para	su
supervivencia[51].	Con	o	sin	X	Congreso,	las	viejas	prácticas	seguían	ahí.	Las
purgas,	dimisiones,	sanciones,	seguían	ahí.	El	«problema	con	CCOO»	seguía
ahí.	Con	el	Gobierno	de	Calvo-Sotelo	en	fase	terminal,	con	unas	elecciones
previsibles	en	donde	el	PCE	podía	enterrar	todo	lo	acumulado,	un	PSOE	con	un
proyecto	prometedor	−la	denominada	«modernización	socialista»−	y	un
movimiento	obrero	en	fase	de	estabilización	como	consecuencia	del	23-F	que
condujo	al	ANE;	la	organización	auto	implosionó	a	mediados	de	aquel	año
ochenta	y	dos[52].

Los	pobres	resultados	obtenidos	en	las	primeras	elecciones	autonómicas	de
Andalucía	−8	escaños	con	el	8,57	por	100	de	los	votos−	junto	con	las
acusaciones	de	malas	praxis	durante	la	campaña,	condujeron	a	que	Carrillo
presentara	su	dimisión,	a	la	que	se	sumó	la	de	Nicolás	Sartorius	(con	poca
convicción)	en	el	CE	de	los	días	7,	8	y	9	de	junio,	tras	solicitarlo	Marcelino
Camacho,	a	quien	se	le	machacó	a	continuación.	El	CE	terminó	rechazando	la
dimisión	de	Carrillo,	pero	el	Partido	sumó	una	nueva	fractura,	tal	y	como	se
evidenció	en	el	CC	de	los	días	10,	11	y	12	de	aquel	mismo	mes[53].

El	«problema	con	CC.OO.»	estuvo	más	que	presente	en	dicho	CC	que	se	cerró
con	la	dimisión	de	Camacho	del	Ejecutivo,	la	caída	de	Sartorius	como	posible
secretario	general	en	un	futuro	inmediato	y	el	reforzamiento	temporal	del
combo:	Carrillo,	eurocomunismo	y	política	de	concentración	nacional.	Una
salida	de	mínimos	condicionada	por	la	proximidad	de	unas	elecciones	generales
inminentes.	Minimizar	los	daños	fue	la	consigna	tal	y	como	quedó	reflejado	en



la	Resolución	finalmente	aprobada	y	que	fue	objeto	de	numerosas	versiones.
«1.o.-	Solicitar	del	camarada	Santiago	Carrillo	que	retire	su	dimisión	y	continúe
como	Secretario	General	del	PCE»;	«2.o.-	Ratificar	la	identificación	de	este
Comité	Central	con	las	resoluciones	del	X.o	Congreso	del	Partido	y	con	sus
estatutos,	reafirmando	la	política	de	colaboración	democrática	y	la	estrategia
eurocomunista»,	he	aquí	la	segunda	y	tercera	pata	del	citado	combo[54].	En
quinto	lugar	apareció	el	problema,	al	parecer,	irresoluble	a	ojos	de	la	dirección
del	Partido	con	el	Sindicato:	«Al	mismo	tiempo	que	ratifica	el	respeto	y	la
defensa	de	la	independencia	de	CC.OO.,	decida	adoptar	aquellas	iniciativas	que
permitan	el	desarrollo	y	clarificación	sindical	del	Partido,	aprobada	en	el	X.o
Congreso».	En	el	penúltimo	punto	−el	décimo−	se	anunció	la	salida	de	Camacho
del	CE	«atendiendo	sus	deseos	de	una	mayor	dedicación	a	las	tareas
sindicales»[55].

Un	conflicto	que	se	fue	calentando	desde	las	primeras	reuniones	del
Secretariado,	una	vez	conocidos	los	resultados	de	las	elecciones	andaluzas	que
tuvieron	lugar	el	23	de	mayo.	A	partir	de	ahí,	los	principales	dirigentes	del
Partido	se	dijeron	en	el	CE	lo	que	tenían	guardado	dentro	desde	hacía	mucho
tiempo	y	se	lo	volvieron	a	decir	más	claro	y	alto	en	dicho	CC.	Vuelta	de	los
«sancionados»,	cuestionamiento	del	eurocomunismo	como	«dogma»,	«defender
la	independencia	sindical»	porque	si	no	se	es	«correa	de	transmisión»,	recordar
el	grave	error	de	no	haber	convocado	la	huelga	contra	el	Estatuto	de	los
Trabajadores,	Dolores	Ibárruri	como	Presidenta	de	Honor,	Carrillo	como
presidente	y	Sartorius	como	secretario	general:	fueron	parte	las	propuestas	de
Camacho[56].

El	principal	interesado,	por	su	parte,	defendió	«su»	Secretaría	General	con	todo.
Anunció	que	con	su	salida	−pues	en	ningún	caso	pensaba	ser	un	«Secretario
General	interino»−	no	se	podría	asegurar	«más	la	unidad	del	Partido»,	pese	a	que
según	él	«la	crisis	[del	PCE]	estaba	prácticamente	cerrada	en	la	dirección	del
Partido».	Para	Carrillo,	según	el	informe	interno	que	elaboró	José	María
Coronas,	el	Partido	siempre	había	«defendido	la	independencia	del	sindicato».
Se	trataban	de	infundios	con	el	objeto	de	«confundir	deliberadamente
independencia	del	sindicato,	y	[las]	obligaciones	de	los	comunistas	en	el
sindicato».	Y,	por	ende,	«[e]stamos	contra	la	utilización	del	sindicato	como
trampolín	político,	de	posturas	personales	en	el	Partido».	¿El	origen?	Lo
sucedido	en	la	campaña	andaluza	en	donde	hubo	una	«falsa	concepción	de	la
independencia	sindical».	Que	ningún	camarada	se	equivocara,	él	estaba	por	«por
reorientar	al	sindicato»,	lo	que	no	podía	ni	debía	confundirse	con	que	existiera	la



más	mínima	duda	«contra	la	independencia	de	CC.OO.».	Había	una
conspiración	no	del	Partido	contra	el	sindicato	sino	al	revés	con	el	fin	de	«luchar
contra	la	política	del	Partido	y	de	la	dirección».	«[Q]ue	nadie	piense	que	el	PCE
va	a	crear	problemas	a	CC.OO.,	sino	a	ayudar»,	sentenció.	A	continuación
presentó	un	extenso	pliego	de	condiciones	de	cara	a	aceptar	«continuar»[57].

En	adelante,	todo	siguió	igual	en	apariencia,	condicionando	cualquier
movimiento	a	no	levantar	mayor	ruido	y	a	preparar	las	elecciones	generales	para
sortear	el	previsible	desastre.	Los	días	2	y	3	de	julio	el	CC	se	volvió	a	reunir	con
el	objeto	de	intentar	reforzar	el	Partido	y	con	una	Resolución	muy	medida	en	la
que	todo	seguía	sonando	igual.	Por	si	el	panorama	no	resulta	ya	de	por	sí
complicado	en	la	agenda	político-sindical	figuraban	las	elecciones	sindicales	y
en	donde	el	Partido	pidió	que	se	apoyarán	«resueltamente	las	candidaturas	de	la
C.S.	de	CC.OO.»[58].

En	el	último	Comité	Central	antes	de	las	elecciones	generales	del	28	de	octubre
−y	que	tendría	lugar	los	días	14	y	15	de	septiembre−	Carrillo	tiró	adelante	con	el
Partido:	«El	voto	auténticamente	útil	en	estas	condiciones	concretas	para	que
haya	un	cambio	de	verdad	en	este	país,	para	que	no	haya	una	nueva	frustración
que	cree	las	condiciones	de	una	involución	radical	hacia	la	derecha,	es	el	voto	al
Partido	Comunista	de	España».	Cerró	su	última	intervención	en	un	CC	como
secretario	general	con	las	siguientes	palabras:	«Nosotros	vamos	a	esa	batalla	con
entusiasmo,	con	confianza	y	sin	triunfalismo	alguno»[59].

Diez	días	después	tendría	lugar	la	prometida	y	postergada	«Asamblea	de	cuadros
sindicales	comunistas»	−los	días	25-26	de	septiembre−.	No	se	ha	conservado	el
informe	introductorio	de	Adolfo	Piñedo	−responsable	del	encuentro	y	de	la
Comisión	Sindical	dentro	del	Secretariado−	pero	sí	las	intervenciones	de
Camacho,	Ariza,	Carrillo	y	del	propio	Piñedo,	entre	otros	tantos	destacados
camaradas.	Una	asamblea	en	donde	participaron	más	de	300	cuadros	sindicales	y
dirigida	a	pedir	el	voto	obrero,	el	de	los	militantes	de	CCOO	al	Partido	y	ofrecer
(al	menos)	una	imagen	de	unidad.	Las	intervenciones	fueron	más	calmadas	que
en	anteriores	ocasiones	y	ante	todo	estuvieron	enfocadas	a	examinar	las
promesas	electorales	de	los	socialistas.	Lo	que	no	evitó	roces	ni	malas
interpretaciones.

En	cada	elección	a	Cortes,	Comisiones	Obreras	nunca	pidió	el	voto	a	ninguna
candidatura	concreta,	aunque	sí	planteaba	una	orientación	de	voto	a
determinados	partidos	en	donde	observara	defendidos	sus	presupuestos



programáticos.	Camacho	reivindicó	cómo	fue	él	quien	encabezó	tal	decisión,
pero	siendo	consciente	que	su	primera	labor	como	secretario	general	de	la
Confederación	Sindical	de	las	Comisiones	Obreras	pasaba	por	mantener	la
«cohesión	de	Comisiones	Obreras	en	un	momento	difícil,	en	el	que
desgraciadamente	nos	han	llegado	muchos	y	muy	graves	problemas	de	fuera».
Defensa	de	la	independencia	del	Sindicato	como	primer	dirigente	del	sindicato	y
petición	de	voto	al	PCE	como	miembro	del	Comité	Central.	Recordó	en	aquel
encuentro	algo	que	pareció	olvidarse	y	que	tanto	daño	hizo	a	las	relaciones
Partido-Sindicato:	«No,	nuestro	Partido	ha	acordado	defender	la	independencia
sindical.	O	es	que,	cuando	dicen	que	es	un	sindicato	comunista	Comisiones
Obreras,	es	para	halagarnos	a	los	comunistas».	Continuó:	«No,	camaradas,	no	lo
dicen	para	halagarnos,	no	podemos	enorgullecernos	de	que	se	nos	diga	que
somos	el	sindicato	comunista.	Porque	lo	que	tratan	de	hacer	es	restringir	nuestra
influencia	en	las	masas».	Casi	al	final	de	su	segunda	intervención	se	sinceró	con
respecto	a	la	reunión	que	hubo	en	el	Grupo	Parlamentario	del	PCE	y	una
delegación	de	la	dirección	de	CCOO	en	relación	al	Estatuto	de	los	Trabajadores:
«sentí	vergüenza	de	aquella	reunión.	Vergüenza,	de	cómo	se	me	trato	a	mí,	por
algún	compañero».

Piñedo	cerró	una	Asamblea	que	consideró	«positiva»,	pese	a	las	«tensiones»	que
se	vivieron.	Así	pues,	se	había	intentado,	con	mayor	o	menor	éxito,
«homogeneizar	nuestras	posiciones»	en	la	elaboración	de	una	«política	sindical».
Matizó	cómo	aquel	encuentro	estaba	pensado	para	«resolver»	los	problemas	de
siempre:	«Camaradas	yo	creo	que	tenemos	que	hacer	un	esfuerzo	por	romper
con	la	interiorización	y	relacionar	todos	nuestros	problemas	con	el	mundo
exterior».	«Lo	que	sería	un	error	monumental	es	que	nosotros	abriéramos	ningún
tipo	de	batalla	en	el	interior	de	los	órganos	de	dirección	de	Comisiones
Obreras».	¿Por	qué?	«Sencillamente	porque	eso	se	traduciría	en	un	perjuicio
electoral	para	nosotros»[60].

Casi	mil	millones	de	pesetas	se	gastó	el	PCE	en	las	elecciones	generales	del	28
de	octubre	de	1982.	El	partido	paso	de	23	a	4	diputados,	perdiendo	el	56,3	por
100	de	los	votos	de	las	elecciones	de	1979.	Los	peores	resultados	del	PCE	desde
el	inicio	de	la	Transición	y	que	marcaron	el	fin	de	Carrillo	y	de	toda	una	forma
de	entender,	hacer	y	deshacer	en	Política	en	mayúsculas.

ENTRE	LA	LIQUIDACIÓN	DEL	CARRILLISMO	Y	LA	ELABORACIÓN	DE



UNA	POLÍTICA	SINDICAL	«PROPIA»	(NOVIEMBRE	DE	1982-
DICIEMBRE	DE	1983)

Desde	la	salida	obligada	de	Carrillo	de	la	secretaría	general	del	Partido
Comunista	de	España	hasta	su	derrota	política	en	el	XI	Congreso	trascurrió
menos	de	un	año.	Un	tiempo	en	donde	se	hace	obligatorio	agarrar	un	bisturí	de
cara	a	diseccionar	lo	que	fue,	por	un	lado,	la	guerra	interna	dentro	del	Partido	y,
por	otro,	la	elaboración,	por	vez	primera,	de	una	agenda	sindical	autónoma	que
normalizó	−en	su	justa	medida−	las	relaciones	con	el	Sindicato.	Todavía	más,
pues,	con	el	nombramiento	de	Gerardo	Iglesias	como	secretario	general	del	PCE,
el	carrillismo	se	auto	inmoló	al	fracasar	en	su	intento	de	tutelaje.	Su	procedencia,
un	obrero	dirigente	de	CCOO,	influyó	sobresalientemente	en	todas	y	cada	una	de
sus	decisiones[61].

El	nuevo	secretario	general	asumió	la	dirección	del	Partido	en	una	complicada
coyuntura:	la	primera	legislatura	socialista	(1982-1986)	en	donde	el	adversario	a
batir	de	cara	a	asegurar	la	viabilidad	del	proyecto	de	la	«modernización
socialista»,	fueron,	nuevamente,	las	Comisiones	Obreras.	Todo	ello	en	una
coyuntura	en	donde	el	destrozo	del	Partido	parecía	no	tener	fin.	Un	dato
revelador:	el	PCE	presentó	poco	más	de	84.600	militantes	en	el	XI	Congreso	en
diciembre	de	1983.

Un	manual	de	supervivencia	se	escribió	sobre	la	marcha.	Desde	finales	de	1982
Iglesias	y	su	inicial	equipo	−en	donde	el	cupo	de	lealtades	nunca	estuvo	del	todo
claro	y	aquí	los	dirigentes	comunistas	procedentes	de	CCOO	mucho	ayudaron−
pasaron	por	una	auténtica	yincana.	Lo	que	sucedió	en	el	XI	Congreso,	junto	con
decenas	de	CE	y	CC	previos	y	otras	tantas	batallas,	evidencian,	en	cualquier
caso,	la	capacidad	de	resistencia	del	Partido	Comunista	de	España	frente	a
cualquier	enemigo	interno	o	externo.

*	*	*

Casi	72	horas	de	reuniones	seguidas	en	el	Comité	Ejecutivo	−los	días	2,	3,	5	y	7
de	noviembre[62]−	a	sumarse	otras	48	horas	de	maratón	los	días	6	y	7	de



noviembre	del	Comité	Central	−y	ese	día	hubo	doblete	pues	se	reunió	el	nuevo
CE−	concluyeron	con	64	votos	a	favor,	15	abstenciones,	3	votos	en	contra	y	3	en
blanco	a	favor	de	la	elección	de	Gerardo	Iglesias	como	nuevo	secretario
general[63].	Sencillamente,	se	impuso	la	lógica	de	la	conservación	política.

Comenzó,	entonces,	la	configuración	lenta	y	visible	de	una	nueva	división	en	un
partido	que	ya	estaba	dividido.	Iglesias	fue	claro	en	su	intervención	en	el	CC	del
7	de	noviembre	sobre	lo	que	había	acontecido	en	el	anterior	Congreso:	«Yo	al
menos	me	quedé	con	una	profunda	insatisfacción	en	relación	con	la	preparación
del	X	Congreso».	Reconoció	el	fracaso	absoluto	electoral,	indagó	sobre	las
causas	que	condujeron	a	que	los	obreros	votaran	al	PSOE	y	hasta	se	preguntó
por	el	estado	de	salud	del	eurocomunismo.	Anunció	que	removería	todo	el
Partido	así	como	evitó	el	auto	suicidio:	no	adelantó	el	XI	Congreso	aunque	sí
programó	una	necesaria	Conferencia	Nacional	en	formato	de	actualización	y
parche	de	seguridad	de	la	organización	en	su	conjunto[64].

Mientras	tanto,	el	Gobierno	socialista	pisó	el	acelerador.	Su	equipo	económico
con	un	Miguel	Boyer	en	plena	forma	empezó	con	el	andamiaje	del	futuro	Plan
Económico	a	Medio	Plazo	(PEMP).	Sin	olvidarnos	de	una	UGT	segura	y	lanzada
tras	los	resultados	de	las	elecciones	sindicales	−que	ganaría	por	la	mínima−	y
unas	CC.OO.	que	pese	a	su	digno	resultado	electoral	−subió	casi	3	puntos	más
que	dos	años	antes	(33,4	por	100)−	quedó	en	segunda	posición	en	el	ejemplo
sumo	de	«guerra	sucia»	sindical	en	su	contra.

El	nuevo	PCE	sin	Carrillo	echó	a	andar.	Pronto	las	formas,	los	métodos	y	los
contenidos	se	fueron	modificando	sin	grandes	aspavientos.	Así	se	pudo
comprobar	en	la	reunión	del	14	de	diciembre	del	CC	con	un	objetivo	claro:
presentar	un	estado	de	la	cuestión	acerca	de	la	salud	política	de	la	organización
en	el	informe	previo	a	la	Conferencia	Nacional	del	PCE	que	se	celebraría	unos
días	después[65].	Pocas	novedades	hubo	en	el	terreno	político	e	ideológico.	Se
reafirmó	la	«estrategia	eurocomunista»	y	se	habló	de	los	«errores	del	Partido»
−nunca	antes	se	hizo	de	forma	tan	abierta−	que	procedían	del	pleno	del	CC	en
Córdoba	y	del	X	Congreso:	«falta	de	homogeneidad	interna;	incomunicación
entre	dirección	y	organizaciones;	pérdida	de	contacto	con	la	sociedad	[…]».	Por
lo	demás,	se	marcó	en	negrita	como	el	primer	gran	debate	sería	el	de	la	«política
sindical	y	económica»[66].

Un	segundo	síntoma	de	rectificación	del	PCE	lo	constituyó	la	citada	Conferencia
Nacional	−celebrada	los	días	17,	18	y	19	de	diciembre	de	1982−	bajo	el	título:



«La	situación	política	y	el	Partido.	Las	elecciones	municipales».	No	se	produjo
un	giro	de	180°,	pero	sí	se	asentó	una	reflexión	teórica-programática	sobre	la
«alternativa	a	la	crisis»	del	PCE	de	la	mano	de	Sartorius.	«Las	medidas
económicas	del	Gobierno	y	la	negociación	colectiva»	fue	una	de	las	resoluciones
aprobadas	mostrando	su	preocupación	«por	la	orientación	que	respecto	a	la
política	económica	expresan	las	primeras	medidas	tomadas	por	el	Gobierno».	No
faltó	el	respectivo	apoyo	total	y	sin	condiciones	a	«CC.OO.»	y	a	modo	de
novedad	a	«otros	sindicatos	representativos».	A	su	finalización	Carrillo
cuestionó	aquellos	acuerdos[67].

Si	en	1981	el	proceso	pre-congresual	se	alargó	nueve	meses,	el	XI	Congreso
duró	casi	un	año.	A	pesar	de	esta	guerra	de	guerrillas	dentro	del	CE	y	del	CC,	el
PCE	ejemplificó	que	podía	tener	una	política	sindical	autónoma	y	mantener	unas
relaciones	cordiales	con	CC.OO.	Del	«problema	con	CCOO»	pronto	se	pasó	al
«problema	con	Carrillo».	Con	otra	novedad	de	calado:	fue	Adolfo	Piñedo
−hombre	de	confianza	del	anterior	secretario	general	y	que	venía	de	dirigir	a	la
poderosa	Federación	del	Metal	de	CCOO	hasta	1981−	quien	al	cargo	de	la
Comisión	Sindical	dio	este	vuelco	más	que	considerable.	¿Dónde	estaba,
entonces,	el	problema?

Vayamos	paso	a	paso.	El	primer	síntoma	de	que	Iglesias	no	pensaba	dejarse
maniatar	fue	en	el	primer	CE	de	1983,	de	los	días	17	y	18	de	enero	de	1983.	¿La
razón?	La	remodelación	del	Secretariado	−y	en	donde	Carrillo	quedaría	fuera
para	su	indignación−	y	del	Ejecutivo	que	se	aprobaría	por	la	mínima.	Una	lógica
matemática	que	se	mantendría	en	adelante:	13	votos	a	favor,	10	en	contra	y	3
abstenciones	ante	la	propuesta	elaborada	por	el	secretario	general.	Previa	bronca,
Ballesteros	y	Curiel	pasaron	a	ser	vicesecretarios	generales[68].	Por	doce	votos
−44	frente	a	32−	Iglesias	salvó	una	nueva	bola	de	partido	en	el	CC	que	tuvo	a
continuación	−los	días	19	y	20−	y	en	donde	las	acusaciones	de	todo	tipo
subieron	otro	escalón.	En	la	intervención	inicial	del	secretario	general	algo
empezó	a	sonar	diferente:	ante	la	dura	negociación	colectiva	de	1983	llamó	a	la
«presión,	a	la	movilización,	no	solo	dentro,	a	través	de	los	camaradas	a	través
del	sindicato,	sino	el	p.	como	tal»[69].

No	se	perdió	mayor	tiempo	de	cara	a	romper	las	inercias	del	pasado	y	poner	al
Partido,	al	menos,	a	elaborar	teóricamente	una	política	sindical	propia	y
autónoma,	alejada	de	los	modelos	previos	fracasados.	El	12	de	febrero	desde	el
Secretariado	bajo	la	responsabilidad	política	Piñedo	se	envió	un	primer	borrador
del	documento	titulado	«Política	Sindical	y	Económica»	para	discutirse	en	el	CE



del	17	de	aquel	mismo	mes.	En	la	redacción	del	documento	participaron,	entre
otros,	Andreu	Claret	y	Paco	Mata.	En	primer	lugar,	se	procedió	a	«[a]nalizar	las
perspectivas	de	la	política	de	solidaridad	y	el	modelo	sindical	en	la	situación	que
se	crea	tras	el	28-0»;	en	segundo	lugar,	se	definieron	«las	tareas	del	Partido	hacía
el	movimiento	obrero	en	el	próximo	periodo».	Dicho	y	hecho:	después	de	mucho
tiempo	hubo	un	posicionamiento	claro	frente	a	la	política	económica	y	laboral
del	Gobierno.	Un	«paso	adelante	importante»	en	palabras	del	propio	Piñedo[70].

De	inmediato	se	convocó	un	CC	monográfico	y	ampliado	para	los	días	11	y	12
de	marzo	de	1983	sobre	la	denominada	«situación	económica»	y,	de	forma
concreta,	sobre	«la	política	sindical	de	los	comunistas»[71].	De	la	relevancia
política	que	se	le	otorgó	−en	términos	de	apertura	de	una	nueva	etapa	en	las
relaciones	Partido-Sindicato−	da	cuenta	su	publicación	por	parte	del	PCE	de	un
cuadernillo	no	con	las	intervenciones	sino	con	el	texto	aprobado[72].	A	dicho
CC	estuvieron	invitados	«los	miembros	de	la	comisión	redactora	del	documento
base	de	la	discusión;	los	responsables	de	política	sindical	en	las	organizaciones
del	Partido	de	nacionalidad	y	región;	los	responsables	de	las	Agrupaciones	del
Partido	de	las	40	empresas	más	importantes»	así	como	«los	camaradas	de	la
Comisión	Ejecutiva	de	la	Confederación	Sindical	de	CC.OO.».

Nunca	se	avanzó	tanto	en	esta	singular	historia	como	aquel	fin	de	semana	de
marzo.	¿Qué	apuntaba	el	documento?	Cuestiones	básicas,	muchas	de	ellas
repetidas	y	otras	que	proporcionaron	una	corriente	de	oxígeno	a	las	deterioradas
relaciones	entre	el	Partido	y	el	Sindicato.	Así	se	pudo	comprobar,	en	primer
lugar,	en	el	epígrafe	«La	política	de	solidaridad	en	la	nueva	situación»	en	donde
se	volvió	a	reafirmar	y	asumir	como	propia	la	estrategia	de	CCOO,	pero
advirtiendo	cómo	la	presión	del	movimiento	obrero	«también	hay	que	dirigirla
hacia	el	propio	gobierno».	En	relación	al	apartado	«El	modelo	sindical»	se
esbozó	una	propuesta	autónoma	a	la	par	que	respetuosa	con	la	independencia	de
CCOO.	Después	del	repaso	a	lo	sucedido	tras	el	28	de	octubre,	el	todos	contra
CCOO,	las	elecciones	sindicales	y	el	reforzamiento	de	UGT,	se	elaboró	un	plan
de	actuación	que,	«antes	de	a	corto	plazo»,	se	concretó	en	torno	a	tres	ejes
fundamentales:	«potenciación	de	los	sindicatos»,	«desarrollo	legislativo	sindical
y	laboral»	y	«participación	institucional».

Llegó	el	primero	de	los	apartados	claves:	«La	recuperación	de	la	influencia
comunista	en	el	movimiento	obrero».	Bajo	la	consigna	aprobada	en	la
Conferencia	Nacional	de	«reinsertar	el	Partido	en	la	sociedad	y	en	los
movimientos	sociales»	tocaba	«recuperar	la	influencia	en	el	movimiento



obrero».	En	esta	especie	de	tabla	rasa	se	siguió	reconociendo	obviedades	como
la	«notable	[…]	debilidad	(salvo	excepciones)	de	la	actividad	del	PCE	en	los
centros	de	trabajo»	o	la	más	palpable	de	todas:	«Y	aún	dentro	de	CC.OO.	hay
que	constatar	tensiones	muy	serias	en	su	interior	que	se	expresan	en
divergencias,	y,	aún,	en	confrontación	muchas	veces	entre	miembros	del	PCE
[…]».	Avanzar	en	aquella	dirección	condujo	a	que	el	legado	carrillista	quedara
puesto	en	cuestión:

La	formulación	de	la	«política	por	arriba»	y	no	«política	por	abajo»	se	ha
traducido	en	un	alejamiento	del	conjunto	del	partido	de	los	problemas	del
movimiento	obrero.	Así,	se	ha	ido	produciendo	un	empobrecimiento	paulatino
del	debate	de	los	problemas	sociales	y	económicos	y,	de	otro	lado,	la	inorgacidad
de	una	gran	parte	de	los	cuadros	sindicales	comunistas.	Como	colofón,	se
produjo,	en	la	práctica	una	especie	de	división	del	trabajo	entre	el	partido	y
CC.OO.	de	modo	que	el	partido	«delegaba»	en	CC.OO.	su	relación	con	los
trabajadores	y	«asumía»	los	análisis	de	CC.OO.	respecto	a	los	problemas	del
movimiento	obrero.

Un	párrafo	que	resume	todo	lo	dicho	hasta	aquí.	Todavía	más,	se	dijo	alto	y
claro:	«La	disolución	de	las	comisiones	sindicales	ratificada	en	el	IX	Congreso	y
luego	parcialmente	corregida	ha	contribuido	no	poco	a	que	el	partido,	durante	un
largo	periodo,	careciese	de	una	política	sindical	digna	de	tal	nombre».	Tres
iniciativas	se	acordaron	para	subsanar	lo	desandado:	«Programa	de	trabajo
comunista	hacia	el	movimiento	obrero	para	el	próximo	periodo»;	«Algunas
definiciones	orgánicas	en	el	interior	del	partido»;	y,	«El	papel	de	los	cuadros
sindicales	comunistas».	Una	guía	de	actuación	que	implicaba	sacar	al	Partido	de
su	enclaustramiento.	El	punto	de	arranque	serían	las	futuras	negociaciones
sindicales,	las	cuales	deberían	estar	precedidas	de	una	«amplia	movilización	de
los	trabajadores».

«Los	comunistas	en	CC.OO.»	fue	el	último	epígrafe	y	en	donde	se	introdujeron
reflexiones	de	gran	valor.	Se	habló	de	«debate	y,	en	algunos	casos	de	tensiones»
para	referirse	a	las	relaciones	entre	comunistas	en	el	interior	de	CC.OO.».
Reconociéndose,	a	renglón	seguido,	el	doble	problema	de	todos	conocido:	por
un	lado,	las	permanentes	intromisiones	de	la	dirección	del	Partido	en	CC.OO.	y,



por	otro,	la	utilización	del	sindicato	para	dirimir	cuestiones	orgánicas	en	el	PCE.
En	términos	de	autocrítica	por	lo	hecho	se	limitó	a	señalar:	«la	debilidad	del
debate	sindical	en	el	partido	en	este	periodo	hace	que	la	interpretación	de	la
política	general	del	partido	en	el	plano	sindical	se	haga	a	título	individual	por
cada	camarada	que	trabaja	en	el	sindicato».	Peor	aún,	«[c]uando,	además,
sobrevienen	las	crisis	del	partido,	que	entrañan	diferencias	políticas,	estas
aparecen	en	el	sindicato	[…]».	No	eran	propiamente	«divergencias»	sino
«confrontaciones	entre	camaradas»	que	«han	ido	creciendo	sin	que	se	encontrará
un	cauce	orgánico	del	partido,	para	darle	salida».	Se	dio	otro	paso	histórico	más:
hubo	un	reconocimiento	directo	del	daño	causado	por	el	Partido	acerca	de	cómo
«todas	las	fases	de	la	crisis	del	PCE»	se	habían	trasladado	al	«sindicato».

Se	buscaron	soluciones	en	plural:	«La	superación	de	estos	problemas	está,	pues,
en	el	partido	y	desde	el	Partido».	No	existían	fórmulas	mágicas.	De	ello	eran
muy	conscientes	los	redactores	de	aquel	documento	cuando	realizaron	una
propuesta	consistente	en	cinco	puntos	y	en	donde	el	primero	sintetizó	la	cruda
realidad:	«1.-	El	partido	debe	tener	una	política	sindical,	no	solo	una	política
general	[…]».	Rectificar	lo	hecho	y	volver	al	punto	de	partida	previo	al	IX
Congreso	es	en	parte	lo	que	se	planteó.	Si	se	quería	relanzar	el	trabajo	del
«partido	hacia	el	movimiento	obrero,	especialmente,	a	nivel	de	las	agrupaciones
de	empresa»,	tal	cuestión	pasaba	por	los	«comités	del	partido	a	todos	los
niveles»	para	recuperar	la	«tradición	de	ocuparse	del	movimiento	obrero	como
una	cuestión	prioritaria».

Tres	abstenciones	hubo	en	la	votación	de	aquel	documento[73].	Dirigentes	y
cuadros	tanto	del	Partido	como	del	Sindicato	debatieron	y	discutieron	durante
horas	en	torno	al	que,	probablemente,	sea	el	documento	clave	de	este	tiempo
histórico.	Se	habló	con	claridad,	con	lealtad	y	con	memoria.	Iglesias	en	su
intervención	inicial	insistió	en	algo	tan	básico	como	perentorio:	«normalizar	las
discrepancias»[74].	Por	su	parte,	Camacho	cerró	filas	con	el	«camarada
Gerardo»,	marcando	su	posición	frente	a	la	futura	«batalla	por	el	XI.o
Congreso»:	«no	hay	que	librar	más	batallas	que	las	de	CC.OO.,	que	en	CC.OO.
no	hay	ninguna	batalla	en	el	partido»[75].

A	la	vuelta	del	citado	CC,	Santiago	Carrillo	empezó	a	marcar	distancias	públicas
con	la	nueva	dirección	a	través	de	una	sonada	intervención	en	el	Cine	Europa	en
Madrid	−con	reivindicación	del	leninismo	incluida−.	El	Partido	se	puso	en
alerta[76].	La	obsesión	pero	también	la	necesidad	de	una	unidad	que	todavía	se
veía	posible	se	antepuso	a	cualquier	posible	salida	del	enclaustramiento	del	PCE.



Desmentir	cada	crisis	diaria,	cerrar	filas	y	evitar	cualquier	filtración	se	convirtió
en	una	tarea	cotidiana	para	el	Secretariado	y	el	CE.

En	esta	situación	de	huida	hacia	adelante	incluso	se	habló	de	una	«etapa	de
recuperación	del	PCE»	como	una	«realidad	incuestionable»	por	parte	de	Gerardo
Iglesias,	una	vez	analizados	los	resultados	de	las	elecciones	autonómicas	y
municipales	del	8	de	mayo	de	1983.	¿Optimismo?	El	justo.	Lo	único	que	se	sacó
en	claro	tanto	en	el	CE	del	16	de	mayo	y	en	el	CC	de	los	días	17	y	18	de	mayo
era	la	cada	vez	mayor	oposición	frente	a	la	política	económica	del	Gobierno
comandada	por	Miguel	Boyer[77].

En	el	verano	de	aquel	año	dio	inicio	oficialmente	el	XI	Congreso	del	PCE.	Lo
que	aconteció	en	el	CE	del	22	y	el	23	de	junio	de	1983,	en	parte,	adelantó	los
resultados	de	la	cita	congresual.	La	primera	versión	del	informe	del	CC	al	XI
Congreso	sería	aprobado	por	13	votos	a	favor,	7	en	contra	y	2	abstenciones[78].
Después	de	ciertas	iniciales	dudas	muy	duro	se	mostró	Iglesias	en	el	CC	de
finales	de	junio	−27	y	28	de	junio−	en	donde	se	produjo	una	nueva	discusión
sobre	el	informe	al	XI	Congreso.	Los	viejos	vicios	seguían	presentes:	«Lo	que
estoy	planteando	[…]	es	que	se	termine	con	situaciones	como	las	que	se
producen	todavía	en	este	Partido	y	recientemente,	donde	órganos	de	dirección
del	Partido	se	reúnen	para	discutir	y	cambiar	documentos	aprobados
formalmente	por	organismos	de	Comisiones	Obreras».	El	secretario	general
evidenció	una	férrea	voluntad	de	cara	a	acabar	con	este	tipo	de	problemas:	«[…]
la	debilidad	del	Partido	al	carecer	en	muchos	momentos	de	política	sindical	[…]
no	los	suplamos	mecánicamente	haciendo	de	nuestros	militantes	correa	de
transmisión	de	lo	que	se	acuerda	en	los	órganos	de	dirección	[…]»[79].

Los	meses	previos	al	XI	Congreso	fueron	terribles.	En	las	agrupaciones	y	en	los
comités	con	la	elección	de	los	delegados,	en	el	CE	y	el	CC	con	las	permanentes
declaraciones	del	sector	de	Carrillo	intentando	dinamitar	el	Partido	antes	del
Congreso.	Ejemplo	de	ello	fueron	las	tres	reuniones	del	CE	en	octubre	los	días	3,
14	y	28.	En	la	del	día	3	−pese	al	momento	de	movilizaciones	obrera−	la	consigna
quedó	reflejada	en	el	título	de	la	resolución	final	«interna»	aprobada:	«La	unidad
del	Partido,	objetivo	irrenunciable	del	XI	Congreso»	(11	votos	a	favor	y	9	votos
en	contra)[80].	En	la	del	día	14	se	discutió	la	dimisión	de	Ignacio	Gallego,
obligando	al	CE	a	realizar	una	declaración	para	ratificar	su	«línea	de	actuación»
y	«defender	la	legalidad	democrática	del	Partido»	(15	votos	a	favor,	5	en	contra,
1	abstención)[81].	Y	en	la	del	día	28	de	octubre	Sartorius	presentó	el	núcleo
inicial	del	documento	sobre	«Críticas	al	programa	económico	del	PSOE»[82].



A	poco	más	de	un	mes	del	XI	Congreso,	la	situación	aparentemente	parecía
igualada	entre	ambos	sectores:	no	tanto	a	nivel	de	la	dirección	sino	en	lo
relacionado	con	la	elección	de	delegados	al	Congreso.	Pero,	en	realidad,	no	era
así:	los	carrilllistas	no	las	tuvieron	todas	consigo	e	intentaron	que	se	aplazara	el
Congreso	en	el	CE	del	6	de	noviembre.	Hubo	sus	grandes	momentos	en	aquella
reunión	y	sobre	todo	una	nueva	votación	ganada	a	favor	del	informe	del	equipo
de	Iglesias	(17	votos	a	favor,	5	en	contra	y	2	abstenciones)[83].

Ni	medio	milímetro	se	cedió	en	el	último	CC	antes	del	Congreso	los	días	8	y	9
de	diciembre.	Allí	se	fue,	antes	que	a	discutir,	a	votar	el	reglamento,	el	programa
de	normas	y	trabajo	para	el	Congreso;	pero	sobre	todo	los	miembros	de	las
comisiones	de	las	seis	Tesis	políticas	del	Congreso.	En	todas	y	cada	de	las
votaciones	−como	sucedió	en	la	Comisión	n.o	2	sobre	la	«La	situación	política
después	del	día	28»	con	Marcelino	Camacho	frente	a	Juan	Francisco	Pla	y	que	se
decidió	por	52	votos	frente	a	51,	respectivamente[84]−	el	sector	de	Iglesias	se
impuso	por	la	mínima:	enésima	evidencia	de	que	si	no	había	voluntad	de
integración	el	Partido	quedaría	dividido	en	dos	de	forma	irreconciliable.	En	ese
punto	Carrillo	mostró	su	faceta	más	cínica:	«El	Partido	no	está	al	borde	de	la
catástrofe,	de	la	ruptura	[…].	Yo	aceptaré	lo	que	salga	[…]»[85].

*	*	*

Mala	señal	cuando	en	una	cita	congresual	del	Partido	Comunista	de	España	la
atención	recae	sobre	la	Comisión	de	Garantías	y	Control	−a	cargo	de	dos	pesos
históricos	como	fueron	Lucio	Lobato	y	Melquisidez	Rodríguez	Chaos−	y	se
cuestiona	la	limpieza	de	todo	el	proceso[86].	Otro	tanto	sucede	cuando	buena
parte	del	debate	se	centra	en	la	reforma	de	los	Estatutos,	tal	y	como	había
ocurrido	en	el	X	Congreso.	El	PCE	era	un	partido	agotado	política,
organizativamente	y	mentalmente.	Los	datos	hablan	por	sí	mismos:	en	el	XI
Congreso	−celebrado	entre	los	días	14	al	18	de	diciembre	bajo	el	lema	«Por	la
Paz,	el	Socialismo	y	la	Libertad»−	más	del	60	por	100	de	su	militancia	había
dejado	el	PCE	desde	1978[87].

Volvamos	brevemente	al	verano	de	1983.	Los	días	29	y	30	de	julio	se	celebró
otro	caldeado	CC	en	donde	se	aprobó	la	versión	definitiva	del	«Anteproyecto	de



Documento	Político	del	XI	Congreso».	Una	vez	más	la	política	sindical	quedó
en	un	segundo	lugar.	Ni	siquiera	tuvo	un	apartado	monográfico	al	integrarse	en
la	Tesis	II	«La	situación	política	después	del	28	de	octubre»	en	su	último
epígrafe.	Al	cargo	de	su	redacción	estuvo	Marcelino	Camacho.	La	autocrítica	a
lo	largo	del	anteproyecto	no	faltó	en	momento	alguno:	«Se	trata	de	profundizar	y
completar	las	consideraciones	hechas	ya	por	el	Comité	Central	y	por	la
Conferencia	Nacional.	Sin	reservas:	yendo	al	fondo	de	los	errores	cometidos».

Si	miramos	para	atrás	el	PCE	a	golpe	de	crisis,	de	derrotas,	había	ido	generando
un	amplio	corpus	teórico	sobre	su	«no»	política	sindical	y	que	sentaron	las	bases
del	breve	epígrafe	integrado	en	la	Tesis	II.	De	este	modo,	se	reprodujeron	no
pocos	párrafos	del	texto	aprobado	en	marzo.	Lo	que	quedaba	claro	es	que	para	la
«superación	de	esta	situación	perjudicial	para	el	sindicato	y	negativa	para	el
desarrollo	de	una	práctica	sindical	homogénea	por	parte	del	Partido,	exige
avanzar	en	la	definición	de	una	política	sindical	del	PCE».	De	ese	bucle
aparentemente	indescifrable	no	se	salió	tampoco	en	aquella	ocasión.	Lo	más
novedoso	que	allí	se	dijo	−y	no	lo	era	tanto−	fue	su	último	párrafo:

La	actuación	de	los	comunistas	vendrá	dada	por	la	relación	dialéctica	entre	el
respeto	a	la	independencia,	al	pluralismo	y	a	la	potenciación	de	la	democracia
interna	del	sindicato,	con	la	necesidad	de	que	los	militantes	de	un	mismo	partido,
como	somos	los	comunistas,	defendamos	en	el	sindicato	la	política	del	partido,
respetando	a	su	vez	los	acuerdos	democráticos	del	Sindicato[88].

En	el	caso	concreto	del	XI	Congreso	se	hace	obligado	recurrir	a	su	Acta	Oficial
ante	la	estrechez	en	los	resultados	en	todas	las	votaciones,	el	cuestionamiento
permanente	de	la	limpieza	del	proceso	por	parte	de	los	carrillistas	y	el	enorme
ruido	mediático	no	exento	de	manipulaciones	por	todos	los	sectores.	Un	Acta
que	estuvo	a	cargo	de	Julio	Anguita	−presidente−,	Pedro	Marset	−vicepresidente
−,	Antonio	Romero	y	Carlos	Barros	−secretarios−[89].	El	Informe	del	CC
saliente	presentado	por	Iglesias	cosechó	los	siguientes	resultados:	«A	favor:	386.
En	contra:	376.	Abstenciones:	25».	Unos	resultados	muy	similares	a	los
obtenidos	en	la	Tesis	II:	«A	favor	de	la	tesis:	393.	En	contra:	370.	Abstenciones:
6»[90].



En	una	de	sus	crónicas	que	hizo	Mundo	Obrero	se	puede	constatar	la	dureza
−más	allá	de	la	frialdad	del	Acta−	de	lo	acontecido	en	aquella	Comisión.	Piñedo
fue	implacable	y	acusó	a	la	dirección	de	los	errores	de	su	lectura	frente	al	28	de
octubre,	subrayando	cómo	«efectivamente	el	acceso	del	PSOE	al	Gobierno	ha
supuesto	un	avance	en	el	proceso	de	transición».	Poco	o	nada	se	habló	de
política	sindical.	Como	denunció	Camacho,	imposible	así	era	avanzar	ante
actitudes	«defensivas»,	en	tanto	se	corría	el	riesgo	de	todavía	«bunkerizar»	más
al	Partido[91].

Se	cerró	aquel	traumático	Congreso	con	una	victoria	bastante	más	holgada	de	la
inicialmente	pensada	por	parte	del	equipo	de	Iglesias:	69	votos	a	favor,	31	en
contra	y	2	abstenciones	en	el	CC	de	cara	a	su	elección	como	secretario
general[92].	De	la	misma	forma,	hay	que	destacar	cómo	hubo	una	renovación
del	40	por	100	de	los	miembros	del	Comité	Central,	incorporándose	treinta	y
siete	nuevos	camaradas:	doce	de	ellos	dirigentes	de	CCOO[93].	En	el	primer	CC
celebrado	tras	el	XI	Congreso	−el	propio	18	de	diciembre−	los	carrillistas	fueron
barridos	sistemáticamente	de	todos	y	cada	uno	de	los	órganos	empezando	por	el
Secretariado	y	el	Comité	Ejecutivo.	Carrillo	lo	dijo	bien	claro:	con	tal	propuesta
no	concluía	la	«crisis	que	no	cerró	el	X	C[ongreso]»[94].

Un	XI	Congreso	que	dejó	para	la	posterioridad	una	paradoja	que	resume,	en	gran
medida,	la	historia	del	PCE	en	relación	a	su	«(no)	política	sindical»	entre	1977	y
1983:	fue	donde	menos	se	habló	y	se	discutió	de	política	sindical;	y,	sin
embargo,	la	fotografía	más	recordada	y	relevante	a	su	final	fue	el	abrazo	entre
Camacho	e	Iglesias.	Una	imagen	fuerza	que	inauguró	una	etapa	que	rompió,	en
parte,	unas	dinámicas	envenenadas	entre	el	PCE	y	CCOO	y	que	abrió	un	camino
a	reencuentros	necesarios	y	posibles.

CONCLUSIONES

Este	capítulo	de	la	historia	del	Partido	Comunista	de	España	fue	protagonizado
por	poco	más	de	una	docena	de	hombres,	adultos	y	con	culo	de	acero.	Una
historia	hipermasculinizada	en	donde	la	procedencia	social	y	de	clase,	junto	a	la
pertenencia	a	una	de	las	dos	generaciones	en	juego,	constituyen	factores
explicativos	de	primer	orden.	Marcos	interpretativos	determinantes	para



adentrarse	en	cómo	los	comunistas	españoles	ante,	entre	o	frente	a	sus	propios
camaradas,	disputaron	una	larga	batalla	político-ideológica	a	partir	de	unos
proyectos	sindicales,	si	bien	no	antagónicos,	sí	en	lo	referente	a	cuestiones
centrales	sobre	cómo	y	de	qué	como	forma	gestionar	el	poder	sindical.	He	aquí
una	posible	explicación	a	parte	de	resultados	finales	de	Transición	a	la
democracia	en	términos	de	clase.

No	son	dos	sino	tres	los	legados	históricos	en	juego.	El	representado	por	Carrillo
y	su	equipo,	el	de	Iglesias	y	su	equipo	y	el	de	Comisiones	Obreras	bajo	la
dirección	de	Camacho.	¿Cuál	ha	pervivido	y	resistido	mejor	el	paso	del	tiempo?
La	respuesta	es	obvia.	Ahora	bien,	no	se	puede	dejar	de	plantear	otro	hecho
elemental:	más	allá	de	nombres	y	apellidos,	el	debate,	las	críticas	cruzadas	y	el
enfrentamiento	entre	las	élites	del	PCE	y	de	las	Comisiones	Obreras	en	torno	a
una	misma	política	sindical	compartida	a	fin	de	cuentas	refleja	lo	que,	en	buena
medida,	fue	la	historia	del	comunismo	español	en	el	tramo	final	de	la	década	de
los	setenta	y	los	primeros	años	ochenta.	Es	decir:	crisis	permanente,	falta	de
unidad	y	destrucción	de	cualquier	posibilidad	de	alternativa	de	gobierno.

Hace	tiempo	Francisco	Fernández	Buey	habló	de	la	necesidad	de	«escribir	algún
día	el	libro	blanco	del	comunismo»	como	parte	de	un	«proceso	de
aprendizaje»[95].	Cierto	es	que	este	capítulo	del	Partido	Comunista	de	España
no	es	en	absoluto	ejemplificante,	aunque	sí	forma	parte	de	ese	mismo	«proceso
de	aprendizaje».	Pese	a	los	desaciertos	entre	quienes	lideraron	el	PCE	y	las
Comisiones	Obreras,	aquel	cúmulo	de	experiencias	tienen	un	indudable	valor:
ayudan	a	comprender	la	configuración	del	movimiento	obrero	en	la	España	del
último	tercio	del	siglo	XX.	En	fin:	cualquier	libro	blanco	de	un	Partido
Comunista	debería	empezar	sus	páginas	con	los	errores	y	fracasos,	pero	también
los	aciertos	(que	los	hubo)	de	sus	dirigentes	para	entender	su	aportación	a	la
historia	contemporánea.
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VII

¿BUSCANDO	UN	LUGAR	EN	EL	MUNDO?	JÓVENES	Y	COMUNISMO
EN	LA	EUROPA	DE	ENTREGUERRAS[1]

Sandra	Souto	Kustrín

Eran	los	hijos	de	la	guerra,	como	tales	se	habían	criado.	(…)	Habían	pasado	sus
primeros	años	de	vida	en	cuartos	sin	calefacción,	habían	sido	enviados	a	la	calle
con	cartillas	de	racionamiento	para	el	pan,	la	leche	o	el	azúcar,	para	que	hiciesen
cola,	horas	enteras	(…).	La	derrota	de	1918	no	significó	para	ellos	el	comienzo
de	una	nueva	época.	Para	ellos	solo	seguía	imperando	el	desorden,	las	esperas
interminables	ante	una	tienda	de	ultramarinos,	el	primitivo	comercio	de	trueque
con	todo	tipo	de	objetos	de	uso,	el	acaparar	y	hacer	contrabando;	lo	que	entonces
era	común.	Y	cuando	se	hicieron	obreros	era	difícil	encontrar	trabajo,	cada	vez
más	difícil[2].

LOS	JÓVENES	Y	EL	SURGIMIENTO	DEL	MOVIMIENTO	COMUNISTA

Estas	palabras	de	Ernst	Fischer	reflejan	perfectamente	la	situación	de	los	jóvenes
socialistas	tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	que	había	provocado	una	profunda
división	y	una	gran	crisis	en	la	socialdemocracia	europea,	«desarmada»,	en
expresión	de	Geoff	Eley,	por	la	aparente	universalidad	del	patriotismo	de	1914.
Por	el	contrario,	las	organizaciones	juveniles	socialistas	fueron	las	principales
exponentes	del	rechazo	a	estas	posiciones.	Ya	en	1915,	a	iniciativa	de	Willi
Münzenberg,	se	celebró	un	congreso	en	Berna	(Suiza)	en	el	cual	los	jóvenes
socialistas	opuestos	a	la	guerra	se	organizaron	como	Centro	Internacional	de
Organizaciones	Juveniles	Socialistas,	que	declaró	formalmente	su	independencia



de	la	Internacional	Socialista	en	agosto	de	1917.	La	relación	entre	las
organizaciones	juveniles	socialistas	y	sus	partidos	se	complicaría	aún	más	con	el
triunfo	bolchevique	en	Rusia,	el	proceso	revolucionario	que	vivió	Europa	central
tras	el	final	de	la	guerra	mundial	y	la	creación	de	la	Internacional	Comunista
(IC),	Tercera	Internacional	o	Comintern,	que,	a	partir	de	dicho	centro,	creó	su
propia	internacional	juvenil,	bajo	la	dirección	de	Münzenberg[3].

En	el	congreso	en	Berlín	que,	en	noviembre	de	1919,	creó	la	Internacional
Juvenil	Comunista	(IJC)	se	produjo	un	gran	debate	entre	Münzenberg	y	el
representante	ruso	sobre	la	relación	que	debían	tener	las	organizaciones	juveniles
con	los	partidos,	aprobándose	la	tesis	del	primero	de	que	las	relaciones	se
regirían	por	la	independencia	de	las	juventudes,	el	estrecho	contacto	y	la	ayuda
mutua.	En	dicho	congreso	se	aprobó	también	una	teoría	de	ofensiva
revolucionaria,	pero	el	fracaso	de	las	revoluciones	de	1918-1921,	el	fin	de	la
Guerra	Civil	en	Rusia	y	el	establecimiento	de	la	Nueva	Política	Económica
hicieron	que	este	llamamiento	no	fuera	aceptado	por	sus	mayores:	para	Lenin	y
Trotski	era	necesario	consolidar	la	revolución	soviética	y	frenar,	temporalmente
al	menos,	los	movimientos	revolucionarios,	mientras	que	para	muchos	jóvenes,
incluida	gran	parte	de	la	dirección	de	la	Internacional,	la	acción	revolucionaria
seguía	siendo	posible.	La	mayoría	de	los	jóvenes	comunistas	occidentales	veían
a	la	organización	juvenil	«como	una	élite,	una	organización	política	que	se
ocupaba,	en	primer	lugar	y	sobre	todo,	de	los	problemas	estratégicos	y	tácticos
de	la	inminente	revolución»,	en	un	debate	que	continuó	oficialmente	hasta	el
segundo	congreso	de	la	IJC,	celebrado	en	1921.	Así,	especialmente	entre	1919	y
1921,	los	jóvenes	comunistas	de	Europa	Occidental	fueron	de	lo	más	radical	y
revolucionario	del	movimiento	comunista.	Los	dirigentes	juveniles,	favorecidos
en	muchos	casos	por	la	debilidad	de	unos	partidos	comunistas	todavía	en
formación,	veían	a	la	juventud	como	la	fuerza	principal	para	desarrollar	la
revolución	y	la	misma	Comintern	aceptó,	en	un	principio,	esta	posición	del
movimiento	juvenil.	Se	puede	hablar,	por	tanto,	de	vanguardismo	de	los	jóvenes
en	la	lucha	por	la	dictadura	del	proletariado	en	esos	años[4].

En	este	proceso	no	hay	que	ver	solo	un	mayor	radicalismo	de	las	organizaciones
juveniles	por	la	edad	de	sus	militantes	ni	la	influencia	de	una	cultura	de	consumo
«corruptora»	y	de	una	«moral	inadecuada»	con	las	que	la	prensa	socialdemócrata
alemana	intentó	explicar	la	alta	participación	de	jóvenes	en	la	revuelta
espartaquista	de	1919[5].	Entre	otros	factores	–aparte	del	efecto	obvio	ejercido
en	jóvenes	y	no	tan	jóvenes	por	lo	que	se	consideró	la	primera	revolución	obrera
triunfante–,	influyeron	la	catástrofe	que	supuso	la	Primera	Guerra	Mundial,	la



independencia	lograda	durante	el	conflicto	bélico	por	la	juventud,	el	fracaso	de
la	Internacional	Socialista	para	promover	la	solidaridad	internacional	ante	la
Gran	Guerra	y	su	asunción	de	las	posturas	nacionalistas	de	los	diferentes	países,
y	el	papel	dado	a	los	jóvenes	por	el	naciente	comunismo.

En	este	contexto,	las	juventudes	socialistas	fueron	en	casi	todos	los	países
europeos	el	origen	de	los	partidos	comunistas,	por	ejemplo,	en	España,	Francia,
Italia,	Alemania,	Bélgica,	Dinamarca	o	Suecia,	pero	tras	la	oleada	revolucionaria
de	posguerra,	las	organizaciones	comunistas	fueron	ilegalizadas	en	muchos
países,	como	Polonia,	Bulgaria,	Rumanía,	Yugoslavia,	Lituania,	Finlandia	o
Estonia,	a	la	vez	que	se	extendieron	a	los	movimientos	comunistas	europeos	los
enfrentamientos	internos	entre	los	bolcheviques	rusos.	En	el	segundo	congreso
de	la	Internacional	Juvenil	Comunista	–«trasladado»	de	Jena	a	Moscú	tras	agrios
debates	entre	los	jóvenes	comunistas	occidentales,	por	una	parte,	y	los
soviéticos,	apoyados	por	la	IC,	por	otra–,	se	aprobó	la	subordinación	de	las
organizaciones	juveniles	comunistas	a	los	partidos	y	a	la	internacional[6].	Sin
embargo,	no	se	negaba	la	participación	de	los	jóvenes	en	la	política.	Así,	los
estatutos	de	la	IJC	mantuvieron	que	era	«una	sección	de	la	Internacional
Comunista,	reconoce	su	programa	y	estatutos	y	subordina	su	actividad	a	la	de	la
IC	y	su	comité	ejecutivo»,	pero	que	«la	juventud	obrera	debe	ser	educada	y
organizada	sobre	la	base	de	su	activa	participación	en	el	movimiento
revolucionario	del	proletariado	y	en	sus	luchas	contra	el	capitalismo,	y
particularmente,	contra	las	guerras	imperialistas»,	y	la	organización	juvenil
internacional	declaró	explícitamente	tras	su	cuarto	congreso	(1924),	que	«la
juventud	comunista	rechaza	con	decisión	el	lema	hipócrita	de	la	burguesía	y	la
socialdemocracia:	la	juventud	debe	mantenerse	alejada	de	la	política»[7].

Desde	ese	mismo	congreso,	las	organizaciones	juveniles	participaron
activamente	en	la	lucha	contra	los	«desviacionismos»	de	todo	tipo	en	los
partidos	comunistas	de	Alemania,	Francia,	Italia,	Polonia,	Checoslovaquia	o
Bélgica,	aunque	se	reconocieron	también	conflictos	internos	en	algunas
organizaciones	juveniles,	como	la	holandesa,	y,	ya	en	1926,	se	eliminó	a	los
seguidores	de	Trotsky	de	la	dirección	de	la	internacional	juvenil.	Se	produjo	una
supeditación	de	las	organizaciones	internacionales	comunistas	a	los	intereses	de
la	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas	(URSS)	y	el	aislamiento	político
de	los	comunistas	occidentales	a	partir	del	quinto	congreso	de	la	IC,	celebrado
también	en	1924	y,	especialmente,	tras	el	sexto	(1928),	con	el	establecimiento	de
la	política	de	clase	contra	clase	y	la	definición	de	la	socialdemocracia	como
socialfascismo.	La	IJC	defendió	claramente	esta	política	y	ya	en	1924	definió	a



las	organizaciones	de	la	reconstituida	Internacional	Juvenil	Socialista	(IJS)	como
«traidoras»,	a	las	que	se	debía	negar	el	derecho	a	llamarse	proletarias	ya	que
mostraban	una	tendencia	para	desarrollarse	«ideológica	y	organizativamente
hacia	el	fascismo»[8].

Hubo	también	una	supeditación	de	las	organizaciones	juveniles	a	la
Internacional	Comunista	antes	que	a	sus	respectivos	partidos.	El	pleno	del
Comité	Ejecutivo	de	la	IJC	de	noviembre-diciembre	de	1926	aprobó	que,	«en	los
casos	en	los	que	la	línea	de	este	o	de	otro	partido	difiriera	o	se	desviara	de	la	de
la	Comintern,	la	IJC	no	puede	ni	debe	estar	ligada	por	la	disciplina	de	partido»:
«La	disciplina	hacia	la	Comintern	obliga	más»	que	aquella.	Y,	en	palabras	de
quien	fue	un	joven	comunista,	y,	con	el	tiempo,	un	historiador	contemporaneísta
fundamental,	«las	ligas	comunistas	juveniles	eran	el	principal	instrumento	de	la
Comintern	para	presionar	a	los	a	menudo	reluctantes	dirigentes	adultos	de	los
partidos	para	llevar	hasta	el	extremo	la	política	de	clase	contra	clase»[9].

Además,	una	cosa	era	la	teoría	y	otra	la	práctica.	El	paso	de	una	estrategia	de
revolución	mundial	a	la	aceptación	de	la	búsqueda	de	la	consolidación	del
socialismo	en	la	Rusia	soviética	no	fue	aceptado	rápidamente	ni	sin	conflictos
por	las	organizaciones	juveniles.	Ya	en	1924,	desde	la	IJC	se	dijo	que	«la
revolución	mundial	ha	empezado»	pero	que	era	«una	lucha	larga	que	es
equivalente	a	toda	una	época	en	la	historia	de	la	humanidad»,	por	lo	que,	previo
a	la	toma	del	poder,	las	juventudes	comunistas	lucharían	por	la	mejora	de	las
condiciones	de	vida	de	los	jóvenes	y	el	fortalecimiento	de	sus	organizaciones,	ya
que	los	comunistas	consideraban	que	las	revoluciones	de	1918-1921	habían
fracasado	no	solo	por	la	traición	de	la	socialdemocracia	sino	también	por	la
ausencia	de	partidos	comunistas	fuertes[10].

En	1929,	la	Young	Communist	League	(YCL,	Liga	Comunista	Juvenil)
británica,	reconoció	que	el	principio	de	subordinación	política	de	las
organizaciones	juveniles	a	los	partidos	se	había	aprobado	en	el	II	congreso	de	la
IJC	«después	de	una	larga	lucha»	que,	posteriormente,	hubo	de	llevarse	a	cabo
también	en	las	organizaciones	nacionales,	donde	encontró	«gran	resistencia»	por
la	idea	de	la	juventud	como	«vanguardia».	El	hecho	de	que	todavía	en	la
ejecutiva	de	la	internacional	juvenil	de	noviembre-diciembre	de	1926	se
insistiera	en	la	necesidad	de	someterse	a	la	dirección	de	los	partidos	y	de	la
Internacional	Comunista	parece	también	dar	a	entender	que	el	establecimiento	de
esta	subordinación	no	fue	fácil	ni	rápido[11].



Así,	especialmente,	desde	1924	y	hasta	los	primeros	años	treinta,	las
organizaciones	juveniles	comunistas	europeas	languidecieron,	con	más	que
escasas	excepciones,	entre	las	cuales	destaca	Alemania.	Además	de	los
conflictos	internos,	en	el	nuevo	movimiento	comunista	influyeron	el	reflujo
revolucionario	provocado	por	las	derrotas	producidas	en	los	años	posteriores	a	la
Gran	Guerra	y	la	estabilización	y	la	parcial	recuperación	económica	europea,
que	incluyó	el	ascenso	de	partidos	socialistas	a	responsabilidades	de	gobierno.
La	reorganización	de	la	Internación	Juvenil	Socialista	fue	acompañada	de	la	de
sus	diferentes	organizaciones	estatales,	disueltas	por	la	guerra	o	por	su
conversión	en	organizaciones	comunistas:	por	ejemplo,	la	juventud	socialista
francesa	y	la	Labour	League	of	Youth	(Liga	de	la	Juventud	Laborista,	LLY)
británica.	Las	organizaciones	juveniles	socialistas,	tras	la	experiencia	del	periodo
1915-1919,	fueron	puestas	bajo	un	estrecho	control	por	parte	de	los	partidos
respectivos	y	se	intentó	volver	a	limitarlas	al	papel	educativo	que	se	les	había
dado	desde	su	surgimiento,	que	había	creado	tensiones	sobre	su	autonomía	en	las
diferentes	organizaciones	y	en	la	misma	IJS,	y	que	ahora	contrastaba	con	un
mundo	en	el	que	los	jóvenes	cobraban	cada	vez	más	importancia	como	grupo
social	diferenciado	y	eran	reclamados	desde	diferentes	sectores	ideológicos	para
que	jugaran	un	papel	activo	en	el	cambio	social[12].

Sin	embargo,	el	apoyo	comunista	a	los	movimientos	de	independencia	en	las
colonias	parece	que	permitió	a	su	internacional	juvenil	tener	una	mayor
extensión	geográfica,	con	organizaciones	en	bastantes	países	de	América,	en
China,	Corea,	Turquía,	y	hasta	en	Australia	y	Japón,	mientras	que,	en	Europa,
solo	mantuvo	organizaciones	importantes	en	Alemania,	Francia	y	Suecia.	Se
produjo	una	probablemente	inevitable	superioridad	numérica	de	la	organización
soviética:	así,	a	mediados	de	1928,	se	hablaba	de	algo	más	de	cien	mil	afiliados	a
las	organizaciones	juveniles	comunistas	fuera	de	la	URSS	y	de	más	de	dos
millones	de	militantes	en	el	KOMSOMOL	(Kommunisticheski	Soyuz
Molodioshi,	Unión	Comunista	de	la	Juventud)	soviético[13].

Y,	sobre	todo,	las	organizaciones	comunistas	siguieron	dando	un	papel
políticamente	más	activo	a	los	jóvenes	y	la	IJC	también	elaboró	pronto
programas	de	reivindicaciones	específicas	e	inmediatas	para	los	jóvenes[14],	lo
que	produciría	cierta	atracción	en	algunos	de	sus	homólogos	socialistas.	Por
ejemplo,	una	joven	dirigente	local	de	la	Guild	of	Youth	británica	–organización
juvenil	del	Partido	Laborista	Independiente,	uno	de	los	grupos	fundadores	del
Partido	Laborista	británico	que,	en	1932,	se	separaría	de	este–	destacó	que	se
sintió	atraída	por	la	juventud	comunista	–a	la	que	se	incorporó	poco	después	de



la	huelga	general	de	1926–	porque	«solo	los	comunistas	publicaban	periódicos
obreros	juveniles	llenos	de	material	real	relativo	a	los	problemas	de	los	jóvenes»
y	por	«la	autonomía	de	que	disfrutaba	y	su	enorme	libertad	para	organizar	y
dirigir	sus	propios	asuntos»,	aunque	hubiera	una	estrecha	conexión	entre	la
dirección	de	la	YCL	y	la	del	Partido	Comunista	de	Gran	Bretaña	(Communist
Party	of	Great	Britain,	CPGB).	Similares	diferencias	se	establecen	entre	las
organizaciones	juveniles	francesas,	hablando	de	«libertad	vigilada»	de	la
juventud	comunista,	que	era	«llamada	al	orden»	cuando	el	partido	creía	que
abusaba	de	su	autonomía,	y	destacando	que	su	programa	estaba	muy	centrado	en
los	problemas	de	los	jóvenes[15].	Este	elemento	tendría	una	gran	influencia
cuando	la	situación	cambiase	radicalmente	con	la	crisis	económica	de	1929	y	el
ascenso	de	los	movimientos	fascistas.

UNA	LARGA	TRAVESÍA	DEL	DESIERTO	EN	ESPAÑA

En	nuestro	país,	quizá	porque	se	había	mantenido	neutral	en	la	Gran	Guerra	y	a
pesar	de	la	aliadofilia	declarada	del	PSOE,	o	por	la	mayor	debilidad	de	la
Federación	de	Juventudes	Socialistas	(FJS)	frente	a	otras	juventudes	socialistas
europeas,	la	ruptura	con	el	socialismo	no	se	produjo	hasta	después	de	la
formación	de	la	Internacional	Comunista,	a	la	que	la	Juventud	Socialista
Madrileña	(JSM)	expresó	su	adhesión	con	motivo	del	manifestó	lanzado	por	la
IC	por	su	congreso	fundacional	(marzo	de	1919),	aunque	se	habla	de	la	temprana
vinculación	establecida	por	las	juventudes	socialistas,	y	especialmente	por	la
JSM,	con	el	centro	juvenil	dirigido	por	Münzenberg[16].

En	el	V	Congreso	de	la	FJS,	celebrado	en	diciembre	de	1919,	los	jóvenes
socialistas	decidieron,	casi	por	unanimidad,	sumarse	a	la	Tercera	Internacional	y
establecieron	un	nuevo	comité	nacional	en	el	que	predominaban	los	partidarios
de	dicha	adhesión,	entre	ellos,	Ramón	Merino	Gracia,	Rito	Esteban	o	Luis
Portela.	El	15	de	abril	de	1920,	una	asamblea	de	la	JSM	aprobó	convertirse	en
Partido	Comunista	Español,	frente	a	los	terceristas	del	PSOE,	que	querían
esperar	al	congreso	extraordinario	del	partido	y	consideraron	esta	decisión
precipitada.	Así,	dicho	acuerdo	fue	obra	principalmente	del	comité	nacional	de
la	FJS	y	del	comité	de	la	JSM.	Esto	hizo	que	fueran	llamados	por	sus
detractores,	precisamente	por	su	juventud,	«los	cien	niños».	El	órgano	de



expresión	de	la	FJS,	Renovación,	se	convirtió	en	El	Comunista,	cuyo	primer
número	se	publicó	en	mayo	de	1920.	En	su	manifiesto	fundacional	rechazaron	el
reformismo	y	condenaron	el	apoyo	del	PSOE	a	los	aliados	en	la	Primera	Guerra
Mundial	por	tratarse	de	una	guerra	imperialista.	Se	envió	una	delegación	a
Moscú	al	II	Congreso	de	la	Internacional	Comunista,	en	julio	de	1920,	mientras
que	el	Congreso	Extraordinario	de	la	FJS,	celebrado	en	Valladolid	en	ese	mismo
mes,	mantuvo	el	apoyo	al	ingreso	en	la	IC[17].

El	Partido	Comunista	Español	celebró	su	primer	congreso	en	marzo	de	1921,
eligiendo	un	comité	central	en	el	que	estaban,	entre	otros,	Vicente	Arroyo	y	con
Ramón	Merino	Gracia,	maestro	y	antiguo	miembro	del	Comité	Nacional	de	la
FJS,	como	primer	secretario	general.	Y	es	que.	aunque	la	mayor	parte	de	los
aproximadamente	2.000	miembros	eran	obreros,	su	dirección	y	el	principal
grupo	inspirador	estaba	integrado,	en	parte,	por	intelectuales	o	trabajadores	no
manuales:	Luis	Portela	era	tipógrafo;	Gabriel	León	Trilla	era	licenciado	en
Filosofía	y	Letras	y	José	Bullejos,	empleado	de	telégrafos.	Este	partido	sería	el
que	crearía	posteriormente	la	primera	organización	juvenil	comunista:	la	Unión
de	Juventudes	Comunistas[18].

Significativamente,	frente	a	los	lugares	en	que	tenía	fuerza	la	FJS,	que	eran
Asturias,	Andalucía	y	el	País	Vasco,	el	grueso	del	pequeño	Partido	Comunista
Español	estaba	en	Madrid,	con	algunos	focos	en	puntos	de	Valencia	y	Alicante	y
efectivos	menores	repartidos	por	Córdoba,	Eibar,	Burgos,	Santander	y
Salamanca.	Y,	según	recordó	posteriormente	uno	de	sus	entonces	jóvenes
miembros,	«desde	el	primer	momento	el	partido	sufrió	la	más	arbitraria	y
sistemática	persecución.	Su	órgano	de	expresión,	El	Comunista,	aparecía	muchas
semanas	con	la	mayor	parte	de	sus	columnas	en	blanco,	censuradas.	Los
militantes,	bajo	el	pretexto	de	detenciones	“preventivas”,	pasaban	más	tiempo	en
la	cárcel	que	en	libertad»[19].

En	un	nuevo	congreso	extraordinario,	las	juventudes	socialistas	que	no	se	habían
sumado	en	1920	al	Partido	Comunista	Español,	ratificaron	el	ingreso	de	la
organización	en	la	Internacional	Comunista	y	decidieron	unirse	al	Partido
Comunista	Obrero	Español	(PCOE),	que	había	sido	formado	por	la	escisión
producida	en	el	PSOE	tras	su	congreso	extraordinario	de	abril	de	1921	y	que
decidió	seguir	en	la	Internacional	Socialista.	Este	grupo	de	jóvenes	se	constituyó
en	Federación	de	Juventudes	Comunistas.

El	Partido	Comunista	Español,	que	se	ha	definido	como	más	izquierdista,



precisamente	por	su	carácter	juvenil,	y	el	PCOE,	más	moderado	y	con	más
experiencia	sindical,	se	fusionaron,	tras	la	intervención	de	la	Internacional
Comunista,	en	una	conferencia	celebrada	en	Madrid	entre	el	7	y	el	14	de
noviembre	de	1921,	dando	lugar	al	Partido	Comunista	de	España	(PCE)[20],	lo
que	supondría	también	la	fusión	de	las	dos	organizaciones	juveniles,	formando	la
Unión	de	Juventudes	Comunistas	de	España	(UJCE)	tras	la	Conferencia
Nacional	de	Unidad	celebrada	el	22	de	diciembre	de	1921,	que	fijó	el	límite	de
edad	de	los	miembros	de	la	organización	en	los	25	años.

Luis	Arranz	habla	de	que	la	política	del	PCOE	predominó	en	el	unificado	PCE
frente	al	antiparlarmentarismo	táctico,	el	radicalismo	vanguardista,	el	elitismo
revolucionario	y	el	voluntarismo,	que	«convierte	a	la	revolución	en	una	cuestión
de	valor	y	decisiones	personales,	un	problema	de	elites»,	del	Partido	Comunista
Español,	pero,	como	hemos	visto	anteriormente,	estas	eran	las	posiciones
entonces	de	los	jóvenes	comunistas	occidentales,	con	los	que	él	mismo	indica
que	se	relacionaba[21].

Poco	después	de	que,	en	el	verano	de	1923,	se	celebrase	el	segundo	congreso	del
PCE,	se	produjo	el	golpe	de	Estado	que	inició	la	dictadura	de	Miguel	Primo	de
Rivera,	lo	que	llevó	a	las	organizaciones	comunistas	a	la	clandestinidad,
haciendo	imposible	su	vida	regular.	Como	consecuencia,	el	PCE	no	pasó	de	ser
una	fuerza	meramente	testimonial	hasta	los	años	treinta	y	su	organización	juvenil
solo	tuvo	unos	centenares	de	afiliados	durante	la	dictadura,	en	lo	que	influyó
también	la	cooptación	de	los	jóvenes	procedentes	de	la	juventud	socialista	para
un	PCE	escaso	en	militantes	y	sin	cuadros	destacados[22].

Y,	según	algunos	testimonios,	como	el	de	Vicente	Uribe,	al	igual	que	en	el	resto
de	Europa,	en	España	la	juventud	comunista	actuó	«como	el	brazo	ejecutor	de	la
política	más	radical	del	partido».	Esto	se	reflejaría	también	en	el	hecho	de	que
fuera	José	Bullejos	el	que	escribió	en	un	artículo	en	la	edición	francesa	de	La
correspondance	Internacionale,	en	mayo	de	1930,	que	«durante	la	dictadura	de
Primo	de	Rivera	el	Partido	Socialista	ha	realizado	su	transformación	en
socialfascismo»[23].

Sin	embargo,	ya	el	1	de	mayo	de	1927,	El	Joven	Obrero,	órgano	de	la	UJCE,
publicó	un	llamamiento	a	la	juventud	que	contenía	reivindicaciones	que	la
afectaban	muy	directamente,	como	la	prohibición	del	trabajo	de	los	menores	de
16	años,	del	trabajo	nocturno	para	los	menores	de	18	y	del	trabajo	en	las
industrias	insalubres	a	los	menores	de	21,	mayores	posibilidades	de	aprendizaje,



jornada	de	seis	horas	para	los	menores	de	18	años	sin	reducción	del	salario,
vacaciones	anuales	pagadas,	higienización	de	los	talleres,	creación	de	grupos
deportivos	o	plenitud	de	derechos	políticos	desde	los	18	años,	en	lo	que	se	puede
considerar	un	programa	juvenil	que,	por	ejemplo,	la	FJS	no	empezó	a	elaborar
hasta	su	congreso	de	1929[24].

La	proclamación	de	la	República,	con	la	recuperación	de	las	libertades	políticas,
abrió	más	posibilidades	de	actuación	a	la	UJCE	–que,	como	sucedía	en	otros
casos	europeos,	en	algunos	lugares,	como	Vizcaya,	tenía	más	militantes	que	el
partido–[25],	pero	los	ataques	al	nuevo	régimen	y	la	defensa	de	la	realización	de
una	revolución	bolchevique	frente	a	la	República	aislaron	a	los	comunistas
españoles,	mientras	que	el	rechazo	a	las	reformas	del	primer	bienio	republicano,
el	mantenimiento	de	la	política	de	clase	contra	clase	y	los	choques	con	la
anarcosindicalista	Confederación	Nacional	del	Trabajo	(CNT)	les	enfrentaron
con	las	demás	fuerzas	obreras	e	impidieron	un	crecimiento	destacado	de	sus
organizaciones.	Hay	que	tener	en	cuenta	también	que	fue	en	1931	cuando	se
consumó	la	ruptura	con	el	PCE	de	la	Federación	Comunista	Catalano-Balear,
dirigida	por	Joaquín	Maurín,	que	crearía	un	partido,	el	Bloc	Obrer	y	Camperol,
con	su	propia	organización	juvenil,	la	Juventud	Comunista	Ibérica,	lo	que
también	afectaría	a	la	UJCE.

La	expulsión	del	PCE	del	grupo	de	Bullejos	en	1932	supuso	también	un	cambio
en	la	dirección	de	la	UJCE,	de	la	que	pasó	a	ser	secretario	general	Jesús	Rozado.
Manuel	Tagüeña,	que	ingresó	en	la	Juventud	Comunista	de	Madrid	(JCM)	en	el
último	trimestre	de	1932,	recordaba	como	«al	principio	todo	fueron	reuniones
pesadas	y	poco	atrayentes;	para	anatemizar	a	la	antigua	dirección	recién
expulsada,	se	discutía	la	nueva	línea	menos	sectaria	y	se	tomaban	medidas	de
agitación:	pintar	letreros,	pegar	carteles,	vender	la	prensa,	repartir	octavillas,
organizar	un	mitin	relámpago	a	la	salida	de	una	fábrica	o	participar	en	alguna
manifestación»,	pero	que	tenían	preferencia	los	temas	internacionales	«sobre	los
que	se	referían	a	nuestro	propio	país».	Destacaba	también	que	«había	una	gran
fluctuación	de	afiliados,	que	constantemente	llegaban	para	desaparecer	a	los
pocos	días».	Sin	embargo,	en	junio	de	1933	la	UJCE	decía	contar	con	algo	más
de	11.000	militantes,	concentrados	principalmente	en	Andalucía,	donde	había
más	de	4.000,	la	región	«vasco-navarra»	y	Asturias,	con	unos	1.300	en	cada
una[26].

La	organización	empezó	a	preparar	un	nuevo	congreso	nacional,	para	el	que	se
planteaba	tratar	de	salir	del	ghetto	político	creando	«oposiciones	fuertes»	en	las



demás	organizaciones,	especialmente	en	las	juventudes	socialistas,	y	mediante	la
atracción	de	los	jóvenes	parados[27].	El	ascenso	de	Hitler	al	poder	en	1933	hizo
a	la	UJCE	empezar	a	colaborar	con	otras	organizaciones.	En	octubre	de	ese	año
se	formó	en	Madrid	el	Comité	Nacional	de	Jóvenes	contra	la	Guerra	y	el
Fascismo,	en	el	que	participaron	las	organizaciones	juveniles	republicanas	y
algunos	militantes	de	las	juventudes	socialistas.	La	FJS,	que	rechazaba	este	tipo
de	organismos	porque	«contra	el	fascismo	(…)	solo	puede	luchar	una
organización	netamente	clasista»,	reconoció	que	algunas	de	sus	secciones	habían
entrado	a	formar	parte	de	él[28].	La	creación	del	Bloque	Escolar	de	Oposición
Revolucionaria	dentro	de	la	Federación	Universitaria	Escolar	(FUE)	dio	a	la
UJCE	una	cierta	presencia	en	los	ámbitos	estudiantiles.	Sin	embargo,	todavía	en
mayo	de	1934,	cuando	finalmente	logró	celebrar	su	segundo	congreso,	la
organización	juvenil	comunista	estableció	oficialmente	que	el	objetivo	de	la
organización	era	«la	conquista	de	los	jóvenes	socialistas	y	anarquistas	y	el
rompimiento	de	sus	organizaciones».	Aunque	el	año	1934	sería	cuando	la	UJCE
comenzara	a	salir	de	su	aislamiento	político,	no	había	cambiado	sus	formas	de
trabajo:	Tagueña	recuerda	que,	tras	incorporarse	a	las	milicias	socialistas	en	los
primeros	meses	de	1934,	se	le	ordenó	abandonarlas	haciendo	una	crítica	pública
a	las	juventudes	socialistas	y,	al	negarse	a	esto	último,	quedó	al	margen	de	la
organización	juvenil[29].

El	Buró	Político	de	la	UJCE	aprobó	un	programa	de	reivindicaciones	juveniles,
recogiendo	todas	las	planteadas	anteriormente,	aunque,	cuando	ya	se	veía	la
radicalización	de	las	juventudes	socialistas,	se	decía	que	todos	los	jóvenes
«quieren	la	revolución»,	y	se	definía	un	programa	«máximo»	a	realizar	por	un
«gobierno	obrero	y	campesino»	y	un	programa	«mínimo»	de	reivindicaciones
inmediatas.	No	hay	demasiadas	novedades	con	respecto	al	de	1927,	aunque	en	el
programa	«del	gobierno	obrero»	se	le	daba	una	mayor	importancia	a	la
educación	y	al	deporte,	incluyendo	la	defensa	de	la	«enseñanza	en	el	idioma
nacional	en	Catalunya,	Vizcaya	y	Galicia»	–lo	que	era	un	planteamiento
completamente	distinto	al	de	la	FJS–	y	la	«protección	y	desarrollo	del	deporte
obrero	y	de	la	cultura	física».	Las	organizaciones	obreras	buscaron	extender	el
deporte	frente	al	carácter	elitista	que	tenía	en	muchos	casos	y	con	el	objetivo
declarado	de	alejar	a	los	jóvenes	de	las	influencias	culturales	burguesas	en	su
tiempo	libre.	Ya	en	1920	se	había	creado	la	Asociación	Internacional	para	el
Deporte	y	la	Cultura	Física	que,	en	1927,	pasó	a	llamarse	Internacional
Deportiva	Obrera	Socialista.	La	Internacional	Comunista	creó	la	Internacional
Deportiva	Roja	en	1921.	En	1928	cada	una	de	ellas	agrupaba	a	unos	dos
millones	de	miembros,	lo	que	convertía	al	movimiento	deportivo	en	el	mayor



movimiento	cultural	de	la	clase	obrera,	aunque	en	España	su	desarrollo	fue	más
tardío	y,	en	un	primer	momento,	de	carácter	local,	tanto	entre	las	juventudes
socialistas	como	entre	las	comunistas,	aunque	estas,	ya	en	1933,	crearon	la
FCDO	(Federación	Cultural	Deportiva	Obrera)[30].

Entre	las	reivindicaciones	inmediatas	destacaban	algunos	temas	nuevos,
probablemente	respuesta	al	desarrollo	de	la	legislación	republicana	en	tres
aspectos	importantes:	el	derecho	de	voto	de	la	mujer,	los	estatutos	de	autonomía
y	la	ley	de	reforma	agraria.	Así,	se	pedía	un	seguro	de	maternidad	con	el	salario
íntegro	pagado	por	los	patronos	y	el	Estado,	una	baja	por	maternidad	seis
semanas	antes	y	después	del	parto	o	el	derecho	al	aborto	y	la	liberación	de	«las
jóvenes	trabajadoras	encarceladas	por	tal	motivo».	Se	reclamaba	el	«derecho	a	la
autodeterminación	hasta	la	separación	total,	del	Estado	imperialista	de	España,
de	los	pueblos	oprimidos,	como	Catalunya,	Vasconia	y	Galicia»,	la	«retirada	de
las	tropas	de	Marruecos	y	las	demás	colonias»,	y	que	los	jóvenes	participaran
activamente	«en	el	apoderamiento	inmediato	de	las	tierras	de	los	grandes
terratenientes	y	de	la	Iglesia».	Se	continuaba	tratando	un	tema	que	era
tradicional	en	todas	las	organizaciones	juveniles	obreras	desde	su	surgimiento:	el
servicio	militar.	Así,	se	reivindicaba	el	«derecho	a	cumplir	el	servicio	militar	en
su	respectiva	región	o	punto	de	residencia»,	la	«abolición	del	saludo	obligatorio»
y	la	«supresión	de	las	maniobras	y	marchas	nocturnas».	Se	mantenía	también	la
reivindicación	de	los	derechos	sindicales	y	políticos	de	los	más	jóvenes,	lo	que
ahora	llevaba	a	definir	como	«fascista»	la	Ley	de	Asociaciones	de	1932,	que
establecía	que	solamente	podían	ingresar	en	las	«asociaciones	profesionales
obreras»	los	trabajadores	mayores	de	16	años,	que	los	menores	de	18	años	solo
tenían	voz,	pero	no	voto,	en	las	juntas	generales	de	sus	sindicatos,	y	que,	para	ser
miembro	de	las	juntas	directivas	de	las	sociedades	obreras,	se	debía	ser	mayor	de
21	años[31].

FRENTE	AL	ENEMIGO	COMÚN,	¿UNIDAD	DE	ACCIÓN?

La	crisis	de	1929	golpeó	especialmente	a	los	jóvenes,	no	solo	porque	fueron	uno
de	los	sectores	más	afectados	por	el	desempleo	sino	también	porque	las
respuestas	a	dicha	crisis	les	afectaron	directamente	ya	que,	por	ejemplo,	muchas
familias	tuvieron	que	retirar	a	sus	hijos	de	los	centros	de	enseñanza	y	los



gobiernos	recortaron	sus	presupuestos	para	educación	y/o	becas.	Por	otra	parte,
la	subida	de	Hitler	al	poder	en	enero	de	1933	supuso	el	fracaso	de	uno	de	los
modelos	por	excelencia	de	la	socialdemocracia	europea,	el	Partido
Socialdemócrata	Alemán	(Sozialdemocratische	Partei	Deutschlands,	SPD),	pero
también	del	gran	partido	comunista	de	Europa	Occidental,	el	Partido	Comunista
Alemán	(KPD,	Kommunistische	Partei	Deutschlands).	Igual	de	importante	fue	la
derrota	de	la	socialdemocracia	austríaca,	el	otro	gran	referente	socialista	de
Europa	Occidental	en	el	periodo	de	entreguerras,	en	su	tardía	insurrección	frente
al	autoritarismo	de	Engelbert	Dollfuss	en	febrero	de	1934,	que	se	produjo	casi	a
la	vez	que	la	movilización	popular	en	Francia	contra	las	ligas	de	derechas.

Estos	procesos	aumentaron	la	influencia	de	la	izquierda	socialista	en	casi	todos
los	países	europeos,	especialmente	entre	los	jóvenes,	y	aquella	empezó	a
plantearse	la	necesidad	de	cambiar	las	formas	de	organización,	tácticas	y
estrategias	de	las	organizaciones	obreras.	En	este	contexto,	la	influencia	de	la
Unión	Soviética	creció	enormemente	en	dichas	organizaciones:	la	URSS	parecía
ser	libre	de	la	crisis	económica	que	azotaba	a	los	países	europeos	y	se
consideraba	que	era	la	única	que	podía	frenar	al	fascismo,	a	pesar	de	ser	los	años
treinta	el	momento	del	inicio	de	las	purgas	estalinistas.

Las	organizaciones	comunistas	parecieron	ver	muy	claro	también	el	papel
otorgado	por	los	movimientos	fascistas	a	los	jóvenes	y	la	importancia	de	los
segundos	en	la	fuerza	adquirida	por	los	primeros:	«En	los	países	donde	reina	la
dictadura	fascista,	y	en	primer	lugar	en	Alemania,	(…)	han	conseguido	ganar
para	su	causa	y	su	obra	contrarrevolucionaria	masas	imponentes	de	jóvenes»
diría	Raymond	Guyot,	dirigente	de	la	Juventud	Comunista	Francesa,	en	el	VII
Congreso	de	la	IC[32].

Como	había	reconocido	la	Internacional	Juvenil	Socialista,	la	política	de	frente
único	desde	abajo	propuesta	por	la	IC	tuvo	escaso	eco	entre	las	organizaciones
socialistas,	pero	el	«viraje»	iniciado	en	1934	por	los	comunistas,	con	la
aceptación	de	la	creación	de	frentes	únicos	desde	arriba,	favoreció	el	desarrollo
de	acuerdos	de	unidad	de	acción	entre	las	organizaciones	juveniles	socialistas	y
comunistas	–en	Francia,	Letonia,	Lituania,	Bélgica,	Italia	y	Austria–	sin
informar	a	la	internacional[33].

El	giro	en	las	relaciones	entre	las	juventudes	socialistas	y	comunistas	francesas
se	produjo	entre	1933	y	1934,	cuando	se	desarrolló	en	las	primeras	una	corriente
que	exigía	la	rápida	unificación	de	las	fuerzas	de	la	izquierda	obrera	y,



principalmente,	de	los	jóvenes,	para	combatir	las	ligas	fascistas,	mientras	que,
desde	1934,	la	juventud	comunista	propuso	crear	una	«federación	única
antifascista	y	revolucionaria	de	la	juventud»	para	luchar	contra	la	guerra	y	el
fascismo,	aunque	esta	propuesta	fue	criticada	a	finales	de	dicho	año	por	la	IJC
como	reflejo	de	«tendencias	oportunistas	de	derecha».	Sin	embargo,	hubo
numerosos	acuerdos	unitarios	entre	la	juventud	socialista	y	la	comunista:	ya	el
20	de	mayo	de	1934,	25	secciones	de	la	juventud	socialista	de	la	región	parisina
enviaron	representantes	al	Congreso	Nacional	de	la	Juventud	contra	la	Guerra	y
el	Fascismo,	organizado	por	las	comunistas.	Este	proceso	se	vio	favorecido	por
la	firma	del	pacto	de	unidad	de	acción	entre	el	Partido	Comunista	Francés	(PCF)
y	la	SFIO	(Section	française	de	l’Internationale	ouvrière,	el	partido	socialista)	el
27	de	julio	de	1934.	El	16	de	noviembre,	las	federaciones	de	la	región	parisina
de	ambas	organizaciones	juveniles	concluyeron	un	acuerdo	de	unidad	de	acción.
El	22	de	marzo	de	1935,	Raymond	Guyot	y	René	Dumon,	en	nombre	de	las
direcciones	nacionales	de	la	juventud	comunista	y	la	socialista,	firmaron	un
acuerdo	de	nueve	puntos	que	llamaba	a	la	juventud	a	luchar	contra	la	guerra	y	a
apoyar	a	la	URSS	y	a	los	refugiados	de	los	regímenes	fascistas,	y	que	estableció
un	comité	nacional	de	coordinación.	Ya	el	14	de	julio	del	mismo	año	se	creó	el
Comité	du	Rassemblement	Populaire	de	la	Jeunesse,	que	reunía	una	decena	de
organizaciones,	entre	ellas,	las	juventudes	comunistas	y	socialistas,	las
Juventudes	Laicas	y	Republicanas	y	las	Juventudes	Radical	Socialistas[34].

En	una	nueva	reunión	de	la	ejecutiva	internacional	juvenil	socialista,	en	agosto
de	1934,	italianos	y	belgas	defendieron	iniciar	negociaciones	con	la
Internacional	Juvenil	Comunista.	En	lo	que	parece	una	solución	de	compromiso
se	rechazó	cualquier	contacto	directo	entre	ambas	internacionales,	pero	se
autorizó	a	cada	federación	nacional	a	actuar	«según	sus	necesidades».	En	el
congreso	que	la	IJS	celebró	en	agosto	de	1935,	la	delegación	francesa	propuso
introducir	la	dictadura	del	proletariado	como	la	más	inmediata	tarea	de	las
organizaciones	socialistas,	mientras	que,	junto	con	la	delegación	belga,	presionó
para	una	mayor	cooperación	con	los	comunistas,	ante	lo	que	no	hubo	acuerdo,
dado	el	rechazo	de	algunas	organizaciones,	encabezadas	por	la	danesa,	a	dicha
colaboración.	La	resolución	adoptada	reconocía	la	necesidad	de	la	unidad	obrera
en	la	lucha	contra	el	fascismo	y	contra	la	amenaza	de	guerra	y	decía	que	«el
congreso	toma	nota	de	que	las	organizaciones	de	la	juventud	socialista	de
algunos	países	han	llevado	a	cabo	negociaciones	con	las	organizaciones
comunistas»,	insistiendo	en	que	la	ejecutiva	de	la	Internacional	Juvenil	debía	ser
informada	y	se	recordaba	que	la	iniciativa	política	correspondía	a	la
Internacional	Obrera	Socialista	(IOS)[35].



Este	congreso	de	la	IJS	se	produjo	casi	al	mismo	tiempo	que	las	organizaciones
comunistas	cambiaban	oficialmente	su	política	por	la	de	Frente	Popular	en	el	VII
Congreso	de	la	Internacional	Comunista	(25	de	julio	a	21	de	agosto	de	1935);	y
poco	antes	del	VI	Congreso	de	la	Internacional	Juvenil	Comunista	(finales	de
septiembre	y	principios	de	octubre	de	1935),	que	aplicó	y	adaptó	dicha	política	a
las	relaciones	entre	las	organizaciones	juveniles.	La	política	de	Frente	Popular,
independientemente	de	que	también	tuviera	otros	objetivos	como	la	defensa	de
la	URSS	o	la	potenciación	de	su	política	exterior	–que	comenzó	a	buscar	una
acción	común	con	las	democracias	occidentales	para	frenar	al	fascismo	en	lo	que
se	llamó	política	de	seguridad	colectiva–,	y	de	que	su	defensa	de	la	democracia
fuera	bastante	instrumental,	permitía	un	ámbito	de	encuentro	con	otras	fuerzas
políticas	para	establecer	una	estrategia	antifascista	amplia	y	mantener	los
derechos	democráticos,	conformados	conscientemente	de	forma	moderada:
aunque	no	se	renunciaba	al	objetivo	último	de	dictadura	del	proletariado,	este	era
«pospuesto	en	el	futuro	previsible»	y	en	países	como	Francia,	Gran	Bretaña	o
Estados	Unidos	«hizo	aparecer	a	los	comunistas	como	los	más	sinceros
oponentes	del	fascismo».	Esta	política,	además,	contrastaba	con	la	parálisis	de	la
IOS,	que,	desde	su	conferencia	de	París,	en	agosto	de	1933,	en	que	se	rechazó
una	propuesta	de	la	izquierda	socialista	de	iniciar	negociaciones	con	la	IC,	no
volvió	a	elaborar	ninguna	estrategia	común[36].

La	estrategia	de	Frente	Popular	podía	verse,	además,	como	cimiento	de	la
necesaria	unidad	de	la	izquierda	ante	el	enemigo	común	y	como	una	forma	de
recuperar	la	unidad	perdida	por	el	movimiento	obrero	en	los	años	veinte,	y	tuvo
un	gran	atractivo	para	los	jóvenes	socialistas	europeos	que,	quizá	precisamente
por	no	haber	participado	en	los	enfrentamientos	producidos	por	entonces,
estuvieron	más	predispuestos	a	la	realización	de	acciones	unitarias	que	los
adultos,	como	se	refleja	en	los	recuerdos	de	dirigentes	juveniles	que	pasarían	por
las	organizaciones	comunistas	durante	un	breve	periodo,	precisamente	en	los
años	treinta[37].

Hablando	en	términos	generales,	se	puede	decir	que	las	posiciones	unitarias
estuvieron	más	extendidas	entre	los	jóvenes	socialistas	de	países	con
democracias	no	consolidadas	y/o	aquellos	en	que	la	experiencia	socialista	en	el
gobierno	no	había	dado	los	resultados	que	se	esperaban	y	en	los	que	estaban
sufriendo	dictaduras	de	derechas,	mientras	que,	ya	desde	1934,	los	acuerdos	con
las	juventudes	comunistas	fueron	rechazados	especialmente	por	las
organizaciones	juveniles	de	los	países	escandinavos,	en	los	que	la	democracia	no
estaba	amenazada.



Se	ha	destacado	que	los	miembros	del	SPD	que	permanecieron	activos	tras	el
ascenso	de	los	nazis	al	poder	eran	principalmente	jóvenes	y	que	eran	grandes
defensores	de	la	unidad	de	acción	con	el	partido	comunista.	Fueron	también	los
cuadros	comunistas	más	jóvenes	los	más	activos	en	defender	y	promover	la
política	frentepopulista.	Aunque	la	Liga	Juvenil	Comunista	(Kommunistischer
Jugendverband	Deutschlands,	KJVD)	hizo	a	finales	de	1935	un	llamamiento	a	la
Sozialistische	Arbeiter-Jugend	(SAJ,	Juventud	Socialista	Obrera)	para	trabajar
juntos	y	formar	una	única	organización	juvenil,	no	se	llegó	a	firmar	ningún
acuerdo	entre	las	direcciones,	aunque	la	KJVD	tuvo	éxito	en	establecer	contactos
y	realizar	acuerdos	locales	no	solo	con	jóvenes	socialistas,	sino	también	con
nacionalistas	y	católicos,	a	pesar	de	los	más	que	graves	conflictos	habidos
anteriormente	entre	ambas	organizaciones	y	de	las	resistencias	no	solo	de	la
dirección	de	las	organizaciones	socialistas	en	el	exilio	sino	también	de	la	del
KPD[38].

Las	Jóvenes	Guardias	Socialistas	(JGS)	belgas	iniciaron	a	partir	de	1934	un
acercamiento	a	las	minoritarias	juventudes	comunistas.	El	11	de	agosto	de	1934
se	firmó	un	acuerdo	de	frente	único	entre	las	juventudes	socialistas,	las
comunistas	oficiales	y	las	trotskistas	por	la	solidaridad	internacional,	contra	la
represión	y	la	militarización	y	por	demandas	específicamente	juveniles.	Los
jóvenes	trotskistas	se	integraron	en	las	JGS,	aunque	pronto	fueron	expulsados,	lo
que	favoreció	la	unificación	de	socialistas	y	comunistas	oficiales	en	diciembre
de	1936,	con	el	nombre	de	Jóvenes	Guardias	Socialistas	Unificadas[39].

Críticos	de	la	actitud	cautelosa	del	Partido	Laborista	británico	durante	sus	cortos
periodos	de	gobierno,	después	de	su	derrota	electoral	en	1935,	en	la	Labour
League	of	Youth	surgió	un	grupo	aglutinado	en	torno	al	periódico	Advance!,
dirigido	por	Ted	Willis,	que	apoyaba	entusiásticamente	la	idea	de	un	frente
popular	contra	el	fascismo	con	comunistas	y	otros	sectores	políticos	y	sociales.
El	grupo	demostró	tener	un	amplio	apoyo	en	la	LLY	y,	en	1936,	logró	la	mayoría
de	los	cargos	elegibles	por	los	jóvenes	y	no	nombrados	por	el	partido	en	el
comité	nacional	asesor.	En	una	reunión	en	julio	de	1936,	este	comité	aceptó	una
oferta	para	unirse	con	la	Young	Communist	League.	La	continua	labor	en	común
con	los	comunistas,	organizando	mítines,	marchas	y	concentraciones
antifascistas,	hizo	que	el	Partido	Laborista	eliminara	varias	veces	las	estructuras
nacionales	de	la	liga,	lo	que	llevó	a	Willis,	en	julio	de	1939,	a	ingresar	en	la
YCL,	llamando	a	los	militantes	a	hacer	lo	mismo.	Muchos	dirigentes	y
miembros	de	base	lo	hicieron	y	la	organización	juvenil	laborista,	seriamente
dañada,	se	desintegró	con	el	inicio	de	la	guerra	mundial[40].



También	las	juventudes	socialistas	y	comunistas	de	Italia,	Austria	y	Letonia
llegaron	a	acuerdos	de	unidad	de	acción	sin	informar	las	primeras	a	su
organización	internacional.	Como	escribió	Willis,	por	encima	de	todo	estaba
presente	la	amenaza	del	fascismo	y	fueron	conscientes	de	que	«tenían	demasiado
en	común	y	demasiado	que	jugarse	para	permanecer	divididos»[41].	Y	los
jóvenes	comunistas	y	socialistas	fueron	parte	muy	activa	de	los	grupos	de
jóvenes	uniformados	y	armados	que	marcharon	por	las	calles	de	las	principales
ciudades	europeas,	de	las	organizaciones	paramilitares	de	sus	respectivos
partidos	y/o	de	los	enfrentamientos	callejeros	violentos	con	grupos	fascistas	o
considerados	fascistas,	ya	fueran	los	nazis,	las	ligas	francesas	de	derechas	o	la
British	Union	of	Fascists	(Unión	Británica	de	Fascistas,	BUF).	Un	antiguo
miembro	de	la	Young	Communist	League	declararía	posteriormente	que	«en
cualquier	lugar	que	estuvieran	los	fascistas,	nuestro	grupo	de	la	YCL	estaba	allí
también.	Yo	fui	expulsado	del	Albert	Hall,	participé	en	las	“manis”	anti-Mosley
[principal	dirigente	de	la	BUF]	junto	al	Olympia	y	en	Hyde	Park,	y	estuve	en
Cable	Street	ayudando	a	levantar	barricadas».	El	carácter	militar	de	la	extensión
del	uso	del	uniforme,	incluso	aunque	no	se	formaran	milicias,	y	la	naturaleza
fundamentalmente	masculina	de	muchos	deportes	favorecían	valores	como	la
dureza,	la	disciplina	y	la	camaradería,	pero	también	lo	que	se	podría	denominar
dominación	masculina.	Las	jóvenes	ocuparon,	así,	un	lugar	subordinado	en	las
organizaciones	juveniles	obreras[42].

El	Pacto	de	Múnich,	que	sacrificó	Checoslovaquia	y	la	Segunda	República
Española,	dividió	profundamente	a	la	IJS,	que	fue	incapaz	de	aprobar	una
resolución	de	condena,	y	fueron	principalmente	las	organizaciones	juveniles	que
ya	estaban	en	la	clandestinidad	las	que	defendieron	resistir	el	expansionismo
nazi	por	un	acuerdo	entre	los	estados	democráticos	de	Europa,	la	URSS	y
Estados	Unidos,	política	a	la	que	se	opusieron	especialmente	los	jóvenes
franceses,	que	lograron	que	el	más	que	suave	y	ambiguo	comunicado	presentado
por	su	representante,	fuera	el	que	aprobase	la	ejecutiva	de	la	internacional	en	la
reunión	que	celebró	en	diciembre	de	1938.	En	Francia,	aunque	en	el	freno	al
proceso	unitario	influyeron	factores	internos	de	ambas	organizaciones,	el	papel
de	la	situación	internacional	fue	fundamental,	especialmente	la	postura	de	no
intervención	de	Leon	Blum	en	la	Guerra	Civil	española	y	la	firma	del	Pacto	de
Múnich,	justificadas	por	la	Juventud	Socialista[43].

LAS	JSU	¿ORGANIZACIÓN	FRENTEPOPULISTA?



En	España	fueron	también	los	enfrentamientos	violentos	con	miembros	de	otras
organizaciones	los	que	iniciaron	el	acercamiento	entre	la	FJS	y	la	UJCE.	A	esto
se	sumó	la	acción	en	muchos	casos	conjunta	durante	la	insurrección	de	octubre
de	1934	y	en	la	actividad	clandestina	posterior.	Aunque	las	bases	de	unificación
que	darían	lugar	a	la	Juventud	Socialista	Unificada	(JSU)	se	firmaron	en	marzo
de	1936,	estas	no	suponían	el	final	del	proceso	de	unidad,	sino	su	comienzo.	La
Comisión	Nacional	de	Unificación	establecida	entonces	debía	organizar	un
congreso	nacional	–que	no	llegó	a	celebrarse	debido	al	comienzo	de	la	Guerra
Civil–	mientras	comisiones	de	unificación	locales,	provinciales	y	regionales
organizarían	previamente	congresos	de	fusión	en	sus	diferentes	ámbitos.	Pocos
de	estos	últimos	se	celebraron	antes	del	golpe	de	estado	del	17-18	de	julio	de
1936	y	en	ellos	ya	surgieron	conflictos,	especialmente	en	cuanto	al	carácter	y	a
la	política	de	alianzas	de	la	nueva	organización,	en	los	que	parece	que,	a	cambio
de	una	defensa	a	ultranza	de	la	izquierda	del	PSOE,	a	la	que	entonces	apoyaban,
los	jóvenes	socialistas	aceptaron	la	organización	de	nuevo	tipo	propuesta	en	el
VI	Congreso	de	la	IJC,	en	la	que	se	buscaba	expresamente	la	participación	de
jóvenes	sin	militancia	unidos	principalmente	por	su	antifascismo,	y	los	jóvenes
comunistas	no	insistieron	en	la	defensa	del	Frente	Popular.	Sin	embargo,	todavía
en	octubre	de	1936	se	seguía	hablando	de	grupos	y	células	como
«organizaciones	de	base»	de	la	juventud	unificada[44].

Se	puede	decir	que	hasta	la	Conferencia	Nacional	de	la	Juventud	que	se	celebró
en	Valencia	los	días	15,	16	y	17	de	enero	de	1937,	la	JSU	no	se	convirtió
oficialmente	en	una	verdadera	organización	frentepopulista,	con	la	defensa	de
una	república	democrática	con	contenido	social,	rechazando	explícitamente	en
sus	publicaciones	establecer	una	república	socialista,	y	la	asunción	definitiva	de
los	principios	organizativos	del	VI	Congreso	de	la	IJC.	Según	recuerda	Cecilio
Arregui,	fue	después	de	dicha	conferencia	cuando	la	JSU	se	convirtió	en	«una
autentica	organización	juvenil	de	masas.	Se	liquidaban	las	viejas	formas
sectarias	de	trabajo,	que	limitan	nuestra	acción	a	trabajar	entre	jóvenes
socialistas	y	comunistas,	(…)	excluyendo	a	la	masa	de	juventud	(…)	Nos	costó,
a	unos	más,	a	otros	menos,	adaptarnos	al	nuevo	estilo	político	y	organizativo	de
la	nueva	línea	de	JSU»[45].	Esta	nueva	política,	además,	tuvo	una	gran
influencia	en	el	enfrentamiento	entre	la	dirección	de	la	JSU	y	lo	que	se	presentó
como	vieja	guardia	de	la	juventud	socialista,	en	su	mayoría	perteneciente	a	la
izquierda	socialista,	que,	tras	la	Conferencia	de	Valencia	y,	especialmente,	tras	la
crisis	de	gobierno	de	mayo	de	1937,	acusó	a	la	ejecutiva	juvenil	de	acabar	con	el



«espíritu	marxista»	y	el	carácter	obrero	de	la	organización	y	que	se	rebeló	desde
muy	pronto	contra	dicha	política.

Al	adoptar	este	nuevo	carácter,	las	organizaciones	de	base	de	la	Juventud
Socialista	Unificada	pasaran	a	ser,	oficialmente,	las	casas	de	la	juventud	y	los
clubs	de	educación	del	soldado.	Pero	no	parece	que	esta	nueva	forma	de
organización	se	lograra	completar,	como	refleja	una	carta	de	la	ejecutiva	de	la
JSU	a	la	Federación	Regional	de	Aragón,	posterior	a	agosto	de	1937	y	que	se
reenvió	a	todas	las	federaciones	provinciales	porque	exponía	«problemas	que	no
solo	existen	en	Aragón»:	«Los	grupos	de	la	JSU	generalmente	no	se	reúnen,	no
tienen	local	para	recibir	a	los	muchachos»,	trabajando	«estrecha	y
sectariamente».	Un	informe	sobre	las	Juventuts	Socialistes	Unificades	de
Catalunya	(JSUC)	de	Barcelona,	por	su	parte,	indicaba	que	los	casals	de	la
juventut	no	estaban	en	contacto	con	los	jóvenes	y	tenían	un	programa	alejado	de
estos[46].

Por	su	parte,	la	supuesta	«organización	amplia»	de	la	JSU	en	el	Ejército
Republicano	a	través	de	los	clubes	del	soldado,	que	creó	una	gran	polémica	por
su	carácter	proselitista	–y	por	ser	contraria	al	marxismo,	según	la	oposición
interna	de	la	organización–	ni	se	defendió	desde	el	comienzo	de	la	guerra	ni	caló
en	las	organizaciones	regionales,	provinciales	y	locales	con	facilidad.	Por	lo
menos	hasta	diciembre	de	1936	lo	que	se	propuso	fue	que	los	afiliados	de	la	JSU
se	organizasen	en	el	ejército	en	«células	de	compañía»,	y,	en	los	casos
necesarios,	«crear	comités	coordinadores	de	las	células».	Tampoco	se	hicieran
referencias	a	los	clubes	del	soldado	en	la	Conferencia	de	Valencia.	El	cambio
organizativo	no	se	produjo	hasta	el	pleno	nacional	de	la	organización	de
septiembre	de	1937:	en	palabras	de	Santiago	Carrillo,	«ninguna	célula,	ningún
grupo,	ningún	comité	de	la	JSU	debe	funcionar	dentro	del	Ejército	Popular
regular».	Sin	embargo,	el	debate	en	la	Comisión	Nacional	de	Educación	del
Soldado	(CNES)	de	la	organización	juvenil,	el	17	de	febrero	de	1938,	mostró
que,	en	general,	esta	nueva	forma	de	organización	amplia	ni	se	había
comprendido	ni	se	había	aplicado.	En	el	Ejército	de	Centro	había	«un	gran
número	de	jóvenes	descontentos,	por	creer	que	la	nueva	organización	de	nuestra
Federación	tendía	a	evitar	toda	discusión	política»,	en	el	de	Levante	todavía	no
se	habían	constituido	clubes,	al	igual	que	en	Extremadura,	y	en	Andalucía	se
seguía	funcionando	como	antes[47].

La	nueva	organización	amplia	se	intentó	trasladar	también	a	niños	y	mujeres
jóvenes	a	través	de	la	organización	de	Pioneros	y	de	la	Unión	de	Muchachas	–la



Aliança	Nacional	de	la	Dona	Jove	en	Cataluña–,	pero	también	se	encontraron
con	dificultades.	En	el	último	trimestre	de	1938,	la	JSU	transformó	la	Federación
de	Pioneros	en	Cometas,	tras	criticar	el	«sectarismo»	de	la	anterior	federación,
que	había	«trabajado	como	un	partido	en	pequeño»,	lo	que	había	supuesto	un
«escaso	desarrollo»[48].

Se	defendió	claramente	el	mantenimiento	de	la	mujer	en	la	retaguardia,	en	un
primer	momento	especialmente	en	labores	tradicionalmente	femeninas:	cuidado
de	los	niños	y	heridos,	elaboración	de	ropa	para	el	frente…	El	alargamiento	del
conflicto	bélico	llevó	a	aumentar	los	llamamientos	a	la	incorporación	de	la	mujer
a	la	producción,	mientras	que	la	continua	marcha	de	hombres	jóvenes	al	frente	–
una	circular	de	la	JSU	de	Asturias,	por	ejemplo,	cifraba	en	un	70	por	100	el
porcentaje	de	sus	militantes	en	los	frentes–	llevaría	a	que	en	los	organismos
locales	y	regionales	cada	vez	más	cargos	fueran	ocupados	por	mujeres,	como
destacaron	años	más	tarde	Lourdes	Jiménez,	que	fue	responsable	de	las	JSUC	de
Barcelona,	y	Felipe	Muñoz	Arconada,	que	lo	había	sido	de	la	de	Madrid.	Unión
de	Muchachas	jugó	un	papel	importante	en	la	movilización	de	las	jóvenes	sin
partido	y	católicas	en	la	retaguardia,	como	queda	ejemplificado	en	la	evolución	y
la	militancia	de	las	Trece	Rosas,	fusiladas	en	Madrid	por	los	franquistas	y	de	las
cuales,	10	eran	militantes	de	la	JSU	y	tenían	entre	18	y	19	años	cuando	se
afiliaron	a	la	organización	juvenil[49].

A	pesar	de	estas	limitaciones	y,	posiblemente,	por	este	nuevo	carácter	de	la
organización,	la	JSU	jugó	un	más	que	importante	papel	en	la	movilización
republicana	en	todos	los	frentes,	en	primer	lugar,	en	el	militar,	aunque	el	número
de	muertos,	heridos	y	desaparecidos	entre	las	filas	juveniles	–muchas	veces,
además,	«nuevos»	militantes–	es	imposible	de	establecer.	Muchos	dirigentes
juveniles	provinciales	y	locales	cayeron	en	la	represión	que	siguió	a	la
sublevación	en	las	zonas	dominadas	por	los	rebeldes	en	las	primeras	semanas	de
la	guerra.	Del	comité	provincial	de	Zaragoza	de	la	JSU	murieron	cuatro	de	sus
seis	miembros:	Julián	Campillo	y	José	María	Tamames	(exmiembros	de	la
UJCE)	y	José	Antonio	Baras	(procedente	de	la	FJS)	fueron	fusilados	en
Zaragoza;	mientras	que	Francisco	Félix,	exmilitante	de	las	Juventudes
Socialistas,	se	suicidó	en	el	cuartel	zaragozano	en	que	estaba	haciendo	el
servicio	militar.	Junto	a	Andrés	Martín,	que	había	sido	miembro	del	Comité
Central	de	la	UJCE	y	era	secretario	general	de	la	Federación	Cultural	Deportiva
Obrera,	fusilado	en	Cáceres	cuando,	mandando	el	batallón	Pasionaria	de	la	JSU,
fue	hecho	prisionero	por	la	Sexta	Brigada	del	Tercio.	Fueron	fusilados	también,
según	Tagüeña,	«todo	un	grupo	de	milicianos»	que	habían	caído	prisioneros	con



él.	El	congreso	de	unificación	asturiano	empezó	sus	sesiones	recordando	a
quienes	«faltaban»	de	la	comisión	provincial	de	unificación	«debido	al
movimiento	fascista»:	José	María	Castro,	Bonifacio	Fernández,	Juan	Alonso
Cima	y	Alipio	Marilla;	desde	la	organización	unificada	de	Santander	se	recordó
a	Rogelio	Blanco,	que	había	caído	en	octubre	de	1936,	Juan	Pastrana,	que	había
sido	hecho	prisionero	por	los	franquistas	–y	posteriormente	había	sido
asesinado–,	Santiago	Monzón,	Fidel	Santamaría,	Ramiro	Diestro,	José	Salmón	o
Francisco	Sevares,	casi	todos	muertos	luchando	en	Asturias.	Desde	León	se	citó
a	Fernando	Blanco,	que	había	sido	director	del	periódico	de	la	JSU	leonés.	En
junio	de	1937	se	anunció	la	muerte	en	el	frente	de	un	miembro	del	Comité
Nacional	de	la	JSU	de	Euskadi:	Juan	Ibáñez.	Ese	mismo	año	murió	Antoni	Lago,
aviador	y	miembro	del	Comité	Nacional	de	las	JSUC.	En	Brunete	murió	Luis
Ciria,	del	que	se	dijo	que	era	«militante	de	la	Juventud»	desde	1931[50].

La	JSU	planteó	que	«el	núcleo	fundamental	del	pueblo	en	armas	lo	forman	los
jóvenes	de	todas	las	ideologías	antifascistas».	Desde	las	juventudes	libertarias	se
dijo	que	«los	oficiales,	jefes	y	comisarios	de	nuestro	Ejército	Popular	son
jóvenes	en	su	mayoría»;	mientras	que	Tagüeña	escribiría	posteriormente	que,	al
organizarse	dicho	ejército,	«el	50	por	100	de	la	oficialidad	eran	jóvenes	de	poco
más	de	20	años».	Ramón	Lamoneda,	secretario	general	del	PSOE,	declaró	que	la
juventud	era	«la	masa	más	importante	de	combatientes».	Como	escribió	Helen
Graham,	analizando	los	informes	de	la	Comandancia	de	Milicias,	«el
reclutamiento,	lejos	de	derivar	del	«pueblo	en	armas»	como	un	todo	o	del
proletariado	organizado,	provenía	principalmente	de	sectores	de	hombres
jóvenes,	no	cualificados	y	previamente	no	movilizados»[51].

Los	jóvenes	ocuparon	unos	cargos	probablemente	demasiado	importantes	para
su	edad	y,	sin	duda,	impensables	unos	años	antes	también	en	la	retaguardia.
Dejando	aparte	la	muy	conocida	presencia	de	dirigentes	de	la	JSU	en	la	Junta	de
Defensa	de	Madrid	y	aunque	las	situaciones	locales	y	provinciales	fueron
variadas,	parece	que	la	organización	juvenil	unificada	tuvo	representación	en
todos	los	consejos	municipales	de	los	pueblos	en	que	contaba	con	secciones.
Este	fue	el	caso	de	Asturias	o	de	Almería,	por	ejemplo[52].

Pagaron	también	un	alto	precio	por	su	compromiso,	en	forma	de	represión	y/o
exilio.	Tras	la	caída	de	Barcelona	salieron	hacia	Francia	unos	50.000	militantes
de	la	JSU,	a	la	mayoría	de	los	cuales	las	autoridades	galas	ya	no	dejaron	volver	a
la	península.	Solo	el	Tribunal	de	Responsabilidades	Políticas	de	Almería
condenó	a	13	miembros	de	la	JSU	por	«rebelión	militar»,	a	84	por	«adhesión	a	la



rebelión»	y	a	33	por	«auxilio	a	la	rebelión»,	aprobando	16	condenas	a	muerte	–y
otras	9	que	fueron	conmutadas–,	64	cadenas	perpetuas,	6	penas	de	20	años	y	un
día	y	35,	de	20	años.	Se	puede	recordar	también,	por	poner	un	último	ejemplo,	el
caso	de	Francisco	Expósito	Prieto,	que	había	nacido	en	Andújar	(Jaén)	en	enero
de	1920	y	había	ingresado	oficialmente	en	la	UJCE	el	1	de	agosto	de	1934.	Fue
vicepresidente	local	de	la	JSU	de	Andújar	y	miembro	de	la	157	Brigada	de	la	57
División	del	XIV	Cuerpo	del	Ejército.	Detenido	al	final	de	la	Guerra	Civil,	fue
condenado	a	muerte	el	5	de	octubre	de	1939.	Conmutada	la	pena	a	20	años	de
prisión,	se	escapó	en	enero	de	1945	y	se	incorporó	a	una	guerrilla.	En	1948,
junto	a	otros	tres	guerrilleros,	partió	a	pie	desde	Aldeaquemada	(Jaén)	hasta
Francia,	a	donde	llegaron	cuarenta	días	después[53].

A	pesar	de	las	limitaciones	del	carácter	frentepopulista	de	la	JSU	y	de	sus
problemas,	como	la	total	identificación	de	sus	dirigentes	con	el	PCE	y	las
divisiones	internas	que	esto	provocó,	la	extrema	dureza,	en	consonancia	con	la
política	estalinista,	de	sus	ataques	a	la	Juventud	Comunista	Ibérica	del	Partido
Obrero	de	Unificación	Marxista	o	el	culto	a	la	personalidad	desarrollado	en
torno	a	Carrillo,	no	se	puede	negar	que	jugó	un	papel	fundamental	en	la	lucha
republicana	durante	la	Guerra	Civil.	Probablemente,	además,	fue	la	mayor
representación	en	Europa	de	la	política	establecida	en	el	VI	Congreso	de	la	IJC,
además	de	la	organización	juvenil	obrera	más	grande	de	Europa	Occidental	y	de
la	Internacional	Juvenil	Socialista,	en	la	que	había	pedido	el	ingreso	–aceptado
con	la	autorización	de	la	Comisión	Ejecutiva	del	PSOE–,	en	abril	de	1937,	con	el
objetivo	declarado	de	lograr	una	internacional	juvenil	única,	«como	única	arma
eficaz	en	la	lucha	contra	el	fascismo»[54].	En	último	término,	aunque	hay
elementos	propios	y	distintivos	de	cada	país	que	explicarían	las	diferencias
nacionales	y	que	solo	se	llegara	a	la	unificación	de	las	organizaciones	juveniles
en	España,	Bélgica	y	el	Reino	Unido,	el	proceso	de	acercamiento	entre	los
jóvenes	comunistas	y	socialistas	tuvo	un	carácter	transnacional	y	unos	factores
comunes.

EPÍLOGO

El	último	congreso	que	la	Internacional	Juvenil	Socialista	celebró	antes	de	la
Segunda	Guerra	Mundial,	en	Lille	(Francia),	entre	el	30	de	julio	y	el	2	de	agosto



de	1939,	supuso	la	total	ruptura	con	toda	forma	de	acercamiento	a	los
comunistas	por	parte	de	la	IJS,	al	expulsar	a	las	organizaciones	unificadas:	la
JSU,	la	Joven	Guardia	Socialista	Unificada	y	la	Federación	Internacional	de
Estudiantes	Socialistas	que	había	formado,	junto	al	Secretariado	Internacional	de
Estudiantes	Comunistas,	la	Alianza	Internacional	de	los	Estudiantes	por	el
Socialismo[55].

El	pacto	entre	Hitler	y	Stalin	de	23	de	agosto	de	1939	acabó	con	toda	posibilidad
de	acuerdo:	en	Alemania,	los	impulsos	que	quedaban	para	la	unidad	«fueron
enterrados	en	la	gran	explosión	de	anticomunismo»	que	siguió	a	la	firma	de
dicho	pacto;	en	Italia,	el	acuerdo	de	unidad	de	acción,	que	había	logrado
sobrevivir	al	Pacto	de	Múnich	–rechazado	por	los	socialistas–,	no	superó	el
pacto	germano-soviético;	en	Gran	Bretaña,	la	integración	de	los	jóvenes
laboristas	en	la	juventud	comunista	no	superaría	los	primeros	meses	de	la
Segunda	Guerra	Mundial,	que,	a	su	vez,	supuso	el	declive	definitivo	del	partido
comunista	británico	y	la	reconstrucción	del	laborismo[56].

Desde	el	comienzo	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	hasta	la	entrada	de	la	URSS
en	el	conflicto	bélico,	la	mayoría	de	los	comunistas,	jóvenes	y	adultos,
definieron	el	conflicto	bélico	como	«guerra	imperialista»	y	se	opusieron	a	él.	Y
aunque	quizá	el	caso	más	destacado	sea	el	francés,	se	puede	recordar	también	la
posición	de	la	Juventud	Socialista	Unificada,	que,	desde	su	exilio	en	México,
llamó	a	luchar	contra	la	«guerra	imperialista»,	recordando	que	«los	gobernantes
anglofranceses	han	sujetado	vilmente	al	pueblo	español	para	que	fuese	mejor
apuñalado».	Y,	si	bien	es	cierto	que	el	papel	de	la	Unión	Soviética	en	el
mantenimiento	de	esta	posición	fue	importante,	no	hay	que	olvidar	que	los
archivos	soviéticos	parecen	mostrar	que,	en	muchos	casos,	la	represión	de	Stalin
se	centró	en	aquellos	que	priorizaron	el	internacionalismo	frente	a	la	raison
d’état,	y	dejan	claro	también	que	muchos	comunistas	estaban	dispuestos	a
aceptar	«las	oportunidades	revolucionarias	que	la	guerra	ofrecía»	o	tenían
reservas	propias	para	apoyar	el	conflicto	bélico,	bien	por	experiencias	recientes	–
como	indica	la	JSU–,	o	por	razones	que	se	retrotraían	en	el	tiempo:	«Después	de
todo	¿no	era	esto	[la	guerra]	lo	que	Lenin	había	condenado	en	1914?».	Y	es	que
el	recuerdo	de	la	Primera	Guerra	Mundial	estaba	presente	no	solo	entre	los
comunistas	sino	también	entre	los	socialistas,	como	se	refleja	en	el	hecho	de	que
las	juventudes	socialistas	de	algunos	de	los	países	que	se	mantuvieron	neutrales
al	iniciarse	la	Segunda	Guerra	Mundial	también	defendieron	la	idea	de	que	era
una	guerra	imperialista[57].



Como	ha	escrito	Geoff	Eley,	la	consecuencia	más	desastrosa	de	la	escisión	del
movimiento	obrero	en	los	años	veinte	fue	que	impidió	dar	una	respuesta	unida	al
auge	del	fascismo,	aunque,	entre	1943	y	1945,	«en	toda	Europa	los	comunistas,
los	socialistas,	los	radicales	de	muchas	tendencias,	los	liberales	y	los	cristianos
se	mostraron	dispuestos	a	enterrar	sus	enemistades	en	la	causa	superior»	de
luchar	contra	el	fascismo.	En	la	resistencia	al	nazi-fascismo	jugaron	un	papel
muy	importante	los	jóvenes:	«El	recurso	a	los	jóvenes	fue	la	última	carta	jugada
por	todos	los	regímenes	en	el	encuentro	entre	fascismo	y	antifascismo».	Hay	que
agregar,	además,	que	en	el	campo	antifascista	los	comunistas	estaban	más
preparados	para	la	resistencia	por	haber	luchado	ya	en	nuestra	guerra,	como	los
jóvenes	españoles	exiliados	pero	también	los	jóvenes	miembros	de	las	Brigadas
Internacionales,	y	/o	porque	estaban	más	habituados	al	trabajo	clandestino,
especialmente	sus	jóvenes,	como	muestra	el	caso	del	héroe	de	la	resistencia
francesa	Pierre	Georges	(el	colonel	Fabien),	militante	de	la	juventud	comunista
del	país	vecino	que	había	nacido	precisamente	el	año	en	que	se	había	creado	la
Internacional	Juvenil	Comunista[58].

Y	desde	el	surgimiento	del	movimiento	comunista	se	planteó	la	relación	entre
edad	y	militancia,	tanto	entre	protagonistas	como	entre	historiadores:	durante	la
misma	Gran	Guerra,	Willi	Münzenberg	consideraba	la	lucha	en	la
socialdemocracia	como	un	conflicto	de	generaciones	en	la	que	los	jóvenes
seguidores	de	las	tesis	de	Lenin	eran	los	únicos	verdaderamente	socialistas,	a	los
que	los	mayores	debían	seguir	si	no	querían	ser	barridos.	Ya	en	1939	Franz
Borkenau	relacionó	la	radicalización	del	pequeño	USPD	alemán	(Unabhängige
Socialdemokratische	Partei	Deutschlands,	Partido	Socialdemócrata
Independendiente	de	Alemania)	–formado	en	1917	de	una	escisión	de	izquierdas
del	SPD	y	que	sería	posteriormente	uno	de	los	grupos	que	formara	el	KPD–	con
la	afluencia	de	jóvenes	a	aquel	tras	la	revolución	alemana	de	1918.	En	1954,	otro
estudio	concluyó	que	un	alto	porcentaje	de	los	dirigentes	de	los	partidos
comunistas	de	Italia	y	Francia	se	habían	incorporado	a	movimientos	de	protesta
o	a	los	mismos	partidos	comunistas	muy	jóvenes:	en	torno	a	un	50	por	100	lo
habían	hecho	siendo	menores	de	18	años[59].

Como	ya	se	había	destacado	en	1953,	diferentes	estudios	han	mostrado	que	los
miembros	del	SPD	tendían	a	ser	mayores	que	los	del	KPD,	que	tenían	una	media
de	edad	de	30	años	en	1933.	Se	ha	llegado	a	decir	que	este	último	«emergió
como	un	partido	que	representaba	a	la	joven	clase	obrera	desempleada	en	los
principales	centros	urbanos	e	industriales	de	Alemania».	Por	poner	un	ejemplo,
casi	el	60	por	100	de	quienes	se	sumaron	al	KPD	en	Berlín	entre	1929	y	1933



eran	menores	de	30	años.	Fue	clara,	además.	la	pérdida	de	afiliados	de	la
organización	juvenil	socialista	alemana,	la	SAJ,	durante	la	República	de
Weimar[60].

Según	se	desprende	de	los	estudios	más	recientes,	los	comunistas	británicos	eran
principalmente	hombres	y	en	su	mayoría	jóvenes.	Se	destaca	la	relativa	juventud
de	sus	dirigentes	cuando	alcanzaron	posiciones	de	liderazgo	y	que	la	mayoría	de
los	delegados	a	sus	congresos	tenía	menos	de	30	años.	Pero	la	gran	diferencia	en
el	número	de	miembros	entre	el	Partido	Laborista	y	el	Partido	Comunista	de
Gran	Bretaña	hace	difícil	confirmar	la	dicotomía	entre	comunistas	jóvenes	y
socialistas	de	mediana	edad	que	se	plantea	sobre	Alemania.	Incluso	se	ha
planteado	que	en	el	PCE	primaban	los	dirigentes	jóvenes	sobre	los	«maduros»,
con	una	media	de	edad	de	29	años	en	1932[61].

Como	recordaba	Ernst	Toller	en	1938,	la	juventud	regresó	de	la	Primera	Guerra
Mundial	con	desesperación:	«Ninguno	de	sus	grandes	y	audaces	sueños	se
habían	realizado.	La	juventud	de	Europa	sufrió	el	derrumbamiento	de	las	viejas
normas.	Vivía,	pero	no	sabía	por	qué.	Quería	trabajar,	pero	las	puertas	de	las
fábricas	estaban	cerradas.	Añoraba	la	realización	de	sus	sueños,	y	era	consolada
con	tópicos»[62].
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VIII

LOS	ESTUDIANTES	COMUNISTAS	Y	LA	MOVILIZACIÓN
UNIVERSITARIA	DURANTE	EL	FRANQUISMO

Jordi	Sancho	Galán

La	Universidad	y	en	especial	los	estudiantes	fueron	desde	antes	de	la	Guerra
Civil	uno	de	los	sectores	sociales	en	los	que	el	falangismo	encontraría,	en	primer
lugar,	mayor	adhesión	y,	después,	a	partir	de	un	Sindicato	Español	Universitario
(SEU)	convertido	en	sindicato	estudiantil	único	y	finalmente	obligatorio,
también	poder.	Además,	una	vez	asentado	el	régimen	del	18	de	julio,	exilio,
depuración	y	amaño	de	cátedras	mediante,	la	universidad	se	convertiría	durante
un	largo	tiempo	en	un	espacio	indiscutido	para	el	régimen	franquista.	Un
elemento	considerado	clave	para	la	renovación	de	sus	elites	y,	por	ende,	para	su
pervivencia	como	régimen.	Un	pretendido	espacio	de	creación	de	hegemonía.	El
cual,	al	mismo	tiempo,	conformaba	una	universidad	–reflejo	de	su	sociedad–
elitista,	jerárquica,	centralizada,	patriarcal	y	falta	tanto	de	recursos	materiales
como	intelectuales.

En	el	marco	de	las	victorias	aliadas	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	empezarán,
sin	embargo,	a	(re)aparecer	las	primeras	organizaciones	disidentes	y/o
antifranquistas	entre	los	estudiantes.	El	otoño	de	1944,	justo	después	de	la
liberación	de	París,	en	Barcelona	diversos	estudiantes	provenientes	mayormente
del	nacionalismo	católico	catalán,	encabezados	por	Josep	Benet	y	Joan	Sansa,
contactarán	con	los	hermanos	Casassas,	provenientes	de	una	tradición	catalanista
liberal,	y	con	Lluís	Torras,	quien	en	enero	de	1945	participará	en	la	formación
del	Moviment	Socialista	de	Catalunya	(MSC).	De	los	hermanos	Casassas,	Lluís,
entrará	en	ese	mismo	momento	a	formar	parte	de	la	reconstituida	dirección
nacional	de	las	Joventuts	Socialistes	Unificades	de	Catalunya	(JSU),	vinculadas
al	PSUC[1].	En	diciembre	de	1944,	en	una	celda	del	monasterio	de	Montserrat,
formaron	el	Front	Universitari	de	Catalunya	(FUC),	el	cual	se	planteaba	como



una	suerte	de	frente	de	resistencia	de	carácter	pluralista	en	la	Universidad,
abierto	a	todos	los	partidos	políticos	«genuinamente	catalanes»	y	especialmente
interesado	en	el	«redreçament	nacional	de	Catalunya»[2].	En	la	primavera	de
1946	los	estudiantes	del	FUC	participarán	en	la	reconstrucción	de	la	Federació
Nacional	d’Estudiants	de	Catalunya	(FNEC),	la	que	había	sido	la	principal
organización	de	los	estudiantes	catalanes	durante	la	República[3].	En	su
reconstrucción	formaran	parte	también,	inicialmente,	tanto	las	JSU	–en	el
interior–,	así	como	un	pequeño	núcleo	comunista	en	Toulouse.

En	la	Universidad	de	Madrid,	recién	acabada	la	Guerra	Mundial,	reaparecerá	a
instancias	del	Partido	Comunista	la	Federación	Universitaria	Escolar	(FUE),	la
que	había	sido	la	principal	organización	estudiantil	durante	la	República.	La
reconstrucción	de	la	FUE	en	el	interior	estará	encabezada	por	Manuel	Tuñón	de
Lara	–prontamente	enfocado	en	el	trabajo	en	la	Unión	de	Intelectuales	Libres
(UIL)–	y,	especialmente,	por	Ricardo	Muñoz	Suay,	quien	había	sido	el	último
dirigente	de	la	Unión	Federal	de	Estudiantes	Hispánicos	(UFEH),	la	federación
que	agrupaba	las	FUE[4].	Del	mismo	modo	que	el	FUC,	la	FUE	y	la	UFEH	se
presentaban	como	una	organización	abierta	a	todas	las	tendencias	republicanas	y
demócratas	para	«crear	una	organización	combativa	y	profesional	de	todos	los
estudiantes	españoles,	sin	distinción	de	ideas	políticas	o	religiosas,	que	luchen
unidos	por	una	Universidad	libre	e	independiente»	incidiendo	en	que,	«para
presentar	batalla	a	Franco,	se	tiene	que	ganar	la	batalla	de	la	unidad»[5].

Será	desde	de	finales	de	1945	y	durante	la	primera	mitad	de	1946	cuando,	con	la
esperanza	que	la	liberación	de	París	y	Berlín	tuviese	continuidad	en	Barcelona	y
Madrid,	ambas	organizaciones	centrarán	sus	esfuerzos	en	la	agitación	en	el
interior,	a	partir	de	publicaciones,	lanzamiento	de	pasquines,	pintadas,	etc.	Su
actuación	se	enmarca	en	el	repertorio	de	acción	de	disidencia	ciudadana	típica	de
la	posguerra,	enfocado	a	mostrar	el	disentimiento	antifranquista	tanto	en	el
interior,	rompiendo	los	«tiempos	de	silencio»	que	caracterizarán	la	década,	así
como	hacia	la	opinión	pública	internacional	ante	las	dubitaciones	de	los
gobiernos	aliados	sobre	la	«cuestión	de	España».	Rotas	finalmente	las
esperanzas	de	una	intervención	aliada,	la	vida	tanto	de	la	FUE	como	de	la	FNEC
entrará	en	punto	muerto	con	dos	motivos	añadidos:	la	represión	y	el	inicio	de	la
Guerra	Fría,	que	aislaría	políticamente	a	los	comunistas	también	a	nivel
estudiantil.

A	finales	de	1946	la	policía	franquista	detendrá	a	diversos	miembros	de	la	FUE,
entre	ellos	Muñoz	Suay,	mientras	que	Tuñón	de	Lara	partirá	al	exilio.	Unos



meses	después	caerán,	también,	en	el	Liceo	Francés	de	Madrid,	dieciséis
estudiantes	y	profesores,	algunos	de	ellos	juzgados	por	un	tribunal	militar	y
severamente	condenados.	En	el	caso	de	Manuel	Lamana,	Nicolás	Sánchez-
Albornoz	y	Ignacio	Faure	serán	recluidos	en	el	campo	de	trabajo	de
Cuelgamuros,	donde	se	estaba	construyendo	el	Valle	de	los	Caídos	y	del	cual
protagonizarán	una	épica	fuga[6].	En	la	Universidad	de	Barcelona	la	represión	la
aplicará,	sin	necesidad	de	tribunal	alguno,	directamente	el	SEU	en	su	local
presidido	por	los	retratos	de	Franco,	Hitler	y	Mussolini.	Ante	el	desconocimiento
de	quienes	eran	los	responsables	de	los	actos	«separatistas»	tomaron	represalias,
con	puños	y	pistolas,	contra	todos	aquellos	estudiantes	que	por	sus	apellidos	no
podían	esconder	su	linaje	catalanista.	Fue	el	caso,	entre	otros,	de	Ramon	Folch	i
Camarassa,	Josep	Maria	Espinàs	o	Josep	Carrasco	(hijo	de	Manuel	Carrasco	i
Formiguera)[7].

«LUCHAR	CONTRA	EL	DIABLO	CON	LA	ESPADA	DEL	DIABLO»

Entre	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	la	aparición	de	la	oposición
estudiantil	en	1956,	hay	para	la	Universidad,	y	en	cierto	modo	para	el
antifranquismo,	una	fecha	bisagra,	1951,	cuando	en	Barcelona	tiene	lugar	la
huelga	de	tranvías,	seguida	de	una	huelga	general	convocada	desde	los	mismos
enlaces	del	sindicato	vertical[8].	En	el	caso	de	la	huelga	de	tranvías	–aunque	es
una	movilización	con	un	alto	grado	de	espontaneidad,	en	la	que	se	entrecruzan	el
malestar	ciudadano	por	la	carestía	de	la	vida,	con	el	descontento	de	las	bases
falangistas	de	la	ciudad	que	se	negaron	a	intervenir	para	romper	con	el
boicot[9]–,	hay	pocas	dudas	de	que	uno	de	los	centros	en	los	que	empezó	la
cadena	llamando	al	boicot	fue	en	la	Universidad	y	uno	de	sus	actores	básicos
durante	todo	el	ciclo	de	protestas	fueron	los	estudiantes.	La	plaza	de	la
Universidad	se	llenará	de	octavillas	y	serán	constantes	las	manifestaciones
estudiantiles,	tirando	petardos	a	los	tranvías,	poniendo	pequeños	artefactos
explosivos	en	las	vías,	rompiendo	los	cristales	y	produciéndose	enfrentamientos
con	la	policía	que	llevarán	a	levantar	una	barricada	frente	a	la	Facultad	de
Medicina	y	al	encierro	de	los	estudiantes	en	el	edificio	de	la	Universidad	central
para	evitar	su	entrada	en	el	recinto	académico[10].	La	huelga	de	tranvías
representa	la	primera	aparición	pública	de	un	sustrato	juvenil,	aún	sin	una
conciencia	claramente	política	ni	antifranquista,	pero	críticos	con	la	situación



social	y	con	una	clara	disposición	para	la	movilización.	Un	disentimiento	juvenil
y	una	disposición	a	la	protesta	de	la	que	el	Partido	Comunista	tomaría	buena
nota[11].

Para	los	comunistas,	la	huelga	de	tranvías	y	la	huelga	obrera	posterior	les
confirmaba	en	el	cambio	táctico	adoptado	en	1948	–abandonando	la	lucha
guerrillera	y	apostando	por	constituir	un	frente	de	masas	en	el	interior	a	partir	del
movimiento	obrero–.	Hacía	pública	la	disponibilidad	para	la	protesta	entre	la
ciudadanía	y,	también,	las	posibilidades	que	podía	dar	utilizar	las	vías	legales
que	ofrecían	las	organizaciones	de	encuadre	de	masas.	Mostraba,	al	mismo
tiempo,	la	disponibilidad	para	la	movilización	de	nuevas	capas	de	la	población
más	allá	de	los	obreros,	revelando	dos	nuevos	elementos	que	el	partido	tendría
muy	en	cuenta	en	la	década	siguiente:	el	componente	generacional	y	estudiantil
de	la	protesta.	La	existencia,	aún	muy	incipiente,	de	una	generación	fuertemente
insatisfecha	con	la	realidad	social,	económica	y	cultural	de	España.	Lo	que	se
hizo	visible	en	la	gran	participación	de	los	jóvenes	tanto	en	el	boicot	a	los
tranvías	como	en	la	huelga	obrera	posterior.	Además,	esta	generación	con
predisposición	para	la	movilización	se	había	mostrado	transversal,	«no
limitándose	a	la	juventud	trabajadora,	sino	que	[abarcando]	también	los	jóvenes
provenientes	de	capas	pequeñoburguesas	e	intelectuales»[12].

Atendiendo	a	la	existencia	de	este	sustrato	estudiantil	e	intelectual,	desde
principios	de	la	década,	el	PCE	había	intentado	retomar	los	contactos	con	el
mundo	intelectual	y	universitario	del	interior	a	partir	de	diversos	enviados	desde
París	o	de	estudiantes	que	viajaban	al	Colegio	español	en	la	capital	francesa,	con
el	objetivo	de	«consolidar	una	organización	amplia,	presente	en	los	núcleos	de
lucha	y	resistencia	activos»[13].	Los	primeros	contactos	entre	intelectuales	y
universitarios	del	interior	y	la	dirección	en	París	los	realizarán	nombres	como	los
de	Cirilo	Benítez,	Virgilio	Garrote,	Emilio	García	Montón	o	Julián	Gallego[14].
Pero	quien	sistematizó	ese	trabajo	fue	Jorge	Semprún,	bajo	el	seudónimo	de
Federico	Sánchez.	A	partir	de	su	llegada	a	España	en	1953	como	instructor	del
partido	y	de	recorrerse	prácticamente	toda	su	geografía	en	busca	de	esos	núcleos
intelectuales,	conseguirá	establecer	una	primera	organización	intelectual	de	la
que	formará	parte	el	estudiante	Enrique	Múgica.	Será	a	partir	de	Múgica,
trasladado	a	Madrid	el	curso	1953-1954	para	estudiar	cuarto	de	Derecho,	que	se
establecerá	la	primera	célula	de	estudiantes	comunistas	en	el	interior,	a	la	que	se
integrarán	en	un	primer	momento	Julián	Marcos	y	Jesús	López	Pacheco	y,	algo
después,	también	Julio	Diamante.	Quedando	esta	primera	célula	definitivamente
constituida	en	la	fecha	simbólica	del	1	de	abril	de	1954.	A	lo	largo	de	este	curso



y	del	siguiente,	la	célula	se	ampliará	con	la	incorporación	de	nuevos	estudiantes
como	Jaime	Maestro,	Fernando	Sánchez	Dragó,	Alberto	Saoner,	Javier
Muguerza,	Eduardo	Punset	y,	especialmente,	Javier	Pradera	y	Ramón
Tamames[15].

En	el	caso	de	Barcelona,	los	primeros	viajes	y	contactos	establecidos	por	los
enviados	de	la	dirección	del	PCE	y	por	Jorge	Semprún	no	lograrán	establecer
ningún	contacto	solido	ni	tampoco	conectar	con	ningún	grupo	estudiantil	o
universitario[16].	De	hecho,	el	proceso	de	formación	de	las	primeras	células	del
PSUC	en	la	Universidad	de	Barcelona	será	mucho	más	autónomo,	siendo	un
grupo	de	estudiantes	previamente	conformado	e	identificado	con	el	marxismo
quien	decide	buscar	al	partido.	En	el	centro	de	este	grupo,	inicialmente	de
amigos,	y	en	su	viaje	hacia	el	PSUC,	serán	elementos	centrales,	tanto	Octavi
Pellissa,	el	más	claramente	politizado	e	identificado	con	el	comunismo,	como	el
Seminario	Boscán.

En	este	grupo	de	estudios	liderado	por	Josep	María	Castellet	participaban
intelectuales	como	los	hermanos	Juan	y	José	Agustín	Goytisolo,	Jaime	Gil	de
Biedma,	Gabriel	Ferrater	o	Carlos	Barral,	quienes	realizaban	sesiones	de	análisis
y	estudio	sobre	la	literatura	española	y	en	el	que	leerán	a	Simone	de	Beauvoir,
Camus,	textos	de	Marx	y,	especialmente,	Sartre.	Conformando	un	espacio	de
reflexión	en	torno	a	un	marxismo	heterodoxo[17].	El	paso	desde	esta	toma	de
conciencia,	de	los	«sentimientos	de	rebeldía	y	desafección»	y	las	«simpatías	a	un
marxismo	revisado	e	interpretado	por	Sarte»[18],	que	compartían	los
contertulios	del	Seminario	Boscán,	a	la	militancia	en	el	Partido	Comunista,	lo
dará	solamente	el	sector	más	joven,	el	grupo	de	amigos	en	torno	a	Octavi
Pellissa.	Concretamente,	en	un	primer	momento,	Octavi	Pellissa,	Luis	Goytisolo,
Salvador	Giner	y	Joaquím	Jordá.	A	los	que	se	añadirán	poco	después	Jordi	Solé
Tura,	Francesc	Vallverdú	y	August	Gil	Matamala.	Todos	ellos	estudiantes	de
Derecho.

El	primer	contacto	con	el	PSUC	les	llegará	a	través	de	un	maestro	de	pueblo
conocido	de	Octavi	Pellissa,	quien	les	conectará	con	Miguel	Núñez,
constituyéndose	formalmente	el	primer	núcleo	universitario	del	PSUC	la
primavera	de	1956,	al	que	el	resto	se	añadirá	progresivamente	durante	el	curso
siguiente[19].	Jordi	Solé	Tura	explica	que	fue	Octavi	Pellissa	quien	les	comentó



que	quizá	había	llegado	el	momento	de	dar	un	paso	adelante	y	organizar	algo
serio.	Nos	confesó	que	él	ya	había	tenido	algún	contacto	con	un	dirigente
clandestino	del	PSUC	y	nos	sugirió	que	quizá	sería	interesante	que	nosotros
también	le	viésemos.	[…]	a	los	pocos	días	nos	encontramos	en	el	Parque	Güell
con	un	personaje	sencillo,	simpático	y	coherente	llamado	Miguel	Núñez.
Nosotros	éramos	cinco	o	seis	y	durante	una	hora	paseamos	inquietos	por	el
parque	mientras	Miguel	Núñez	nos	explicaba	la	situación	política,	la
«Reconciliación	Nacional»	preconizada	por	el	PSUC	y	el	PCE,	la	necesidad	de
unir	esfuerzos	y	la	inminencia	de	un	gran	movimiento	que	terminaría	con	el
franquismo.	[…]	La	verdad	es	que	Miguel	Núñez	me	fascinó.	[…]	Aquel	héroe
sencillo	y	asequible	nos	abría	la	puerta	que	nos	parecía	inmensamente	lejana	y
ponía	a	nuestro	alcance	la	posibilidad	de	ser	protagonistas	reales	de	un	gran
movimiento	colectivo[20].

El	curso	siguiente	quedará	conformada	una	nueva	célula	en	Filosofía	y	Letras,
formada	por	Anna	Sallés,	Feliu	Formosa,	Marcel	Plans,	Joaquim	Vilar,	Joaquim
Marco,	María	Rosa	Borràs	y	Juliana	Joaniquet.	A	la	que	a	partir	de	1958	se
sumarán	también	Josep	Termes	y	Marisa	Torrents.	Y	Ricardo	Bofill	en
Arquitectura.	En	el	caso	de	esta	segunda	célula	y	en	la	formación	política	y
organizativa	de	todo	el	grupo	universitario	en	Barcelona,	será	clave	Manuel
Sacristán,	llegado	como	profesor	en	1956	y	quien	a	partir	de	este	año	se
convertirá	en	la	figura	de	referencia	de	los	comunistas	en	la	Universidad	de
Barcelona[21].

En	la	conformación	de	estos	primeros	núcleos	comunistas	en	las	universidades
de	Madrid	y	Barcelona,	resulta	interesante	preguntarnos	por	qué	estos
estudiantes,	educados	y	socializados	plenamente	en	el	franquismo	y	politizados
en	un	marxismo	más	o	menos	heterodoxo,	toman	partido	como	militantes
comunistas.	Más	allá	del	fundamental	papel	de	persuasión	y	proselitismo	que
juegan	Múgica,	Semprún,	Pellissa,	Núñez	y	Sacristán	hay	como	mínimo	tres
factores	más	a	destacar.	En	primer	lugar,	representan	una	generación	politizada
claramente	a	la	izquierda	de	la	socialdemocracia.	Además,	para	los	que	tomarán
militancia	comunista	cabe	destacar	como	factor	determinante	el	prestigio	del
comunismo	en	la	lucha	antifascista.	En	la	misma	dimensión,	hay	que	remarcar
también	la	propaganda	anticomunista	del	régimen,	apuntando	a	los	comunistas
como	sus	principales	enemigos	y	acusando	de	ser	causa	de	un	complot
comunista	cualquier	mínima	muestra	de	disentimiento	y,	por	lo	tanto,	la



constatación	de	su	presencia	en	la	sociedad.	No	puede	resultar	extraño,	por	lo
tanto,	que	en	el	momento	en	que	estos	universitarios	buscaron	una	relación
política	más	allá	de	los	grupos	de	estudio	y	culturales	existentes	en	la
Universidad,	lo	hicieran	buscando	el	contacto	de	aquellos	a	quien	el	franquismo
situaba	como	su	principal	enemigo	ideológico,	pero,	también,	su	principal
oposición.	Además,	cabe	destacar,	por	último,	la	Política	de	Reconciliación
Nacional	y	una	estrategia	antifranquista	con	la	que	esta	generación	conectará.	En
conjunto,	el	Partido	Comunista	les	ofrecía	una	vinculación	con	un	pasado	de
prestigio	en	la	lucha	antifascista,	un	programa	de	profunda	transformación	social
y	política	y,	especialmente,	un	marco	desde	el	qué	luchar	contra	la	dictadura.
Además,	les	abría	las	puertas	a	vincular	su	lucha	universitaria	con	otra	de
extrauniversitaria	y	que	consideraban	mucho	más	determinante,	el	movimiento
obrero.

Para	Jorge	Semprún	el	trabajo	en	la	universidad	de	estas	primeras	células
comunistas	no	debía	consistir	en	la	creación	de	asociaciones	estudiantiles	que
actuaran	en	la	clandestinidad,	como	había	sido	la	FUE,	ni	tampoco	en	la
transformación	del	SEU;	sino	en	aprovechar	las	posibilidades	legales	que	el
régimen	ofrecía	principalmente	en	dos	sentidos:	creando	revistas	culturales	a
partir	de	las	cuales	tratar	temas	que	pudiesen	conectar	con	el	sentir	mayoritario
de	los	estudiantes	y	hacerlo,	además,	con	un	lenguaje	que,	a	diferencia	de	la
prensa	comunista	oficial,	pudiese	ser	fácilmente	comprendido	por	estos.	Por	lo
tanto,	revistas	controladas	en	la	medida	de	lo	posible	por	los	comunistas	sin
identificarse	como	tales.	Y,	en	segundo	lugar,	infiltrando	a	estudiantes
comunistas	o	antifranquistas	en	las	organizaciones	legales,	especialmente	el
SEU.	Algo	que	las	organizaciones	de	oposición	estudiantil	tradicionalmente
habían	rechazado.	Como	expresaba	el	propio	Semprún	se	trataba	de	«luchar
contra	el	diablo	con	la	espada	del	diablo;	luchar	contra	el	SEU	(o	lo	que	salga)
dentro	del	SEU;	desenmascarar	las	jerarquías;	crear	nuestros	grupos;	difundir
nuestra	ideología;	preparar	nuevas	batallas	políticas	por	las	libertades
democráticas,	por	la	independencia	nacional»[22].

Muy	prontamente,	además,	se	hará	patente	la	capacidad	de	movilización
estudiantil	en	dos	sentidos.	En	primer	lugar,	en	solidaridad	como	colectivo
estudiantil	ante	la	represión	y	la	censura	del	régimen,	incluso	aunque	no
compartieran	el	origen	primigenio	de	la	protesta.	Es	el	caso	de	las
movilizaciones	estudiantiles	de	enero	de	1954	en	Madrid,	motivadas
originalmente	por	el	propio	SEU	reivindicando	la	españolidad	de	Gibraltar,	una
protesta	que	contó	con	reducido	apoyo	estudiantil,	pero	en	la	que	la	represión



policial	desatará	una	nueva	protesta	en	la	que	esta	vez	sí	se	conseguirá	una
amplia	movilización	universitaria.	En	segundo	lugar,	Semprún	será	también
consciente	de	las	posibilidades	de	movilización	por	cuestiones	culturales	y	en
torno	a	la	calidad	científico-educativa	de	la	Universidad.	En	torno	a	la	cuestión
cultural	girarán	los	primeros	trabajos	de	infiltración	del	grupo	clandestino	del
PCE	en	la	Universidad	de	Madrid,	iniciando	los	preparativos	de	un	Congreso	de
Escritores	Jóvenes	que	acabarán	estallando	en	febrero	de	1956[23].	Se	trata,	para
Semprún	y	estos	primeros	estudiantes	comunistas,	de	hacer	política	a	partir	de
aprovechar	todas	las	posibilidades	existentes,	todas	las	fisuras	que	deja	el
régimen	para	la	infiltración,	ya	fuesen	actos	culturales,	homenajes	o	la	base
representativa	del	SEU.	En	primer	lugar,	convirtiendo	lo	cultural	en	político.
Politizando	todo	aquello	susceptible	de	ser	politizado	y,	a	partir	de	aquí,	intentar
configurar	la	Universidad	como	un	frente	de	oposición	al	régimen	más	allá	de
los	pequeños	grupos	opositores	existentes.	Además,	en	cuanto	estas	actividades
conectaran	con	las	ansias	de	crecimiento	científico-cultural	de	buena	parte	de	los
estudiantes,	rozando	los	bordes	de	la	limitada	permisividad	del	régimen	en	la
Universidad,	su	censura	contribuirá	a	agrandar	la	distancia	entre	los	estudiantes
y	la	dictadura.

También	en	la	Universidad	de	Barcelona,	donde	las	principales	acciones
culturales	y	movilizaciones	estarán	encabezadas	hasta	ese	momento	por
estudiantes	monárquicos,	carlistas	y	nacionalistas,	la	consigna	básica	que
moverá	la	actuación	de	las	primeras	células	comunistas,	junto	a	la	infiltración	y
la	creación	de	revistas	culturales,	será	la	de	estar	presentes	en	todo	aquello	que
se	moviese	en	la	Universidad,	ya	fuese	una	algarada	o	una	misa.	Como	ellos
mismos	dirán,	«hay	que	impulsar	cualquier	clase	de	trabajo,	no	frenar	ninguna
actividad,	no	desdeñar	ninguna	iniciativa	sea	la	de	rezar	una	“salve”	“para
solucionar	bien	los	asuntos”,	sea	la	de	lucha	directa	con	la	policía»,	intentando
aprovecharlo	para	movilizar	a	los	estudiantes	en	un	sentido	antifranquista[24].

Mediante	los	trabajos	para	la	celebración	del	Congreso	Universitario	de
Escritores	Jóvenes,	que,	como	decíamos,	había	nacido	y	estaba	controlado	por	la
célula	de	estudiantes	comunistas	en	Madrid	–en	cierta	medida,	en	un	inicio,	sin
ser	del	todo	conscientes	de	la	potencialidad	política	que	acabaría	teniendo–,	los
estudiantes	del	PCE	conseguirán	tensionar	hasta	hacerlas	estallar	las	fisuras	entre
el	Ministerio	de	Educación	y	el	SEU,	siendo	claves	en	la	principal	crisis	política
del	régimen	desde	el	final	de	la	guerra	mundial[25].	Como	resultado	de	la
revuelta	estudiantil	se	aplicará	por	primera	vez	el	estado	de	excepción[26].



Tanto	el	ministerio	como	el	SEU,	en	un	principio,	habían	avalado	la	celebración
del	congreso,	pero	en	la	medida	que	el	sindicato	falangista	verá	cuestionado	su
control	sobre	la	Universidad	irá	poniendo	cada	vez	más	trabas,	que	acabarán	con
el	asalto	a	la	Facultad	de	Derecho	de	los	grupos	falangistas	y	con	el	choque
posterior	en	las	calles	entre	los	falangistas	y	los	estudiantes	que	protestaban	por
el	asalto	ultra.	Los	jóvenes	falangistas	del	SEU	actuarán	en	esta	ocasión	como
dignos	representantes	del	régimen	franquista,	acabando	con	los	cantos	de	sirena
de	la	representatividad	tan	buen	punto	esta	amenazará	sus	posiciones	en	la
Universidad.	Ya	había	ocurrido	en	1953	ante	las	primeras	elecciones	a	delegados
de	curso[27]	y,	ahora,	en	1956,	cuando	el	plan	de	los	estudiantes	comunistas,
proponiendo	un	Congreso	Nacional	de	Estudiantes	con	delegados	elegidos
democráticamente,	amenazará	íntegramente	a	un	SEU	en	crisis,	este	volverá	a	la
que	había	sido	su	esencia,	los	puños	y	las	pistolas.

Para	el	PCE	y	para	el	PSUC	los	sucesos	de	1956	serán	la	confirmación	de	una
idea	política	que	venían	madurando	desde	principios	de	la	década	de	los
cincuenta	y,	especialmente,	a	partir	de	1954.	La	idea	que	existía,	de	forma
significativa	en	la	Universidad	y	entre	los	intelectuales,	una	nueva	generación
que	no	había	vivido	de	forma	consciente	la	Guerra	Civil	y	que	ya	no	respondía	a
las	divisiones	políticas	establecidas	en	la	contienda.	Estos	jóvenes,	hijos	muchas
veces	de	familias	vencedoras,	no	solo	ya	no	se	identificaban	con	el	régimen
franquista,	sino	que	cada	vez	en	un	número	mayor,	a	partir	del	desencanto,
frustración	o	apatía	iniciales,	ante	su	deseo	de	crecimiento	científico-cultural	y
una	profunda	conciencia	social	y	los	choques	físicos	e	ideológicos	que	esto
producía	con	el	régimen,	estaban	pasando	rápidamente	al	disentimiento	activo	y
en	otros	casos,	aún	los	menos,	directamente	a	la	oposición.	Esta	actitud	de	los
jóvenes	e	intelectuales	representaba,	para	los	comunistas,	las	posibilidades	de
ampliar	el	campo	de	la	oposición	al	régimen	entre	«la	llamada	“clase	media”»
incluso	entre	aquellos	que	en	la	guerra	habían	podido	simpatizar	o	directamente
formado	parte	del	bando	franquista	y	que	«consideran	en	este	momento	con
severo	ojo	crítico	los	errores	del	Régimen	y	aspiran	a	una	solución	mejor»[28].

Como	rezaba	el	manifiesto	estudiantil	del	1	de	febrero	de	1956	–encabezado	por
«Nosotros,	los	hijos	de	los	vencedores	y	de	los	vencidos»	y	escrito	por	Jorge
Semprún[29]–,	entre	los	estudiantes	más	significados	en	las	movilizaciones	y
entre	los	militantes	de	las	células	comunistas	universitarias	en	Madrid	y
Barcelona	era	clara	la	presencia	tanto	de	vencidos	como	de	vencedores.
Encontraremos,	por	ejemplo,	en	Madrid,	a	Javier	Pradera,	huérfano	de	guerra,
con	su	padre	y	su	abuelo	–insignia	del	tradicionalismo	vasco–	asesinados	por	los



republicanos;	junto	a	Jorge	Semprún,	nieto	de	Antonio	Maura,	exiliado	junto	a	la
familia	Semprún-Maura,	miembro	de	la	resistencia	e	internado	en	el	campo	de
Buchenwald,	antes	de	su	vuelta	a	España	como	dirigente	comunista[30].
También	en	la	Universidad	de	Barcelona,	en	la	primera	célula	comunista,
encontraremos	tanto	a	un	Goytisolo	descendiente	de	la	más	alta	burguesía	de	la
ciudad	o	Joaquim	Jordá,	quien	entre	las	convicciones	germanófilas	de	su	padre	y
las	católicas	de	su	madre	acabará	estudiando	en	los	jesuitas	al	ver	que	los
alemanes	iban	perdiendo	la	guerra.	Al	mismo	tiempo	que	a	Salvador	Giner,	hijo
de	Ricardo	Giner	pedagogo	republicano,	depurado	y	miembro	de	la	Institución
Libre	de	Enseñanza,	o	August	Gil	Matamala,	hijo	también	de	un	maestro
republicano,	afiliado	al	PSUC	durante	la	guerra	y	guerrillero	comunista	hasta
1945,	cuando	fue	detenido	y	encarcelado[31].

Los	hechos	de	febrero	de	1956	en	Madrid	y	la	composición	social	y	política	de
sus	protagonistas	serán	claves	para	la	formulación	por	parte	del	PCE	de	la
Política	de	Reconciliación	Nacional[32].	En	ella,	el	PCE	consideraba	la
existencia	de	una	«nueva	situación,	en	la	que	la	pasada	Guerra	Civil	deja	de	ser
la	línea	divisoria	entre	los	españoles	y	en	primer	plano,	ante	estos,	[aparecían]
los	problemas	de	las	libertades,	de	la	soberanía	nacional	y	del	desarrollo
económico	del	país».	Esta	«nueva	situación»	se	basaba,	para	los	comunistas,	en
la	aparición	de	nuevas	«fuerzas	considerables»,	sociales	y	políticas,	que	hasta	el
momento	habían	constituido	«la	base	social	de	la	dictadura»,	pero	que	ahora	se
alejaban	de	ella	«mostrando	su	discrepancia	con	una	política	que	mantiene	vivo
el	espíritu	de	la	Guerra	Civil».	Entre	estas	fuerzas	que	en	otro	tiempo	integraron
el	campo	franquista	se	resaltaban	monárquicos,	democristianos	y	el
«movimiento	liberal»,	en	el	que	se	destacaban	ciertos	nombres	provenientes	de
Falange	que	en	febrero	de	1956	habían	apoyado	a	los	estudiantes	frente	al	SEU.
Especialmente	se	referían	a	Dionisio	Ridruejo	–quien	había	participado	en	la
División	Azul–	y	Pedro	Laín	Entralgo	–aún	militante	falangista–.	Se	trataba,	sin
embargo,	mayormente,	de	posicionamientos	individuales	más	que	de	actores
colectivos,	en	algunos	casos	de	personas	efectivamente	con	una	gran
significación.	Pero,	de	hecho,	en	el	único	caso	en	que	realmente	se	podía	hablar
en	ese	momento	de	«fuerzas	considerables»,	era	en	el	de	los	estudiantes.

Después	de	los	sucesos	de	Madrid,	en	octubre	de	1956	la	movilización
estudiantil	estallará	en	Barcelona	con	unas	primeras	manifestaciones	convocadas
a	tenor	de	la	ocupación	soviética	de	Hungría,	lo	que	será	aprovechado	por	los
estudiantes	para	manifestarse	contra	la	«dictadura	roja	y	la	dictadura	azul»[33].
Una	movilización	en	la	que	participaron	los	estudiantes	del	PSUC,	siguiendo	la



lógica	de	estar	presentes	en	todo	aquello	que	se	moviese	en	la	Universidad,	pero,
también,	en	muy	buena	medida,	por	convencimiento[34].	Las	movilizaciones
estudiantiles	se	irán	incrementando	en	número	y	combatividad,	con	la
inestimable	«ayuda»	represiva	del	vicerrector	García	Valdecasas	y	con	la	entrada
por	primera	vez	de	la	policía	en	el	recinto	universitario.	El	ciclo	de	movilización
del	curso	1956-1957	en	Barcelona,	acabará	con	la	ocupación	masiva	del
Paraninfo	por	parte	de	los	estudiantes	y	con	una	nueva	Huelga	de	Tranvías,	esta
vez	convocada	por	el	PSUC	y	según	Miguel	Núñez	con	mayor	significación
política	que	la	de	1951[35].

La	euforia	desatada	entre	los	comunistas	por	las	movilizaciones	estudiantiles	en
Madrid	y	Barcelona,	unida	a	la	crisis	económica,	a	los	avances	del	movimiento
obrero	en	las	elecciones	sindicales	y	a	la	división	en	el	seno	del	«Movimiento»
expuesta	públicamente	a	partir	de	la	crisis	de	febrero	de	1956,	mostraban	para	el
PCE	todos	los	signos	de	una	crisis	de	régimen.	Lo	que,	para	el	PCE,	abría	la
posibilidad	de	dar	un	certero	golpe	que	aproximase	la	«inevitable»	caída	de	la
dictadura.	Con	tal	intención	se	convocará	la	Jornada	de	Reconciliación	Nacional
(JRN),	con	la	que	se	pretendía,	a	modo	de	plebiscito,	que	todas	las
movilizaciones	sectoriales	y	geográficamente	dispersas	que	habían	aparecido	en
los	últimos	años	se	mostraran	al	unísono	en	un	día	determinado[36].	La	JRN
significará	para	los	estudiantes	comunistas,	que	se	volcarán	en	su	preparación,	el
primer	choque	entre	el	deseo	y	la	realidad,	entre	el	optimismo	de	la	dirección	(y
el	propio)	y	el	fracaso	de	la	Jornada	visto	por	ellos	mismos	en	primera	persona.
Una	experiencia	iniciática	en	el	antifranquismo	extrauniversitario	decepcionante
que	desatará	las	primeras	dudas	de	los	estudiantes	hacia	la	dirección	que,	en
cambio,	valoraba	la	Jornada	como	un	éxito[37].	Esta	tensión	entre	los
estudiantes	en	el	interior	y	dirección	se	mantendrá	durante	toda	la	década
siguiente	y	aparecerá	claramente	en	la	crisis	de	1964.	Aunque	es	de	justicia	decir
que	el	«optimismo	de	la	voluntad»	no	será	en	absoluto	una	prerrogativa
exclusiva	de	la	dirección	y	que,	en	la	década	siguiente,	en	más	de	una	ocasión
serán	los	estudiantes	quienes,	en	contra	del	«realismo»	de	la	dirección,	se
dejarán	llevar	por	él.	Y,	de	hecho,	ese	mismo	«optimismo»	sobreponiéndose	al
campo	de	«lo	posible»,	a	las	«posibilidades	existentes»,	será	también	clave	para
la	consecución	de	uno	de	los	mayores	éxitos	del	movimiento	estudiantil	durante
la	dictadura,	la	ruptura	con	el	SEU	y,	especialmente,	la	creación	de	los
Sindicatos	Democráticos	de	Estudiantes.



UN	MOVIMIENTO	ESTUDIANTIL	DE	MASAS	POR	UNA	UNIVERSIDAD
DEMOCRÁTICA

Para	el	Partido	Comunista,	más	allá	de	la	formación	de	un	frente	universitario	y
de	las	actividades	de	agitación	y	propaganda	y	la	participación	en	las	jornadas	de
lucha	organizadas	por	el	partido,	la	actividad	de	los	estudiantes	comunistas	se
planteaba	que	podía	ser	de	utilidad	también	en	el	terreno	extrauniversitario,	al
menos,	en	tres	sentidos:	divulgando	las	ideas	comunistas	y	antifranquistas	en	el
ejército,	durante	el	tiempo	que	estos	estuviesen	realizando	el	servicio	militar,	y
también	en	el	campo,	a	partir	del	Servicio	Universitario	de	Trabajo	(SUT).	Dos
territorios	de	difícil	acceso	para	los	comunistas	y	en	los	que	tampoco	los
estudiantes	lograrán	realizar	un	trabajo	efectivo	en	cuanto	a	proselitismo.	De
hecho,	el	SUT	será	siempre	más	un	espacio	de	politización	estudiantil	al	conocer
de	primera	mano	las	condiciones	de	vida	y	trabajo	de	las	clases	populares,	que
no	de	concienciación	antifranquista	de	estas	últimas.	Más	efectivos	fueron,	en
cambio,	en	cuanto	a	las	relaciones	de	unidad	con	el	resto	de	fuerzas	políticas.
Será	en	las	universidades	de	Madrid	y	Barcelona,	con	la	creación	de	los	Comités
de	Coordinación	Universitarios	(CCU)	y	después	de	la	FUDE	y	el
INTER/ADEC	que	los	comunistas	conseguirán	salir	por	primera	vez,	desde	el
inicio	de	la	Guerra	Fría,	de	su	aislamiento	político,	al	menos	a	nivel
universitario.	Además,	en	Cataluña	la	creación	de	la	Taula	Rodona	de	forces
polítiques,	la	cual	reuniría	por	primera	vez	a	toda	la	oposición	catalana	y	será	el
germen	de	la	Assemblea	de	Catalunya,	estuvo	directamente	relacionada	con	el
impulso	antifranquista	de	la	Capuchinada,	como	se	conoció	la	Asamblea
constituyente	del	Sindicato	Democrático	de	Estudiantes	de	la	Universidad	de
Barcelona	(SDEUB)[38].	En	segundo	lugar,	como	había	predicho	Jorge
Semprún,	la	organización	estudiantil	será	un	elemento	esencial,	junto	a
Comisiones	Obreras,	para	la	aparición	pública	de	la	protesta	antifranquista	que
marcará	la	última	década	de	la	dictadura.	Objetivo	largamente	perseguido	por	los
comunistas	y	que	no	se	conseguirá	de	forma	continuada	y	masiva	hasta	la
segunda	mitad	de	la	década	de	los	sesenta.

Para	los	comunistas,	a	partir	de	1958	y	hasta	el	final	del	SEU,	el	trabajo	esencial
en	la	Universidad	sería	la	infiltración	en	el	sindicato	franquista,	logrando	desde
un	primer	momento	en	las	facultades	más	politizadas	el	control	de	las	cámaras
de	facultad,	que	les	permitiría	contar	con	las	plataformas	de	prensa	del	SEU	para
organizar	actos	culturales	que	se	convertirían	desde	muy	pronto	en	verdaderos



«espacios	de	libertad»	–como	el	partido	posteriormente	los	llamaría–,	en
contraposición	a	la	Universidad	y	a	la	sociedad	franquistas	y,	en	consecuencia,
en	lugares	básicos	de	politización	estudiantil.	En	la	primera	mitad	de	los	años
sesenta	resultará	ya	evidente	tanto	para	el	Régimen	como	para	la	oposición	que
las	condiciones	en	la	Universidad	habían	cambiado	a	favor	de	estos	últimos.	De
los	reducidísimos	núcleos	de	oposición	existentes	en	1956	y	1957	se	había
pasado	a	un	movimiento	amplio,	con	asambleas	de	facultad	y	de	distrito	en	las
que	los	estudiantes	se	contarían	por	miles	y	que	conectaba	con	buena	parte	del
estudiantado,	mayoritariamente	anti-SEU	y,	cada	vez	más,	claramente
antifranquista.	Este	cambio	substancial	en	la	actitud	política	estudiantil,	que
tenía	relación	con	el	aumento	del	número	de	estudiantes	y	con	el	inicio	de	su
«des-elitización»,	estaba	a	todas	luces	ligado	a	la	práctica	política	que	los
partidos	antifranquistas	y	los	estudiantes	demócratas	habían	desarrollado	en	la
Universidad.

Este	frente	de	oposición	en	la	Universidad	que	las	primeras	células	universitarias
del	PCE	y	del	PSUC	se	proponían	crear,	a	principios	de	la	década	de	los	sesenta
era	ya	una	firme	realidad	en	la	que	los	comunistas	tanto	en	Barcelona	como	en
Madrid	actuaban	como	partido	dirigente	(que	no	siempre	mayoritario).	En	el
caso	de	Madrid,	a	tenor	de	las	crisis	de	1963	y	1964,	con	escisiones
importantísimas,	primero	de	estudiantes	pro-chinos	y	después	claudinistas[39],
este	papel	dirigente	estará	compartido	y	en	disputa	con	el	Frente	de	Liberación
Popular	(FLP).	Aunque	el	PCE	conseguirá	reconstruir	una	organización	de
nuevo	influyente	a	partir	de	la	vuelta	como	dirigente	de	Jaime	Ballesteros	y	con
Pilar	Brabo	de	responsable	del	comité	universitario.	En	Barcelona,	el	PSUC
actuará	claramente	como	partido	dirigente	hasta	1967.

La	dirección	política	ejercida	por	los	estudiantes	comunistas	y	la	extensión	de
partidos	marxistas	en	la	Universidad,	junto	a	la	difusión	de	estas	ideas	entre	la
amplia	gama	de	estudiantes	politizados,	no	nos	puede	llevar	a	la	conclusión	que
esto	representaba	una	consecuencia	directa	de	la	extensión	o	adopción	del
comunismo	entre	la	mayoría	de	los	estudiantes.	Como	han	expresado	tanto
Joaquim	Boix	como	Francisco	Fernández	Buey,	ambos	militantes	comunistas	y
delegados	estudiantiles	en	la	asamblea	constituyente	del	SDEUB:	«Un
comunista	representando	a	varios	miles	de	jóvenes	más	de	derechas	que	de
izquierdas	solo	se	explica	por	el	buen	funcionamiento	de	la	democracia
estudiantil	(las	asambleas	eran	el	lugar	de	las	decisiones	y	los	resultados	de	las
votaciones	eran	siempre	respetados).	También	se	explica	por	el	miedo	de	los
estudiantes	menos	comprometidos	políticamente	a	asumir	una	representación



que	podía	llevar	a	la	cárcel»[40]:

Los	estudiantes	comunistas	fueron	los	principales	protagonistas	del	SDEUB	no
solo	porque	fueran	los	más	dispuestos	a	arriesgarse	y	porque	estaban
organizados,	como	se	ha	dicho	a	veces,	sino	también	por	otras	dos	circunstancias
a	las	que	se	ha	prestado	menos	atención:	primero	porque,	por	lo	general,	eran	los
mejores	estudiantes	de	cada	Facultad	(con	expedientes	académicos
brillantísimos,	[…]	y	esto	les	otorgaba	la	confianza	de	la	mayoría	(incluidos	los
profesores),	y	en	segundo	lugar	por	su	comportamiento	limpiamente
democrático,	es	decir,	respetuoso	de	lo	que	se	decía	en	las	asambleas.	Este	punto
es	muy	importante	y	explica	un	hecho	que	hoy	en	día	puede	parecer	difícil	de
explicar:	el	que	a	pesar	de	la	feroz	propaganda	anticomunista	del	régimen	de
entonces,	la	mayoría	de	los	estudiantes	universitarios	barceloneses	de	aquella
época,	con	independencia	de	sus	ideas	políticas,	identificara	comunismo	y	lucha
en	favor	de	la	democracia[41].

En	todo	este	proceso	de	politización	universitaria,	si	algo	destaca	al	Partido
Comunista	del	resto	de	grupos	políticos	en	la	Universidad	y	si	hay	un	elemento	a
resaltar	de	la	impronta	comunista	en	el	movimiento	estudiantil	de	los	sesenta	y,
en	parte,	también	de	los	setenta,	es	la	importancia	dada	a	la	organización,	sin
menoscabar	la	movilización	como	objetivo	prioritario,	pero	incluso	en	ocasiones
al	nivel	de	esta.	Son	los	comunistas	los	principales	responsables	que	el
movimiento	estudiantil	de	los	sesenta	se	desarrolle	dando	una	importancia
primordial	a	la	organización	estudiantil	a	nivel	de	partidos,	de	facultades,	de
distrito	y	entre	distritos,	compensando	la	tendencia	a	la	«algarada»,	a	actos	de
estallido	estudiantil	a	menudo	espectaculares,	pero	sin	continuidad,	inherente	en
cierto	modo	al	movimiento	estudiantil.	De	hecho,	ello	a	menudo	ha	llevado	a	la
consideración	que	los	comunistas	eran	contrarios	a	este	tipo	de	movilizaciones;
nada	más	lejos	de	la	realidad.	Tanto	para	el	PCE	como	para	el	PSUC	la
movilización	estudiantil	será	un	objetivo	básico	en	su	actuación.	Si	algún	grupo
había	deseado	desencadenar	una	amplia	movilización	social	y	se	había	frustrado
todas	las	veces	que	proponiéndoselo	no	lo	había	conseguido,	estos	habían	sido
los	comunistas.	Pero	siempre	se	priorizará	que	esta	movilización	conecte	con	el
sentir	mayoritario	de	los	estudiantes,	con	sus	reivindicaciones	y	represente	un
avance	y	consolidación	del	movimiento	estudiantil	como	frente	de	oposición.



Ello	no	quiere	decir	que	no	existiese	durante	todos	estos	años	una	tensión
constante	entre	los	estudiantes	comunistas	y	la	dirección	en	relación	al	binomio
organización/movilización.	Y	que,	de	los	dos,	casi	siempre	fuese	la	dirección	la
más	proclive	a	consolidar	los	avances	organizativos	conseguidos	y	los
estudiantes	los	más	entusiastas	de	la	movilización,	de	la	algarada	o	los	choques
con	la	policía	y	los	más	interesados	en	conectar	sus	movilizaciones	con	las	del
movimiento	obrero.

La	máxima	representación	de	la	conjunción	entre	organización	y	movilización	la
representará	la	creación	de	los	Sindicatos	Democráticos	de	Estudiantes,
seguramente,	el	proyecto	más	directamente	ligado	a	los	estudiantes	comunistas
de	los	que	tuvieron	lugar	en	la	Universidad	durante	el	franquismo.	A	menudo	se
ha	explicado	la	creación	de	los	Sindicatos	Democráticos	como	una	consecuencia
directa	y	en	cierto	modo	inevitable	de	la	desaparición	del	SEU	o,	también,	como
el	objetivo	último	de	la	movilización	y	de	las	organizaciones	antifranquistas	en
la	Universidad	desde	1956,	que,	por	lo	tanto,	una	vez	desaparecido	el	SEU
llevaba	espontáneamente	a	la	creación	del	SDE;	pero	difícilmente	se	puede
considerar	así.	Desde	1956	el	objetivo	último	de	las	organizaciones
antifranquistas	en	la	Universidad	y	de	los	comunistas	había	sido	la	celebración
de	un	Congreso	Nacional	de	Estudiantes	en	el	que	todos	los	delegados
estuviesen	elegidos	democráticamente	y	que,	por	ende,	supondría	la	apropiación
de	los	órganos	de	representación	estudiantil.	Además,	por	parte	de	los
comunistas,	se	había	sido	especialmente	contrario	a	la	creación	de	sindicatos
paralelos	al	SEU,	a	la	institucionalidad	franquista,	considerando	que	en	tanto	que
clandestinos	su	actividad	se	vería	reducida	a	la	agitación	y	propaganda,
perdiendo	el	contacto	directo	con	los	estudiantes	y	dejando	los	resortes	de
representación	estudiantil	a	los	estudiantes	franquistas.	Entre	ambas	opciones,	el
trabajo	en	el	interior	del	SEU	y	la	clandestinidad,	el	Sindicato	democrático	e
independiente	aparece	a	finales	de	1964	(aun	sin	ninguna	previsión	de
desaparición	del	SEU)	como	una	tercera	opción,	en	un	principio	claramente
vinculada	a	lo	que	se	estaba	haciendo	en	el	movimiento	obrero.	De	hecho,	la
primera	propuesta	en	este	sentido	la	hace	Gregorio	López	Raimundo	al	comité
de	estudiantes	del	PSUC	justo	después	de	la	creación	de	la	Comisión	Obrera
Provincial	de	Barcelona,	proponiendo	a	los	estudiantes	comunistas	que	se
plantearan	si	«¿sería	posible	proponerse	ya	la	celebración	de	una	Asamblea
abierta	de	Cámaras	de	Facultad	del	Distrito	y	a	continuación,	de	los	diversos
Distritos?	Nos	gustaría	que	penséis	sobre	ello	y	que	cuando	tengáis	ocasión
pidáis	la	opinión	de	vuestros	colegas	de	Madrid	y	otros	Distritos».	Entendiendo
que	«si	los	obreros	libran	ya	esta	batalla	“abiertamente”,	exigiendo	la	libertad



sindical	y	sindicatos	independientes,	en	las	asambleas	a	que	les	convocan	los
jerarcas,	con	mayor	motivo,	ha	de	hacerse	así	en	la	Universidad»[42].

Será	a	partir	de	esta	petición	de	la	dirección	del	PSUC,	que	el	comité	de
estudiantes	y	después	ADEC	y,	finalmente,	la	II	Reunión	Coordinadora	de
Representantes	de	universidades	adoptaran	en	su	plan	de	trabajo	la	creación	de
un	Sindicato	democrático	e	independiente.	Aun	sin	una	fecha	concreta	y	en	un
primer	momento,	sobre	todo,	como	un	elemento	de	movilización	en	la
Universidad,	que	venía	a	complementar	y	substituir	la	que	hasta	el	momento
había	sido	la	principal	consigna	de	la	movilización,	la	lucha	anti-SEU[43].	En
este	momento,	como	expresaba	el	delegado	barcelonés	ante	una	asamblea
estudiantil	en	Madrid,	ya	no	se	trataba	de	«democratizar	el	SEU.	El	SEU	está	ya
superado.	Lo	que	queremos	es	un	sindicato	nuestro,	independiente,
democrático»[44].	Ya	no	se	trataba	solamente	de	dar	la	batalla	de	la
representatividad	sino	de	situar	como	elemento	central	que	los	estudiantes
debían	disponer	de	su	propio	sindicato	y	que	este	debía	ser	plenamente
democrático,	lo	que	iba	más	allá	de	representativo,	e	independiente	de	todo
poder	político	o	académico,	un	sindicato	de	y	para	los	estudiantes.	Además,
como	se	argumentaba	en	el	Manifiesto	fundacional	del	SDEUB,	escrito	por
Manuel	Sacristán,	se	relacionaba	el	Sindicato	Democrático	con	la	necesidad	de
superar	la	dictadura	hacia	una	democracia	social	y	política[45].

La	propuesta	de	un	sindicato	independiente	y	democrático	se	hacía	inicialmente
sin	una	perspectiva	clara	de	realización.	De	hecho,	en	un	primer	momento,	la
respuesta	del	comité	universitario	del	PSUC	a	López	Raimundo	había	sido	que
«mientras	haya	Franco	habrá	SEU»[46].	Pero	rápidamente	conectará
ampliamente	con	los	estudiantes	participes	en	el	movimiento	estudiantil,	por	lo
que,	como	dirá	Albert	Corominas,	llegados	al	curso	1965-1966	«se	trataba	de
escoger	entre	dar	un	paso	adelante,	constituir	el	SDEUB,	o	dos	atrás,	sustituir	el
marco	del	SEU	por	el	de	las	APE	[con	las	que	el	régimen	pretendía	substituir	al
SEU].	Esto	último	ni	se	nos	ocurrió	ni	creo	que	hubiéramos	podido	sobrevivir
políticamente	en	caso	de	proponerlo»[47].	De	nuevo,	en	ese	paso	adelante	que
representaría	ir	a	la	constituyente	del	Sindicato	Democrático	de	Estudiantes,
serán	los	estudiantes	comunistas	los	principales	responsables.	Sobreponiéndose
al	miedo	de	la	dirección	del	partido	a	un	descarrilamiento	del	movimiento
estudiantil,	ante	el	clima	de	agitación	que	el	sindicato	democrático	e
independiente	había	creado[48].

La	creación	de	los	Sindicatos	Democráticos	de	Estudiantes	supondrá	no	solo	un



éxito	por	parte	de	los	estudiantes,	logrando	vencer	al	régimen	en	su	intento	de
dividir	al	movimiento	estudiantil	y	de	imponer	las	APE;	sino,	también,	un	salto
adelante	tanto	en	la	participación	estudiantil	como	en	la	movilización
universitaria	y	extrauniversitaria,	en	prácticamente	todos	los	distritos.	En
Valencia	y	Bilbao,	quienes	se	habían	separado	del	SEU	juntamente	con
Barcelona,	los	estudiantes	crearán	también	sus	propios	sindicatos[49].	Como
expresaban	los	representantes	estudiantiles	de	los	diferentes	distritos	en	una
reunión	coordinadora:	en	Bilbao,	después	de	haberse	separado	del	SEU,	se
encontraban	en	un	momento	de	anquilosamiento,	«entonces	ocurrieron	los
sucesos	de	Barcelona	y	fue	el	detonante	de	toda	la	acción»,	elaborando,	«un
proyecto	de	Estatutos	muy	parecido	al	de	Barcelona»;	lo	mismo	ocurrió	en
Guipúzcoa,	declarándose	el	Sindicato	Libre.	Del	mismo	modo,	la	creación	de	los
Sindicatos	Democráticos	de	Estudiantes	tendrá	impacto	en	los	distritos	medianos
y	pequeños.	En	Oviedo,	expone	su	representante	cómo	«había	grandes
dificultades	en	conseguir,	por	ejemplo,	una	adhesión	al	Sindicato	Libre,	costaba
bastante	trabajo	convencer	a	la	gente	para	que	actuase	[…].	Hoy	día	se	consigue,
incluso	con	hechos	aislados	y	esta	gente	se	radicaliza	hasta	tal	punto	que	a	veces
hay	que	frenarlos».	O	en	Sevilla,	donde	su	delegado	consideraba	que	no	tenía
«mucho	que	informar,	ya	que	prácticamente	no	se	ha	hecho	nada»,	aunque	«se
habla	mucho	de	la	constitución	del	Sindicato,	de	asambleas,	pero	esto	está	muy
lejos	de	nosotros»[50].	Y	en	distritos	donde	no	había	apenas	organización
estudiantil	el	Sindicato	Libre	y	la	Reforma	democrática	de	la	Universidad
actuarán	como	un	primer	elemento	de	politización.	En	Valladolid,	por	ejemplo,
se	informaba	cómo	«no	se	ha	manifestado	ninguna	conciencia	política,	ninguna
reivindicación	en	ningún	tipo	de	campo»,	aunque	últimamente,	«existe	una
disposición	por	parte	de	los	universitarios	hacia	una	reforma	democrática»[51].

En	el	caso	de	Madrid,	si	bien	en	un	principio	se	había	coordinado	con	Barcelona
para	la	creación	de	los	respectivos	sindicatos,	a	principios	del	curso	1965-1966
no	consiguió	celebrar	elecciones	libres	anticipándose	a	las	oficiales,	por	lo	que	el
movimiento	estudiantil	se	dividió	entre	los	partidarios	de	participar	en	las
oficiales	y	los	contrarios.	Está	división	tuvo	lugar,	también,	entre	los	militantes
del	PCE;	mientras	la	dirección	universitaria	defendió	la	primera	opción,	diversos
comités	de	facultad	optaron	por	la	segunda[52].	Esta	situación	producirá	«un
pesimismo	y	una	desmoralización	tremenda»	que	«también	prendió	en	los
grupos	más	avanzados,	en	los	grupos	políticos»,	sin	embargo	«a	raíz	de	la
asamblea	de	Barcelona»	y	de	la	movilización	que	desencadenará,	«que	fue	un
auténtico	elemento	acelerador	y	clarificador	para	el	distrito	de	Madrid»[53]	se
producirá	un	salto	en	la	presentación	de	plataformas	en	los	cursos	que	llevarán	a



la	constitución	del	Sindicato	Democrático	en	abril	de	1967,	en	una	asamblea	con
más	de	tres	mil	estudiantes	e	igualmente	inmerso	en	un	momento	de	importante
movilización	universitaria[54].

La	creación	de	los	Sindicatos	Democráticos	de	Estudiantes	será	catalizadora,
especialmente	en	Barcelona	y	Madrid,	pero	también	otros	distritos	como
Valencia,	Bilbao	o	Santiago	de	Compostela,	de	la	mayor	incidencia	social	y
política	de	los	estudiantes	durante	la	dictadura	y	representará	un	salto	en	cuanto
a	la	movilización	universitaria	y	extrauniversitaria.	En	Barcelona,	desde	el
mismo	momento	en	que	se	tuvo	conocimiento	del	cerco	policial	a	la	Asamblea
Constituyente	del	SDEUB	se	multiplicarán	las	movilizaciones	en	la	ciudad,
caracterizadas	por	la	transversalidad	social	de	sus	participantes,	desde	obreros	a
clérigos.	La	más	importante	de	las	inmediatamente	posteriores	a	la	Capuchinada,
se	producirá	el	día	17	de	marzo,	con	una	convocatoria	unitaria	por	primera	vez
de	todas	las	fuerzas	sociales	y	políticas	de	«de	la	oposición	antifranquista»	y	con
un	nivel	de	participación	sin	precedentes	en	la	ciudad.	Lo	que	según	Josep	Salas
(dirigente	del	PSUC)	había	creado	«una	situación	totalmente	nueva	en
Barcelona,	en	cuanto	a	nivel	y	profundidad	alcanzada	por	la	lucha	de	masas	en
defensa	de	las	libertades	democráticas»[55].	Además,	a	partir	del	curso	1966-
1967,	se	volverán	recurrentes	las	convocatorias	de	jornadas	de	movilización
obrero-estudiantil	sacando	a	las	calles	a	miles	de	participantes	e	iniciándose	un
ciclo	de	movilización	que	llegaría	hasta	el	final	de	la	dictadura.	Una	dinámica	de
movilizaciones	obrero-estudiantiles	se	extenderá	también	en	Madrid	a	partir	de
las	movilizaciones	del	27	enero	de	1967.	Según	Mundo	Obrero,	ese	día	habían
salido	a	las	calles	más	de	cien	mil	obreros	llamados	por	las	Comisiones	Obreras
de	Madrid,	acompañados	por	una	importante	presencia	estudiantil.	En	la	ciudad
universitaria,	presidida	por	un	cartel	en	el	que	se	podía	leer:	«OBREROS	Y
ESTUDIANTES;	TODOS	UNIDOS»,	la	policía	había	intervenido	disolviendo
una	asamblea	de	más	de	mil	estudiantes,	produciendo	importantes	choques	con
la	policía;	«muchos	se	defienden	a	pedradas	(…)	desde	el	piso	superior	arrojan
ladrillos	y	piedras	y	gritan:	“¡DICTADURA	NO;	DEMOCRACIA	SÍ!
¡OBREROS	Y	ESTUDIANTES,	UNIDOS!”».	Los	enfrentamientos	con	la
policía	continuarán	al	día	siguiente	improvisando	los	estudiantes	«una	barricada
desde	la	cual	se	defienden	con	gran	energía	de	los	ataques	policiacos»[56].	El
movimiento	estudiantil	tomará	a	partir	de	ese	momento	un	carácter	mucho	más
político	y	directamente	antifranquista.

La	conjunción	de	la	efervescencia	estudiantil	con	una	incesante	represión,
magnificada	a	partir	del	estado	de	excepción	de	1969[57],	llevará	a	una



radicalización	exponencial	de	los	estudiantes	más	politizados[58],	que	les
conectará	con	las	movilizaciones	estudiantiles	que	alrededor	del	mundo	se
estaban	produciendo	en	torno	a	los	sesentayochos[59].	Si	hasta	el	momento,
aunque	existiese	entre	los	partidos	políticos	en	la	Universidad	disputa
ideológica,	la	línea	de	actuación	política	que	había	impulsado	y	caracterizado	al
movimiento	estudiantil	había	sido	la	desarrollada	por	los	comunistas,	entorno	a
los	movimientos	de	masas,	la	Reconciliación	Nacional	y	con	el	objetivo
prioritario	de	una	democracia	social	y	política.	La	movilización	estudiantil
impulsada	por	la	nueva	izquierda	radical	se	constituirá	en	muy	buena	medida	y,
especialmente	en	un	inicio,	como	contraposición	a	la	línea	política	anterior.
Inspirados,	en	muy	buena	medida,	por	el	Mayo	francés,	por	los	aires	guerrilleros
y	antiimperialistas	que	llegaban	de	Vietnam	y	por	el	ideal	del	revolucionario
representado	por	el	Che	Guevara.	Se	centrarán	en	defensa	de	la	violencia
revolucionaria	(siempre	más	teórica	que	práctica)[60],	por	reivindicaciones	que
no	se	asimilasen	a	problemáticas	sectoriales	concretas	sino	a	planteamientos
directamente	políticos	que	apuntaban	una	transformación	radical	y
revolucionaria	inminente,	con	un	mayor	culto	a	la	vanguardia	y	a	la
espontaneidad	y	apostando	por	la	democracia	directa	en	contraposición	de	la
representatividad.	Además,	la	ocupación	permanente	de	las	principales
universidades	por	parte	de	la	policía	llevará	a	una	clandestinización	del
movimiento	estudiantil	en	las	principales	universidades,	funcionando,	a	partir	de
1969,	como	una	caja	de	resonancia	de	las	movilizaciones	que	se	producen	en	el
exterior.	A	diferencia	de	como	había	sucedido	en	la	década	anterior	dejarán	de
ser	los	estudiantes	uno	de	los	principales	elementos	generadores	de	esa
conflictividad	y	movilización	social	más	allá	de	la	Universidad.	Aunque	la
movilización	estudiantil	se	mantendrá	hasta	el	final	de	la	dictadura,
especialmente	con	un	carácter	antirrepresivo[61].	En	los	últimos	años	de	la
dictadura,	además,	las	universidades	serán	un	dinamizador	del	antifranquismo	en
ciudades	universitarias	en	las	que	hasta	el	momento	la	oposición	no	había	tenido
una	presencia	relevante.

Como	bien	ha	destacado	Fernández	Buey,	«cuando	se	haga	la	historia	detallada
de	esos	años,	habrá	que	empezar	destacando	la	superior	visión	política	de	los
comunistas,	esto	es,	la	capacidad	del	PCE-PSUC	para	resaltar	varios	elementos
embrionarios	en	los	movimientos	nacientes	y	que	habrían	de	tener	una
trascendencia	general»[62].	Una	visión	política	que	había	sembrado	sus	semillas
en	la	década	de	los	cincuenta	–tanto	en	el	movimiento	estudiantil	como	en	el
obrero–	y	que	aun	con	sus	idas	y	venidas,	en	forma	a	veces	de	optimismo	y	otras
de	frustración	e	incluso	de	crisis,	los	comunistas	habían	conseguido	mantener



constante	en	las	décadas	siguientes,	pasando,	en	el	caso	de	la	Universidad,	de	los
actos	puntuales	de	rebeldía	estudiantil	a	la	constitución	de	un	movimiento
estudiantil	sostenido	en	el	tiempo,	que	llegaría	a	ser	uno	de	los	actores
fundamentales	de	la	guerra	de	trincheras	que	el	PCE	se	planteaba	contra	la
dictadura.	Lo	que	contribuirá	a	convertir	a	los	comunistas	en	el	principal
intelectual	colectivo	de	la	oposición	al	Régimen,	en	el	partido	del
antifranquismo,	siendo	determinantes	en	la	movilización	social	antifranquista	y
en	la	crisis	final	de	la	dictadura[63].
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IX

POLITIZAR	EL	DESCONTENTO.

ORGANIZACIÓN,	MOVILIZACIÓN	Y	CONSTRUCCIÓN	DE
ALTERNATIVAS	EN	LA	ESPAÑA	RURAL	(1959-1977)[1]

Cristian	Ferrer

A	primeros	de	marzo	de	1977,	cuando	el	Movimiento	Nacional	y	los	sindicatos
verticales	aún	estaban	en	pie	y	el	Partido	Comunista	era	una	fuerza	ilegal,
numerosas	carreteras	españolas	amanecían	diariamente	bloqueadas	por	millares
de	tractores.	Era	la	primera	huelga	general	agraria	que	se	producía,	como	tal,	en
la	historia	de	España.	La	movilización	campesina	se	inició	a	finales	del	mes	de
febrero	en	la	Rioja,	después	que	se	suspendiera	el	congreso	constituyente	de	la
Unión	de	Agricultores	y	Ganaderos	de	la	región	por	orden	gubernativa.	En
respuesta,	el	19	de	febrero	los	agricultores	de	Santo	Domingo	de	la	Calzada
decidieron	salir	con	sus	tractores,	arrastrando	tras	de	sí	a	los	campesinos	riojanos
que	llamaron	a	la	solidaridad	de	las	otras	uniones	sindicales	campesinas	de
España.	El	movimiento	se	expandió	como	una	mancha	de	aceite	por	casi	toda	la
geografía	agraria:	de	Logroño	a	Pamplona,	Palencia,	Vitoria	y	Burgos,	por	todo
el	norte	peninsular;	de	Huesca	y	Zaragoza,	recorrió	el	valle	del	Ebro	hasta
Lleida,	Tarragona	o	Castellón,	en	el	noreste.	Desde	Valencia	hacia	el	centro,
extendiéndose	la	movilización	por	Albacete,	Ciudad	Real	o	Cuenca	y
alcanzando	Segovia	y	Valladolid.

En	Galicia,	las	nacionalistas	Comisións	Labregas	lideraban	el	movimiento;	la
Unió	de	Pagesos	lo	hacía	en	Cataluña	y	las	Baleares;	en	el	País	Valenciano,	la
opción	del	campesinado	democrático	era	la	Unió	de	Llauradors.	En	algunas
regiones,	como	Aragón	o	Murcia,	los	organismos	campesinos	se	llamaban	Unión
o	Asociación	de	Agricultores;	en	otros	lugares,	como	Andalucía	o	Extremadura,
se	denominaban	Comisiones	Campesinas.	La	mayoría	de	ellas	formaban	parte	de



una	organización	confederal	de	ámbito	español	y	de	carácter	unitario	en	proceso
de	construcción,	que	había	llamado	a	la	movilización	general	el	26	de	febrero.
En	términos	globales,	la	bautizada	por	la	prensa	como	«guerra	de	los	tractores»
alcanzó	a	un	total	de	veintiocho	provincias,	movilizó	de	40.000	a	80.000
vehículos	agrícolas,	según	gobierno	y	convocantes,	y	a	un	número	igual	o
superior	de	agricultores	que	demandaban	libertad	sindical,	el	desmontaje	de	las
estructuras	agrarias	del	franquismo	y	una	profunda	revisión	de	precios[2].

El	hecho	revelaba	los	intensos	cambios	que	se	habían	producido	en	el	campo
español	a	lo	largo	del	franquismo.	De	entrada,	la	movilización	desvelaba	un
extendido	malestar	entre	la	gente	que	vivía	de	la	tierra.	Por	otro	lado,	tal
abrumadora	presencia	de	tractores	en	las	carreteras	solo	era	posible	después	de
un	profundo	proceso	de	mecanización	de	la	agricultura,	que	había	propiciado	un
incremento	de	la	productividad	del	trabajo	en	un	agro	falto	de	manos	y	cada	vez
más	orientado	hacia	la	exportación.	De	que	aquel	no	fuera	un	proceso	reducido	a
unas	pocas	regiones	es	muestra	la	referida	movilización	general	del	campo	que,
pese	a	sus	muchas	diferencias	internas,	tenía	problemáticas	compartidas.

La	movilización	fue	auspiciada	por	uniones	sindicales	campesinas,	en	un
momento	que	estas	eran	aún	asociaciones	ilegales	–aunque,	ciertamente,	más
toleradas	que	sus	homólogas	obreras–,	lo	que	nos	indica	que	el	campesinado
español	había	conseguido	dotarse	de	organizaciones	propias	y	que	desafiaban	el
ordenamiento	político	del	franquismo	sin	Franco.	Además,	habían	inventado
originales	formas	de	lucha,	como	la	misma	tractorada,	que	eran	comunes	entre	el
campesinado	español	y	que	les	conectaban	con	las	nuevas	corrientes
reivindicativas	del	mundo	urbano.	Particularmente,	con	el	movimiento	obrero,
con	quienes	compartían	el	uso	de	los	espacios	del	sindicalismo	vertical	en	el
campo,	las	Hermandades	de	Labradores	y	Ganaderos.	La	finalidad	de	la
«infiltración»	sindical	era	aprovechar	los	cauces	legales	de	participación	y,
haciendo	uso	de	los	espacios	de	reunión,	establecer	contacto	con	el	conjunto	del
campesinado,	y	no	solamente	con	los	sectores	más	politizados,	muchos	ya
organizados	en	los	partidos	antifranquistas.

Los	comunistas	fueron	una	organización	fundamental	en	todo	aquel	proceso	de
politización	y	organización	del	malestar	en	el	campo.	No	sin	dificultades,	el	PCE
se	adaptó	a	las	mutaciones	experimentadas	en	el	sector	primario	después	del
Plan	de	Estabilización	de	1959,	que	conectó	la	economía	española	a	la	ola	de
crecimiento	de	Europa	occidental.	A	pesar	de	su	firme	defensa	de	los	sectores
más	vulnerables	del	campo,	los	jornaleros,	el	PCE	trató	de	aunar	sus



reivindicaciones	con	las	del	pequeño	campesino	que,	pese	a	disponer	de	su	tierra
en	propiedad,	vería	cómo	le	eran	enajenados	los	medios	productivos	–desde
semillas	a	fertilizantes–	y	pasaban	a	ser	económicamente	dependientes	de	las
grandes	empresas	transformadoras.	Algunas	de	las	demandas	del	movimiento
campesino	que	los	comunistas	contribuyeron	a	construir	lograron	ser	abordadas
durante	la	negociación	de	los	Pactos	de	la	Moncloa	de	1977,	aunque	no	siempre
con	los	resultados	deseados.

MUNDO	RURAL	Y	ANTIFRANQUISMO

Hace	décadas	quedó	atrás	la	visión	de	una	transición	conducida	por	las	élites
políticas	en	el	contexto	de	un	país	de	clases	medias,	modernizado	durante	el
franquismo,	que	ansiaba	entrar	en	Europa	y	que	precisaba	dejar	atrás	las
obsoletas	estructuras	políticas	de	la	dictadura.	La	historiografía	más	solvente
sobre	los	orígenes	de	la	democracia	en	España	destaca	la	crisis	de	la	dictadura
como	elemento	central	que	permite	comprender	el	fracaso	de	los	proyectos
continuistas	tras	el	fallecimiento	del	dictador.	Se	destacan	distintos	factores	en	la
crisis	del	franquismo,	pero	sobre	todo	se	subraya	el	papel	clave	de	las
movilizaciones	sociales,	que	vendrían	a	profundizar	otros	elementos	que	la
dictadura	estaba	enfrentando:	desde	el	agotamiento	del	ciclo	de	crecimiento
económico	tras	el	shock	de	1973	y	su	efecto	sobre	los	beneficios	patronales,	a	la
división	de	la	élite	política	ante	un	escenario	cada	vez	más	complejo[3].	Que	la
España	de	1976,	un	país	donde	la	huelga	era	todavía	duramente	sancionada,
ocupara	el	tercer	lugar	en	horas	no	trabajadas	de	los	países	de	la	OCDE,	da
muestra	de	la	dimensión	de	las	movilizaciones	de	aquel	entonces[4].

Hasta	bien	recientemente,	las	miradas	hacia	la	España	rural	durante	el	periodo	se
despachaban	con	adjetivos	como	«apatía»	o	«desmovilización»,	sobre	todo	si	se
ponía	ante	el	espejo	del	polvorín	urbano	e	industrial.	Hasta	cierto	punto,	se
asumía	la	imagen	que	el	franquismo	proyectaba	sobre	el	campo:	un	lugar
armónico	y	sin	antagonismos	sociales.	Un	entorno	definido	por	su	oposición	a
las	ciudades,	espacios	intrínsecamente	problemáticos,	conflictivos	y,	desde	un
punto	de	vista	católico-integrista,	carentes	de	moralidad.	El	campo,	por	el
contrario,	era	identificado	en	el	imaginario	franquista	como	el	depositario	de	las
esencias	patrias,	en	la	línea	de	la	tradición	conversadora,	y	que	el	ruralismo



fascista	recuperó[5].

Sin	embargo,	en	el	último	ventenio	se	han	cuestionado	los	paradigmas	de	la
atonía	ciudadana	en	los	medios	rurales.	La	línea	de	investigación	que	más
fructífera	se	ha	mostrado	al	respeto	ha	sido	la	del	estudio	de	las	actitudes
sociales,	que	ha	permitido	valorar	tanto	los	mecanismos	de	generación	de
consentimiento	hacia	las	instituciones	del	régimen	como	rastrear	muestras	de
disenso.	Esto	ha	hecho	posible	certificar	las	grietas	permanentes	a	la	hegemonía
social	del	franquismo,	las	cuales	pueden	situarse	en	la	base	del	arraigo	de
organizaciones	antifranquistas[6].	Estudios	de	carácter	regional	han	venido	a
demostrar	que,	tras	una	tranquilidad	solamente	aparente,	en	realidad	se	estaban
produciendo	procesos	de	politización	y	movilización	que,	en	muchas	ocasiones,
carecían	de	un	contexto	proclive	para	poder	saltar	a	la	arena	pública.	Pero	ello
no	implica	que	no	se	produjeran	desafíos	al	régimen,	sus	instituciones	y	su
personal	político,	en	un	proceso	de	revalorización	de	«los	pueblos»	en	el	cambio
político[7].

No	es	completamente	cierto	que	el	campo	no	hubiera	gozado	de	atención	por
parte	de	la	historiografía	anterior,	pero	sí	lo	es	que	durante	largo	tiempo	se
priorizó	el	estudio	de	la	conflictividad	y	las	organizaciones	jornaleras,	en	tanto
que	sujeto	mejor	equiparable	al	obrero	industrial.	También	es	cierto	que	los
escritos	sobre	las	asociaciones	campesinas	tendieron	a	focalizar	en	aquellas	más
directamente	comparables	a	sus	correlativas	industriales,	como	las	Comisiones
Obreras	Agrícolas	o	el	Sindicato	Obreros	del	Campo,	haciendo	de	Andalucía,
por	ello,	el	principal	marco	geográfico	analizado[8].	Estudios	en	este	ámbito
contribuyeron,	sin	embargo,	a	situar	la	existencia	de	conflictos	agrarios	que
darían	pie	a	investigaciones	en	otras	latitudes	y	sobre	otros	grupos	sociales.	En
buena	medida,	el	recorrido	empezó	analizando	la	historia	de	las	asociaciones
agrarias	que	vehicularon	aquellos	conflictos.	Ahí	ya	quedaba	en	evidencia	el
papel	preponderante	que	tuvo	el	PCE,	no	solamente	en	las	regiones	jornaleras,
sino	también	en	donde	predominaba	la	pequeña	propiedad,	aunque	también	se
iría	recuperando	el	rol	de	fuerzas	nacionalistas	en	algunos	territorios[9].

EL	TRABAJO	EN	EL	CAMPO



Los	comunistas	plantearon	su	trabajo	político	en	un	campo	en	profundo	proceso
de	transformación.	Ello	implicaría	variaciones	sustanciales	en	su	concepción	de
los	problemas	campesinos.	Si	bien	el	PCE	había	destacado	en	su	compromiso
por	la	pequeña	propiedad	durante	de	la	Guerra	Civil,	siguió	priorizando	la
movilización	de	los	sectores	campesinos	más	asimilables	a	la	clase	obrera
industrial	hasta	avanzados	los	años	sesenta[10].	En	un	informe	interno	de	1946,
se	decía:	«Debemos	dedicar	especial	atención	a	la	rápida	organización	de	la
Federación	de	Trabajadores	de	la	Tierra	(UGT)	y	hacer	de	ella	una	gran	y
poderosa	organización	de	masas,	por	ser	la	más	proletaria	y	por	lo	tanto,	la	más
consecuentemente	combativa	contra	Franco	y	Falange	y	por	la	democracia»[11].
La	reorganización	de	la	FTT-UGT	debía	repercutir	en	la	adhesión	de	los
trabajadores	agrícolas	a	la	lucha	armada,	pues,	el	«movimiento	guerrillero	sin	la
participación	en	masa	de	los	campesinos	en	la	lucha,	siempre	será	un
movimiento	raquítico»[12].	Ello	da	muestra	de	hasta	qué	punto	se	desconfiaba
de	las	posibilidades	de	organizar	a	otras	capas	populares	campesinas,
aparentemente	menos	consecuentemente	antifranquistas.

Sería	a	partir	de	la	formulación	de	la	Política	de	Reconciliación	Nacional	en
1956,	y	de	los	cambios	económicos	que	se	empezarían	a	dejar	sentir	a	partir	de
aquella	década,	que	el	PCE	empezaría	a	reformular	su	política	de	masas	en	el
campo.	Los	comunistas	entendían	que	el	crecimiento	agrícola	registrado	era	de
base	especulativa	y	que	estaba	generando	cambios	en	las	alianzas	sociales
fundantes	del	régimen,	enajenando	al	pequeño	campesinado	católico	que	había
dado	la	bienvenida	al	franquismo.	Por	lo	tanto,	junto	a	aparceros	y	trabajadores
agrícolas,	se	apelaba	a	la	movilización	de	pequeños	propietarios,	pero
supeditando	su	acción	a	los	primeros[13].	No	sería	hasta	los	años	sesenta	que
entre	los	análisis	aparecía	más	claramente	la	voluntad	de	constituir	un	gran
frente	sin	subordinaciones	entre	jornaleros,	pequeños	campesinos	y
arrendatarios.	En	un	informe	de	1966,	se	apuntaba:

Los	campesinos	de	Castilla,	de	Navarra,	de	Galicia,	de	parte	de	Extremadura	y
Andalucía	que	estaban	en	las	filas	de	Franco,	¿no	eran	acaso	pueblo?	¿No	eran
también	las	gentes	de	la	clase	media	que	estaban	en	el	mismo	campo?	¿Se	puede
concebir	una	política	popular,	en	la	España	de	hoy,	sin	contar	con	esas	partes	tan
importantes	de	nuestro	pueblo?[14].



Los	comunistas	se	acercarán	al	campo	con	unos	moldes	trasladados	del	mundo
industrial,	por	lo	que	su	planteamiento	fundamental	para	la	acción	política
consistirá	en	favorecer	la	infiltración	en	las	organizaciones	de	masas	del	régimen
y	en	la	creación	de	comisiones	de	campesinos	a	la	imagen	de	las	Comisiones
Obreras.	Al	igual	en	las	fábricas,	el	PCE	canalizará	el	activismo	de	sus
militantes	en	los	entornos	rurales	hacia	las	Hermandades,	pues	estas	«son,	por	el
momento	al	menos,	el	mejor	vehículo	de	que	disponemos	para	ligarnos	a	las
masas,	despertar	su	conciencia	de	clase	y	movilizarlas»[15].	A	menudo	se	ha
identificado	la	traslación	de	esta	estrategia	de	infiltración,	de	la	desde	las	urbes	a
los	pueblos,	como	acrítica	y	artificial.	Sin	embargo,	cabe	destacar	que	son
numerosos	los	casos	de	militantes	comunistas	que	a	inicios	de	los	cincuenta
habían	sido	elegidos	ya	vocales	o	enlaces	sindicales	en	Hermandades	por	toda	la
geografía	española	y	que	la	misma	formación	de	Comisiones	se	produjo	en
paralelo	en	la	minería	asturiana	y	en	la	vendimia	gaditana[16].

Los	comunistas	no	estarían	solos	en	la	organización	política	del	campesinado,
pues	a	su	lado	había	sectores	católicos	organizados	en	el	Movimiento	Rural
Cristiano	y,	muy	especialmente,	su	rama	juvenil,	las	JARC,	las	Juventudes	de
Acción	Rural	y	Católica.	Ambos	grupos	contaron	con	la	colaboración
inestimable	de	técnicos	y	universitarios,	ya	fueran	peritos,	ingenieros	agrónomos
o	científicos	sociales,	que	tuvieron	un	papel	crucial	en	la	conexión	permanente
entre	dos	mundos	aparentemente	tan	antagónicos:	el	rural	y	el	urbano.	Cuando	se
empezaran	a	extender	las	Comisiones	Campesinas,	en	la	segunda	mitad	de	los
años	sesenta,	técnicos	y	universitarios	vinculados	al	mundo	agrícola	formarían
también	parte	de	este	nuevo	movimiento	campesino,	aportando	sus
conocimientos	económicos	y	asesorando	a	nivel	técnico	a	los	representantes
antifranquistas	en	el	aparato	sindical	del	régimen.	Esa	conexión	no	era	extraña	o
artificiosa,	pues,	en	muchos	casos,	técnicos	y	universitarios	provenían	de
aquellos	entornos	rurales.	Para	muchos	de	estos,	la	universidad	fue	una	etapa	de
toma	de	conciencia	política	y	de	adquisición	de	compromisos
antifranquistas[17].	Los	comunistas	eran	conscientes	de	estas	conexiones	e
intentaron	canalizarlo	políticamente,	pues	organizar	el	partido	en	sus
poblaciones	de	origen	era	«deber	de	todo	militante	comunista»	de	cualquier
«gran	ciudad,	que	por	razones	familiares	o	de	relaciones	de	amistad,	tienen
contactos	o	conocimientos	con	otros	lugares»[18].

La	consigna	de	infiltrarse	en	las	Hermandades	propuesta	por	el	PCE	no	tenía	que
ver	tanto	con	el	papel	que	estas	pudieran	tener	en	la	mejora	de	las	condiciones
laborales	o	en	la	negociación	de	los	precios	agrícolas,	pues	esas	cuestiones



dependían	de	instituciones	vinculadas	al	Ministerio	de	Agricultura	como	el
Fondo	de	Ordenación	y	Regulación	de	Producciones	y	Precios	Agrarios
(FORPPA),	sino	con	las	posibilidades	de	usar	las	reuniones	plenarias	o	de
sección	como	foros	desde	los	que	difundir	consignas	antifranquistas.	Igualmente,
aquellos	eran	buenos	espacios	desde	los	que	recoger	las	demandas	más	sentidas,
que	luego	eran	trasladas	a	la	dirección	del	partido.

La	presentación	de	militantes	o	simpatizantes	del	PCE	a	las	elecciones
sindicales,	particularmente	importante	como	estrategia	a	partir	de	1966,	se
complementó	a	menudo	con	la	«captación»	de	individuos	que	habían	sido
elegidos	enlace	o	miembro	de	un	jurado	con	anterioridad	y	que	habían	destacado
por	su	«representatividad»,	como	ellos	lo	llamaban,	es	decir:	por	su	capacidad	de
iniciativa	o	liderazgo	local.	Los	números	avalaban	esta	estrategia,	pues	se
estimaba	que	en	Valencia	«más	del	60	por	100	de	los	presidentes	no	fueron
reelegidos	y	algo	parecido	ocurrió	en	otras	provincias».	No	significaba	que	todos
fueran	antifranquistas,	ni	mucho	menos,	pero	había	que	«apreciar	como	un
hecho	positivo	la	voluntad	de	renovación	que	se	ha	manifestado	entre	los
campesinos».	Esa	predisposición	por	el	cambio	debía	llevar	a	utilizar	los
«puestos	conquistados	[…]	en	las	Hermandades	[…]	para	combatir	más
eficazmente	de	lo	que	se	ha	hecho	hasta	aquí	la	política	anti-campesina	del
régimen»[19].

Sin	embargo,	las	posibilidades	de	participación	en	las	organizaciones	verticales
eran	muy	limitadas	y	siempre	estaban	a	merced	de	que	se	autorizaran	las
reuniones	sindicales.	Un	buen	ejemplo	lo	encontramos	en	un	escrito	hecho
público	por	un	representante	de	los	aparceros	canarios:

Nosotros	hemos	pedido	en	muchas	ocasiones	en	los	últimos	años	que	se	nos
permitiera	reunirnos	en	la	Sindical	para	discutir	nuestros	problemas	y	nombrar	a
nuestros	representantes.	La	única	vez	que	lo	pudimos	conseguir	en	el	año	1967
en	una	asamblea	de	aparceros,	uno	de	los	que	esto	firma	fue	elegido,	los	demás
han	ido	abandonando	poco	a	poco	la	aparcería	aburridos	de	tropezar	siempre	con
el	mismo	muro.	Como	aquella	elección	no	fue	respetada,	volvimos	a	pedir
nuevas	reuniones	y	elecciones.	El	año	pasado	[1966]	se	nos	prometió	una
reunión	en	un	cine	de	Sardina	del	Sur	para	elegir	a	nuestros	representantes.	El
día	de	la	reunión	cuando	todos	esperábamos	en	la	puerta	se	suspendió	el	acto	sin
más	explicaciones.	Después	de	todos	estos	detalles	y	muchos	más,	que	sería	muy



largo	terminar	de	contar	aparece	esta	Junta	Social	que	nadie	sabe	quiénes	son,	lo
que	piensa,	lo	que	hace	y	por	qué[20].

Así	pues,	siempre	fue	necesario	alterar	los	cauces	legales,	de	reuniones	a	través
de	las	Hermandades	allá	donde	fuera	posible,	con	reuniones	ilegales,	a	menudo
en	el	campo	o	en	casas	particulares.	Los	principales	objetivos	a	corto	plazo	de
aquel	movimiento	campesino	en	ciernes	variaban	según	territorios,	de	acuerdo
con	sus	bases	sociales	mayoritarias,	aunque	los	de	largo	plazo	coincidieran.	Así,
en	zonas	de	predominio	jornalero,	donde	primero	se	dieron	muestras	de	protesta,
predominaron	reivindicaciones	de	tipo	salarial,	por	la	contratación	o	los
convenios	de	cultivo	y	el	foco	de	sus	acciones	tendía	hacia	las	Hermandades.
Destacaron,	por	su	pronta	organización,	áreas	de	agriculturas	muy	capitalizadas
y	con	necesidad	de	abundante	mano	de	obra	asalariada,	como	la	región	vinícola
gaditana	y	diversos	municipios	a	lo	largo	del	valle	del	Guadalquivir.	Sería
particularmente	en	el	Marco	de	Jerez	(Cádiz)	donde	saldrían	aprendizajes	de
valor	para	la	organización	del	movimiento	y	que	contribuirían	a	consolidar	la
idea	de	las	Comisiones	Obreras	del	campo.

Martínez	Foronda	explica	que	en	inicio	ni	los	propios	militantes	del	PCE
acababan	de	comprender	la	necesidad	estratégica	de	fundar	una	organización
sindical	al	margen	del	partido.	Pero	la	experiencia	de	la	fracasada	huelga
gaditana	de	1964,	larvada	en	el	seno	de	las	estructuras	sindicales	en	el	contexto
de	una	negociación	colectiva,	que	contó	con	la	solidaridad	de	otros	campesinos
modestos	en	principio	ajeno	al	conflicto,	convenció	a	los	comunistas	de	la
necesidad	de	consolidar	y	extender	espacios	más	amplios	que	los	del	partido	–
como	lo	eran	las	comisiones	de	campesinos–	con	el	fin	que	los	implicados	en	los
conflictos	pudieran	discutir	abiertamente	y,	así,	legitimar	las	protestas[21].	La
difusión	de	lo	que	en	Andalucía	se	llamaron	Comisiones	Obreras	Agrarias	y
Campesinas	(COAC)	los	años	siguientes	consiguió	notables	resultados	en	la
infiltración	en	las	secciones	sociales	de	diversas	Hermandades	en	unas	pocas
cabeceras	comarcales	en	las	elecciones	sindicales	de	1966.	La	Voz	del	Campo
Andaluz	y	Radio	España	Independiente,	tanto	en	Andalucía	como	en	general,
fueron	dos	elementos	de	difusión	fundamentales	para	que	extensión	del
movimiento[22].	Buscando	una	mayor	coordinación	de	las	distintas	Comisiones
locales	o	comarcales,	en	1968	se	celebraría	en	Sevilla	la	primera	reunión	general
de	las	CC.OO.	Agrícolas	e	Industriales	andaluzas,	las	llamadas	«comisiones
mixtas»,	que	si	bien	se	impulsaron	por	todo	el	territorio	español,	sus	éxitos



fueron	escasos	y	acabaron	constituyéndose	como	organizaciones	separadas.

Similar	fue	otro	caso	pionero	en	la	provincia	de	Toledo.	En	la	conocida	como
Villa	de	Lenin	–en	realidad	Villa	de	Don	Fadrique–	el	PCE	tenía	una	arraigada
tradición	que	se	remontaba	a	los	años	veinte.	Tras	la	durísima	posguerra,	los
vendimiadores	fadriqueños	empezaron	a	plantear	demandas	salariales	a	partir	de
1952,	fecha	desde	la	que	el	PCE	logró	reorganizarse	en	la	comarca.	La	notable
capacidad	de	infiltración	de	campesinos	de	adscripción	comunista,	tanto	en	la
Hermandad	como	en	la	cooperativa	local,	llevó	a	que	se	lograra	elegir	a	un
vecino	como	alcaldable	por	el	tercio	sindical	a	propuesta	del	PCE	que,	sin
embargo,	topó	con	el	rechazo	del	gobernador	civil.	Sería	a	partir	de	1966,
cuando	el	PCE	se	hizo	fuerte	en	la	sección	social	de	la	Hermandad,	que	nacerían
las	Comisiones	Campesinas	(CC.CC.)	en	la	provincia	de	Toledo,	desde	dónde	se
planteaban	demandas	salariales	y	por	mejorar	las	condiciones	de	trabajo	de	los
jornaleros	ante	los	representantes	de	la	sección	económica[23].

LA	PUGNA	POR	LAS	COOPERATIVAS

Si	el	foco	de	actuación	en	las	regiones	jornaleras	tendió	a	priorizar	la	infiltración
sindical	y	las	demandas	de	tipo	salarial,	en	zonas	donde	predominaba	la	pequeña
propiedad	y	en	las	que	anteriormente	existía	una	arraigada	tradición
cooperativista,	como	Cataluña,	País	Valenciano	o	amplias	zonas	de	las	Castillas,
las	principales	preocupaciones	campesinas	estuvieron,	en	cambio,	relacionadas
con	las	amenazas	de	lo	que	Bernal	ha	llamado	la	«reconversión	agraria»	de	las
explotaciones	familiares[24].	Las	cooperativas,	debido	a	su	función	técnica	y
suministradora	de	inputs	agrarios	–fertilizantes,	semillas	y,	muy	particularmente,
créditos	a	bajo	coste–	eran	fundamentales	para	el	porvenir	del	campesinado	más
modesto,	necesitado	de	sus	servicios.	La	victoria	fascista	en	la	Guerra	Civil
había	supuesto	la	clausura	de	centenares	de	cooperativas,	por	su	supuesta
vinculación	izquierdista.	En	Andalucía,	Extremadura	y	Cataluña,	se	calcula	que
solamente	sobrevivieron	dos	de	cada	diez	cooperativas	agrícolas,	y	los	bienes	e
inmuebles	de	las	clausuradas	fueron	a	parar	a	las	nuevas	instituciones	agrarias
del	régimen[25].	El	proceso	reforzó	la	dependencia	de	los	pequeños	agricultores
hacia	los	grandes	propietarios	en	la	posguerra,	pero	las	necesidades	productivas
en	el	campo	favorecerían	la	apertura	de	nuevas	cooperativas	agrícolas	en	la



década	de	1960,	hecho	que	reforzaba	la	política	de	disputarlas	a	los
representantes	del	régimen.

El	PCE	jugaría	un	rol	destacado	en	orientar	protestas	que,	en	distintos	puntos	del
territorio,	se	estaban	produciendo	de	manera	autónoma	y	desorganizada.	La
necesidad	de	formar	y	extender	cuadros	políticos	en	el	campo	se	puso	sobre	la
mesa	tras	el	VI	Congreso,	de	1959-1960.	A	lo	largo	de	los	sesenta	el	PCE
nombraría	responsables	del	partido	de	las	zonas	rurales,	cuyo	fin	sería
reorganizar	los	maltrechos	comités	existentes	que	apenas	mantenían	vida
política.	En	Cataluña,	por	ejemplo,	la	reorganización	de	la	mayoría	de	comités
locales	en	las	comarcas	se	da	entre	1964	y	1968,	en	los	cuales	siempre	se
nombraba	un	responsable	de	movimiento	campesino[26].	Las	reuniones	con
grupos	católicos	se	multiplicaron	durante	aquel	periodo,	procurando	sumar	a	las
reuniones	campesinas	a	exmilitantes	del	sindicalismo	de	época	republicana,	ya
fuera	socialistas	o	anarcosindicalista,	junto,	claro	está,	a	otros	campesinos	que	no
formaban	parte	de	ninguna	cultura	política	definida.	Los	tempos	de	aquel
esfuerzo	organizativo	variarían	dependiendo	de	los	territorios,	pues	en	Cataluña
los	trabajos	de	organización	en	el	mundo	rural	se	iniciaron	a	partir	de	1963,
mientras	que	en	Aragón	la	«constitución	de	un	equipo	de	camaradas
especialistas	y	dedicados	en	exclusiva	al	trabajo	del	Partido	en	el	campo»	no	se
da	antes	de	1970,	al	igual	que	en	las	provincias	de	Castilla	y	León[27].

Del	mismo	modo	que	sucedía	con	el	nuevo	movimiento	obrero,	aquellos
campesinos	organizados	políticamente	necesitaban	romper	el	aislamiento	propio
de	su	trabajo	e	ir	más	allá	de	su	círculo	de	confianza	para	entrar	en	contacto	con
el	conjunto	del	campesinado,	mayoritariamente	receloso	ante	cualquier	iniciativa
de	acción	estrictamente	política.	Esto	solo	era	posible	sobre	un	programa	que	los
movilizara	a	partir	de	cuestiones	concretas,	que	conectaran	con	sus	expectativas
y	experiencia	acumulada,	así	como	que,	ineludiblemente,	partiera	de	la	actuación
a	través	de	las	propias	organizaciones	de	encuadramiento	del	régimen	en	el
campo:	las	cooperativas	locales	y	las	Hermandades.	Las	potencialidades	no	eran
pocas,	tal	como	constataban	las	autoridades	franquistas	sobre	los	cooperativistas:
«No	son	siempre	de	fiar	sus	mandos,	existiendo	algunos	que	tuvieron	actividades
izquierdistas»[28].	El	malestar	estaba	ahí	y	solamente	hacía	falta	organizarlo,	tal
como	destacaba	un	informe	comunista	en	1964:

[…]	la	reunión	reciente	que	se	ha	realizado	en	la	Unión	de	Cooperativas	de	las



Comarcas	Tarraconenses	[…	en	la	que]	asistieron	representantes	del	Sindicato
Agrícola	de	los	pueblos	de	aquellas	comarcas	[…]	fue	convocada	como
consecuencia	del	malestar	de	los	payeses	de	aquellas	comarcas,
fundamentalmente	por	los	productos	de	vino	y	avellanas.	[…]	Uno	de	los
acuerdos	fue	el	compromiso	de	que	ninguna	bodega	cooperativa	efectuaría	la
venta	del	vino	a	menos	de	32	ptas.	Hectolitro	[…]

[…]	la	lucha	[que]	ya	se	está	desarrollando	es	necesario	que	tenga	un	nivel	más
elevado	y	más	generalizado,	los	ejemplos	que	he	dado	son	bastante	significativos
y	pienso	yo,	que	son	el	primer	paso	en	la	actual	situación	que	permitirán	dar
otros	y	de	un	nivel	más	elevado	[…]	pero	es	necesario	que	nosotros	podamos
ayudar	más[29].

Por	los	mismos	motivos	que	las	cooperativas	se	situaron	en	un	lugar	privilegiado
de	la	acción	opositora,	eran	de	igual	forma	espacios	muy	codiciados	por	los
grandes	tenedores,	a	menudo	también	propietarios	de	empresas	de
transformación,	que	se	inscribían	como	cooperativistas	para	evitar	que	estas
estuvieran	al	servicio	de	los	grupos	sociales	más	vulnerables.	Las	conexiones
entre	los	gerentes	y	los	poderes	políticos	locales	eran	evidentes.	Como	ejemplo
podría	citarse	la	cooperativa	arrocera	de	Amposta,	en	el	delta	del	Ebro,	que
desde	1960	estuvo	dirigida	por	un	empresario	conservero	que	era	primo	del
alcalde	de	la	localidad.	Su	presidente	era	solo	la	cara	más	visible	de	un	grupo	de
poder,	popularmente	conocidos	como	Los	Soneca,	cuyas	conexiones	se
extendían	también	a	la	empresa	envasadora	de	la	zona	y,	por	supuesto,	a	la
Hermandad	Sindical[30].	Similar	situación	se	denunciaba	en	la	comarca
castellano-leonesa	de	La	Armuña,	donde	las	Hermandades	de	los	municipios	de
Gomcello,	La	Vellés,	Pedrosillo	el	Ralo	y	Castellanos	de	Moriscos	compartían	el
mismo	presidente,	que	era	su	vez	alcalde	de	uno	de	estos	municipios[31].

Un	caso	paradigmático	de	la	pugna	vivida	en	las	cooperativas	es	el	de	Villamalea
(Albacete).	En	1960	algunos	militantes	del	PCE	constituyeron	una	plataforma
legal	para	presentarse	a	las	elecciones	de	renovación	de	la	junta	directiva	de	la
cooperativa	local,	con	un	programa	de	denuncia	de	la	situación	del	campo	y	de
la	ineptitud	de	los	gerentes,	vinculados	a	los	intereses	bodegueros.	Las
autoridades	impedirían	que	un	campesino	–militante	comunista–	fuera	nombrado
secretario	de	la	cooperativa,	debido	a	sus	antecedentes	políticos,	pero	el	año
siguiente	este	logró	postularse	para	presidirla	y	logró	ser	elegido	por	los



socios[32].	La	importancia	de	las	cooperativas	para	los	sectores	dominantes
quedó	en	evidencia	cuando	los	vinculados	a	la	junta	saliente	se	escindieron	y
crearon	una	nueva	cooperativa	al	margen.	Las	nacientes	CC.CC.	manchegas
tendrían	en	el	municipio	albaceteño	un	punto	de	referencia	fundamental	y,	en	el
presidente	de	la	cooperativa	de	Villamalea,	su	representante	en	los	encuentros
campesinos	de	ámbito	estatal	a	partir	de	1970.	Desde	la	cooperativa	de
Villamalea	se	liderarán	las	protestas	contra	la	entrega	vínica	obligatoria	a	partir
de	1971,	lo	que	acarrearía	multas	de	casi	un	millón	y	medio	de	pesetas,	que
finalmente	serán	drásticamente	reducidas	y,	en	1976,	condonadas[33].

LAS	COMISIONES	DEL	CAMPO

Los	procesos	de	creación	de	las	Comisiones	Campesinas	fue	paralelo	a	la
extensión	y	coordinación	de	CC.OO.,	dos	movimientos	que	se	veían	como	parte
constitutiva	de	uno	solo.	El	PCE	sería	un	agente	de	primer	orden	en	el	proceso
que	se	abriría	para	hacer	converger	las	reivindicaciones	campesinas	con	la
política	general	de	oposición	al	franquismo,	al	tiempo	que	fue	el	máximo
interesado	en	la	construcción	de	organizaciones	que	permitieran	hablar	de
movimientos	campesinos	realmente	existentes,	y	no	solo	de	protestas	aisladas.
En	ese	proceso	serían	también	fundamentales	las	organizaciones	del	cristianismo
social,	que	habían	hecho	posible	la	presencia	de	antifranquistas	en	importantes
cooperativas	en	Lleida,	Lugo	o	Valencia,	que	habían	«llegado	a	caer	en	manos
de	hombres	enemigos	del	régimen	actual»[34].

Fue	a	partir	de	experiencias	como	aquellas,	junto	con	la	presencia	en	las
secciones	sociales	de	las	Hermandades,	que	las	comisiones	del	campo,	igual	que
sus	homólogas	industriales,	tomarían	una	dimensión	estable,	tal	y	como	se
explicita	en	el	fragmento	siguiente:

La	creación	de	Comisiones	Obreras	y	Campesinas	se	vio	como	una	necesidad
ineludible	[…]	Se	pudo	constatar	un	hecho	que	se	está	dando	en	muchos	pueblos
y	que	tiene	iguales	características	que	el	que	se	dio	en	las	zonas	industriales
urbanas	cuando	el	nacimiento	de	las	CC.OO.,	las	comisiones	agrícolas	aparecen
al	calor	de	una	reivindicación	cualquiera	[…].	Estas	comisiones	no	deben



desaparecer,	hay	que	mantenerlas	y	popularizarlas[35].

Los	objetivos	propuestos	por	el	naciente	movimiento	campesino	solían	ser
modestos.	Y	aunque	había	un	malestar	latente,	que	no	pasaba	desapercibido	a	los
ojos	de	las	autoridades,	rara	vez	los	conflictos	se	producían	de	manera	abierta.
No	hace	falta	insistir	en	las	dificultades	para	expresar	protestas	públicas	en
entornos	rurales,	donde	todos	los	miembros	de	la	comunidad	son	de	sobra
conocidos.	Sin	embargo,	ello	no	implicó	que	en	ocasiones	no	estallaran	protestas
públicas.	El	PCE	observó	con	mucho	interés,	y	participó	allá	donde	le	fue
posible,	las	protestas	campesinas,	jornaleras	y	ganaderas	durante	los	últimos
años	de	la	década	de	1960	en	muchos	otros	territorios	más	allá	de	Andalucía	y
Extremadura,	como	Ourense,	Asturias,	Aragón,	Canarias	–de	una	particular
intensidad	el	de	los	aparceros	tomateros	en	Gran	Canaria–	o	en	el	País
Valenciano[36].

El	mismo	proceso	organizativo	surgido	a	raíz	del	conflicto	puede	observarse	en
tantas	otras	latitudes	españolas.	En	casi	todas	ellas	se	formarían	Comisiones	del
Campo	de	alguna	manera	vinculadas	a	las	experiencias	de	«infiltración»	en	las
Hermandades	a	partir	de	1966	o	en	las	cooperativas	(o	en	ambas),	en	la	que	no
solamente	participan	campesinos	comunistas.	De	hecho,	en	regiones	como
Asturias,	Murcia	o	Aragón,	los	grupos	católicos	progresistas	serían	los
predominantes	y	los	comunistas,	unos	compañeros	más.	Sin	embargo,	la
participación	del	PCE	será	clave	en	el	proceso	de	coordinación	regional	de	estas
experiencias	atomizadas	iniciado	en	1967.	En	Canarias,	el	PCE	impulsó	una
Asamblea	de	Campesinos	de	Las	Palmas,	que	bebía	de	las	experiencias	del	duro
conflicto	aparcero	en	torno	a	la	recolección	del	tomate	de	aquel	año.	En	Cataluña
las	reuniones	culminarán	en	la	conformación	de	la	Comissió	Nacional	de
Pagesos	de	Catalunya	en	el	verano	de	1968[37].	Las	COAC	de	Andalucía	lo
harían	en	septiembre	de	1968,	en	un	encuentro	conjunto	con	CC.OO.	Otras
tantas	experiencias	similares	no	pasarán	de	un	ámbito	local,	comarcal	o,	a	lo
sumo,	provincial,	como	en	algunas	zonas	de	La	Mancha	–principalmente	en
Toledo,	Albacete	y	Ciudad	Real–	o	la	huerta	de	Valencia.

Puede	que	el	PCE	no	fuera	la	fuerza	predominante	en	todos	los	territorios	donde
se	conformaron	Comisiones	del	Campo,	pero	no	hay	duda	de	que	fueron	los
comunistas	quienes	mayor	impulso	la	coordinación	de	aquel	movimiento
multiforme.	La	finalidad	del	PCE	será	lograr	hacer	converger	los	movimientos



campesinos	con	el	conjunto	del	antifranquismo.	Ese	empeño	provocaría	roces
con	los	grupos	cristianos	de	base,	cuya	aproximación	al	campesinado	estaba
menos	madurada	–o	menos	ideologizada–	que	la	del	PCE.	La	praxis	puramente
asamblearia	de	los	católicos	progresistas	jugó	en	contra	de	acelerar	los	procesos
de	coordinación	en	aquel	periodo,	lo	que	comportó	frecuentes	críticas	a	los
comunistas	por	estar,	a	su	parecer,	instrumentalizando	el	movimiento	campesino.

Los	comunistas	impulsaron	los	encuentros	campesinos	de	ámbito	regional	a
finales	de	la	década	anterior,	dejando	constituidas	organizaciones	campesinas	en
Andalucía,	Aragón-Rioja,	Toledo,	Albacete,	Ciudad	Real,	Valencia,	Galicia,
Asturias,	Murcia,	Euskadi	y	Cataluña.	En	mayo	de	1970	se	encontraron	en
Madrid	delegados	de	estas	nacionalidades	y	regiones	con	el	fin	de	coordinar	el
movimiento	campesino	a	nivel	español.	El	programa	que	se	trazó	en	ese	primer
encuentro	de	las	llamadas	Comisiones	Obreras	Agrícolas	y	Campesinas	estaba
nítidamente	atravesado	por	la	cuestión	jornalera,	con	propuestas	fuertes	en
contra	del	paro	agrario,	por	un	seguro	de	desempleo	y	con	firmes	apuestas	por	el
reparto	de	la	tierra	y	la	reforma	agraria[38].

La	orientación	fundamental	de	las	COAC	iba	en	la	línea	de	la	política	comunista
para	el	campo:	impulsar	organizaciones	de	base	de	ámbito	local	o	comarcal,	que
congregaran	a	cuantos	campesinos	fuera	posible.	Pero	también	se	apostaba	por
impulsar	agrupaciones	sectoriales	de	jóvenes,	mujeres	y	parados	con	la	finalidad
de,	al	lado	de	las	cuestiones	productivas,	reivindicar	un	salario	social	en	forma
de	prestación	por	desempleo,	acceso	a	la	cultura,	a	la	educación	y	el	derecho	al
ocio.	De	acuerdo	con	la	praxis	de	CC.OO.,	se	instaba	a	actuar	a	la	luz	pública	–
para	lo	que	las	huelgas	de	Marco	de	Jerez	representaban	una	experiencia	a
imitar–	a	través	de	las	Hermandades,	cooperativas	o,	en	caso	de	no	ser	posible,
en	las	plazas	públicas	o	en	el	campo[39].

EXPERIENCIAS	DE	BASE	EN	UN	CONTEXTO	DE	GRAN
MOVILIZACIÓN

La	verdadera	extensión	del	movimiento	fueron	los	años	setenta,	al	calor	de	un
creciente	malestar	campesino.	Tres	fueron	los	elementos	de	politización	del
campesinado	familiar	en	la	década	de	1970:	los	precios	bajos	de	las	cosechas,	la



política	de	importaciones	del	gobierno	y	la	cuestión	de	los	seguros	sociales[40].
Todos	venían	ya	de	la	década	anterior,	pero	sería	a	partir	de	la	crisis
internacional	iniciada	en	1973	que	tomarían	fuerza.	La	crisis	iba	a	tener	un	gran
impacto	en	la	agricultura,	debido	a	la	subida	del	precio	de	los	carburantes,
abonos	o	productos	fitosanitarios,	que	eran	fundamentales	en	la	nueva
agricultura	industrial.	Por	lo	que	se	refiere	al	campo	jornalero,	la	novedad	de	la
época	–compartida	con	el	mundo	obrero–	fue	el	aumento	del	paro	agrícola	de
carácter	estructural.	El	final	de	la	emigración	exterior,	debido	a	la	recesión
económica,	eliminaba	la	tradicional	válvula	de	escape	ante	el	desempleo,	que	en
algunas	regiones	se	volvió	muy	apremiante.	La	política	de	liberalización	de
precios	hizo	que	estos	evolucionaran	a	la	baja,	haciéndolos	cada	vez	menos
remuneradores.	En	paralelo,	el	gobierno	siguió	fijando	los	precios	de	algunos
productos	por	debajo	del	valor	de	mercado.	En	un	campo	en	pleno	proceso	de
capitalización,	el	estancamiento	económico	supuso	un	duro	revés	para	las	rentas
campesinas	y	también	jornaleras.

La	errática	política	de	importaciones	del	gobierno	estuvo	en	la	base	de	muchas
demandas	campesinas,	que	precedieron	a	la	crisis	de	1973.	El	gobierno	no
renunció	a	la	importación	de	productos	agrarios,	como	el	azúcar	cubano,	si	ello
repercutía	en	el	mantenimiento	de	las	exportaciones	de	mayor	valor	añadido,
como	maquinaria	agrícola.	Ello	afectaba	a	los	remolacheros	castellano-leoneses,
de	lejos,	los	principales	productores	de	azúcar	en	España.	En	1973	el	FORPPA
trató	de	ajustar	el	precio	de	la	remolacha	a	la	escasa	cantidad	demandada,	pero
manteniéndola	por	debajo	del	valor	de	mercado.	Para	los	remolacheros	era
evidente	que	«el	objetivo	de	la	política	agraria	del	gobierno	consiste	en	hacer
que	nosotros	los	campesinos	estemos	pagando	y	sosteniendo	el	desarrollo
industrial	capitalista»[41].

Los	años	setenta	se	iniciaron	con	un	antifranquismo	cada	vez	más	movilizado,
como	lo	había	demostrado	la	vasta	extensión	de	las	protestas	contra	el	Proceso
de	Burgos,	y	con	una	conflictividad	socio-laboral	que	cada	vez	alcanzaba	a	más
regiones,	otrora	desmovilizadas.	De	hecho,	en	1970,	el	número	de	trabajadores
en	provincias	españolas	donde	anteriormente	no	se	habían	producido
prácticamente	conflictos	superaron	a	las	tradicionalmente	más	conflictivas[42].
Las	regiones	agrícolas	no	se	mantuvieron	al	margen	del	crecimiento	general	de
la	conflictividad.	Las	movilizaciones	jornaleras	en	los	años	sesenta	consiguieron
notables	incrementos	salariales	y	que,	a	partir	de	1969,	se	estableciera	por	ley	un
salario	mínimo	y	una	regulación	del	marco	laboral	en	el	campo.	Ello	no	frenó
nuevas	reivindicaciones	salariales	en	los	setenta.	Pero	a	partir	de	1973	se



experimentó	una	notable	ampliación	de	las	reclamaciones	jornaleras	y,
especialmente	en	Extremadura	y	Andalucía,	tomaron	fuerza	las	demandas	de	un
mayor	desarrollo	de	medidas	de	protección	social,	en	un	contexto	de	creciente
desempleo	y	en	el	que	era	palmario	el	desigual	desarrollo	de	las	medidas
asistencial	en	el	mundo	rural	respeto	al	urbano[43].

Uno	de	los	conflictos	que	tomó	fuerza	en	aquellos	años	fue	el	relativo	a	la
Seguridad	Social	Agraria	(SSA).	Iniciado	a	finales	de	la	década	anterior,	tomaría
nueva	fuerza	a	partir	de	1971.	En	zonas	de	predominio	de	la	pequeña	propiedad,
como	Galicia	o	Cataluña,	el	malestar	por	las	abusivas	cuotas	de	la	SSA,	sirvió
como	aglutinante	del	movimiento	campesino	en	aquellos	territorios.	El	problema
venía	de	cómo	se	calculaban	los	pagos.	Se	definía	como	empresario	a	todo
agricultor	que	superase	las	5.000	pesetas	de	líquido	imponible,	que	les	obligaba
a	abonar	la	cuota	empresarial	de	la	SSA.	El	modelo	de	cotización	se	basaba	en
las	«peonadas	teóricas»,	que	se	calculaban	sobre	la	información	deficiente	del
catastro	rústico	y	el	que	elaboraban	las	Hermandades	locales;	la	riqueza	rústica	y
pecuaria	de	las	explotaciones	se	fraccionaba	entre	el	número	de	sujetos	pasivos
que	las	trabajaban	y,	después,	se	multiplicaba	por	un	valor	x.	El	monto	total	se
dividía	por	municipios	y	por	explotaciones,	en	función	de	parámetros	como	el
tipo	de	cultivo,	lo	que	generaba	un	reparto	tributario	que	no	se	correspondía	con
la	realidad	de	muchas	explotaciones[44].

Esta	disparidad	puede	verse,	por	ejemplo,	con	el	caso	de	Girona.	Pese	a	contar
solamente	con	4.653	jornaleros,	las	cotizaciones	a	la	SSA	de	la	provincia
igualaban	a	las	del	Cádiz,	dónde	había	nada	menos	que	46.111	asalariados
agrícolas.	Las	campañas	para	boicotear	los	pagos	a	la	SSA	se	alentaron	a	través
de	la	prensa	mediante	cartas	colectivas	enviadas	por	los	afectados,	en	los	que	se
argumentaba	que	el	pago	por	peonadas	teóricas,	«por	injusta,	debe	ser
derogada»[45].	En	las	comarcas	gerundenses	los	boicots,	iniciados	ya	en	el	ciclo
1968-1969,	fueron	secundados	por	más	de	3.000	payeses[46].	La	problemática
de	los	pagos	a	la	SSA	por	parte	de	los	pequeños	propietarios	hizo	despertar	una
gran	solidaridad	popular	entre	otros	segmentos	sociales	ajenos	al	trabajo	de	la
tierra,	ya	que	«estos	deseos	no	son	ya	exclusivos	de	los	campesinos.	Han	saltado
a	todos	los	hombres	progresistas,	a	todo	el	pueblo»[47].

En	Albatàrrec	(Lleida)	la	solidaridad	de	los	vecinos	impidió	que	veintinueve
payeses	que	se	habían	negado	a	abonar	las	cuotas	correspondientes	a	la	SSA
fueran	detenidos	y	embargados	por	las	autoridades	en	1972,	en	una	campaña	de
recogida	de	firmas	impulsada	por	comunistas	y	católicos	de	base[48].	En	la



comarca	gallega	de	Verín	(Ourense),	parroquias	enteras	se	negaron	a	pagar	la
cuota	empresarial	de	la	SSA,	llegando	el	impago	al	63	por	100	del	monto	total.
El	boicot,	impulsado	por	los	comunistas	gallegos	a	través	de	CC.CC.	junto	con
las	nacionalistas	Comisións	Labregas,	alcanzó	a	municipios	donde	nunca	antes
se	había	planteado	conflicto	alguno,	como	San	Millán,	Arzádegos,	Bande,
Paderne	o	Merca[49].

Otro	importante	conflicto	fue	el	propiciado	por	la	llamada	entrega	vínica
obligatoria	(EVO),	decretada	por	el	gobierno	a	partir	de	la	campaña	1971-1972.
El	Ministerio	de	Agricultura	perseguía	minimizar	la	importación	de	vino	y
alcohol,	por	lo	que	decretó	la	entrega	del	10	por	100	de	la	cosecha.	Para	los
viticultores,	la	EVO	significaba	un	descenso	notable	en	sus	ingresos,	pues	los
precios	que	pagaba	el	gobierno	eran	un	40	o	50	por	100	menores	a	los	del
mercado.

El	conflicto	se	inició	en	Villamalea	(Albacete).	La	cooperativa	agrícola	local,
donde	un	militante	del	PCE	había	logrado	retener	la	presidencia	desde	1961,
impulsó	una	campaña	pública	contra	la	entrega	vínica	obligatoria.	La	campaña
coincidió	con	un	año	de	malas	cosechas	en	el	que,	además,	se	hizo	público	que
la	EVO	no	había	evitado	que	siguieran	importándose	derivados	alcohólicos	de
otros	países	mediterráneos.	Según	cálculos	propios,	la	entrega	obligatoria	hasta
1975	suponía	pérdidas	de	más	de	nueve	millones	de	pesetas	para	los
cooperativistas.	La	junta	de	la	cooperativa	presentó	diversos	escritos	a	la
Hermandad	Nacional	y	a	la	prensa	en	demanda	de	precios	justos,	la	equiparación
de	la	SSA	a	la	general,	subvenciones	públicas	y	créditos	blandos	para	ayudar	a	la
mecanización	y	también	una	nueva	ley	de	cooperativas	que	no	privara	a	los
organismos	de	su	dimensión	económica	–la	ley	de	1942	las	consideraba
organizaciones	sin	ánimo	de	lucro–	y	que	estableciera	un	sistema	interno
democráticos[50].

El	conflicto	liderado	por	Villamalea	estimuló	la	movilización	campesina	en
lugares	aparentemente	tan	inconexos	como	la	Rioja	o	el	Empordà	gerundense.
Pero	donde	el	movimiento	cobró	verdadero	impulso	fue	en	las	comarcas	de
Tarragona	en	1973,	donde	el	PSUC	logró	canalizar	el	conflicto	a	través	de	la
Unión	de	Cooperativas	provincial,	alcanzándose	tasas	de	no	entrega	del	80	por
100	de	las	cooperativas	tarraconenses[51].

Los	comunistas	no	solamente	estuvieron	presentes	en	estos	conflictos,	sino	que
fueron	un	elemento	fundamental	para	su	desarrollo	y,	sobre	todo,	para	estimular



su	emulación	en	otros	lugares.	Sin	embargo,	la	sensación	general	que	transmite
la	documentación	de	las	CC.CC.	del	momento	es	la	de	unas	organizaciones
aparentemente	coordinadas	a	nivel	estatal	que,	no	obstante,	eran	incapaces	de
canalizar	el	conjunto	de	movimientos	de	descontento	campesino	que	se	estaban
produciendo	desde	la	base.	Al	mismo	tiempo,	se	lamentan	de	la	imposibilidad	de
movilizar	a	sectores	amplios	más	allá	de	los	acólitos.	En	un	informe	de	1970	se
reconocía	la	incapacidad	del	partido	por	cumplir	con	su	«papel	dirigente»	en	el
campo,	con	el	fin	de	que	las	protestas	mantuvieran	«su	carácter	revolucionario»:

nuestras	lagunas	organizativas	en	el	campo	impiden	coordinar	la	organización	de
asociaciones	campesinas;	nuestra	estructura	organizativa	(sectorial)	dificulta	la
coordinación	política	de	las	organizaciones	y	restringe	la	tarea	política	del
[Partido];	la	inexistencia	de	algunas	normas	elementales	del	centralismo
democrático,	compatibles	con	las	medidas	de	seguridad	en	el	actual	periodo	de
clandestinidad,	han	venido	incapacitando	a	amplios	sectores	de	nuestra
organización	hacia	las	tareas	políticas	dentro	y	fuera	del	[Partido],	han
posibilitado	el	desarrollo	de	planteamientos	liquidacionistas[52].

El	crecimiento	de	la	conflictividad	en	los	medios	rurales	se	tradujo	en	un
incremento	de	nuevas	altas	en	el	partido,	identificado	como	la	herramienta	más
eficaz	para	desafiar	a	la	dictadura.	La	presencia	en	entornos	rurales	y	pequeñas
poblaciones	de	un	partido	con	un	gran	peso	urbano	como	el	PSU	catalán,	por
ejemplo,	crecía	en	el	campo	a	un	ritmo	proporcionalmente	mucho	mayor	de	lo
que	lo	hacía	en	las	ciudades[53].	Los	debates	sobre	una	mayor	autonomía	de	las
organizaciones	de	base	y,	particularmente,	de	aquellos	camaradas	que
participaban	en	los	movimientos	sociales	junto	con	otras	organizaciones
políticas,	se	puso	entonces	encima	de	la	mesa.	Se	optó	por	adaptar	las	fórmulas
organizativas	del	partido	a	las	realidades	sobre	las	que	actuaba	y	no	al	revés,	por
lo	que	en	las	pequeñas	poblaciones	se	disolvieron	unos	frentes	sectoriales
carentes	de	sentido.	Esto	dio	mayor	capacidad	de	iniciativa	a	los	militantes
comunistas,	que	trataron	de	afianzar	los	vínculos	con	las	otras	tendencias	del
movimiento	campesino	y	hallar	vías	de	colaboración	más	allá	de	los	conflictos
en	marcha.	La	insistencia	en	no	trasladar	de	manera	automática	planteamientos
generales	que	difundía	el	partido	a	través	de	sus	órganos	de	expresión,	que
podían	no	funcionar	en	contextos	locales	concretos,	fue	una	constante	hasta	la



legalización[54].

Las	múltiples	experiencias	de	lucha	de	inicios	de	los	setenta	y	esta	mayor
autonomía	de	las	organizaciones	de	base	del	PCE	propició	el	surgimiento	de
nuevos	liderazgos	locales	y	de	agrupaciones	a	menudo	carentes	de	organización
formal.	De	hecho,	muchas	de	las	experiencias	que	el	PCE	llamaba	Comisiones
Campesinas,	como	ha	advertido	Ortiz	Heras	para	el	caso	castellano-manchego,
«no	tienen	una	clara	atribución	nominal»	y	a	menudo	no	se	llamaron	a	sí	mismas
así	antes	de	1970[55].	Muestra	de	esta	disparidad	de	actores	y	movimientos	de
base,	con	distintos	grados	de	participación	del	PCE,	son	los	constantes
llamamientos	a	la	«unidad»	del	movimiento	campesino	hecho	desde	las	filas
comunistas.	Las	CC.CC.	de	Aragón	y	Rioja	consideraban	que	«la	unidad	y	la
lucha	del	Movimiento	Campesino	es	vital	y	sagrada»	y	proponían	«a	todos	los
militantes	activistas,	a	cuantos	católicos	y	marxistas,	demócratas	y	progresistas,
grupos	u	organizaciones	que	estén	interesados	en	la	problemática	y	la	lucha
campesina»	encontrar	«formas	posibles	de	unidad	y	coordinación	del
Movimiento	Campesino»[56].

Pero	la	dinámica	del	movimiento	campesino	en	buena	parte	de	España	estaba
muy	centrada	en	demandas	de	tipo	económico	y	no	tan	nítidamente	políticas	–
aunque	realizar	dicha	distinción	resulta	intrincado	en	un	régimen	como	el
franquista,	donde	el	mero	hecho	de	asociarse	en	defensa	de	los	propios	intereses
era	considerado	un	desafío	político–[57]	y	su	esfera	de	actuación	era
mayormente	local	o	comarcal.	Entonces,	¿por	qué	necesitaban	los	campesinos
organizarse	en	fórmulas	como	las	COAC	de	ámbito	español?	En	la	práctica,	el
proceso	de	coordinación	a	nivel	estatal	iniciado	en	1970	se	vio	desbordado	por	el
dinamismo	desde	abajo.	Lo	mismo	ocurrió	en	una	gran	parte	de	territorios	donde
el	PCE	había	impulsado	la	coordinación	de	CC.CC.	de	ámbito	local	o	comarcal
en	organizaciones	regionales.

En	Cataluña,	por	ejemplo,	donde	desde	1968	existían	unas	Comisiones	Payesas
de	ámbito	nacional	catalán	en	la	que	formalmente	participaban	comunistas,
socialistas	y	católicos,	era	evidente	que	estas	no	agrupaban	a	cuanto	se	movía	en
el	campo.	Los	socialistas	del	MSC	–que	habían	abandonado	su	anticomunismo
primerizo–	apostaron	por	buscar	nuevas	fórmulas	organizativas	hacia	1973,	que
reflejaran	en	el	campo	el	proceso	unitario	representado	por	la	Assemblea	de
Catalunya[58].	Para	ello,	decían,	debían	tenerse	«en	consideración	los	trabajos
hechos	en	el	intento	de	organizar	las	comisiones	de	payeses,	las	aportaciones	de
diferentes	grupos	comarcales	de	orientación	socialista,	y	muy	especialmente	las



experiencias	vinculadas	a	las	luchas	campesinas	de	los	últimos	años»[59].	Es
decir,	no	se	negaba	el	hecho	de	que	solamente	había	un	movimiento	campesino
de	ámbito	catalán,	y	este	era	el	de	Comisiones	Payesas	que	impulsaban	los
comunistas	junto	con	otros	grupos,	pero	pedían	a	los	comunistas	que	no	se
llamaran	al	engaño	y	que	reconocieran	que	Comisiones	había	fracasado	como
propuesta	puramente	unitaria.	Se	iniciaría	entonces	un	proceso	que	culminaría,
entre	1974	y	1976,	en	la	fundación	de	la	Unió	de	Pagesos[60].	Un	proceso
similar	se	recorrería	en	otros	rincones	de	la	geografía	española	durante	el	último
año	de	vida	de	Franco.

HACIA	LA	COORDINACIÓN	DEL	MOVIMIENTO	CAMPESINO

Ante	la	imprevisibilidad	de	los	acontecimientos	políticos	hacia	1975	–y	tratando
también	de	aprovechar	la	presencia	de	campesinos	demócratas,	tanto	en	las
secciones	sociales	como	económicas,	de	numerosas	Hermandades	en	distintos
puntos	del	país	tras	las	elecciones	sindicales	de	aquel	año–	el	PCE	impulsó	los
Encuentros	de	movimientos	campesinos	de	ámbito	estatal.	El	proceso	se	alargó
todo	un	año	y	pretendía	vertebrar	un	movimiento	sindical	agrario	democrático,
aunando	bajo	un	mismo	paraguas	las	numerosas	y	diversas	experiencias
asamblearias	y	organizativas	promovidas	por	todo	el	país.	La	rápida
reorganización	de	uniones	sindicales	de	agricultores	y	ganaderos	entre	1975	y
1976	desgajó	de	estas,	en	la	mayoría	de	los	casos,	a	los	sectores	jornaleros,	que
tendieron	a	agruparse	en	las	Comisiones	de	Obreros	Agrícolas	que	promovía	el
PCE,	en	las	Comisiones	Jornaleras	–después	Sindicato	de	Obreros	del	Campo–
vinculadas	al	Partido	del	Trabajo	o	en	la	recientemente	reconstituida	Federación
de	Trabajadores	de	la	Tierra	de	la	UGT	socialista[61].

El	primero	de	estos	nuevos	encuentros	campesinos	se	celebró	en	noviembre	de
1975	y	fue	de	carácter	puramente	aproximativo.	En	los	dos	encuentros
siguientes,	celebrados	en	enero	y	abril	de	1976,	se	estableció	una	hoja	de	ruta
conducente	hacia	alguna	fórmula	de	coordinación.	En	los	de	1976	se	dejó	sentir
una	mayor	polarización	política,	particularmente	intensa	entre	los	representantes
del	PCE	y	del	PTE,	pero	también	con	los	del	PSOE.	El	foco	de	tensión	más
acuciante	giró	en	torno	a	la	cuestión	jornalera	y	fue	protagonizada
mayoritariamente	por	los	delegados	andaluces.	Sin	embargo,	esta	tensión	se	vio



amortiguada	por	la	cada	vez	mayor	presencia	de	uniones	campesinas	de	carácter
unitario	de	distintos	territorios,	cuyas	bases	eran	mayoritariamente	pequeños
propietarios,	algunos	de	los	cuales	realizaban	también	faenas	agrícolas	como
temporeros.	El	PCE,	siguiendo	el	modelo	italiano,	planteaba	una	separación
orgánica	de	las	asociaciones	jornaleras,	que	deberían	federarse	en	CC.OO.,
mientras	que	el	PTE	apostaba	por	que	los	sindicatos	jornaleros	fueran	una
federación	más	en	la	naciente	confederación	agraria[62].

El	IV	Encuentro,	celebrado	el	14	de	noviembre	de	1976,	sentó	las	bases
organizativas	para	la	confluencia	y	coordinación	de	los	distintos	movimientos
campesinos	de	toda	España.	Se	reunieron	ciento	cincuenta	representantes	de
veintiuna	organizaciones	campesinas	–entre	las	que	destacaban	la	Unió	de
Pagesos	catalana,	la	Unión	de	Agricultores	y	Ganaderos	de	Aragón,	las
Comisiones	Campesiñas	gallegas	o	el	Movimiento	Reivindicativo	del	Campo	del
País	Valenciano–	junto	con	otras	tantas	que	todavía	no	habían	celebrado	sus
congresos	constituyentes,	pero	que	lo	harían	en	los	próximos	meses,	como	las	de
Logroño,	Navarra,	Asturias,	La	Mancha,	Murcia,	Sevilla,	Jaén,	Extremadura,
Zamora	o	Valladolid[63].	En	beneficio	del	acuerdo,	se	obvió	la	cuestión
jornalera.	De	hecho,	ni	las	COAC	de	Andalucía	que	impulsaba	el	PCE	ni	las
maoístas	Comisiones	Jornaleras	asistieron	al	encuentro.

Los	tres	puntos	fundamentales	del	acuerdo	fueron	la	constitución	de	una
Coordinadora	«regular	y	estable»	formada	por	representantes	elegidos	de	manera
democrática	en	cada	una	de	las	uniones	participantes.	Siendo	conscientes	de	los
rápidos	movimientos	de	los	jerarcas	sindicales	y	del	personal	político	vinculado
a	la	dictadura	por	constituir	organizaciones	campesinas	de	corte	conservador,	los
participantes	se	instaban	a	potenciar	los	procesos	unitarios	en	el	territorio	con	el
fin	de	fortalecer	la	naciente	unión	democrática	campesina.	Por	último,	se
posicionaban	en	contra	de	la	reforma	sindical	del	gobierno	y	«todos	los	intentos
que	se	están	realizando	para	perpetuar	el	actual	sindicalismo	vertical,	que
durante	cuarenta	años	únicamente	ha	representado	a	los	monopolios»[64].

La	articulación	de	los	diversos	movimientos	campesinos	respondía	al	impulso	de
partidos	como	el	PCE,	que	lo	consideraban	imprescindible	para	que	los
trabajadores	del	mundo	rural	mejoraran	sus	medios	de	vida[65].	Pero,	sobre
todo,	derivaba	de	la	necesidad	campesina	de	ofrecer	resistencia	a	los	intentos
gubernamentales	por	mantener	las	estructuras	del	verticalismo	agrario	en	el
nuevo	marco	político	que	se	estaba	dibujando.	Aquella	Coordinadora	de
Organizaciones	Campesinas	pasó	a	constituirse,	en	el	contexto	de	la	huelga



general	agraria	de	1977	con	la	que	abríamos	este	texto,	en	la	Coordinadora	de
Organizaciones	de	Agricultores	y	Ganaderos,	una	unión	sindical	de	tinte
confederal	y	no	vinculada	a	partido	político	alguno.	La	COAG	fracasaría	como
experiencia	sindical	unitaria,	al	igual	que	la	mayor	parte	de	intentos	en	este
sentido	en	la	época.	Pero	su	nacimiento	sería	de	gran	valor	para	dialogar	con	los
gobiernos	democráticos	venideros	en	nombre	de	los	agricultores.	Poco	después
de	la	tractorada	de	1977,	el	gobierno	reconocería	el	derecho	de	libertad	sindical,
pero	el	nuevo	movimiento	campesino	tuvo	que	hacer	frente	a	los	intentos
continuistas,	que	fueron	muy	relevantes	en	el	campo.

CONTRA	LAS	PRETENSIONES	CONTINUISTAS

El	reconocimiento	de	la	libertad	sindical	no	era,	en	sí	mismo,	algo	que
dificultara	los	planes	del	ejecutivo.	Desde	1976	los	dirigentes	de	la	Hermandad
Nacional,	particularmente	su	presidente	Luis	Mombiedro	de	la	Torre,	habían
comprendido	la	necesidad	de	renovar	las	estructuras	sindicales	en	el	campo.
Fueron	constantes	los	intentos	de	los	jerarcas	por	encabezar	manifestaciones
campesinas	de	la	época,	una	pretensión	que	cabe	inscribirla	en	una	estrategia
para	recuperar	el	prestigio	de	las	anquilosadas	estructuras	sindicales	franquistas
entre	el	campesinado[66].	Los	verticalistas	siguieron	intentando	apropiarse	del
malestar	campesino,	de	sus	luchas,	e	incluso	de	sus	sindicatos.	En	un	artículo	en
Pueblo,	los	falangistas	acusaban	a	las	fuerzas	políticas	de	la	oposición	de	haber
instrumentalizado	la	desazón	campesina,	«intentando	manipularles	y	cambiar	la
orientación	de	su	organización,	puesto	que	estas	personas	[de	la	oposición]	han
convocado	reuniones	a	lo	largo	de	la	geografía	catalana	empleando	como
bandera	el	nombre	de	la	Unió	de	Pagesos»[67].

Esta	estrategia	por	despolitizar	y	apropiarse	de	la	protesta	se	complementaba	con
el	despliegue	represivo	por	parte	de	Gobernación,	que	advertía	a	los
gobernadores	civiles	afectados	por	la	tractorada	de	1977	de	la	actuación	de
«piquetes	dirigidos	a	mantener	por	medio	de	la	coacción	la	situación	actual	de
estacionamiento	de	los	tractores	en	las	carreteras	y	otras	vías	públicas»,	por	lo
que	se	les	exhortaba:	«deberá	proceder	enérgicamente	contra	todos	los
integrantes	de	los	piquetes	y	en	particular	contra	los	promotores»,	es	decir,
contra	aquellos	que	estaban	organizados	en	las	uniones	sindicales	agrarias[68].



El	mayor	problema	del	continuismo	que	representaban	unas	y	otras	actuaciones
no	era	su	desprestigio	social,	sino	que	sus	propuestas	chocaban	con	las
reivindicaciones	últimas	del	movimiento	campesino,	que	no	eran	meramente
económicas	–como	los	jerarcas	las	identificaban–,	sino	centralmente	políticas.
Los	sindicatos	reclamaban	la	libertad	sindical,	la	seguridad	social	equiparada
con	otros	oficios	y	la	revisión	de	los	precios	de	los	productos	agrarios.	Pero	por
encima	de	todo,	en	las	carreteras,	lo	que	se	exigía	era	el	reconocimiento	de	los
sindicatos	democráticos	como	mediadores	para	resolver	las	demandas	de	los
agricultores.

La	Hermandad	Nacional	elaboraría	una	reforma	destinada	a	canalizar	la
recientemente	reconocida	libertad	sindical	en	el	seno	de	una	nueva	organización
corporativa	en	el	campo,	que	reproduciría	los	tres	niveles	del	sindicalismo
vertical	franquista:	local,	provincial	y	estatal.	Aquellas	corporaciones	serían	la
«representación	genérica	de	los	intereses	agrarios	/	comunes,	y	[actuarían]	como
organismos	unitarios	y	dialogantes	con	la	Administración	del	Estado»[69].	Que
la	representación	campesina	recayera	sobre	las	nuevas	Hermandades	y	no	sobre
el	sindicalismo	democrático	no	era	una	cuestión	menor.	Ciertamente,	una
interlocución	como	la	propuesta	en	el	proyecto	de	Mombiedro	podía	permitir
una	representación	más	directa	de	algunas	agriculturas,	pero	no	de	los	intereses
sociales	de	los	segmentos	más	vulnerables	en	ella.	Por	todo	ello,	las
organizaciones	agrarias	democráticas,	así	como	las	organizaciones	políticas
participantes	en	su	seno,	rechazaron	las	propuestas	que	no	fueran	el	desmontaje
de	las	instituciones	franquistas	en	el	campo.

El	proyecto	de	Mombiedro	era	extemporáneo.	El	movimiento	campesino	en
España	reclamaba	a	las	alturas	de	1977	una	mejor	política	de	precios	y	una
seguridad	social	equiparable	a	la	general,	pero	sobre	todo	reivindicaba	libertad
sindical	como	vía	de	representación	de	sus	intereses	como	grupo	social.	Es	decir,
particularmente	rechazaba	la	representación	mediada	por	organismos	de	tipo
corporativo	como	en	tiempos	de	la	dictadura.	Este	hecho	provocaba	tensiones	en
la	cultura	política	de	quienes	estaban	en	el	gobierno.	Un	ejemplo	representativo
de	la	actitud	del	ejecutivo	ante	la	emergencia	de	las	demandas	de	intermediación
directa	por	parte	del	campesinado	es	la	anécdota	del	fugaz	ministro	de
Agricultura,	Fernando	Abril	Martorell,	quién	se	negó	entrevistarse	con	un	grupo
de	campesinos	del	Almendralejo	(Badajoz)	tras	unas	heladas	en	Extremadura:



[…]	hay	que	hacerles	entender	que	existe	un	camino	normal	y	civilizado	de
hacer	la	cosas,	de	presentar	las	reclamaciones.	Si	acepto	la	coacción,	no	solo	me
han	derrotado	a	mí	sino	han	derrotado	a	todo	el	sistema,	y	mañana	tendrás	aquí	a
los	del	azafrán	y	pasado	a	los	del	tomate.	Y	así	unos	tras	otros.	Hay	una
autoridad	y	hay	que	respetarla,	incluso	en	democracia	[sic].	Y	esa	autoridad
también	tiene	sus	problemas,	y	tiene	su	agenda.	Ellos	no	pueden	dictar	mi
agenda	y	presentarse	aquí	cuando	les	plazca.	Se	puede	llamar,	se	pueden	escribir
cartas,	se	pueden	pedir	visitas…	¡No	voy	a	recibirles![70].

En	definitiva,	existían	unos	canales	oficiales	de	representación	campesina	y	poco
o	nada	importaba	que	no	fueran	democráticos.	Bajo	estos	moldes,	se	publicó	el
Real	Decreto	1336/77	por	el	cual	se	creaban	las	Cámaras	Agrarias	como
corporaciones	de	derecho	público	en	sustitución	de	las	Hermandades[71].	El
proyecto	de	Mombiedro	entraba	en	vigor	el	mismo	día	que	se	celebraban	las
primeras	elecciones	libres	desde	la	Segunda	República.	El	movimiento
campesino	mostró	su	contrariedad	al	decreto,	pues	las	Cámaras	asumían
funciones	representativas,	reivindicativas	y	de	negociación	con	la
administración,	lo	que	entraba	en	competencia	–si	no	en	abierta	contradicción–
con	la	función	de	los	sindicatos	agrarios	ya	legalizados.	La	publicación	del
decreto	levantó	un	gran	revuelo,	con	acusaciones	al	gobierno	de	intentar
perpetuar	el	sindicalismo	vertical	en	el	campo.

Durante	la	labor	constituyente,	gobierno	y	oposición	negociaron	un	conjunto	de
medidas	de	carácter	jurídico,	político	y	económico	que	culminaron	en	los
denominados	Pactos	de	la	Moncloa,	suscritos	en	octubre	de	1977	por	el
gobierno,	su	grupo	político,	los	socialistas,	comunistas	y	nacionalistas	vascos	y
catalanes,	mientras	que	Alianza	Popular	se	desmarcaba	de	los	acuerdos	políticos
y	firmaba	solamente	los	económicos.	El	capítulo	primero	del	título	octavo	se
refería	a	la	«política	agrícola»,	en	cuyo	acuerdo	trataron	de	mediar	los	diputados
vinculados	a	las	organizaciones	campesinas	democráticas.

En	lo	referido	a	los	derechos	sociales	de	los	agricultores,	se	estableció	que	las
organizaciones	patronales	y	sindicales	agrarias	participarían	en	la	ordenación	de
cultivos	y	en	la	política	de	precios.	Se	confeccionarían,	también,	índices	de	renta
agrarios	para	establecerlos	sobre	baremos	fiables.	Como	conquista	sindical
significativa,	se	establecieron	las	bases	para	el	desarrollo	de	una	Ley	de
Arrendamientos	Rústicos,	una	medida	complementaria	a	la	política	de	precios



que	las	resistencias	patronales	hicieron	que	no	fuera	aprobada	hasta	el	último	día
de	1980[72].	Otra	de	las	grandes	demandas	del	sector	era,	como	hemos	visto,	la
Seguridad	Social.	En	los	Pactos	de	la	Moncloa	no	se	estableció	plazo	de
ejecución	y	fue	muy	vaga	su	formulación,	lo	que	daría	pie	a	que	siguieran	las
campañas	de	impago	de	la	cuota	empresarial[73].	La	Ley	de	Seguros	Agrarios
Combinados,	que	sería	aprobada	poco	antes	de	terminar	la	primera	legislatura,
otorgaría	su	gestión	a	las	Cámaras	y	no	al	Instituto	Nacional	de	la	Seguridad
Social[74].	La	batalla	contra	las	Cámaras	Agrarias	marcaría	buena	parte	de	los
conflictos	sindicales	agrarios	de	1978	en	adelante,	consiguiendo	finalmente	su
supresión	a	mediados	de	los	años	noventa[75].

EPÍLOGO

El	movimiento	campesino	siempre	tuvo	tiempos	de	actuación	propios.	Si	bien
resulta	incuestionable	que	sus	reivindicaciones	políticas	generales	se
construyeron	acorde	con	las	del	grueso	de	la	oposición,	cabe	señalar	que	sus
demandas	específicas	y	su	propio	modelo	de	conflictividad	–ligado	a	la
especificidad	de	las	condiciones	laborales	en	el	campo–	lo	desligaba	de	los
tempos	que	otros	movimientos	sociales,	como	el	estudiantil	o	el	vecinal,	podían
hacer	coincidir	con	la	punta	de	lanza	del	antifranquismo:	el	movimiento	obrero.

Diversas	organizaciones	políticas	integraron	a	militantes	campesinos	en	sus
listas	para	las	elecciones	de	junio	de	1977.	En	las	candidaturas	comunistas,	se
decía	con	orgullo,	«no	hay	solo	dirigentes	políticos	que	ocupan	cargos	de
dirección,	sino,	sobre	todo,	auténticos	dirigentes	del	movimiento	obrero,	de	los
campesinos,	de	los	barrios	populares,	intelectuales	reconocidos»[76].	Resulta
evidente	que	el	notable	resultado	electoral	cosechado	en	las	principales	barriadas
obreras	españolas	–con	un	voto	comunista	que	podía	oscilar	entre	el	30-40	por
100–	tenía	que	ver	con	la	representatividad	de	aquellas	candidaturas,	además	del
hecho	que	el	PCE	se	había	constituido	en	las	siglas	de	quienes,	durante	tantos
años,	habían	dado	la	cara	contra	las	injusticias.

Aunque	no	aportara	un	peso	electoral	tan	elevado	como	el	voto	urbano,	cabe
destacar	que	de	los	59	municipios	españoles	en	los	que	las	candidaturas
comunistas	rebasaron	el	apoyo	de	un	tercio	de	los	votos	válidos	en	las	elecciones



generales	de	1977,	solamente	en	tres	de	ellas	–Montilla	(Córdoba),	Sant	Joan
Despí	y	Cornellà	de	Llobregat,	ambas	en	Barcelona–	sobrepasaban	los	20.000
habitantes.	De	hecho,	si	se	observan	los	municipios	con	mayor	concentración	de
voto	comunista	de	España	en	1977,	se	constata	que	este	se	dio	en	municipios	de
menos	de	10.000	habitantes,	aunque	no	homogéneamente	repartidos	por	el
territorio.

Entre	los	municipios	donde	las	candidaturas	del	PCE	cosecharon	más	del	40	por
100	de	los	votos,	destacan	poblaciones	andaluzas	como	Iznalloz	(Granada,	40,6
por	100),	Casariche	(Sevilla,	40,7	por	100),	Casabermeja	(Málaga,	48,5	por
100),	las	poblaciones	cordobesas	de	Espejo,	Fernán-Núñez,	Montemayor	y
Montalbán	de	Córdoba	(entre	el	52,4	y	el	60,5	por	100),	Arenas	(Málaga,	58,8
por	100)	y	Trebujena	(Cádiz,	67	por	100).	En	Castilla	la	Nueva,	el	voto
comunista	se	concentró	en	unos	pocos	municipios	de	la	provincia	de	Albacete,
como	la	roja	Villamalea	(40,9	por	100)	y	Madrigueras	(51,8	por	100),	así	como
en	el	municipio	de	Puerto	de	San	Vicente	(46,5	por	100),	en	Toledo.	En
Cataluña,	las	candidaturas	del	PSUC	obtuvieron	mayores	apoyos	en	las	ciudades
medianas	del	área	metropolitana	y,	entre	los	pequeños	municipios,	en	los	pueblos
vinícolas	de	la	provincia	de	Tarragona,	como	Porrera	(41,8	por	100)	y	Pratdip
(46,8	por	100).	Otros	casos	reseñables	son	el	extremeño	Torre	de	Miguel
Sesmero	(Badajoz,	55,6	por	100),	Fuenterrobles	(Valencia,	41,7	por	100)	o	el
pequeño	municipio	agrícola-ganadero	de	Arbatzegi-Gerrikaitz	(Vizcaya),	donde
la	candidatura	del	EKP	se	hizo	con	el	76,8	por	100	de	los	sufragios[77].

Estos	resultados	electorales	de	los	comunistas	en	la	España	rural	se	debían,	sin
duda,	a	cuestiones	que	iban	más	allá	del	movimiento	campesino.	De	hecho,
solamente	las	candidaturas	de	Cáceres,	Albacete,	Murcia	y	Pontevedra	iban
encabezadas	por	un	representante	del	movimiento	campesino,	ninguno	de	los
cuales	lograría	salir	elegido	diputado[78].	Pero	en	unos	espacios,	los	rurales,	y
en	un	tiempo,	el	del	franquismo,	en	los	que	el	movimiento	campesino	fue	el
único	cauce	democrático	para	expresar	la	disconformidad	de	muchos	con	lo
existente,	el	PCE	ponía	nombre	a	los	rostros	que	estuvieron	allí	antes.	A	los	que
demandaron	mejores	precios	en	las	cooperativas,	a	quienes	plantearon	demandas
en	las	Hermandades	y	reivindicaron	avances	en	ocio	y	cultura	en	los	pueblos.
Los	comunistas	habían	sido	quienes,	prácticamente	solos	y	con	absolutamente
todo	en	contra,	conectaron	con	las	necesidades	de	mucha	gente	en	los	entornos
rurales,	algunos	de	los	cuales	avalaron	después	su	programa	y	otros	no.	El	PCE
fue	el	agente	fundamental	para	organizar	el	descontento	en	el	campo,	el	que
posibilitó	la	existencia	de	un	renovado	movimiento	campesino,	que	fue



condición	fundamental	para	incorporar	las	demandas	de	los	habitantes	del
mundo	rural	a	las	del	antifranquismo	y,	con	él,	hacerlas	valer	en	la	naciente
democracia.
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COMUNISMO	Y	ANTIFASCISMO	EN	FEMENINO:	DE	MUJERES
ANTIFASCISTAS	A	LA	UNIÓN	DE	MUJERES	ESPAÑOLAS

Mercedes	Yusta	Rodrigo

En	agosto	de	1946,	en	la	ciudad	francesa	de	Toulouse,	tenía	lugar	un
multitudinario	Congreso	de	mujeres	españolas	en	el	exilio	en	presencia	de	Irene
Falcón	y	bajo	el	patronazgo	de	Dolores	Ibárruri.	Se	trataba	del	primer	congreso
de	la	recién	creada	Unión	de	Mujeres	Españolas,	organización	que,	en	palabras
de	Irene	Falcón,	«nació	en	Francia,	en	la	clandestinidad,	en	el	fuego	de	la	lucha
contra	los	invasores	hitlerianos,	los	mismos	enemigos	odiados	que	asolaron
nuestra	patria	y	asesinaron	a	nuestros	niños».	Pero	las	raíces	de	la	organización
se	hundían	aún	más	lejos:	en	realidad,	proseguía	Irene	Falcón,	se	trataba	de
reanudar	con	la	Agrupación	de	Mujeres	Antifascistas	creada	en	España	en	1934
por	impulso	de	Dolores	Ibárruri	y	que	durante	la	Guerra	Civil	había	canalizado
la	participación	en	el	esfuerzo	bélico	republicano	de	decenas	de	miles	de
mujeres.	Y	a	la	vez,	el	objetivo	de	la	nueva	organización	era	crear	un	puente	con
las	mujeres	antifranquistas	que	seguían	combatiendo	en	España	y	así	«ver
renacer	una	poderosa	organización	de	mujeres	antifascistas	que	agrupe	a	todas
las	mujeres	de	España	que	desean	vivir	en	una	patria	libre	y	democrática	donde
no	sea	posible	el	renacer	de	la	tiranía	ni	el	desencadenamiento	de	nuevas
agresiones	ni	guerras»[1].

Las	mujeres	comunistas	en	el	exilio	eran	supervivientes	de	una	larga	historia	de
lucha	marcada	por	la	identificación	con	los	ideales	y	objetivos	de	la	cultura
política	antifascista,	una	cultura	política	que	desbordaba	tanto	los	límites
geográficos	nacionales	como	las	estrictas	delimitaciones	partidarias.	Dicha
historia	comenzaba	en	los	años	treinta	y	había	permitido	a	las	mujeres	del
Partido	Comunista	de	España	alcanzar	un	grado	de	organización	e	influencia
entre	masas	considerables	de	mujeres	que	era	impensable	a	principios	de	la



década.	El	contexto	político	de	la	Segunda	República,	con	la	consecución	de	la
ciudadanía	política	para	las	mujeres,	y	el	marco	internacional,	determinado	por
el	ascenso	de	Hitler	al	poder	en	1933	y	por	la	formación	de	un	movimiento
antifascista	a	nivel	europeo	impulsado	por	la	Internacional	Comunista	–pero
acompañado	por	numerosas	personalidades	pertenecientes	a	un	espectro	político
mucho	más	amplio–,	así	como	la	amplitud	de	la	reacción	antifascista	ante	el
golpe	de	Estado	de	1936,	explican	en	gran	medida	que	una	organización	política
que	en	agosto	de	1929	contaba	en	las	filas	de	sus	militantes	con	una	sola	mujer,
Dolores	Ibárruri,	consiguiera	movilizar	durante	la	Guerra	Civil	a	más	de
50.000[2].	De	esta	forma,	la	particularidad	de	esta	movilización	femenina
antifascista	es	que,	al	mismo	tiempo	que	desbordó	los	límites	del	PCE,	permitió
a	este	extender	su	influencia	entre	masas	de	mujeres	que,	por	sí	solo,
probablemente	no	hubiese	logrado	alcanzar.

ANTIFASCISMO	Y	FEMINISMO	A	COMIENZOS	DE	LOS	AÑOS	TREINTA

No	deja	de	ser	paradójico	que,	en	una	formación	política	cuya	cabeza	visible
durante	décadas	ha	sido	una	mujer,	la	militancia	femenina	haya	tenido	tantas
dificultades	para	organizarse	y	crear	estructuras	propias	dentro	del	partido.	En
efecto,	desde	su	fundación	hasta	la	proclamación	de	la	Segunda	República	en
abril	de	1931,	las	mujeres	fueron	extremadamente	minoritarias	en	el	PCE	y	no
lograron	estructurar	un	Secretariado	Femenino	que,	sin	embargo,	estaba	previsto
en	sus	Estatutos[3].	Los	esfuerzos	solitarios	de	la	veterana	militante	y
sindicalista	Virginia	González,	única	mujer	en	formar	parte	del	Comité	Central
hasta	el	nombramiento	de	Dolores	Ibárruri	en	1930,	fueron	infructuosos:	su
muerte	en	1923,	junto	con	el	advenimiento	de	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera
ese	mismo	año,	pusieron	fin	a	esos	primeros	intentos	organizativos.	La	cuestión
del	lugar	de	las	mujeres	en	la	organización	comunista	no	volvió	a	plantearse
hasta	la	llegada	a	Madrid,	procedente	del	Comité	Provincial	de	Vizcaya,	de	una
dinámica	militante	vasca	que	iba	a	marcar	de	manera	definitiva	la	historia	del
PCE.	Nombrada	al	Comité	Central	por	José	Bullejos,	que	deseaba	renovar	la
dirección	del	partido,	Dolores	Ibárruri	llegó	a	Madrid	en	1931	para	incorporarse
a	la	redacción	de	Mundo	Obrero:	su	encuentro	con	la	joven	periodista	Irene
Falcón,	que	integró	la	redacción	del	periódico	en	1932	y	que	procedía	de	un
medio	militante	e	intelectual	con	ramificaciones	entre	las	redes	feministas



madrileñas,	marca	el	punto	de	partida	para	la	puesta	en	marcha	de	la
organización	de	las	mujeres	en	el	seno	del	partido,	cuestión	a	la	que	Pasionaria
consagró	numerosos	escritos	durante	esos	primeros	años	republicanos.	Así,
Dolores	Ibárruri	entró	en	el	Buró	Político	del	Partido	en	el	marco	del	Congreso
de	Sevilla	de	1932	como	responsable	del	Secretariado	Femenino,	entonces	una
estructura	formal	sin	apenas	contenido	ni	relevancia	política,	pero	que
constituiría	el	germen	de	una	movilización	femenina	cuya	amplitud	futura	no	se
vislumbraba	todavía	en	aquel	momento[4].

El	encuentro	entre	Ibárruri	y	Falcón,	que	tanta	relevancia	tuvo	en	las	biografías
de	ambas,	también	fue	providencial	en	lo	que	se	refiere	a	la	organización	de	las
mujeres	en	el	seno	del	PCE.	Dolores	Ibárruri	siempre	manifestó	una	fuerte
sensibilidad	hacia	las	problemáticas	femeninas,	planteó	la	movilización	de	las
mujeres	como	un	objetivo	primordial	del	partido	y	reprochó	en	numerosas
ocasiones	a	los	camaradas	su	falta	de	sensibilidad	hacia	las	cuestiones	que
interesaban	a	las	mujeres.	En	cuanto	a	Irene	Falcón,	fue	socia	del	Lyceum	Club
Femenino	de	Madrid,	importante	núcleo	de	reflexión	feminista	desde	su
fundación	en	1926,	y	había	tenido	la	ocasión	de	tejer	amistad	con	importantes
figuras	del	feminismo	madrileño,	en	particular	Carlota	O’Neill,	Margarita
Nelken	y	la	hermana	de	esta	última,	Magda	Donato,	todo	lo	cual	nos	permite
confirmar	su	sensibilidad	a	la	cuestión	feminista[5].	En	todo	caso,	a	partir	de	ese
momento	siempre	encontraremos	el	tándem	Ibárruri/Falcón	a	la	cabeza	de	todas
las	organizaciones	femeninas	impulsadas	desde	el	PCE.

La	efervescencia	de	organizaciones	femeninas	creadas	al	calor	de	la
proclamación	de	la	República	y	la	consecución	del	voto	femenino	representaron
sin	duda	un	acicate	suplementario	para	dar	un	impulso	al	tratamiento	de	la
cuestión	femenina	en	el	seno	del	PCE.	Si	a	partir	de	1931	aparecen	numerosas
organizaciones	femeninas	de	carácter	republicano	y	progresista,	como	la	Unión
Republicana	Femenina	lanzada	por	Clara	Campoamor	en	octubre	de	1931,	la
Asociación	Femenina	de	Educación	Cívica	creada	por	María	Lejárraga	en	enero
de	1932	o	las	Agrupaciones	Femeninas	Republicanas	que	aparecieron	en
Valencia	durante	el	verano	de	1931,	también	fue	notable	la	rapidez	con	la	que
surgieron	numerosas	y	activas	organizaciones	femeninas	conservadoras	y
católicas,	o	bien	como	secciones	femeninas	de	los	partidos	políticos	de	la
derecha,	o	como	organizaciones	católicas	que	se	declaraban	apolíticas.	Y	si	las
asociaciones	republicanas	tenían	un	marcado	carácter	pedagógico	y	se	proponían
formar	a	las	mujeres	para	el	ejercicio	de	sus	nuevos	derechos,	especialmente	a
«(…)	las	mujeres	de	clase	media,	mucho	más	dormidas	e	ignorantes	que	las	del



pueblo»	en	palabras	de	María	Lejárraga[6],	las	católicas	canalizaban	una
movilización	femenina	que	ya	era	activa	y	visible	desde	los	años	veinte	y	que
reflejaba	un	intenso	proceso	de	politización	a	través	del	cual	estas	mujeres	se
proponían,	frente	a	las	políticas	republicanas,	«[defender],	hasta	la	muerte	si	es
preciso,	la	Religión	y	la	Patria»[7].

En	contraste	con	esta	movilización	desde	el	republicanismo	y,	sobre	todo,	desde
las	organizaciones	católicas	y	conservadoras,	las	organizaciones	del	movimiento
obrero,	tanto	partidos	como	sindicatos,	eran	marcadamente	más	reticentes	a
promover	la	militancia	de	las	mujeres,	por	no	hablar	de	permitirles	el	acceso	a
puestos	de	responsabilidad.	Con	particular	lucidez,	Pasionaria	señalaba	los
peligros	que	encerraba	el	abandonar	a	las	masas	femeninas	frente	al	interés	de
las	organizaciones	de	derechas	por	la	movilización	electoral	de	las	mujeres:

La	concepción	(sic)	del	derecho	al	voto	a	la	mujer	ha	servido	para	movilizar	a
las	fuerzas	de	la	reacción,	que	siempre	fueron	los	enemigos	más	recalcitrantes	de
la	intervención	de	la	mujer	en	la	política,	en	busca	de	la	adhesión	de	ésta	a	sus
doctrinas	y	a	sus	credos,	que	no	son	otros	que	la	perpetuación	de	la	esclavitud
del	proletariado	y	la	sumisión	de	este	a	sus	explotadores.

Es	preciso	rectificar	esta	conducta	de	abandono	de	la	mujer	[por	parte	del
Partido	Comunista]	que	es	fácil	presa	de	sus	mayores	enemigos[8].

Pero	el	impulso	definitivo	para	la	creación	de	una	organización	femenina	en	el
seno	del	PCE	está	principalmente	relacionado	con	la	coyuntura	política
internacional	y	con	la	aparición	de	un	movimiento	antifascista,	impulsado	desde
la	Comintern,	que	trataba	de	estructurar	las	diferentes	sensibilidades	políticas
que	reaccionaban	contra	el	ascenso	de	líderes	autoritarios	y	fascistas	en
diferentes	naciones	europeas.	La	llegada	al	poder	de	Hitler	en	enero	de	1933,
con	la	consiguiente	represión	del	movimiento	obrero	en	Alemania	y
particularmente	de	los	comunistas,	había	sensibilizado	a	las	organizaciones
obreras,	pero	también	a	amplios	círculos	de	intelectuales	de	izquierdas,	acerca	de
los	peligros	concretos	del	ascenso	del	fascismo.	La	apertura	de	los	partidos
comunistas	a	integrar	intelectuales	en	sus	filas	y	la	estrategia	de	«frente	único
por	la	base»	se	vieron	favorecidas	por	esta	coyuntura	y	en	1932	y	1933	vieron	la



luz	grandes	reuniones	antifascistas	internacionales	celebradas	bajo	el	impulso	de
la	Comintern,	pero	en	las	que	participaron	numerosos	militantes	e	intelectuales
que	representaban	un	espectro	ideológico	más	amplio	que	el	de	la	estricta
militancia	comunista.	De	dichas	reuniones,	celebradas	respectivamente	en
Ámsterdam	y	París,	surgió	un	Comité	Mundial	contra	la	Guerra	y	el	Fascismo
que	impulsaría	y	coordinaría	diferentes	movilizaciones	antifascistas	en	los	países
que	aún	no	habían	caído	bajo	la	férula	de	regímenes	autoritarios.	En	España,	este
impulso	se	reflejó	en	la	formación	en	abril	de	1933	de	un	Comité	Español	de
lucha	contra	la	guerra	imperialista	y	el	fascismo,	que	en	febrero	de	1934
comenzó	a	publicar	el	periódico	Frente	Antifascista.	Los	acontecimientos
austriacos,	en	particular	el	aplastamiento	de	la	insurrección	socialista	en	Viena
por	parte	del	gobierno	conservador	y	católico	del	canciller	Dollfuss,	así	como	las
manifestaciones	antiparlamentarias	de	las	ligas	de	extrema	derecha	en	París	el	6
de	febrero	de	1934,	tuvieron	una	influencia	considerable	en	la	dirección	de	los
partidos	comunistas,	incluyendo	el	PCE,	y	alimentaron	la	convicción	de	la
necesidad	de	una	amplia	alianza	antifascista,	en	el	marco	de	la	cual	se
contemplaba	también	la	movilización	de	los	jóvenes	y	las	mujeres[9].

La	cuestión	de	la	instrumentalización	del	antifascismo	por	parte	de	la
Internacional	Comunista	ha	hecho	correr	ríos	de	tinta.	Es	evidente	que	la	IC
influyó	en	la	articulación	del	movimiento	antifascista,	en	particular	en	la
formación	del	Comité	Mundial	contra	la	Guerra	y	el	Fascismo,	a	través
principalmente	del	muy	activo	cominterniano	Willi	Munzenberg,	que	gozaba	de
amplias	conexiones	con	el	mundo	de	la	cultura.	La	iniciativa	visible	del
movimiento,	en	efecto,	recayó	sobre	dos	escritores	franceses,	grandes
admiradores	de	la	Unión	Soviética	y	pacifistas	militantes:	Henri	Barbusse,	que
de	hecho	militaba	en	las	filas	del	PCF,	y	Romain	Rolland.	El	Comité	Mundial,
también	conocido	como	«Comité	Ámsterdam-Pleyel»,	formaría	parte	así	de	una
serie	de	«organizaciones	tapadera»,	como	la	Organización	Internacional	de
Escritores	Revolucionarios	o	los	Amigos	de	la	Unión	Soviética,	utilizadas	por	la
Internacional	Comunista	para	suplir	la	escasez	de	relaciones	diplomáticas	de	la
Unión	Soviética,	impulsar	la	propaganda	prosoviética	o	recabar	información
acerca	de	la	situación	política,	social	y	cultural	de	los	diferentes	países	en	que
actuaban	estas	organizaciones[10].	Pero	en	realidad,	el	movimiento	antifascista
desbordaba	los	intereses	de	la	Comintern	y	no	es	reductible	a	una	manipulación
orquestada	por	la	URSS,	sino	que	también	corresponde	a	un	trabajo	previo	de
articulación	de	redes	políticas	que	tiene	su	origen	en	el	exilio	antifascista	italiano
y	en	el	esfuerzo	de	las	izquierdas	europeas	por	«desarrollar	un	lenguaje
unificador	a	través	de	las	fronteras	nacionales»	frente	a	un	fascismo	percibido



como	enemigo	común[11].

La	movilización	antifascista	tuvo	muy	pronto	su	vertiente	femenina,	tanto	a	nivel
internacional	como	en	España.	Desde	finales	de	1932,	la	militante	feminista,
pacifista	y	«compañera	de	ruta»	del	PCF	Gabrielle	Duchêne,	presidenta	de	la
sección	francesa	de	la	Liga	Internacional	de	Mujeres	por	la	Paz	y	la	Libertad
(LIMPL)	y	colaboradora	del	movimiento	Ámsterdam-Pleyel,	había	recibido	el
encargo	de	constituir	un	comité	femenino	en	el	seno	del	Comité	Mundial	contra
la	guerra	y	el	fascismo.	Poco	después	del	Congreso	de	París	de	1933,	Duchêne
lanzó	el	proyecto	de	constituir	una	organización	antifascista	internacional
femenina,	centrada	a	la	vez	en	los	aspectos	políticos	del	antifascismo	y	en	la
defensa	«de	la	mujer	contra	el	fascismo»	desde	la	óptica	feminista	y	pacifista	de
la	LIMPL.	Gabrielle	Duchêne,	de	ese	modo,	representaba	una	vía	alternativa	del
antifascismo	que	introdujo	las	problemáticas,	lenguajes	y	reivindicaciones	del
feminismo	burgués	en	una	movilización	antifascista	que	hasta	el	momento	se
dirigía	principalmente	a	las	masas	proletarias[12].	Y	esas	mismas	características
las	volveremos	a	encontrar	en	la	forma	en	la	que	se	articuló	en	España	el
movimiento	de	mujeres	antifascistas,	en	la	encrucijada	de	la	movilización
feminista,	pacifista	y	obrera.

A	principios	de	1934,	y	en	parte	como	respuesta	a	las	manifestaciones	de
extrema	derecha	que	tuvieron	lugar	en	París	en	febrero	de	ese	año,	Gabrielle
Duchêne	impulsó	la	creación	de	un	Comité	de	Iniciativa	encargado	de	organizar
un	Congreso	de	mujeres	en	París	ese	mismo	verano.	En	el	marco	de	los
contactos	que	se	llevaron	a	cabo	en	aquellos	momentos	entre	organizaciones
antifascistas	femeninas,	las	comunistas	españolas	recibieron	la	visita	de	una
delegada	francesa	del	Comité	de	Iniciativa,	con	la	propuesta	de	enviar	delegadas
al	futuro	Congreso	que	iba	a	celebrarse	con	el	objeto	de	poner	en	pie	una
organización	internacional	de	mujeres	antifascistas[13].	En	1932	las	españolas
habían	logrado	al	fin	organizar	una	Comisión	femenina	del	PCE	compuesta	de
Dolores	Ibárruri,	Irene	Falcón,	Encarnación	Fuyola,	Elisa	Uriz	y	Carmen
Loyola,	coincidiendo	con	una	profunda	reestructuración	del	partido	que	se	saldó
con	la	expulsión	de	José	Bullejos	y	su	grupo,	la	llegada	a	la	secretaría	general	de
José	Díaz	y	la	promoción	política	de	Dolores	Ibárruri[14].	La	propuesta	de	las
francesas	llegaba	en	el	momento	oportuno	para	respaldar	la	creación	de	una
organización	femenina	de	masas	impulsada	desde	el	PCE	y	esta	organización,
como	su	homóloga	francesa,	se	construiría	en	la	encrucijada	de	las	culturas
políticas	comunista,	feminista	y	pacifista.



En	realidad,	esa	encrucijada	ya	existía	como	espacio	político	y	de	sociabilidad
desde	los	primeros	momentos	de	la	proclamación	de	la	Segunda	República:	se
había	construido	en	gran	medida	a	través	de	las	redes	feministas	por	las	que
circulaban	mujeres	de	ámbitos	y	culturas	políticas	diversas	que	compartían
proyectos	culturales	y	espacios	de	sociabilidad.	Proyectos	como	el	semanario
Nosotros,	el	grupo	de	Teatro	Proletario	del	mismo	nombre	(empresas	culturales
ambas	promovidas	por	el	escritor	César	Falcón,	en	las	que	tuvo	una	decisiva
influencia	su	compañera	Irene	Lewy,	más	conocida	como	Irene	Falcón,	y
apoyadas	por	el	PCE)	o	la	revista	femenina	Nosotras,	fundada	y	dirigida	por
Carlota	O’Neill	y	en	la	que	también	participaron	las	comunistas,	fueron	lugares
de	encuentro	y	de	difusión	de	una	cultura	política	compartida[15].	Algunas	eran
empresas	directamente	promovidas,	e	incluso	financiadas,	por	el	PCE	y	la
Comintern,	como	las	iniciativas	culturales	promovidas	por	la	pareja	Falcón	–y	en
las	que	Irene	tuvo	una	influencia	mucho	mayor	de	la	que	ha	recogido
tradicionalmente	la	historiografía–,	pero	otras,	como	la	revista	Nosotras,
representan	un	feminismo	de	izquierdas	con	raíces	en	el	feminismo	pacifista,
republicano	y	laicista	promovido	desde	finales	del	siglo	XIX	por	mujeres	como
Rosario	de	Acuña	o	las	hermanas	Carvia.	En	su	primer	número,	el	único	que
hemos	podido	localizar,	Nosotras	se	proclama	«portavoz	del	trabajo	femenino»	y
apela	a	las	«mujeres	todas	que	trabajáis	en	la	vida»,	señalando	a	la	vez	que	«no
es	un	periódico	de	partido,	aunque	nuestra	bandera	enarbola	las	palabras	de	Rosa
Luxemburgo:	“Siempre	a	la	izquierda”»[16].	En	sus	páginas	publican	artículos
desde	la	feminista,	anarquista	y	sindicalista	Regina	de	Lamo,	madre	de	Carlota
O’Neill,	hasta	las	comunistas	Dolores	Ibárruri	y	Encarnación	Fuyola,	pasando
por	la	famosa	propagandista	Hildegart	Rodríguez.	Podemos	ver	en	esta	revista
un	espacio	de	expresión	común	a	diversas	tendencias	de	la	izquierda	con	el	nexo
común	del	compromiso	feminista,	una	prefiguración	de	un	lenguaje	y	una
cultura	política	compartidos	que	se	materializará	en	la	organización	de	mujeres
antifascistas	a	partir	de	1934.

DE	1934	A	1936:	HACIA	UN	«FRENTE	POPULAR»	DE	LAS	MUJERES

El	éxito	del	antifascismo	como	discurso	movilizador	de	mujeres	de	amplios
sectores	políticos	y	sociales	(socialistas	y	comunistas,	republicanas	y	feministas,
obreras,	intelectuales	y	amas	de	casa…)	se	explica	teniendo	en	cuenta	el



contexto	político	tanto	nacional	como	internacional	en	el	que	tuvo	su	origen	y	se
estructuró	el	movimiento,	así	como	las	conexiones	entre	las	mujeres	españolas
que	lo	componían	y	sus	homólogas	en	otros	países,	en	particular	las	francesas,
con	las	que	la	comunicación	era	muy	fluida.	En	el	plano	nacional	los
acontecimientos	del	año	1933,	en	particular	la	fundación	del	partido	fascista
Falange	Española	y	la	victoria	electoral	de	la	CEDA,	percibida	como	filofascista
por	las	organizaciones	obreras,	en	las	elecciones	generales	de	noviembre,
encontraron	un	eco	que	explica	la	rapidez	de	la	reacción	antifascista.	Al	tiempo
que,	en	Francia,	Gabrielle	Duchêne	lanzaba	el	Comité	de	iniciativa	para	la
organización	en	París	de	un	Congreso	del	Comité	de	Mujeres	contra	la	Guerra	y
el	Fascismo,	en	España	el	periódico	Frente	Antifascista	anunciaba	en	febrero	de
1934	la	creación	de	una	comisión	femenina	para	participar	en	dicho	Congreso.
Las	mujeres	que	formaban	parte	de	esta	comisión	representaban	un	amplio
abanico	político:	de	ella	formaban	parte	socialistas	como	María	Lejárraga	(más
conocida	por	el	apellido	de	su	marido,	el	escritor	y	crítico	literario	Gregorio
Martínez	Sierra),	radical-socialistas	como	Victoria	Kent,	comunistas	como	Irene
Falcón	o	intelectuales	no	encartadas	como	Rosa	Chacel.	Ese	mismo	mes	de
febrero,	la	insurrección	socialista	de	Viena,	que	trataba	de	resistir	a	la	deriva
autoritaria	del	gobierno	del	canciller	Dollfuss,	era	reprimida	de	manera
sangrienta,	utilizando	incluso	la	artillería	contra	las	viviendas	de	los	obreros
vieneses.	Y	esta	situación	era	explícitamente	citada	para	movilizar	a	las	masas
femeninas	en	defensa,	no	ya	de	una	hipotética	paz	mundial,	sino	de	la	concreta
supervivencia	en	el	caso	de	que	Gil	Robles	llegase	a	alcanzar	el	poder:	«Dollfuss
y	Gil	Robles	marchan	paralelos	en	su	política	católica-fascista.	Gil	Robles
también	nos	cañonearía	en	nuestras	viviendas	si	pudiera	(…)	No	debemos
vacilar	ni	un	minuto	más.	Si	somos	antifascistas,	unámonos	todas,	obliguemos	a
los	hombres	a	que	se	unan	también,	y	todos	juntos,	luchemos	contra	nuestros
feroces	enemigos,	el	fascismo	y	la	guerra».	«Defender	tu	hogar»	de	la	guerra	y	el
fascismo	se	convirtió	desde	ese	momento	en	la	consigna	movilizadora	dirigida	a
las	mujeres	desde	el	movimiento	antifascista[17].

En	un	informe	sin	firma	y	sin	fecha,	probablemente	redactado	a	principios	de
1935,	en	el	que	se	da	cuenta	a	la	dirección	del	PCE	del	trabajo	hacia	las	mujeres,
se	explicita	que,	si	bien	la	organización	femenina	había	nacido	como	una	sección
del	Frente	Antifascista,	siguiendo	instrucciones	de	París	esta	se	independizó	para
pasar	a	depender	directamente	del	Comité	Mundial	de	Mujeres	contra	la	Guerra
y	el	Fascismo,	lo	cual	indica	una	voluntad	de	presentar	el	movimiento	femenino
como	autónomo	con	respecto	a	cualquier	organización	partidista	y	atraer	así	a
mujeres	de	un	abanico	político	y	social	amplio,	objetivo	que	parece	haberse



conseguido	en	los	primeros	momentos	de	la	organización[18].	Las	mujeres	del
PCE	mantenían	de	este	modo	un	difícil	equilibrio	entre	la	radicalidad	de	un
discurso	orientado	a	las	mujeres	trabajadoras	–y	susceptibles	de	militar	en	las
filas	del	PCE–,	tal	y	como	se	manifiesta	por	ejemplo	en	el	periódico
¡Compañera!	Órgano	de	las	mujeres	trabajadoras	de	la	ciudad	y	el	campo,
publicado	por	el	secretariado	femenino	del	PCE	desde	comienzos	de	1934,	y	la
apertura	hacia	mujeres	provenientes	de	otras	clases	sociales	y	cultura
políticas[19].	Así,	en	las	páginas	de	¡Compañera!	la	jornada	del	8	de	marzo	de
1934	se	convierte	en	«una	verdadera	jornada	de	lucha	de	Frente	Único
revolucionario,	donde	todas	las	mujeres	trabajadoras	expresemos	claramente
nuestra	firme	voluntad	de	pelear	hasta	el	fin,	hasta	instaurar	en	España	el
régimen	de	los	Soviets,	que	al	igual	que	en	la	URSS	emancipe	política	y
económicamente	a	las	masas	populares	femeninas»[20].	Consignas	que,	si	por
un	lado	manifestaban	una	voluntad	de	unidad	de	la	izquierda	previa	incluso	a	las
consignas	oficiales	de	la	Comintern,	por	otro	difícilmente	podían	convenir	a	las
feministas	republicanas	de	clase	media	que,	sin	embargo,	sí	suscribieron	a	la
movilización	antifascista.	Como	otros	antifascistas	no	comunistas,	las	feministas
percibieron	el	antifascismo	como	un	punto	de	encuentro	de	diferentes
sensibilidades	políticas	frente	a	un	enemigo	común	cuyos	contornos	no	siempre
estaban	nítidamente	definidos	y,	sobre	todo,	como	una	causa	que	defendía
explícitamente	la	emancipación	femenina	frente	a	un	fascismo	que	significaba
claramente	la	regresión	de	los	derechos	de	las	mujeres[21].

El	primer	Congreso	de	la	organización	femenina	antifascista	española	se	celebró
finalmente	el	14	y	15	de	julio	de	1934,	al	mismo	tiempo	y	en	el	mismo	local	que
el	Congreso	de	Jóvenes	contra	la	Guerra	y	el	Fascismo.	Asistieron	70	delegadas
«de	Madrid	y	provincias»	y	en	él	se	nombró	un	Comité	director	que	reunía	a
mujeres	de	diversas	tendencias	políticas,	como	la	republicana	y	feminista	Isabel
Oyarzábal	de	Palencia,	entonces	presidenta	del	Consejo	Supremo	Feminista,	o
las	socialistas	María	Lejárraga,	Veneranda	Manzano	y	Matilde	de	la	Torre,	junto
con	las	comunistas	Encarnación	Fuyola,	Irene	Falcón	y	María	Teresa	León.	La
presidencia	de	honor	fue	ocupada	por	la	republicana	Catalina	Salmerón,	la	hija
del	presidente	de	la	Primera	República.	Pero	el	control	del	PCE	en	el
movimiento	era	evidente:	la	iniciativa	partía	de	las	mujeres	comunistas	y	la
presidencia	efectiva	era	ocupada	por	Dolores	Ibárruri[22].	Unas	semanas
después,	el	8	de	agosto,	tenía	lugar	el	congreso	de	París,	al	que	las	mujeres
antifascistas	españolas	enviaron	una	delegación	de	8	mujeres	entre	las	que	se
contaban	Irene	Falcón,	Carmen	Loyola	y	Elisa	Uriz	(comunistas),	Victoria	Kent
(Izquierda	Republicana),	Dolors	Bargalló	(Esquerra	Republicana	de	Catalunya)



o	Veneranda	Manzano	(PSOE).	El	congreso	de	París	dio	nacimiento	oficial	al
Comité	Mundial	de	Mujeres	contra	la	Guerra	y	el	Fascismo	(CMF),	también
conocido	como	Rassemblement	Mondial	des	Femmes,	que	en	septiembre
comenzó	a	editar	su	boletín	Les	Femmes	dans	l’Action	mondiale.	La	presidencia
del	Comité	recayó	en	Gabrielle	Duchêne,	mientras	que	la	activa	militante
comunista	Bernadette	Cattanéo,	responsable	de	la	organización	de	las	mujeres	en
el	Parti	Communiste	Français	(PCF),	asumió	la	secretaría	general	y	por	tanto	el
trabajo	orgánico.	Cattanéo	representa	el	lazo	estrecho	entre	el	CMF	y	el	PCF,	y
también	los	lazos	con	la	Comintern:	de	hecho,	ya	en	1934	había	recibido
instrucciones	de	Dimitrov	para	organizar	un	congreso	mundial	de	mujeres	contra
la	guerra[23].	La	doble	dirección	del	CMF	representa	de	este	modo	la	argamasa
de	comunismo,	pacifismo	y	feminismo	constitutiva	del	antifascismo	femenino.

Mundo	Obrero	se	hizo	eco	de	la	constitución	de	la	organización	internacional	de
mujeres	a	través	de	la	pluma	de	Dolores	Ibárruri;	en	la	crónica	que	esta	hizo	del
Congreso	se	destaca	a	la	vez	la	heterogeneidad	de	las	mujeres	allí	reunidas,	el
sincretismo	entre	llamadas	a	la	emancipación	femenina	y	a	la	lucha	contra	la
guerra	imperialista	y	el	fascismo,	pero	sobre	todo	la	preeminencia	de	la	versión
comunista	de	la	lucha	antifascista,	interpretada	como	lucha	contra	el
capitalismo	y	por	la	revolución	social:

La	solución	contra	el	fascismo	y	la	guerra,	contra	la	explotación	colonial	y	en	las
metrópolis,	la	daban	las	comunistas.	Y	no	eran	las	reformas,	ni	la	defensa	de	la
democracia	burguesa,	ni	el	retorno	al	cristianismo	primitivo,	ni	el	pacifismo	a
todo	trance,	ni	la	resistencia	al	mal;	sino	la	lucha	intensa,	dura,	activa,	contra
todas	las	formas	de	dominación	capitalista,	ya	que	es	el	capitalismo	el	promotor
de	las	guerras,	ya	que	es	la	burguesía	la	que	necesita	explotar	y	esclavizar	a	los
trabajadores,	hombres	y	mujeres,	para	seguir	viviendo,	para	subsistir,
nutriéndose	con	la	vida	y	el	trabajo	de	las	grandes	masas	trabajadoras	de	la
ciudad	y	el	campo[24].

En	realidad,	a	ojos	de	la	dirección	del	PCE	y	de	sus	militantes,	el	movimiento
femenino	antifascista	era	una	organización	de	combate	que	proporcionaba,	por
un	lado,	una	plataforma	unitaria	para	atraer	a	la	acción	política	a	mujeres
previamente	no	movilizadas,	y	por	otro,	un	instrumento	de	agitación	para	luchar



contra	la	política	regresiva	del	gabinete	Lerroux,	que	estaba	dando	marcha	atrás
en	numerosas	conquistas	sociales	del	primer	bienio.	La	movilización	antifascista
femenina	se	enmarcaba	así,	ya	desde	sus	inicios,	en	un	contexto	político	cada
vez	más	polarizado	y	violento,	marcado	por	la	represión	gubernamental	de	los
movimientos	sociales	y	por	la	aparición	de	las	primeras	formaciones
paramilitares	entre	las	organizaciones	políticas,	en	particular	Falange	Española	y
las	Juventudes	de	los	partidos	socialista	y	comunista[25].	En	ese	contexto,	la
movilización	femenina	antifascista,	que	recuperaba	los	eslóganes	pacifistas	del
feminismo	para	adaptarlos	a	la	lucha	contra	el	fascismo,	representaba	claramente
una	alternativa	de	movilización	particularmente	adaptada	a	las	mujeres	frente	a
la	vía	violenta	elegida	por	ciertas	organizaciones.

Las	primeras	acciones	del	movimiento	femenino	se	dirigieron	a	luchar	contra	la
movilización	de	reservistas	del	Ejército	para	su	envío	a	Marruecos	ordenada	por
un	decreto	del	Gobierno	en	agosto	de	1934.	En	un	contexto	europeo	de	creciente
militarización,	escalada	armamentística	y	conflictos	coloniales,	esta	orden	del
gobierno	se	interpretó	por	parte	de	las	organizaciones	obreras	y	antifascistas
como	un	preparativo	para	participar	en	lo	que	estas	denominaban	de	forma
genérica	«la	guerra	imperialista»,	calificativo	que	designaba	una	amenaza	bélica
todavía	imprecisa	que	se	cernía	a	la	vez	sobre	Europa	y	en	los	escenarios
coloniales.	Las	mujeres	antifascistas	protagonizaron	manifestaciones
multitudinarias	en	Madrid	y	Zaragoza,	de	las	que	Mundo	Obrero	destacó	la
composición	interclasista,	y	finalmente	el	decreto	debió	ser	retirado.	El
movimiento	femenino	antifascista	se	hacía	así	visible	en	un	contexto	de
creciente	descontento	y	movilización	política,	que	culminaría	en	los
acontecimientos	revolucionarios	de	1934[26].

La	llamada	«Revolución	de	Octubre»,	que	en	Asturias	tomó	la	forma	de	una
insurrección	armada	protagonizada	por	comités	de	mineros,	principalmente
socialistas	y	anarquistas,	marca	un	punto	de	inflexión	en	la	historia	de	la
Segunda	República,	y	también	en	la	de	la	organización	de	mujeres.	No	consta
que	la	organización	de	mujeres	antifascistas,	como	tal,	tomara	parte	en	la
insurrección	de	octubre,	aunque	en	esos	momentos	existía	un	comité	local	en
Gijón	(que	se	suma	a	los	16	comités	de	iniciativa	presentes	en	aquel	momento	en
diferentes	ciudades	y	provincias)[27].	Pero	ello	no	impidió	que	la	organización
sufriera	las	consecuencias	de	la	reacción	gubernamental.	A	la	durísima	represión
física	(incluyendo	detenciones,	torturas	y	ejecuciones	extralegales)	con	la	que	el
gobierno	de	Lerroux	respondió	a	la	violencia	insurreccional	se	unió	así	la
ilegalización	de	dichas	organizaciones,	incluyendo	al	Comité	de	Mujeres	contra



la	Guerra	y	el	Fascismo.	Dolores	Ibárruri	y	Veneranda	Manzano,	en	aquel
momento	diputada	por	Asturias,	que	se	habían	dirigido	allí	para	ayudar	a	las
familias	de	mineros	afectadas	por	la	represión,	fueron	encarceladas.	Margarita
Nelken,	diputada	por	Badajoz,	acusada	de	alentar	la	revolución	(a	pesar	de	la
baja	incidencia	que	esta	tuvo	en	Extremadura)	tuvo	que	abandonar	el	país	y	se
exilió	a	Francia	y	posteriormente	a	la	Unión	Soviética[28].	Ante	la	imposibilidad
de	continuar	sus	actividades,	las	líderes	comunistas	del	movimiento,	con	la
ayuda	del	Socorro	Rojo	Internacional	y	del	Socorro	Obrero	Español,	crearon	el
Comité	Pro	Infancia	Obrera,	cuyo	objetivo	inmediato	era	recaudar	fondos	para	la
ayuda	a	los	huérfanos	de	la	represión	asturiana	(que	había	provocado	más	de	mil
muertos	incluyendo	las	ejecuciones	sumarias)	y	buscarles	familias	de	acogida,
pero	que	también	tenía	el	propósito	de	mantener	viva	la	organización	femenina
en	espera	de	tiempos	mejores[29].

La	revolución	de	Asturias	fue	también	la	primera	ocasión	en	la	que	se	activó	una
solidaridad	internacional	con	las	víctimas	del	fascismo	en	España	en	la	que	las
redes	femeninas	antifascistas	tuvieron	un	papel	central[30].	El	30	de	octubre	se
celebraba	en	París	un	mitin	de	apoyo	del	Comité	Mundial	de	Mujeres
Antifascistas	a	las	mujeres	españolas,	en	el	curso	del	cual	se	aprobó	una
resolución	de	solidaridad	con	el	pueblo	español	en	lucha,	se	reclamó	el	derecho
de	asilo	para	las	víctimas	de	la	represión	y	se	constituyó	un	fondo	de	ayuda	a	las
viudas	y	los	hijos	de	los	antifascistas	españoles.	La	Sección	Francesa	del	CMF
declaraba	así	su	solidaridad	ideológica	y	material	con	la	Revolución	de	Asturias
y	respondía	a	la	«llamada	de	sus	hermanas	españolas»:

Las	mujeres	trabajadoras,	reunidas	por	la	llamada	del	Comité	Nacional	de
mujeres	contra	la	Guerra	y	el	Fascismo,	saludan	al	pueblo	español	en	lucha	por
su	libertad.	Esta	lucha	es	la	nuestra.	Y	nos	sentimos	estrechamente	solidarias	de
los	combatientes	valerosos	contra	los	cuales	el	fascismo	ha	desencadenado	su
campaña	de	exterminación.	Aprobamos	sin	reserva	la	iniciativa	del	Comité
Mundial	de	Mujeres	contra	la	Guerra	y	el	Fascismo	para	la	constitución	de	un
«Fondo	de	ayuda	a	las	viudas	y	a	los	niños	de	los	antifascistas	españoles»	para
venir	en	ayuda	a	las	víctimas	de	la	represión	sangrante	de	Lerroux	y	de	Gil
Robles.	Alrededor	de	este	Fondo	de	Ayuda	(…)	vamos	a	comenzar	una	amplia
campaña	de	colecta	y	vamos	a	hacer	todos	nuestros	esfuerzos	(sic)	para	ayudar
nuestras	hermanas	españolas	y	sus	niños	comprometidos	en	el	más	severo
combate	contra	la	reacción	(…)[31].



La	Revolución	de	Asturias	aparece	así	en	el	discurso	de	las	mujeres	antifascistas,
a	nivel	internacional,	como	un	primer	enfrentamiento	contra	el	fascismo	en	suelo
español,	en	la	continuidad	de	los	acontecimientos	de	Alemania	y	Austria[32].
Pero,	ante	todo,	octubre	de	1934	constituye	un	punto	de	inflexión	en	la
movilización	de	las	mujeres	antifascistas,	ya	claramente	identificadas	con	un
proyecto	de	lucha	activa	contra	el	fascismo	en	el	que	la	impronta	del	PCE	será
cada	vez	más	visible	e	importante.	Cuando	la	organización	reaparezca	en	1936,
la	memoria	de	las	«heroicas	mujeres	de	Asturias»,	pioneras	en	el	combate	contra
el	fascismo,	será	invocada	para	llamar	a	la	movilización	a	las	mujeres	de	la
organización,	tanto	en	el	marco	de	la	campaña	electoral	como	tras	la	victoria	del
Frente	Popular[33].

Tras	más	de	un	año	de	actividad	semiclandestina,	la	organización	femenina
reapareció	al	calor	de	la	campaña	electoral	de	1936	como	Agrupación	de
Mujeres	Antifascistas.	La	experiencia	acumulada	desde	1934,	en	particular	la
constitución	de	un	amplio	frente	femenino	que	desbordaba	barreras	ideológicas	y
de	clase,	permite	ver	a	la	organización	como	una	prefiguración	del	Frente
Popular	en	femenino.	En	los	meses	que	precedieron	la	campaña	electoral	las
mujeres	antifascistas	habían	sido	particularmente	activas	en	la	solidaridad	con
los	presos	de	la	represión	de	octubre,	en	la	ayuda	a	las	familias,	en	las	peticiones
de	amnistía,	en	la	sensibilización	y	movilización	de	redes	internacionales
antifascistas	que	se	reactivarían	de	nuevo,	de	manera	mucho	más	amplia,	a	partir
del	golpe	de	Estado	de	1936.	Estas	actividades	redoblaron	de	energía	durante	la
campaña	electoral	que	desembocó	en	la	victoria	del	Frente	Popular	en	febrero	de
1936.	Y	si	la	historiografía	aún	debate	el	peso	del	voto	femenino	en	la	victoria	de
la	coalición	derechista	en	1933,	también	deberíamos	preguntarnos	cuál	fue	el
papel	de	la	movilización	femenina	antifascista	en	la	victoria	de	las	izquierdas	en
1936[34].

DEL	FRENTE	POPULAR	A	LA	GUERRA	CIVIL,	LOS	COMBATES	DE	LAS
MUJERES	ANTIFASCISTAS

Durante	los	meses	que	transcurrieron	entre	la	victoria	electoral	del	Frente



Popular	y	el	estallido	de	la	Guerra	Civil,	la	Agrupación	de	Mujeres	Antifascistas
se	transformó	en	una	verdadera	organización	de	masas.	En	la	primavera	de	1936
había	comenzado	a	editar	su	revista	Mujeres	y,	según	las	cifras	aportadas	por
Mary	Nash,	en	julio	de	1936	contaba	con	50.000	afiliadas.	Esta	misma
historiadora	ha	documentado	la	existencia	durante	la	guerra	de	255
Agrupaciones	locales	de	la	organización,	que	además	contó	con	dos	Comités
nacionales	(uno	en	Madrid	y	otro	en	Bilbao	hasta	1937)	y	13	Comités
provinciales.	Sin	minusvalorar	el	efecto	galvanizador	del	golpe	de	Estado	en	la
militancia	femenina,	como	también	lo	tuvo	en	la	masculina,	y	la	actividad
incesante	del	Comité	nacional	durante	la	guerra	para	promover	la	creación	de
Agrupaciones	locales	y	Hogares	de	la	Mujer,	una	movilización	de	esas
dimensiones	solo	puede	explicarse	teniendo	en	cuenta	el	trabajo	previo	de
sensibilización	y	de	organización	llevado	a	cabo	durante	los	años	precedentes.
También	fue	decisiva	la	influencia	de	la	experiencia	revolucionaria	de	Asturias	y
del	papel	representado	en	ella	por	las	mujeres,	convenientemente	publicitado	en
las	publicaciones	femeninas	del	PCE,	en	la	formación	de	una	conciencia
antifascista	entre	las	masas	femeninas[35].

Durante	los	dos	años	de	actividad	de	la	organización	previos	al	estallido	de	la
guerra,	una	parte	de	los	cuales	transcurrió	en	la	clandestinidad,	la	organización
de	mujeres	antifascistas	había	prefigurado	la	política	unitaria	de	los	Frentes
Populares	que	la	Comintern	solo	empezó	a	impulsar	abiertamente	a	partir	de
1935.	En	su	seno	se	configuró	una	cultura	política	que	combinaba	elementos	de
la	ideología	comunista	con	otros	discursos	y	tradiciones,	particularmente
procedentes	del	feminismo,	lo	que	le	permitió	atraer	a	sus	filas	tanto	a	mujeres
que	militaban	en	otras	organizaciones	de	izquierdas,	pero	que	se	reconocían	en	el
discurso	feminista	y	pacifista	de	la	organización,	como	a	mujeres	no	politizadas.
Así,	siguiendo	las	directrices	de	la	Comintern,	el	fascismo	era	presentado	como
un	último	avatar	del	capitalismo,	estrechamente	emparentado	con	la	«guerra
imperialista»	cuyo	objetivo	era	afianzar	la	explotación	de	la	clase	obrera	y	la
dominación	colonial,	pero	en	el	caso	de	las	mujeres	también	aparecía	como	el
mayor	enemigo	de	la	emancipación	femenina.	De	hecho,	las	reivindicaciones
feministas	habían	ocupado	una	posición	preponderante	en	el	origen	de	la
movilización	antifascista	femenina:	en	el	Congreso	de	París	de	agosto	de	1934	se
había	aprobado	una	Charte	des	Droits	de	la	Femme	que	proclamaba	como	el
primero	de	ellos	el	derecho	«a	una	igualdad	completa	con	los	hombres	en	todos
los	campos:	social,	económico,	político,	cultural».	La	lucha	activa	contra	el
avance	del	fascismo	y	contra	la	guerra	era	presentada	como	la	manera	de	hacer
avanzar	la	emancipación	femenina[36].	En	el	discurso	de	las	mujeres



antifascistas,	de	este	modo,	la	lucha	contra	el	fascismo	y	contra	la	guerra	se
convertían	en	objetivos	del	combate	feminista.

Esta	narración	enlazaba	con	una	línea	discursiva	tradicional	en	el	feminismo	que
emparentaba	la	movilización	femenina	con	la	defensa	de	la	paz,	presentando	a
las	mujeres,	por	sus	características	maternales	(se	concretasen	estas	en	una
maternidad	real	o	no)	como	naturalmente	inclinadas	a	la	defensa	de	la	vida	y	del
débil	frente	a	la	escalada	militarista	de	Estados	percibidos	y	presentados	como
«viriles».	De	este	feminismo	diferencialista,	que	se	apoyaba	en	la	reivindicación
de	la	maternidad	como	fuente	de	derechos	y	de	legitimidad	política	para	las
mujeres,	el	antifascismo	femenino	retomó	el	discurso	pacifista,	lo	que	se	reflejó
en	un	maternalismo	que	impregnó	fuertemente	la	cultura	política	antifascista	en
femenino.	El	objetivo	de	este	tipo	de	discurso	era	atraer	a	las	mujeres	no
politizadas	al	movimiento,	presentándolo,	en	palabras	de	Pasionaria,	como	«la
lucha	para	defender	algo,	tan	íntimamente	suyo,	como	son	sus	hijos,	sus
maridos,	sus	hermanos	y	su	propia	existencia	y	dignidad,	de	los	ataques	de	la
bestia	fascista	y	de	la	guerra,	cuyo	peligro	se	cierne	cada	día	con	más	claridad
sobre	todos	los	pueblos»[37].	El	antifascismo	femenino	presentó	así	desde	sus
orígenes	un	marcado	carácter	de	género,	desarrollando	un	discurso	y	unas
formas	de	movilización	específicamente	dirigidas	a	las	mujeres	y	apelando	a
menudo	a	su	condición	de	madres,	y	ello	se	explica	tanto	por	el	carácter
heterogéneo	del	movimiento	como	por	la	evolución	de	los	discursos	comunistas
orientados	a	las	mujeres,	que	en	los	años	treinta	experimentaron	un	notable	giro
maternalista	y	familiarista	a	escala	global[38].

Desde	el	primer	momento,	en	la	organización	de	mujeres	antifascistas	alternan
dos	líneas	discursivas	que	construyen	dos	modelos	diferentes	de	la	movilización
femenina	antifascista	y	que	corresponden	a	dos	líneas	políticas	e	ideológicas	que
cohabitan,	a	veces	de	forma	contradictoria,	en	el	interior	de	la	organización.	Por
un	lado,	una	línea	acorde	con	el	discurso	tradicional	comunista,	que	llama	a	la
movilización	revolucionaria	recurriendo	a	un	lenguaje	de	clase	y	al	repertorio
ideológico	clásico	de	la	izquierda	obrera.	Y	por	otro,	un	discurso	maternalista
que	se	dirige	de	manera	genérica	a	las	mujeres,	en	particular	apelando	a	su
condición	de	madres.	La	revista	Mujeres,	órgano	de	la	AMA	que	empezó	a
publicarse	poco	después	del	triunfo	del	Frente	Popular,	refleja	bien	esta	doble
apelación	a	las	mujeres,	en	tanto	que	trabajadoras	susceptibles	de	una
movilización	revolucionaria	y	combatiente,	por	un	lado,	y	en	tanto	que	madres
preocupadas	por	el	bienestar	de	sus	criaturas,	por	otro.	Así,	en	su	número	de
mayo	de	1936	la	revista	se	dirige	a	las	mujeres	en	su	condición	de	madres



proponiendo	como	eslogan	para	la	movilización	del	primero	de	Mayo	«Pan	para
nuestros	hijos,	alegría	para	nuestro	hogar».	Pero	en	el	mismo	número,	Dolores
Ibárruri	plantea	una	serie	de	reivindicaciones	claramente	feministas	(«el	derecho
al	trabajo;	la	igualdad	de	salarios;	la	protección	a	la	madre;	la	investigación	de
maternidad;	el	divorcio,	sin	ninguna	traba	jurídica	ni	económica;	el	derecho	al
aborto	(…)	y	el	derecho	a	ocupar	cargos	en	lícita	competencia	con	el	hombre»)
para	finalmente	expresar	su	exhortación	a	un	primero	de	mayo	que	fuese	«el
primer	jalón	que	nosotros	coloquemos	en	el	camino	de	la	conquista	de	la	mujer
para	la	revolución»[39].	El	doble	llamamiento	a	las	mujeres,	como
revolucionarias	y	como	madres,	iba	a	ser	una	constante	en	toda	la	historia	de	la
organización[40].

En	el	momento	del	golpe	de	Estado	de	julio	de	1936	y	el	comienzo	de	la	guerra,
la	AMA	contaba	con	una	amplia	red	de	comités,	una	publicación	quincenal	y	una
influencia	innegable	entre	amplias	masas	de	mujeres.	Su	Comité	nacional	reunía
a	mujeres	de	varias	tendencias	políticas	de	la	izquierda	y	por	tanto	podía
presentarse	como	una	organización	unitaria	capaz	de	movilizar	a	las	mujeres	de
la	zona	republicana	en	el	esfuerzo	bélico.	Esta	capacidad	fue	sancionada	por	el
Gobierno	republicano	en	agosto	de	1936	con	el	nombramiento	de	una	Comisión
de	Auxilio	Femenino	directamente	ligada	al	Comité	nacional	de	la	AMA	y
compuesta	por	varias	de	sus	miembros:	Dolores	Ibárruri,	Encarnación	Fuyola,
Emilia	Elías	(estas	dos	últimas,	sucesivamente,	secretarias	generales	de	la
organización),	Yveline	Kahn,	Anunciación	Casas,	María	Sirval,	Isabel	de
Palencia	y	Victoria	Kent.	En	julio	de	1938,	Margarita	Nelken	fue	también
nombrada	miembro	de	la	Comisión[41].	La	función	de	este	organismo	era
coordinar	la	participación	femenina	en	el	esfuerzo	bélico,	en	particular	«la
producción	de	artículos	que	deben	consumir	los	combatientes,	y	cuya
fabricación	sea	propia	del	elemento	femenino»[42].	Pero,	según	señala	Mary
Nash,	la	desconfianza	de	los	ministerios	de	Guerra	y	de	Industria,	de	los	que
dependía	dicha	comisión,	con	respecto	a	la	participación	femenina	en	el	esfuerzo
bélico	disminuyó	la	eficacia	de	esta[43].	Y	por	otra	parte,	si	dicha	Comisión
reflejaba	una	cierta	diversidad	ideológica,	durante	la	guerra	la	AMA	fue
claramente	asimilada	a	la	línea	política	del	PCE	y	utilizada	por	este	para
popularizar	sus	consignas	entre	la	población	femenina,	principalmente	para
promover	una	movilización	femenina	cuyo	objetivo	principal	era	el	de	organizar
la	vida	en	la	retaguardia,	asegurando	los	servicios	básicos	a	la	población,	y
cubrir	el	«frente	de	la	producción»	para	reemplazar	a	los	milicianos	que
combatían	en	el	frente.	La	AMA	reflejaba	de	este	modo	una	división	de	género
de	los	espacios	bélicos	que	se	materializó	en	el	popular	llamamiento	de	Dolores



Ibárruri,	«los	hombres	al	frente,	las	mujeres	a	la	retaguardia»:

Es	preciso	–todas	lo	sentimos–	la	victoria	rápida,	que	todos	los	hombres	útiles
vayan	al	frente:	nosotras,	mujeres	antifascistas,	aseguramos	que	los	puestos	de	la
retaguardia	estarán	cubiertos.	Nosotras	decimos	a	los	hombres	que	vayan	a
batirse:	que	su	comida	y	su	ropa	están	asegurados;	que	sus	hijos	estarán
atendidos;	que	nuestra	acción,	cada	día	mejor,	en	la	retaguardia,	será	la	base
segura	de	las	victorias	de	la	vanguardia[44].

Estas	consignas	han	sido	tradicionalmente	interpretadas	como	prueba	de	una
posición	tradicional	(incluso	contrarrevolucionaria)	de	la	AMA,	y	por	supuesto
del	PCE,	con	respecto	al	reparto	de	funciones	de	hombres	y	mujeres	en	el
contexto	de	la	guerra,	frente	a	la	cual	otras	organizaciones	de	mujeres,	en
particular	las	Mujeres	Libres	anarquistas,	representarían	una	posición
revolucionaria	y,	sobre	todo,	netamente	feminista.	Pero	lo	cierto	es	que	ninguna
organización	femenina	del	bando	republicano,	tampoco	las	Mujeres	Libres,
llamó	explícitamente	a	las	mujeres	a	tomar	las	armas	para	defender	la	República
–si	bien	muchas	de	las	milicianas	que	lo	hicieron	eran	efectivamente
anarquistas–.	Por	otro	lado,	si	bien	la	AMA	promovió	explícitamente	durante	la
guerra	una	actividad	femenina	acorde	con	las	funciones	tradicionales	–
maternales–	asignadas	a	las	mujeres,	también	dio	publicidad	y	cobertura	en	sus
publicaciones	a	aquellas	que	combatieron	en	el	frente	con	las	armas	en	la	mano.
De	hecho,	la	figura	de	Lina	Odena,	dirigente	de	las	JSU,	vestida	con	mono	de
miliciana,	con	su	distintivo	de	Aviación	o	posando	frente	a	su	avión,	fue	uno	de
los	más	populares	reclamos	iconográficos	en	las	publicaciones	de	la	AMA
dirigidas	a	las	mujeres.	Convertida	en	un	verdadero	mito	tras	su	suicidio	en	el
frente	de	Granada	para	evitar	caer	en	manos	de	los	franquistas,	Lina	Odena	es	la
heroína	comunista	por	antonomasia,	presentada	como	modelo	a	las	jóvenes
antifascistas,	y	su	imagen	está	en	las	antípodas	del	modelo	maternal	que	podría
representar	una	figura	como	Dolores	Ibárruri[45].	Una	maternidad,	por	otro	lado,
activa	e	incluso	«combativa»,	como	la	caracteriza	Mary	Nash,	que	en	ningún
caso	significa	pasividad[46].

No	se	debería	minusvalorar,	por	otra	parte,	el	impacto	de	la	actividad	promovida
por	las	agrupaciones	locales	de	la	AMA,	que	no	se	limitaron	a	organizar	el



trabajo	femenino	en	hospitales,	comedores	y	talleres	sino	que	también	realizaron
una	labor	de	capacitación	femenina	a	través	de	la	creación	de	Hogares	para	la
mujer	en	numerosas	localidades,	donde	se	impartían	formaciones	profesionales	y
cursos	de	alfabetización	y	cultura	general,	y	de	una	escuela	de	enfermeras	en
Valencia.	Y,	sobre	todo,	realizaron	una	amplia	campaña	de	propaganda	y
movilización,	principalmente	entre	las	mujeres	jóvenes,	para	la	«guerra	total»	en
la	que	se	convirtió	la	contienda	civil[47].	La	creación	en	1937	de	la	Unión	de
Muchachas,	el	organismo	femenino	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas,	y
el	impulso	dado	ese	mismo	año	a	la	organización	antifascista	femenina	catalana,
la	Unió	de	Dones	de	Catalunya,	gracias	a	la	creación	del	PSUC,	también
influyeron	considerablemente	en	el	alcance	y	la	eficacia	de	esta	movilización
femenina.	La	densidad	de	la	red	de	agrupaciones	locales	de	Mujeres
Antifascistas	que	se	constituyeron	en	ciertas	provincias,	como	Valencia	(67
agrupaciones	locales)	o	Asturias	(50	agrupaciones),	también	da	una	idea	de	la
capacidad	de	movilización	desarrollada	por	los	Comités	nacionales	y
provinciales	en	lugares	con	una	fuerte	tradición	asociativa	y	sindicalista.	De
hecho,	la	región	valenciana	tuvo	incluso	su	propio	órgano	de	prensa,	la	revista
Pasionaria[48].	De	esta	forma,	los	años	de	la	guerra	significaron	una	amplia
socialización	de	las	mujeres	en	el	antifascismo	y	además,	para	muchas	mujeres
«que	nunca	salieron	de	su	hogar	y	del	cuidado	de	sus	hijos»[49],	una	experiencia
que	las	sacó	del	espacio	privado	y	les	hizo	sentir	que	participaban	en	un	esfuerzo
colectivo	de	lucha	en	el	cual	sus	tareas,	aunque	diferentes	de	las	de	los	hombres,
eran	tan	dignas	y	necesarias	como	las	de	estos.	Una	movilización,	en	fin,	que	se
realizó	también	apelando	a	la	defensa	de	la	emancipación	femenina	frente	a	un
fascismo	«que	las	convierte	en	esclavas	del	Estado	y	del	marido»[50].	Aunque	lo
cierto	es	que,	en	el	contexto	de	la	guerra,	las	reivindicaciones	feministas
quedaron	en	un	segundo	plano	frente	al	objetivo	prioritario	de	la	victoria,	de	la
misma	forma	que	el	PCE	no	apoyó,	o	incluso	reprimió,	los	proyectos	de
revolución	social	que	se	pusieron	en	marcha	en	la	zona	republicana.

EPÍLOGO	EN	EL	EXILIO:	LA	UNIÓN	DE	MUJERES	ESPAÑOLAS

De	la	misma	forma	que	las	mujeres	antifascistas	compartieron	con	los	hombres
el	esfuerzo	y	el	compromiso	en	la	lucha	contra	el	fascismo	durante	la	Guerra
Civil,	también	compartieron	las	consecuencias	de	la	derrota.	Así,	tanto	la



amplitud	de	la	represión	franquista	(que	en	ciertas	zonas	comenzó	de	hecho	el	18
de	julio	de	1936)	como	la	oleada	del	exilio	desarticularon	las	agrupaciones	de
mujeres	antifascistas,	que	en	el	interior	de	España	solo	se	reorganizarían	de
manera	clandestina	y	puntual.	Dramas	como	el	fusilamiento	de	las	conocidas
como	las	«Trece	Rosas»,	militantes	de	las	JSU	menores	de	edad,	o	como	el
suicidio	en	prisión	de	Matilde	Landa,	abogada	y	dirigente	del	Socorro	Rojo
Internacional	en	España,	detenida	en	abril	de	1939	tras	haber	recibido	del	Buró
Político	el	encargo	de	reorganizar	la	dirección	del	PCE	en	Madrid,	fueron
difundidos	en	la	prensa	militante	y	dan	una	idea	de	la	violencia	de	la	represión	y
de	las	dificultades	extremas	a	las	que	se	enfrentó	la	reorganización	de	la
militancia,	tanto	femenina	como	masculina[51].	Haber	sido	«mujer	antifascista»
designaba	a	las	militantes	como	objetivos	de	una	represión	implacable,	tal	y
como	lo	atestigua	la	superpoblación	de	las	cárceles	femeninas	en	los	primeros
años	de	la	posguerra[52].	Y	si	periódicamente	continuaron	apareciendo	folletos
clandestinos	firmados	por	agrupaciones	de	mujeres	antifascistas	en	diferentes
puntos	de	España,	en	el	interior	la	organización	dejó	de	existir	como	tal	tras	la
derrota	de	abril	de	1939.

La	reconstrucción	en	el	exilio	de	las	organizaciones	de	mujeres	antifascistas	tuvo
que	esperar	el	final	de	la	contienda	mundial	y	también,	como	ya	sucedió	con	la
creación	de	la	organización	en	1934,	el	impulso	recibido	de	una	organización
internacional.	Desde	1943	existía	en	México	una	asociación	de	mujeres	del
exilio	republicano,	el	Grupo	Femenino	Mariana	Pineda[53],	pero	no	es	sino	en
1945	cuando	las	dirigentes	de	la	organización	antifascista,	dispersas	en	varios
países	(principalmente	Francia,	México	y	la	Unión	Soviética),	lanzaron
oficialmente	la	Unión	de	Mujeres	Españolas	(que	en	México	se	fusionó	con	el
grupo	Mariana	Pineda),	la	cual	celebraría	su	primer	Congreso	en	Toulouse	en
agosto	de	1946	–el	Congreso	con	el	que	abríamos	este	capítulo–,	en	el	curso	del
cual	Irene	Falcón	estableció	la	filiación	con	la	organización	de	las	Mujeres
Antifascistas	de	los	años	treinta,	tejiendo	un	puente	que	enlazaba	República	y
exilio,	España	y	Francia.

Para	que	esta	refundación	tuviese	lugar,	dos	acontecimientos	son	fundamentales.
El	primero	de	ellos,	obviamente,	es	la	reconstrucción	de	las	redes	militantes	del
PCE	en	el	exilio,	que	de	hecho	comenzó	desde	1940	en	los	campos	de
internamiento	del	sur	de	Francia	en	los	que	fueron	recluidos	decenas	de	miles	de
españoles	desde	su	llegada	a	suelo	francés	en	el	invierno	de	1939[54].	El
segundo	es	la	fundación	de	una	organización	femenina	antifascista	internacional,
la	Federación	Democrática	Internacional	de	Mujeres	(FDIM),	en	el	curso	de	un



Congreso	internacional	de	mujeres	celebrado	en	París	en	diciembre	de	1945	y
que	recuerda	en	muchos	aspectos	al	que	dio	origen	al	Comité	Mundial	de
Mujeres	contra	la	Guerra	y	el	Fascismo	en	1934[55].	El	Congreso	de	1945	se
celebró	a	iniciativa	de	la	Union	des	Femmes	Françaises,	organización	femenina
ligada	al	PCF	cuya	presidenta	era	la	prestigiosa	científica	y	resistente	Eugénie
Cotton	(la	cual,	sin	embargo,	como	ya	sucedió	con	su	predecesora	Gabrielle
Duchêne	en	los	años	treinta,	nunca	tuvo	el	carnet	del	partido).	El	Congreso
reunió	principalmente	a	mujeres	procedentes	de	37	países	que	habían	participado
en	sus	lugares	de	origen	en	la	resistencia	contra	el	fascismo	y	la	ocupación
alemana.	Su	objetivo	era	crear	una	organización	internacional	capaz	de	impulsar
la	participación	de	las	mujeres	antifascistas	a	la	reconstrucción	del	mundo	de
posguerra,	asegurándose	en	particular	de	la	desfascistización	y	desnazificación
de	las	sociedades	europeas.	Además,	la	naciente	organización	femenina	se
presentaba	como	competidora	de	las	grandes	organizaciones	feministas
internacionales	y	declaraba	como	uno	de	sus	objetivos	principales	la	defensa	de
los	derechos	de	las	mujeres	como	«madres,	trabajadoras	y	ciudadanas»,	en	un
orden	que	no	tenía	nada	de	casual.	El	maternalismo	político,	junto	con	una
decidida	defensa	de	los	interesas	de	la	Unión	Soviética,	identificada	como
principal	defensora	de	la	paz	mundial	frente	a	sus	antiguos	aliados,	Gran	Bretaña
y	los	Estados	Unidos,	de	nuevo	designados	como	«potencias	imperialistas»,
serían	las	principales	señas	de	identidad	política	de	la	nueva	organización[56].

Eugénie	Cotton,	elegida	en	el	curso	del	Congreso	como	presidenta	de	la
Federación,	expresaba	en	su	discurso	inaugural	esa	voluntad	de	participación
política,	favorecida	por	el	acceso	al	voto	de	las	mujeres	en	varios	países	al	final
de	la	guerra	(en	particular	en	Francia),	y	situaba	la	organización,	como	ya
sucediera	en	los	años	treinta,	en	la	encrucijada	del	antifascismo,	el	feminismo	y
el	pacifismo:

En	un	mundo	resuelto	a	cambiar	el	estado	de	cosas	que	ha	conducido	a	los
hombres	a	dos	horribles	guerras	en	menos	de	veinticinco	años,	el	elemento	de
novedad	y	de	poder	que	representa	la	acción	masiva	de	las	mujeres	en	la	vida
pública	puede	y	debe	ser	de	una	gran	importancia.

Trabajar	por	el	restablecimiento	de	la	democracia,	por	la	paz,	por	la	felicidad	de
sus	hijos,	son	tareas	que	las	mujeres	solo	podrán	llevar	a	buen	puerto	si	tienen	el
poder	para	ello.	Es	decir,	si	obtienen,	según	la	justicia,	la	igualdad	con	respecto	a



los	hombres	en	todos	los	aspectos[57].

Las	comunistas	españolas,	y	en	particular	Dolores	Ibárruri,	tuvieron	un	papel
fundamental	en	la	recién	creada	Federación.	Aureoladas	por	su	larga	experiencia
de	lucha	contra	el	fascismo,	y	por	el	hecho	de	encontrarse	aún	inmersas	en	la
lucha	contra	una	dictadura	de	carácter	fascista,	las	mujeres	españolas	ocuparon
diversos	cargos	de	responsabilidad	en	el	seno	de	la	nueva	organización.	Dolores
Ibárruri	ocupó	una	de	las	vicepresidencias	y	Teresa	Andrés	un	puesto	en	la
secretaría	general,	mientras	que	Irene	Falcón	integraba	el	Comité	ejecutivo.	La
Federación,	que	retomó	el	carácter	y	el	discurso	unitario	de	las	organizaciones
femeninas	antifascistas	de	los	años	treinta,	dio	el	impulso	definitivo	a	la
reconstrucción	de	la	organización	de	mujeres	españolas,	al	pedir	explícitamente
la	formación	de	Comités	nacionales	y	funcionar,	de	hecho,	como	una
«organización	paraguas».	Como	declaró	en	un	informe	redactado	en	1960	una	de
las	históricas	dirigentes	de	las	Mujeres	Antifascistas,	Elisa	Uriz,	que	durante
años	representó	a	la	UME	en	el	Consejo	de	la	FDIM,	«durante	los	diez	primeros
años,	la	Federación	alimentó	la	vida	de	la	mayor	parte	de	sus	organizaciones	con
sus	iniciativas	y	orientaciones»[58].

La	Unión	de	Mujeres	Españolas,	nombre	que	adoptó	en	el	exilio	la	organización
de	mujeres	antifascistas,	tuvo	su	epicentro	en	Francia	hasta	1950,	año	en	que
fueron	ilegalizadas	las	organizaciones	comunistas	extranjeras	en	suelo	francés.
Pero	también	estuvo	presente	en	otros	lugares	del	exilio	republicano	español,
muy	particularmente	en	México,	donde	había	encontrado	refugio	buena	parte	del
Comité	nacional	de	las	mujeres	antifascistas:	allí	se	encontraron	Encarnación
Fuyola,	Emilia	Elías,	Isabel	Oyarzábal	de	Palencia,	Trinidad	Arroyo,	Matilde
Cantos	o	Veneranda	Manzano[59].	En	el	Congreso	fundador	de	Toulouse	la
organización	declaraba	contar	con	5.000	afiliadas;	en	el	curso	de	dicho
Congreso,	presidido	por	Irene	Falcón	en	ausencia	de	Dolores	Ibárruri	(elegida
presidenta	de	honor	de	la	organización),	se	eligió	un	Consejo	Nacional	de	21
miembros	y	un	secretariado	(en	realidad,	el	verdadero	órgano	ejecutivo)	en	el
que	figuraban	Irene	Falcón	como	secretaria	general	de	la	organización,	Petra
Granda	(socialista),	Elisa	Uriz	y	la	periodista	Rosa	Vilas,	que	se	ocuparía	de	la
publicación	de	la	organización,	el	periódico	Mujeres	Antifascistas	Españolas,
que	comenzó	a	editarse	en	París	en	noviembre	de	1946[60].

La	historia	de	la	organización	de	las	mujeres	antifascistas	españolas	en	el	exilio



está	inextricablemente	unida	a	la	de	la	Federación	Democrática	Internacional	de
Mujeres,	que	le	proporcionó	directrices	políticas,	medios	materiales	y,	sobre
todo,	una	formidable	caja	de	resonancia	internacional	para	la	denuncia	de	la
dictadura	franquista.	En	efecto,	en	palabras	de	Eugénie	Cotton,	presidenta	de	la
Federación,	«En	la	lucha	contra	el	fascismo,	España	sigue	siendo	el	punto
neurálgico	del	mundo»[61].	Al	mismo	tiempo,	la	organización	de	mujeres
españolas	se	impuso	como	tarea	principal	prolongar	desde	el	exilio	el	trabajo
unitario	realizado	durante	los	años	treinta.	En	el	contexto	de	la	lucha	contra	la
dictadura	de	Franco,	con	la	militancia	dispersa	entre	la	clandestinidad	y	el	exilio,
esta	tarea	consistía	concretamente,	por	una	parte,	en	organizar	la	solidaridad	con
la	resistencia	interior,	y	por	otra,	en	movilizar	y	concienciar	a	las	mujeres	del
exilio,	muchas	de	ellas	no	politizadas,	convenciéndolas	de	la	importancia	de
colaborar	con	la	organización,	la	única	que	representaba	a	las	mujeres	del	exilio
republicano.	Así,	la	Unión	de	Mujeres	Españolas	reproducía	discursos	y
modalidades	de	movilización	que	ya	habían	sido	ensayadas	en	los	años	treinta,
en	particular	el	recurso	al	pacifismo	y	al	maternalismo	como	discurso	de
legitimación	de	la	acción	política	femenina,	pero	de	forma	aún	si	cabe	más
acentuada,	puesto	que	el	pacifismo	fue	abiertamente	adoptado	como	estrategia
discursiva	por	la	Federación	Democrática	Internacional	de	Mujeres	en	el	marco
de	la	guerra	fría[62].

Aunque	la	UME	se	presentaba	como	una	organización	que	no	dependía	de	un
partido	político	concreto,	su	ligazón	con	el	PCE	era	más	que	evidente	y	su
discurso	prosoviético	se	fue	acentuando	cada	vez	más,	en	particular	a	partir	de
1948:	su	publicación	Mujeres	Antifascistas	Españolas	acabó	convirtiéndose	en
gran	medida,	más	de	lo	que	lo	habían	sido	las	publicaciones	antifascistas
femeninas	de	los	años	treinta,	en	una	correa	de	transmisión	de	las	orientaciones
comunistas	tanto	a	nivel	nacional	como	internacional,	a	través	de	las	directrices
proporcionadas	por	la	FDIM.	Esta	ligazón	fue	pretexto	en	septiembre	de	1950
para	ilegalizar	ambas	organizaciones	en	Francia,	en	el	curso	de	la	operación
denominada	«Bolero-paprika»	que	tuvo	como	objeto	la	prohibición	de	las
organizaciones	comunistas	extranjeras	en	suelo	francés	y	la	represión	de	sus
militantes,	lo	que	significó	la	expulsión	y	la	deportación	de	muchos	militantes
comunistas	españoles,	hombres	y	mujeres[63].	A	partir	de	ese	momento	el	eje	de
la	organización	femenina	se	trasladó	a	México,	desde	donde	se	siguió	editando	el
periódico,	sobriamente	llamado	a	partir	de	ese	momento	Mujeres	Españolas.
Dolores	Ibárruri	e	Irene	Falcón,	que	habían	dirigido	las	organizaciones
femeninas	antifascistas	desde	principios	de	los	años	treinta,	pasarían	la	mayor
parte	del	exilio	en	la	Unión	Soviética.	Y	a	partir	de	los	años	sesenta,	una	nueva



generación	de	mujeres	antifranquistas	del	interior	elaboraría	nuevas	formas	de
militancia	y	nuevas	alianzas	en	el	marco	de	lo	que	más	tarde	se	denominaría	el
Movimiento	Democrático	de	Mujeres.

*	*	*

Desde	comienzos	de	los	años	treinta	hasta	finales	de	los	años	cincuenta,	el
antifascismo	fue	el	eje	en	torno	al	cual	se	organizó	la	actividad	política	de	las
mujeres	del	PCE,	una	actividad	que	desbordó	los	propios	límites	de	la	militancia
del	partido	y	permitió	la	emergencia	de	una	verdadera	organización	femenina	de
masas	durante	la	Guerra	Civil.	Para	la	estructuración	de	dicha	organización
durante	los	años	treinta,	y	su	refundación	en	el	exilio,	fueron	fundamentales	el
impulso	y	las	conexiones	procedentes	del	ámbito	internacional,	sin	las	cuales	no
se	explica	ni	el	éxito	de	la	movilización,	ni	el	origen	de	los	discursos	y	prácticas
militantes	que,	adaptados	por	supuesto	al	contexto	nacional	y	local,	movilizaron
las	mujeres	antifascistas.	Se	trata	de	una	historia	relativamente	mal	conocida,	a
pesar	de	los	esfuerzos	realizados	principalmente	por	la	historiadora	Mary
Nash[64],	y	sobre	la	que	aún	queda	mucho	por	decir,	en	particular	con	respecto	a
la	hipótesis	que	hace	de	la	movilización	femenina	antifascista	una	suerte	de
prefiguración	de	los	Frentes	Populares,	tanto	en	España	como	en	Francia.	En	ese
sentido,	nos	parece	fundamental	señalar	la	contribución	de	la	militancia
femenina	al	enriquecimiento	de	la	cultura	política	comunista,	a	la	cual	aportaron
la	construcción	de	un	discurso	basado	en	el	pacifismo	y	el	maternalismo	que,	a
pesar	de	sus	ambigüedades	con	respecto	a	los	objetivos	feministas	que	también
reivindicaba	la	organización,	supusieron	un	formidable	instrumento	de
movilización	femenina.	Una	movilización	que	resultó	fundamental	tanto	para	la
estructuración	del	antifascismo	en	los	años	treinta	como	para	mantener	la
solidaridad	y	la	esperanza	en	una	victoria	final	durante	los	largos	años	de	la
dictadura	y	el	exilio.	Y	si	el	dictador	acabó	muriendo	en	la	cama,	la	silueta	de
una	anciana	Dolores	Ibárruri	en	la	Mesa	del	Congreso	en	1977,	casi	40	años
después	de	haber	ganado	su	acta	de	diputada,	parece	hacer	eco	a	sus	palabras
publicadas	en	1949	en	Mujeres	Antifascistas	Españolas:



No	dudéis	jamás,	amigas	y	camaradas	inolvidables,	que	cualesquiera	que	sean
las	fluctuaciones	del	combate	que	libremos,	nosotros	seremos	los
vencedores[65].
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XI

SER	MUJER	Y	COMUNISTA	EN	LA	ESPAÑA	DE	FRANCO.	LOS
ELEMENTOS	DE	UNA	DEMONIZACIÓN

Irene	Abad	Buil

INTRODUCCIÓN

¿Sirvió	la	violencia	extrema	contra	las	mujeres	como	venganza	contra	quienes
durante	la	Segunda	República	osaron	«burlar»	el	orden	patriarcal
establecido[1]?,	¿pueden	considerarse	los	mecanismos	de	violencia	utilizados
contra	la	mujer	como	«represión	sexuada»?	¿Es	dicha	represión	una
aplicabilidad	más	de	la	violencia	estructural	sobre	la	que	se	apoyó	el
franquismo?	E	ideológicamente	hablando,	¿ser	mujer	comunista	influyó	en	el
endurecimiento	de	los	mecanismos	de	represión?	Además,	¿se	convirtieron	los
cuerpos	de	las	mujeres	en	campos	de	batalla	ideológica?

Todas	estas	son	algunas	de	las	muchas	cuestiones	que	nos	vienen	a	la	cabeza	al
tratar	de	dedicar	un	artículo	a	la	represión	que	el	franquismo	destinó	a	las
mujeres	comunistas.	Tratar	de	responderlas	será	su	objetivo,	a	partir	del	análisis
de	todos	los	instrumentos	de	represión,	los	legislados	y	los	no	sujetos	a	ley,
utilizados	durante	el	franquismo	para	castigar	por	motivos	ideológicos	y	de
género.	En	este	entramado	represor,	las	mujeres	comunistas	fueron	diana	de	una
violencia	política,	sexual,	social,	económica	y	discursiva	que	se	readaptó	a	la
evolución	dictatorial	con	la	finalidad	de	tenerlas	siempre	como	víctimas.

Evidentemente,	un	análisis	cuantitativo	de	la	violencia	podría	darnos	una	clara
solución	a	muchas	de	estas	preguntas;	sin	embargo,	la	ausencia	de	datos	al
respecto	nos	impide	llevarlo	a	cabo.	Existen	aproximaciones	y	resultados



sectoriales	de	las	cifras	de	la	represión,	pero	insuficientes	para	poder	operativizar
la	represión	sexuada	en	términos	generales.	El	acceso	a	fondos	documentales
todavía	guardados	bajo	la	llave	del	ocultismo	potencia	esta	carencia	de	datos
numéricos.	De	hecho,	un	estudio	pormenorizado	de	los	distintos	Tribunales
Militares	existentes	entre	1936	y	1958	nos	daría	cifras	aproximadas	sobres	los
distintos	mecanismos	oficiales	de	la	represión	hacia	la	mujer	o	un	proyecto
global	centrado	en	archivos	municipales	sacaría	a	la	luz	documentos	encargados
de	registrar	hechos	locales	vinculados	a	la	represión	como	el	localizado	por
Sescún	Marías	en	el	Archivo	Municipal	de	Fuendejalón	(Zaragoza)	y	en	el	que
se	especifica	que	el	28	de	agosto	de	1936,	en	pleno	«terror	caliente»,	fueron
rapadas	39	mujeres	de	la	localidad[2].

A	pesar	de	las	dificultades,	encontramos	estudios	específicos	que	nos	permiten
realizar	ciertas	afirmaciones.	Por	ejemplo,	el	trabajo	de	Elena	Franco	centrado	en
el	análisis	del	Tribunal	de	Responsabilidades	Políticas	en	Huesca	ofrece,	además
de	cifras	específicas	(la	autora	tuvo	en	cuenta	una	gran	variedad	de	criterios	para
cuantificar	las	dimensiones	de	la	represión	aplicada	por	esta	institución:
profesiones,	estado	civil,	edad,	fecha	del	proceso,	procedencia	y	sexo[3]),
incorpora	una	lista	nominando	a	todas	las	incautadas	por	«responsabilidad
política».	Desde	una	perspectiva	local,	permite	sacar	conclusiones	de	los	niveles
de	la	represión	franquista	en	un	ámbito	territorial	concreto	y,	en	este	caso,
gracias	a	los	expedientes	consultados,	comprobamos	que	muchas	de	las
incautadas	por	el	Tribunal	lo	fueron	por	el	conocido	como	«delito	consorte»:	ser
mujer	de.	Otros	autores	han	hecho	aproximaciones	cuantitativas	en	este	campo
aportando	interesantes	datos.	Ginard	establece	que	las	mujeres	constituyeron
solo	el	5	por	100	de	las	personas	procesadas	en	relación	a	la	Guerra,	mientras
que	el	porcentaje	aumenta	a	un	10	por	100	por	participar	en	la	oposición	de
posguerra.	Datos	que	permiten	establecer	la	participación	política	como	el
criterio	fundamental	para	ejercer	la	represión,	por	encima	de	otros	criterios
también	utilizados.	Por	su	parte,	Eiroa	expone	que	las	ejecutadas	suman
aproximadamente	un	3	por	100	del	total	de	los	ajusticiamientos	llevados	a	cabo
durante	el	franquismo.	Cifra	que	determina	que	existió	una	mayoritaria	represión
hacia	los	hombres	que	hacia	las	mujeres,	lo	cual	sigue	corroborando	la
relevancia	de	la	«participación	o	implicación	política»	como	principal	motivo
«para	el	castigo».	Diferencia	en	las	cifras	que	no	influye	en	la	intensidad	o
crueldad	de	las	prácticas	represivas.	La	crueldad	fue	indistinta	bien	fuese
dirigida	a	víctimas	hombres	o	mujeres.	Según	Vinyes,	a	principios	de	los	años
cuarenta,	50.400	españolas	malvivían	en	las	cárceles	por	delitos	políticos	y
Dreyfus-Armand	expone	que	entre	finales	de	1939	y	principios	de	1940	residían



en	Francia	unas	45/50.000	mujeres	y	niños	aproximadamente,	de	un	total	de
170/180.000	refugiados.	Las	cifras	vinculadas	a	la	«participación	o	implicación
política»	resultaban	mucho	más	elevadas	para	la	victimización	masculina	que
para	la	femenina.	Diferencia	que	también	podía	apreciarse	en	la	intensidad	de	las
prácticas	de	violencia	aplicadas	sobre	los	hombres	que	las	ejercidas	sobre	las
mujeres,	y	es	que	también	se	castigó	la	transgresión	de	los	roles	culturales	según
el	género.	La	implicación	política	de	las	mujeres,	por	mínima	que	fuera	debida
en	muchos	casos	a	su	carácter	estrictamente	familiar	o	asistencial,	representaba
la	superación	de	los	muros	de	la	domesticidad.	La	intensidad	expresada	por	esta
doble	represión	sobre	la	mujer	(ideológica	y	de	género)	se	convierte	en	elemento
transversal	a	diversos	espacios	bélicos,	llevando	a	la	consideración	por	parte	de
algunos	historiadores	de	que	en	épocas	de	guerra	(directa	e	indirecta)	se
generaliza	la	«violencia	sexual»	por	exponerse	como	la	forma	más	extrema	y
efectiva	del	control	patriarcal[4].

Se	trata	de	cuantificaciones	específicas	y	clasificadas	según	las	categorías
establecidas	por	la	propia	represión:	procesadas,	ejecutadas,	presas	y	exiliadas.
Son	aproximaciones	numéricas	aportadas	por	investigaciones	de	los	distintos
fondos	documentales	del	franquismo,	que	permitirían	un	constante	avance	en
este	sentido.	Sin	embargo,	resulta	imposible	cuantificar	a	las	víctimas	de
violaciones,	de	rapaduras	de	pelo,	de	la	obligación	de	limpiar	la	sangre	dejada
por	las	torturas	a	sus	familiares,	de	verse	obligadas	a	ingerir	aceite	de	ricino	para
hacerse	sus	necesidades	encima	y	de	un	sinfín	de	estrategias	no	oficiales
inmersas	en	lo	que	hemos	venido	a	llamar	la	«represión	horizontal».	A	Ángeles
González,	mujer	de	Victoriano	Díaz-Cardiel	(preso	en	la	cárcel	de	Fuensalida,
Toledo)	la	llevaron	a	pintar	el	cuartel	de	la	Guardia	Civil,	a	blanquear	los	techos,
a	pintar	las	líneas	de	los	zócalos.	Un	modelo	de	represión	cercano	a	lo	cotidiano
y,	por	tanto,	fuera	del	control	oficial	de	la	dictadura,	además	de	contar	con	un
alto	componente	comunitario,	es	decir,	con	altos	efectos	ejemplificantes	sobre	la
comunidad	a	la	que	pertenecía	la	víctima.	De	ahí	que	la	principal	fuente	para
recoger	esta	última	información	sean	los	testimonios,	a	pesar	de	la	dificultad	que
conlleva	el	recuerdo	de	la	represión.	Son	testimonios	vinculados	a	la
cotidianidad,	al	transcurso	diario	de	la	mujer	española	de	posguerra	y	a	los	roles
culturalmente	asignados	a	su	género.	Sagrario	Medina,	testimonia	en	el	libro	de
Fernada	Romeu	que	su	madre	tuvo	que	ir	a	limpiar	la	sangre	de	los	detenidos
durante	las	torturas,	que	obligaban	a	las	mujeres	que	tenían	al	marido	en	la
cárcel	a	limpiar	todo	aquello	que	habían	hecho.	Vinculaban	un	rol	de	género
(limpiar)	con	un	elemento	del	castigo	(sangre).	Pero	no	se	les	represalió
únicamente	a	través	de	acciones	a	realizar,	sino	aplicando	sobre	sus	cuerpos



prácticas	contra	su	voluntad,	dolorosas	y	estigmatizantes.	La	misma	Sagrario
Medina	recuerda	que	le	cortaron	el	pelo	por	ser	la	hija	de	un	«rojo».	Violentaron
sus	cuerpos	con	la	finalidad	de	deshumanizarlas	y	restarles	identidad	de
género[5].

La	violencia,	manifestada	no	solo	en	represión	sobre	los	cuerpos	de	las	mujeres
sino	también	a	través	de	obligadas	acciones	contra	su	voluntad,	pretendía
erradicar,	desde	la	raíz,	la	identidad	de	género	e	ideológica	de	las	mujeres
sometiéndolas	al	poder	dictatorial.	Desde	el	mismo	momento	en	que	los
militares	sublevados	comenzaron	a	ganar	territorios	al	gobierno	legítimo	de	la
República,	arrancó	todo	un	engranaje	legislativo,	judicial,	militar	y	civil	que
establecía	la	violencia	como	carta	de	presentación	de	un	modelo	de	Estado	que
acabaría	instaurándose	el	1	de	abril	de	1939	con	la	victoria	franquista.	Dentro	del
complejo	marco	represivo	que	avalaba	la	aceptación	obligada	del	nuevo	régimen
existió	un	claro	objetivo:	erradicar	la	época	anterior	(la	republicana),	pasar	la
escoba	por	el	pasado	inmediato	para	borrar	todas	sus	huellas,	las	culturales,	las
sociales,	las	legislativas,	las	políticas…	Se	aplicaron	mecanismos	de	represión
que	persiguieron	este	fin:	fusilamientos,	detenciones	y	encarcelamientos,	exilios,
depuraciones…Y,	aunque	todos	ellos	tenían	como	clara	finalidad	acabar	con	una
época	a	través	de	la	violencia	hacia	sus	individuos	representantes,	dentro	de
dicho	marco	represivo	también	se	incluían	los	métodos	destinados	a	represaliar	a
la	mujer.	Por	tanto,	estudiar	la	represión	sexuada	conlleva	analizar	al	mismo
tiempo	las	dimensiones	globales	de	la	violencia	estructural	del	franquismo.	Y	si,
a	grandes	rasgos,	esta	última	tenía	como	finalidad	erradicar	una	ideología,	la
represión	sexuada	se	centró	también	en	la	erradicación	del	modelo	de	mujer
anterior	para	la	posterior	construcción	de	uno	nuevo	a	partir	del	cual	redefinir	las
nuevas	relaciones	de	género[6].

LA	ESPAÑA	FRANQUISTA	Y	SU	VIOLENCIA	ESTRUCTURAL

Surgen	también	en	este	punto	cuestiones	a	resolver:	¿constituye	la	victoria
franquista	la	causa	fundamental	para	tener	que	elaborar	todo	un	corpus	represor
destinado	a	perpetuar	su	poder	a	través	de	la	erradicación	del	otro?	o,	por	el
contrario,	¿la	práctica	de	la	violencia	se	sostenía	sobre	una	ideología	que	llevaba
intrínseca	el	uso	de	la	misma?,	¿fue	algo	coyuntural	o	algo	deliberado?	Una



respuesta	taxativa	no	se	ajustaría	realmente	a	la	que	fue	la	construcción	de	la
represión	franquista,	y	concretamente	la	dirigida	hacia	la	mujer,	puesto	que	el
discurso	franquista	sustentaba	una	sublevación	dispuesta	a	acabar	con	la
República	impuesta	por	las	urnas	y,	por	lo	tanto,	emanaba	con	la	pretensión	de
erradicar	lo	anterior.	Esa	idea	inicial	sería	el	aval	para	convertir	en	motivo	de
castigo	algunos	de	los	avances	políticos	y	civiles	experimentados	y	desarrollados
por	la	mujer	gracias	a	la	Constitución	republicana	de	1931.	El	carácter
retroactivo	que	subyacía	en	el	corpus	legislativo	represor	del	franquismo	penaba
las	participaciones	políticas	durante	la	época	anterior	y	en	el	ámbito	de	la
República.

De	1931	a	1936	las	mujeres	avanzaban	en	cuanto	a	participación	política
(pasaron	a	militar	en	partidos	políticos	y	sindicatos	e	incluso	crearon	sus	propias
agrupaciones	políticas	femeninas	como	la	Agrupación	de	Mujeres	Antifascistas
o	Mujeres	Libres),	en	formación	académica	y	en	derechos	civiles.	Con	este
panorama,	la	Segunda	República	es	considerada	una	época	feminizada,	puesto
que	asigna	a	la	mujer	una	serie	de	oportunidades	para	que	esta	comience	su
camino	hacia	la	igualdad.	A	pesar	de	que	el	discurso	androcéntrico	del	momento
conducía	a	los	distintos	partidos	políticos	a	considerar	a	la	mujer	como	«arma	de
voto»	y	a	lanzar	distintas	consignas	para	atraerlas.	Se	abría,	por	tanto,	un	camino
en	el	que	quedaba	mucho	trecho	por	recorrer	y	cuyos	primeros	pasos,	aquellos
dados	gracias	a	la	legislación	republicana,	pronto	fueron	retrocedidos	cuando	en
julio	de	1936	empieza	a	tener	cada	vez	más	impacto	en	el	territorio	español	los
efectos	de	un	fallido	golpe	de	Estado	militar	y	su	consecuente	Guerra	Civil.

El	conflicto	bélico	que	se	desarrolló	desde	1936	hasta	1939	enfrentó	dos
modelos	de	Estado	diferentes.	Y	cada	uno	de	ellos	su	correspondiente	modelo	de
mujer.	Entraban	en	confrontación	dos	culturas	políticas	contrapuestas	en	cuanto
a	definir	la	ciudadanía	femenina	y	las	identidades	género:	la	cultura
conservadora	y	la	cultura	progresista.	¿Qué	interés	existe	en	dichas	culturas	por
construir	un	modelo	determinado	de	mujer?	En	un	sistema	patriarcal	imperante,
mucho.	Como	exponen	Laura	Branciforte	y	Rocío	Orsi,	la	acción	de	las	mujeres
ha	sido	percibida	como	una	persecución	incesante	de	los	distintos	ritmos	de	la
modernización.	Para	evitar	ver	dicha	acción	como	una	amenaza,	mejor	tener
control	sobre	la	misma	a	través	de	modelos	construidos	desde	el	propio	poder.
Cada	una	de	las	culturas	políticas	proyectaría	sus	propios	valores	a	partir	de	los
cuales	se	fueran	formando	las	identidades	individuales.	De	hecho,	según	la	teoría
marxista	y	planteándolo	en	términos	básicos,	la	conciencia	individual,	al	no	ser
innata,	se	va	construyendo	a	partir	de	su	contacto	con	la	conciencia	colectiva



(entendiendo	esta	como	el	resultado	de	distintos	elementos	como	la	educación	y
la	cultura).	Según	Erice,	aludiendo	a	Althusser,	la	ideología	interpela	a	los
individuos	convirtiéndolos	en	sujetos	y	amoldándolos	a	las	estructuras.	La
cultura	republicana	(con	sus	experiencias	y	dialéctica)	favoreció,	en	palabras	de
Ana	Aguado,	el	pensamiento	igualitario,	acciones	colectivas	y,	entre	otras
proyecciones,	el	feminismo.	La	cultura	republicana	(como	simbiosis	de	diversas
culturas:	socialista,	anarquista,	comunista…)	tuvo	un	carácter	igualitario	e
identitario.	De	ahí	que	sea	realmente	interesante	ver	cómo	se	han	ido
construyendo	las	identidades	de	género	dentro	de	la	órbita	cultural.	Recurrimos	a
Aguado,	cuando	expone	que	las	mujeres	republicanas	de	comienzos	del	siglo
XX,	herederas	de	la	cultura	feminista	librepensadora	y	republicana,	enlazaron	en
los	años	veinte	con	las	mujeres	(y	las	organizaciones	femeninas)	sufragistas
(entre	las	que	había	antiguas	librepensadoras,	masonas,	republicanas	y
socialistas).	Se	estaba	tejiendo	un	hilo	conductor	de	la	acción	femenina	en	el	que
confluían	las	herencias	culturales	y	los	contextos	históricos	(que	servían	o	bien
para	establecer	necesidades	de	acción,	como	ocurrió	durante	la	Primera	Guerra
Mundial,	o	bien	para	consolidar	los	discursos	igualitarios	como	ocurrió	durante
el	gobierno	progresista	de	la	Segunda	República).	Este	hilo	conductor	construyó
acciones	sociales	que,	poco	a	poco,	se	filtraron	en	la	vida	cotidiana	de	diversos
sectores	sociales[7].

De	ahí	que	cuando,	en	el	corpus	represor	franquista,	se	articularon	las
dimensiones	de	la	violencia,	todas	estas	proyecciones	de	la	cultura	republicana
se	convirtieron	en	objetivo	a	castigar	y	a	erradicar,	invirtiendo	igualmente	gran
parte	de	sus	esfuerzos	en	amoldar	a	la	mujer	a	sus	intereses	de	Estado	patriarcal
y	nacional-católico.	Aquellas	cuya	vida	(de	manera	directa	según	la	acción
política	o	de	manera	indirecta	a	través	de	la	«acción	consorte»)	se	vinculaba	a	la
cultura	republicana,	se	convirtieron	en	víctimas	de	los	diversos	mecanismos
represores	del	franquismo.	Por	lo	tanto,	la	represión	hacia	la	mujer	fue	el
proceso	a	partir	del	cual	destruir	un	modelo	de	mujer	(y,	por	tanto,	era	un	ataque
directo	a	la	ideología	y	políticas	republicanas)	para,	posteriormente,	construir
otro	nuevo	(en	este	segundo	paso	de	construcción	también	se	detectaron
elementos	represores	aplicados	a	través	del	nuevo	sistema	educativo	y	sus
mecanismos	de	reeducación).	En	cualquiera	de	estas	fases,	la	represión	fue	el
hilo	conductor	de	todo	este	proceso	basado	en	la	idea	no	de	construir	un	nuevo
modelo	a	partir	de	herencias,	sino	a	partir	de	erradicaciones.	Se	quería	eliminar
toda	la	huella	anterior	para	que	no	quedase	memoria	de	él,	para	no	ejercer
ningún	riesgo	al	nuevo	modelo	de	mujer	impuesto.



Así,	en	este	artículo,	podemos	encontrar	dos	líneas	fundamentales.	Por	un	lado,
el	de	la	destrucción	y,	por	otro,	el	de	la	construcción.	En	el	primero	de	ellos,	nos
topamos	con	numerosas	muestras	de	represión	(en	todas	sus	dimensiones:
discursivas,	legislativas,	aplicaciones	de	la	violencia…)	poniendo	especial
énfasis	en	la	ideología	comunista,	como	habían	especificado	las	teorías
eugenésicas	de	Vallejo	Nájera	en	el	intento	por	acabar	con	el	«gen	rojo»	o,	en
propias	palabras	del	psiquiatra,	de	erradicar	al	«delincuente	marxista	femenino».
Y	en	el	segundo	de	ellos,	la	construcción	encontrará	en	la	educación	su	principal
aliada,	una	educación	ideologizada,	politizada	y,	al	mismo	tiempo,	represora
puesto	que	reduce	a	la	mujer	a	un	segundo	plano	de	la	ciudadanía	(ya	lo
especificó	la	mismísima	Pilar	Primo	de	Rivera	cuando	en	la	revista	Consigna
resumía	claramente	los	objetivos	del	sistema	educativo	falangista:	«el	niño
mirará	al	mundo,	la	niña	mirará	al	hogar»).

Entre	los	dos	modelos	de	mujer	confrontados,	subyacía	una	«conciencia
femenina»	que,	según	Telma	Kaplan,	surgía	de	garantizar	la	supervivencia
familiar	como	consecuencia	de	los	roles	de	género	impuestos	comúnmente	por	el
patriarcado.	Una	supervivencia	familiar	que,	atacada	directamente	por	la
violencia	estructural	del	franquismo,	se	acabaría	convirtiendo	en	el	motor	de
arranque	de	una	movilización	pública	que	transformaba	a	la	mujer	en	sujeto
activo	en	la	esfera	de	la	oposición	política	al	franquismo	y,	por	tanto,	en	posible
víctima	de	su	represión[8].

Podemos	concluir,	por	tanto,	que	los	mecanismos	de	represión	franquista	hacia
la	mujer	republicana	van	a	castigar	tanto	la	implicación	política	femenina	antes
(por	representar	el	apoyo	al	legítimo	gobierno	republicano)	y	durante	la
dictadura	franquista	(por	quedar	inmersas	en	el	ámbito	de	la	oposición	política	al
régimen).	Dentro	de	este	planteamiento,	encontramos	otro	nivel	de	concreción:
la	represión	a	la	mujer	comunista,	que	se	va	a	ver	intensificada	por	la
demonización	del	comunismo	dentro	del	discurso	franquista.

LOS	ELEMENTOS	DE	LA	REPRESIÓN	PARA	DESTRUIR	EL	MODELO	DE
MUJER	REPUBLICANA

La	represión	iniciada	por	el	bando	sublevado	se	manifestó,	desde	el	primer



momento,	de	dos	maneras.	Una	primera	consistente	en	arrasar	de	manera
arbitraria,	indiscriminada	y	descontrolada	la	retaguardia	republicana.
Recordemos,	por	ejemplo,	como	escalofriante	episodio	de	este	modelo	de
violencia,	la	masacre	llevada	a	cabo	en	la	plaza	de	toros	de	Badajoz.	El	14	de
agosto	de	1936	llegaba	a	la	ciudad	extremeña	la	temida	Columna	de	la	Muerte,
dirigida	por	el	teniente	Yagüe.	Comenzaron	a	producirse	detenciones	de	todo
ciudadano	susceptible	de	estar	cercano	a	la	República	en	cualquier	de	sus
expresiones	(activismo	político,	empatía	ideológica	o	pertenencia	a	la	clase
trabajadora	por	considerarse	el	campo	de	cultivo	de	apoyo	a	la	República).	Miles
de	personas	fueron	conducidas	a	la	plaza	de	toros	de	la	ciudad	y	allí	fueron
víctimas	de	ejecuciones.	Habían	creado	un	callejón	sin	salida,	metáfora	del
modelo	represor	que	buscaba	el	franquismo.	Una	segunda	manera	de	represaliar
era	aplicar	sobre	la	población	civil	el	Código	de	Justicia	Militar	(pero	el	de
1890),	que	regula	una	jurisdicción	especial.	¿A	qué	nos	referimos	al	hablar	de
jurisdicción	especial?	A	aquella	que	cuenta	con	tribunales	específicos,	juzgados
propios	y	procedimientos	que	siguen	pautas	de	actuación	ajena	a	la	justicia
ordinaria	y	que	se	aplica	a	una	situación	de	excepcionalidad.	Los	tribunales
militares	encargados	de	impartirla	se	denominaban	consejos	de	guerra	y	para	que
estos	últimos	pudieran	celebrarse	se	instruían	los	sumarios	que	se	abrían	con	la
detención	y	las	denuncias	contra	el	encartado	y	se	cerraban	con	la	sentencia	y	su
consecuente	ejecución.	La	excusa	de	cualquiera	de	las	modalidades	de	rebelión
era	suficiente	para	llevar	a	cabo	la	denuncia	y	detención,	acciones	estas	últimas
que	estaban	abiertas	a	cualquier	persona	afín	al	régimen	franquista.

Estas	posibilidades	expandían	las	dimensiones	de	la	represión,	sobrepasando	los
límites	de	lo	político	y	filtrándose	en	el	ámbito	de	lo	cotidiano.	De	ahí	que
conviviesen	dos	estrategias	de	represión	complementarias.	Una	de	carácter
vertical,	la	oficial,	avalada	por	la	legislación	franquista	y	controlada	por	sus
informes	generados.	La	otra,	no	oficial,	descontrolada	y	no	regida	por	ninguna
legislación,	respondía	a	una	dirección	horizontal.	De	ahí	que	esta	última	tuvo
unos	tentáculos	alargados	y	profundos.

Centrándonos	en	la	primera	de	ella,	la	vertical,	la	establecida	desde	el	poder,	hay
que	decir	que	la	política	represiva	del	franquismo	se	articuló	a	partir	de	una	serie
de	jurisdicciones	especiales	con	autoridad	o	poder	para	juzgar:	Jurisdicción	de
Guerra,	Jurisdicciones	Especiales	de	Responsabilidades	Políticas	(Ley	9	de
febrero	de	1939)	y	Jurisdicción	de	la	Masonería	y	el	Comunismo	(Ley	1	de
marzo	de	1940).	Según	Del	Águila,	de	todas	las	jurisdicciones,	la	de	Guerra,	fue
la	más	importante	cualitativa	y	cuantitativamente	con	respecto	a	la	represión



utilizada,	ya	que	en	ella	se	incluía	la	Justicia	Castrense	o	la	que	empleaban
frecuentemente	los	tribunales	militares.	Los	mecanismos	de	represión	de	la
Jurisdicción	de	Guerra	se	fueron	utilizando	con	soportes	jurídicos	diferentes	a	lo
largo	del	franquismo.	El	primer	bando	de	guerra	inaugura	esta	Jurisdicción	de
Guerra	y	a	partir	de	ese	momento	comienzan	a	celebrarse	una	gran	cantidad	de
Consejos	de	Guerra.	El	avance	paulatino	por	todos	los	territorios	en	los	que
triunfa	la	insurrección	suponía	la	expansión	de	dicha	jurisdicción	y	su	paralela
supresión	de	libertades	y	derechos	establecidos	en	la	Constitución	todavía
vigente,	la	de	1931,	además	del	establecimiento	de	Auditorías	de	Guerra	nutridas
de	las	información	que	les	llegaba	desde	las	Capitanías	Generales,	las	cuales,	a
su	vez,	contaban	con	la	inestimable	colaboración	de	Falange,	Guardia	Civil,
requetés	o	miembros	de	Acción	Ciudadana,	que	recorrieron	diversos	municipios
con	la	finalidad	de	recoger	los	datos	a	partir	de	los	cuales	funcionar	y
represaliar[9].

Esta	lealtad	a	la	insurgencia	manifestada	a	partir	de	informes	respondía	a	un
carácter	plenamente	subjetivo,	puesto	que	se	elaboraban	sobre	acusaciones	que,
incluso,	trascendían	a	aspectos	de	la	vida	diaria	de	las	personas,	como	el	mero
hecho	de	asistir	a	la	misa	dominical	o	no	(tal	como	demuestran	documentos
como	el	aparecido	en	el	Archivo	Diocesano	de	Barbastro	y	perteneciente	a	la
parroquia	de	Ponzano,	en	la	provincia	de	Huesca,	en	el	que	se	listaba	a	todos	los
vecinos	del	pueblo	y	su	frecuencia	con	respecto	a	la	asistencia	a	la	iglesia).

Siguiendo	a	Arnabat,	sabemos	que	esta	red	de	información	se	vio	implementada
por	la	colaboración	que	el	Ministerio	de	Orden	Púbico	de	Valladolid	comenzó	a
partir	de	finales	de	1937	con	una	comisión	de	la	Gestapo	alemana	encabezada
por	Heinz	Jost.	De	esta	colaboración	nacería	una	ingente	cantidad	de
información	política	procedente	de	los	documentos	requisados	a	las	asociaciones
republicanas.	Otra	importante	fuente	de	información	sería	la	Delegación	del
Estado	para	la	Recuperación	de	Documentos	(DERD)	creada	a	finales	de	abril	de
1938	con	la	finalidad	de	recabar,	almacenar	y	clasificar	toda	la	documentación
de	los	partidos	políticos,	las	organizaciones	y	las	personas	hostiles	y	desafectas
al	Movimiento	Nacional,	a	fin	de	facilitar	su	localización	y	aplicar	el	pertinente
castigo[10].	La	justicia	franquista	partía	de	la	consideración	de	que	todos	los
acusados	eran	culpables	si	no	se	demostraba	lo	contrario.	La	tipología	de	la
acusación	fue	muy	amplia	a	lo	largo	de	toda	la	existencia	del	franquismo.
Durante	los	años	de	guerra	y	la	inmediata	posguerra	abundaron	aquellos
vinculados	a	las	modalidades	de	Rebelión	Militar:	Adhesión,	Auxilio	y
Excitación.	Modalidades	que	llevaban	implícitos	diversos	castigos,	según	los



artículos	238	y	240	de	dicho	Código	de	Justicia	Militar.	Pero	claro,	¿cómo
demostrar	la	inocencia	dentro	de	un	sistema	en	el	que	el	derecho	de	defensa
brillaba	por	su	ausencia?

Esta	extensa	red	de	información	necesitaba	de	un	corpus	legislativo	que	diera
salida	a	todas	las	denuncias.	La	justicia	militar	inaugurada	con	la	Guerra	Civil
estuvo	vigente	hasta	1948	y	se	completó	con	una	serie	de	leyes:	la	de
Responsabilidades	Políticas	(febrero	de	1939),	la	de	represión	de	la	Masonería	y
el	Comunismo	(marzo	de	1940),	la	Causa	General	(abril	de	1940),	la	Ley	de
Seguridad	del	Estado	(abril	de	1941),	el	Código	Penal	franquista	(enero	de	1945)
y	la	Ley	de	Represión	del	Bandidaje	y	Terrorismo	(abril	de	1947).	De	todas
ellas,	las	que	más	afectaron	a	las	mujeres	fueron	la	Ley	de	Responsabilidades
Políticas	y	la	de	represión	de	la	Masonería	y	el	Comunismo.

La	Ley	de	Responsabilidades	Políticas	tenía	sus	raíces	en	el	Decreto-ley	de	10
de	enero	de	1937,	en	virtud	del	cual	se	creó	la	Comisión	Central	Administrativa
de	Bienes	Incautados	por	el	Estado	y,	a	su	vez,	se	establecían	las	bases	para	crear
en	cada	provincia	una	Comisión	Provincial	de	Incautaciones	de	Bienes,	hasta
que	finalmente	en	1939	nacía	una	ley	cuyo	objetivo	era	castigar	cualquier
actuación	(directa	o	subsidiaria)	generada	a	partir	de	la	oposición	al	triunfo	del
Movimiento	Nacional.	Esta	perspectiva	tan	generalizada	incluía	acciones
presentes	y	pasadas,	por	lo	que	la	ley	tuvo	un	claro	carácter	retroactivo	y	se
prolongó	hasta	1945	con	el	objetivo	tanto	de	frenar	actos	de	oposición	a	la	ya
instalada	dictadura	y	desposeer	totalmente	a	los	vencidos	con	la	finalidad	de
abrir	una	brecha	insalvable	no	solamente	en	lo	político	y	en	lo	social,	sino
también	en	lo	económico.	Las	mujeres	de	destacados	republicanos
(encarcelados,	huidos	o,	incluso,	ya	ejecutados)	se	convirtieron	también	en
víctimas	de	este	proceso	de	castigo,	puesto	que	fueron	las	receptoras	de	las
incautaciones	de	propiedades	familiares	como	método	de	multa.	Por	tanto,	la
periferia	a	la	que	esta	ley	sometió	a	las	mujeres	la	convirtió	en	una	de	las	más
temidas	entre	el	pueblo	español,	puesto	que	las	sentencias	de	su	tribunal,
sumadas	al	contexto	global	político-económico	del	país,	afectaron
negativamente	a	toda	la	población	republicana.	Una	población	a	la	que	se
sumaría,	como	una	losa,	la	Ley	de	la	Represión	de	la	Masonería	y	el
Comunismo.

Siguiendo	la	estela	de	los	regímenes	autoritarios	que	le	precedieron	tras	la	I
Guerra	Mundial,	Franco	también	dejó	patente	su	claro	anticomunismo.
Siguiendo	este	planteamiento,	surge	en	1940	esta	última	ley,	que	contenía	un



carácter	retroactivo	y	presentaba	un	alto	alcance	punitivo	hacia	conductas
heterodoxas	que	transitaban	desde	la	masonería	hasta	las	asociaciones
clandestinas	pasando	por	el	comunismo.	La	amplitud	de	disidencia	se	asemejaba
a	la	amplitud	de	castigos,	pero	construía	un	aval	más	para	sostener	legalmente
las	detenciones,	las	torturas,	los	encarcelamientos	y	los	fusilamientos.	Castigos
que	eran	extensibles	tanto	a	hombres	como	mujeres	que,	especialmente,
quedasen	vinculados	al	comunismo.	Pero	a	esta	generalización	del	castigo	por	la
acción	política,	hay	que	sumarle	la	aplicación	de	métodos	que	trataban	de
«curar»	la	presunta	patología	que	representaba	la	disidencia	para	un	régimen	que
había	adoptado	las	conclusiones	de	la	experimentación	del	psiquiatra	Vallejo
Nájera.	Según	este	último,	«si	la	mujer	es	habitualmente	de	carácter	apacible,
dulce	y	bondadoso,	se	debe	a	los	frenos	que	operan	sobre	ella;	pero	como	el
psiquismo	femenino	tiene	muchos	puntos	de	contacto	con	el	infantil	y	el	animal,
cuando	desaparecen	las	inhibiciones	frenatrices	de	las	impulsiones	instintivas,
entonces	despierta	en	el	sexo	femenino	el	instinto	de	crueldad	y	rebasa	todas	las
posibilidades	imaginadas,	precisamente	por	faltarles	las	inhibiciones	inteligentes
y	lógicas».

Su	visión	de	la	mujer	era	demoledora:	incapaz	de	controlar	sus	impulsos,
dependiente	de	los	agentes	externos	para	adquirir	un	carácter	apacible,
infantilizada	y	animalizada,	con	una	esencia	cruel	solo	controlada	por	agentes
externos.	Y,	¿cuáles	eran	esos	agentes	que	podían	frenar	esas	«impulsiones
instintivas»?	Una	educación	destinada	a	ser	«buena	esposa	y	madre»,	a	silenciar
sus	instintos	y	deseos,	a	secundar	la	voluntad	del	hombre,	a	mantener	siempre	su
presencia	en	un	segundo	plano.	Y	un	adoctrinamiento	liderado	por	la	Iglesia
católica	en	aras	de	conseguir	un	modelo	de	mujer	sumisa.	Por	tanto,	si	además	la
mujer	era	comunista,	los	planteamientos	de	Vallejo	Nájera	se	endurecían
notablemente,	considerando	la	ideología	comunista	una	patología	que	actuaba
fuertemente	sobre	ellas	por	la	«inestabilidad	propia	de	las	mujeres»[11].

El	mencionado	psiquiatra	quiso	demostrar	sus	teorías	aplicando	experimentos
sobre	un	muestreo	de	50	presas	de	la	cárcel	de	Málaga,	todas	ellas	con
expedientes	abiertos	de	carácter	político	y	con	un	abanico	de	edad	muy	amplio,
de	los	15	a	los	60	años	de	edad.	De	sus	«presuntas»	participaciones	políticas
durante	la	República	se	deducían	diversas	conclusiones:	que	gran	parte	de	las
mujeres	«marxistas»	mostraban	«temperamentos	degenerativos»	y	que
respondían	a	un	coeficiente	intelectual	bajo,	además	de	escasa	o	nula	instrucción
educativa.	Afirmaba	taxonómicamente	el	psiquiatra	que	era	prácticamente
común	que	todas	ellas	tuvieran	antecedentes	familiares	de	«anormalidad



psíquica»,	y	además	de	la	gran	variedad	de	trastornos	psicológicos	que	podían
presentarse,	incluía	dentro	de	la	«anormalidad»	los	«antecedentes
revolucionarios	familiares	o	matrimoniales».	El	cientifismo	de	su	estudio	era
altamente	cuestionable,	pero	servía	de	aval	perfecto	para	un	franquismo	que
consideraba	el	comunismo	como	una	patología	a	«curar»	a	través	de	métodos
violentos	y	deshumanizadores.	Esta	«degeneración	psicológica»	que	se	les
asignaba	las	incapacitaba,	según	el	discurso	oficial	del	Régimen,	para
desempeñar	el	papel	de	madre	según	los	cánones	del	franquismo.	De	ahí	que	los
significados	de	la	maternidad	representaron,	al	mismo	tiempo,	otro	mecanismo
de	represión.	Como	ya	he	publicado	anteriormente,	«el	subrayado	respeto	que
para	las	mujeres	afines	al	régimen	suponía	dicha	capacidad	femenina	contrastaba
con	el	denigrante	tratamiento	que	la	dictadura	hacía	sobre	la	maternidad	de	las
mujeres	republicanas»[12].	Las	comisarías,	donde	se	ejercieron	numerosas
torturas	a	las	detenidas,	registraron	prácticas	violentas	contra	la	maternidad
republicana:	golpes	en	el	vientre	con	el	fin	de	causar	daños	en	el	sistema
reproductor	femenino	o	de	provocar	el	aborto	en	el	caso	de	que	la	detenida
estuviera	embarazada.	Golpes	que,	como	recuerdan	testimonios	de	la	época,
solían	venir	acompañados	de	la	frase	«un	rojo	menos».	Una	frase	que
evidenciaba	la	intención	dictatorial	por	erradicar	la	disidencia	desde	la	raíz,
además	de	minimizar	al	máximo	la	maternidad	republicana.	Una	anulación	de	la
maternidad	republicana	que	se	extendía	al	estadio	posterior	de	las	comisarías:	las
cárceles.

El	testimonio	de	Nieves	Waldener,	detenida	el	8	de	mayo	de	1939	por	haber
pertenecido	a	la	Agrupación	de	Mujeres	Antifascistas,	recuerda	que	dio	a	luz	en
la	cárcel	y	que	a	la	media	hora	de	nacer	su	hijo	se	vio	plagada	de	chinches.
Situaciones	análogas	a	la	de	Nieves	pueden	encontrarse	en	el	trabajo	de
recuperación	de	memorias	de	represión	realizado	por	la	que	también	fuera	presa
y	mujer	de	preso	del	franquismo,	Tomasa	Cuevas[13].	La	memoria	de	quienes
fueron	víctimas	de	diversas	prácticas	represivas	vigentes	en	la	cotidianeidad	de
las	cárceles	franquistas	trae	al	presente	lo	ocurrido	en	el	interior	de	dichos
centros	penitenciarios,	algo	que,	sin	embargo,	en	esos	momentos	no	trascendía
de	los	mismos.	Al	contrario,	se	proyectaba	una	imagen	totalmente	edulcorada	de
lo	que	ocurría	y	se	publicitaba	un	tratamiento	«ejemplar»	de	la	maternidad.
Ejemplaridad	que	parecía	ser	demostrada	con	bautizos	(contra	la	voluntad	de	la
madre)	y	apadrinamiento	de	niños	en	las	cárceles	por	funcionarios	de	la	misma,
regalos	publicitados	mediante	fotografías	y	artículos	en	la	revista	Redención,
publicación	oficial	de	Instituciones	Penitenciarias.



Por	un	lado,	mostraban	solidaridad	y	protección	que	bien	podía	ser	confundida
con	el	control	absoluto	tras	la	desnaturalización	absoluta	de	la	víctima.	Los	niños
nacidos	en	espacios	de	control	franquista	parecían	pertenecerles,	incluso	para
reeducarlos	al	margen	de	la	ideología	de	sus	progenitores	(por	la	que	estaban
cumpliendo	condena,	al	menos	la	madre).	En	otras	ocasiones,	las	dimensiones	de
control	sobre	los	niños	llevó	a	separarlos	de	sus	propias	madres	y	ser	conducidos
a	centros	de	reeducación	u	orfanatos	del	Patronato	Central	de	la	Merced.
Institución	esta	última	que	también	ejercía	control	sobre	los	hijos	que,	sin	estar
dentro	de	los	centros	penitenciarios,	contaban	con	alguno	de	sus	progenitores	en
la	cárcel.	Este	patronato	tenía	una	serie	de	«visitadoras»	que,	regularmente	y	con
la	excusa	de	entregar	a	las	«mujeres	de	preso»	el	dinero	conseguido	por	los
encarcelados	gracias	a	los	trabajos	de	redención,	llegaban	hasta	los	domicilios	de
estas	mujeres	sometiéndolas	a	un	exhaustivo	control.	Ya	lo	expuso	el	mismísimo
José	Antonio	Pérez	del	Pulgar,	jesuita	que	ejerció	una	importante	influencia	en	la
aplicación	de	la	redención	de	penas	en	el	sistema	carcelario	franquista,	al
argumentar,	en	1939,	que	el	Patronato	Central	de	la	Merced	nacía,	entre	otras
cosas,	«para	acometer	la	ingente	labor	de	arrancar	de	los	presos	y	de	sus	familias
el	veneno	de	las	ideas	de	odio	y	antipatria,	sustituyéndolas	por	la	de	amor	mutuo
y	solidaridad	estrecha	entre	los	españoles».

Una	nueva	vía	a	través	de	la	cual	se	demonizaban	las	ideologías	republicanas	a
través	de	su	vinculación	con	el	odio	y	la	antipatria	y	a	partir	de	la	cual	se
buscaba	la	reeducación	para	alcanzar	los	valores	que	parecía	enarbolar	el
franquismo:	amor	y	solidaridad	entre	españoles.

A	las	Delegaciones	Locales	del	Patronato	les	correspondía	la	responsabilidad	de
ejercer	una	vigilancia	tutelar	sobre	las	familias	de	los	reclusos	y	sobre	los
liberados	provisionalmente,	hacer	llegar	a	las	familias	las	asignaciones	que	les
correspondían	por	los	trabajos	de	los	presos,	cerciorándose	de	cuantas
circunstancias	de	orden	familiar	pudieran	tener	repercusión	en	el	derecho	a
percibir	dichas	cantidades	monetarias	y	recogiendo,	al	mismo	tiempo,	el	recibo
del	subsidio	en	el	cual	se	acreditaba	que	este	había	sido	efectivo,	fomentar	la
creación	o	ampliación	de	colegios,	centros	benéficos,	asilos,	etc.,	para	que	en
ellos	pudieran	ser	educados	los	hijos	de	los	reclusos.	Todo	este	proceso	de
control	y	reeducación	sometió	a	una	presión	constante	a	las	mujeres	que	recibían
a	las	«visitadoras»,	las	cuales	llegaban	con	la	clara	consigna	de	«evitar	todo
cuanto	pudiese	parecer	una	investigación	policiaca»,	además	«con	la	discreción
necesaria	debe	el	visitador	informarse	de	los	medios	de	vida	con	que	cuenta	la
familia,	nombres	y	apellidos,	número	de	hijos	e	hijas,	si	van	o	no	a	escuelas	o



talleres,	domicilio,	si	tienen	o	no	prácticas	religiosas»[14].

Las	mujeres	fueron	consideradas	las	responsables	de	mantener	la	ideología	en	el
interior	de	los	hogares,	de	ahí	que	cualquier	indicio	de	oposición	o	de	falta	de
lealtad	percibido	en	ellos	sería	motivo	de	castigo	para	ellas.	Escondieron	a
huidos,	ejercieron	una	labor	solidaria-asistencial	con	los	presos	políticos,
llevaron	comida	y	mensajes	a	los	maquis	que	transitaban	los	montes,	ocultaron	y
trasladaron	documentación,	escucharon	bajo	la	oscuridad	de	la	noche	Radio
España	Independiente,	mantuvieron	vivo	el	recuerdo	del	padre	fusilado	o
encarcelado	y	realizaron	tímidas	oposiciones	que	permitieron	que	la	represión	se
colase	en	su	cotidianeidad	ya	no	como	«delito	consorte»	sino	también	por	su
actitud	hacia	con	el	régimen.

En	esa	esfera	de	la	cotidianeidad	es	donde	actuó	de	manera	incontrolada	la
denominada	represión	horizontal,	la	que	bajo	la	excusa	de	un	verdadero
politicidio	consiguió	imponer	una	temida	higienización	social.	Las	mujeres
fueron	sacadas	de	sus	casas	para	conducirlas	a	espacios	públicos	donde
proyectar	la	represión.	Se	les	despojó	de	ropas,	se	les	afeitó	el	pelo,	se	les	purgó
en	un	proceso	de	purificación	corporal	que	las	deshumanizaba	y	les	restaba
dignidad	como	mujeres	y	como	personas.	Del	silencio	en	el	que	habían
permanecido	en	su	hogar,	pasaban	a	la	proyección	pública	de	la	disidencia	y	se
hacía	con	una	clara	violencia	sobre	los	cuerpos.	Según	Joly[15],	el	cuerpo	de	las
mujeres,	en	momentos	de	conflicto,	representa	un	frente	político	y	sexuado,	que
se	convirtió	en	el	receptáculo	de	los	mecanismos	punitivos	procedentes	tanto	de
la	violencia	político-social	del	franquismo	aplicada	a	otros	grupos	de	población
como	de	la	dimensión	sexuada	de	los	castigos	en	tiempo	de	guerra.

De	las	anteriormente	nombradas	39	mujeres	de	Fuendejalón	(Zaragoza)	a	las	que
se	les	rapó	el	pelo,	22	de	ellas	fueron	posteriormente	obligadas	a	ingerir	medio
litro	de	aceite	de	ricino	cada	una,	pasearse	por	las	calles	del	pueblo	mientras	se
hacían	sus	necesidades	y	eran	obligadas	a	gritar	«Viva	Cristo	Rey»	y	«Viva
Falange».	Carmen	Tolosa	lo	recordaba	así:	«A	mí	me	llevó	la	Guardia	Civil,	me
sacó	de	mi	casa	a	los	dos	días	de	cortarme	el	pelo	y	me	dijeron:	di	100	veces
“Viva	Falange”».	Y,	¿qué	había	hecho	para	merecer	eso?	Simplemente,	en	cierta
ocasión,	cantar	el	Himno	de	Riego.	Pero	cualquier	motivo	era	suficiente	para
alterar	la	cotidianeidad	implantando	el	terror.	A	una	vecina	de	Carmen,	con	70
años	de	edad,	también	la	raparon	por	el	mero	hecho	de	llevar	un	pañuelo
colorado	atado	al	cuello[16].



Son	muchos	los	casos	que	se	han	ido	localizando	de	mujeres	rapadas	a	lo	largo	y
ancho	de	la	geografía	española.	Se	convirtió	en	la	«carta	de	presentación»	de	la
disidencia	y	venía	acompañada	de	otras	muchas	agresiones	como	la	desnudez,	el
sometimiento	a	limpiar	o	a	decir	cosas	de	manera	obligada,	a	ingerir	aceite	de
ricino,	a	pasearse	por	el	pueblo	con	sus	propias	ropas	manchadas	de	heces.	Era	el
ensañamiento	extremo	sobre	sus	cuerpos	como	castigo	por	su	ideología.	Un
ensañamiento	que	alcanzó	todos	los	ámbitos	de	la	represión.

En	las	comisarías	de	policía	fueron	maltratadas,	vejadas	y	torturadas	cientos	de
mujeres.	En	esos	espacios	de	violencia,	alejados	de	la	esfera	pública,	los	agentes
no	dudaban	en	torturar	a	algunas	detenidas	para	sonsacarles	todo	tipo	de
información.	Unas	prácticas	estas	últimas	que	se	llevaron	a	cabo	desde	el	inicio
de	la	guerra,	pero	que	se	volvieron	tremendamente	habituales	una	vez	finalizada
la	contienda	bélica,	a	medida	que	se	conformaban	los	grupos	de	oposición
política	y	armada	al	franquismo.	Recuérdese	el	caso	de	Carmen	Casas.	Bajo	el
sobrenombre	de	Elisa	se	encargó	de	reorganizar	el	PCE	en	Zaragoza,	mientras
trabajaba	de	camarera	en	el	café	Ambos	Mundos.	Una	delación	acabó
conduciéndola	a	comisaría,	donde	sufrió	unas	duras	torturas	que	le	dejaron
atrofiados	músculos	del	abdomen[17].

Las	comisarías	silenciaron	atrocidades	que	únicamente	han	llegado	gracias	al
recuerdo	de	quienes	las	sobrevivieron.	María	Valés	es	uno	de	esos	casos,	según
recogió	Tomasa	Cuevas	en	su	obra	recopilatoria	de	memorias.	Cuando	iba	a	ser
interrogada	en	las	dependencias	del	Gobierno	Civil	de	Madrid	fue	despojada	de
sus	ropas	por	cinco	hombres	y	la	arrojaron	sobre	un	somier.	Pensó	que	la	iban	a
violar	e	intentó	zafarse	de	los	agentes.	Ante	la	resistencia	de	la	detenida,	la
violación	fue	sustituida	por	una	enorme	sucesión	de	golpes	con	porras	sobre
piernas,	glúteos	y	a	la	altura	del	pecho.

La	violencia	ejercida	contra	los	cuerpos	de	las	mujeres	se	realizaba,	en	muchas
ocasiones,	para	lastimar	sus	órganos	sexuales,	los	atributos	que	marcaban	su
feminidad.	Porque	la	violencia	de	carácter	sexual	ejercida	sobre	el	vencido
representaba	la	expresión	máxima	de	su	victoria.	Las	habían	despojado	de	sus
bienes	económicos,	les	había	quitado	la	libertad,	las	querían	apartadas	de	sus
ideologías	y	lo	único	que	les	quedaba	bajo	su	poder	eran	sus	cuerpos.	También
de	esta	propiedad	fueron	desposeídas	a	través	de	la	represión,	el	dolor	y	la
humillación,	incluso	aún	después	de	fusiladas.	Una	reciente	investigación,
realizada	por	Laura	Muñoz-Encinar	ha	destapado	las	vejaciones	sobre	las
mujeres	llevadas	a	cabo	postmortem.	Los	datos	recogidos	por	esta	arqueóloga	y



antropóloga	forense	evidencian	que	esa	represión	específica	contra	las	mujeres
no	se	dio	únicamente	en	vida,	sino	también,	después	de	la	muerte	y	ha
certificado	que,	en	las	distintas	fosas	comunes	analizadas,	existía	un	patrón
diferencial	entre	hombres	y	mujeres,	tanto	en	los	procesos	de	ejecución	como	de
enterramiento.	Conclusiones	a	las	que	ha	llegado,	entre	otros	criterios,	por	la
orientación	de	los	cuerpos	de	ellas	(hacia	el	oeste;	los	hombres	estaban
orientados	hacia	el	este),	al	igual	que	por	estar	localizados	al	sur	del	depósito.
Estudio	que	incide,	al	mismo	tiempo,	que	varias	mujeres	fueron	enterradas
desnudas	entre	dos	varones,	con	un	alto	componente	simbólico[18].

A	MODO	DE	RESPUESTA	A	LAS	PREGUNTAS	INICIALES

La	violencia	extrema	contra	las	mujeres	consiguió	imponer	el	miedo	y,	con	él,	el
silencio.	Cualquier	actividad	política	previa	al	inicio	de	la	contienda	civil,	el
mínimo	comportamiento	que	durante	los	tres	años	de	guerra	hubiera	podido
considerarse	de	«adhesión	o	auxilio	a	la	Rebelión»	o	la	mirada,	palabra	o	acto
que	pudiera	manifestar	cierta	desafección	al	Movimiento	fue	silenciado,	fue
llevado	a	la	clandestinidad	y	a	una	pretendida	ocultación	para	evitar	convertirse
en	víctimas	de	la	represión.	Además,	el	nuevo	modelo	de	mujer	impuesto	por	el
victorioso	Movimiento	Nacional	imponía	la	reclusión	femenina	a	la	privacidad,
la	subyugación	al	poder	masculino,	la	omisión	ideológica,	el	«ver,	oír	y	callar»,
la	responsabilidad	de	«buena	esposa	y	madre	de	familia»	tratando	de	mantener
viva	la	lealtad	al	nacionalcatolicismo.	El	franquismo	tenía	su	propio	discurso	de
género	basado	en	los	principios	del	decoro	la	virginidad,	la	intimidad	o	la	lealtad
por	la	clara	influencia	de	la	doctrina	católica.

El	miedo	y	la	imposición,	ambas	presentes	en	la	vida	de	las	mujeres,
consiguieron	que	los	valores	aprendidos	y	experimentados	durante	la	Segunda
República	quedasen	relegados	al	olvido	y	demonizados,	consiguiendo	que	se
filtrase	en	las	mentalidades	el	nuevo	orden	patriarcal.	La	represión	fue	en	este
sentido	una	clara	inversión	de	futuro	para	el	franquismo,	puesto	que	se	consolidó
la	cultura	de	la	sumisión	femenina,	consiguiendo	que	muchas	actitudes
posteriores	fuesen	consideradas	«propias»	o	«impropias»	de	las	mujeres
respondiendo	a	los	cánones	de	género	construidos	por	el	patriarcado	asumido
por	el	Estado	franquista.	La	participación	política,	el	placer	sexual,	la	libertad	de



pensamiento,	la	igualdad	en	cuanto	a	presencia	pública	y	en	cuanto	a	derechos
fueron,	entre	otros,	comportamientos	de	los	considerados	impropios,	y	de	difícil
superación	para	la	ciudadanía	femenina.

Diversos	trabajos	sobre	el	tema	han	permitido	ir	reconstruyendo	los	aspectos	que
confluyen	en	el	concepto	«represión	sexuada».	Sus	características	y	sus
dimensiones	interpretativas	la	insertan	como	una	represión	específica	dentro	de
la	violencia	desplegada	por	los	rebeldes	durante	la	Guerra	Civil	y	el	franquismo.
Su	aplicabilidad	se	circunscribió	en	los	ámbitos	de	la	oposición	política	al
franquismo	y	se	construyó	desde	el	discurso	político	del	mismo.	Los	objetivos
que	perseguía	eran	la	erradicación	ideológica	y	la	construcción	de	un	nuevo
modelo	de	mujer	bajo	un	Estado	virilizado.	Y	sus	efectos	se	proyectaron	sobre
quienes	fueron	sus	víctimas	a	partir	de	sus	mecanismos	legislativos,	físicos,
sociales	e	incluso	culturales).	Así	pues,	esta	«represión	sexuada»,	física,
psicológica,	social,	económica	y	educativa,	formó	parte	de	todo	el	entramado
violento	que	el	franquismo	usó	no	solamente,	pues,	para	castigar	a	aquellas	que
habían	osado	«burlar»	el	orden	patriarcal	establecido	sino	también	para	erradicar
la	disidencia.	Los	niveles	de	ciudanía,	y	por	ende	de	participación	política	que	la
mujer	había	alcanzado	durante	la	Segunda	República	quedaban	totalmente
erradicados	en	las	pretensiones	que	de	una	Nueva	España	tenían	los	militares
sublevados.	Desde	1931	a	las	mujeres	se	les	empezaron	a	abrir	las	puertas	hacía
el	espacio	público	de	la	política,	adquirido	unos	derechos	que	comenzaban	a
igualarla	en	ciudadanía	al	hombre.	Se	habían	superado	las	paredes	del	hogar	para
implicarse	en	otros	ámbitos	que	hasta	entonces	siempre	habían	quedado
reservados	para	el	hombre.	El	objetivo	perseguido	por	la	sublevación	militar	era
superar	el	anterior	sistema	político,	con	lo	cual,	en	materia	mujer,	se	presuponía
la	recuperación	de	una	total	hegemonía	masculina.	Había	que	construir	un
Estado	viril,	en	el	cual	los	hombres	ocuparían	la	primera	y	única	fila	del	poder	y
del	espacio	público,	mientras	que	la	mujer	quedaría	relegada	a	la	privacidad,	a	la
obligación	de	colaborar	en	el	engrandecimiento	del	varón	y	la	Patria	y	a	la	única
de	la	reproducción.	Pero,	al	mismo	tiempo,	esta	separación	de	espacios	o
trabajos	según	el	sexo	quedaba	tangencialmente	atravesada	por	un	claro
posicionamiento	político	que	delimitaba	la	condición	de	víctima	y	verdugo.	El
franquismo	nacía	con	el	firme	propósito	de	desarmar	ideológicamente	al	pueblo
y,	desde	esa	perspectiva,	la	mujer	se	convertía	en	un	blanco	fácil	que	frenar	su
avance	como	ciudadana,	políticamente	o	bien	intentar	convertirla	en	pilar	sobre
el	que	reposa	el	nuevo	régimen	o	bien	neutralizarla,	y	desde	el	ámbito	social
convertirla	en	un	ser	pasivo,	inofensivo	e	incapaz	de	tomar	determinadas
decisiones.



La	erradicación	del	«rojo»	entraba	dentro	de	los	criterios	de	creación	de	una
sociedad	donde	solo	se	tuviesen	en	consideración	los	valores	auspiciados	por	el
sistema	autoritario	de	Franco.	Las	ideologías	opuestas	eran	estimadas	como	la
antítesis	de	la	pureza	moral	y	política	que	se	pretendía	con	el	nacional-
catolicismo	y	como	sinónimos	de	oprobio	social.	Aplicándole	a	este	rango	de
degradación	la	valoración	que	según	el	sexo	se	atribuía	a	las	relaciones	entre
hombres	y	mujeres.	Lógicamente	estas	últimas	iban	a	ser	las	que	peor	parte	se
iban	a	llevar.	Ser	«rojo»	tenía	que	ser	castigado,	pero,	si	además	se	era	mujer,	la
represión	adquiría	un	carácter	doble,	ya	que	quedaban	conjugados	dos	factores
de	poder	fundamentales:	el	poder	político	y	el	poder	de	género.	Un	plus	que	se
veía	incrementado	si	la	vinculación	ideológica	era	con	políticas	comunistas.
Entonces,	el	propio	discurso	franquista	teorizaba	sobre	una	práctica	represiva
que	tuviera	como	finalidad	«curar»	lo	que	consideraban	una	patología.	Había
que	demostrar	ante	estas	mujeres,	por	un	lado,	quiénes	eran	los	vencedores,
quiénes	imponían	las	normas	y	de	quiénes	dependían	a	todos	los	niveles	de	la
vida	y,	por	otro	lado,	había	que	proyectar	sobre	ellas	la	virilidad	que	los
sublevados	establecían	como	un	valor	fundamental	de	su	política[19].

La	obsesión	de	los	Estados	totalitarios	por	el	comunismo	ya	había	quedado
demostrada	en	las	políticas	fascista	y	nazi,	así	que	no	iría	muy	a	la	zaga	el
franquismo.	Demonizó	dicha	ideología	y	la	patologizó	buscando	las	excusas
necesarias	para	justificar	la	represión	ejercida	sobre	ella.	Si	además	de	ser
comunista,	se	era	mujer	se	producía	una	combinación	que	para	el	régimen
dictatorial	requería	de	una	atención	especial.	Y	lo	haría	atacando	a	lo	que
consideraban	que	era	la	máxima	aportación	femenina:	la	maternidad.	Una
maternidad	que	no	solamente	conllevaba	la	pervivencia	de	la	especie	sino
también	la	transmisión	de	una	cultura	política.	La	primera	de	ellas	se	erradicaría
con	la	violencia	directa	hacia	los	cuerpos.	La	segunda,	con	la	reeducación.

De	ahí	que	el	término	que	nombra	la	violencia	específica	sobre	la	mujer	en
tiempos	de	guerra	sea	el	aquí	utilizado	de	manera	constante:	«represión
sexuada»	y	que	fue	aplicado	por	primera	vez	por	Maud	Joly	en	su	estudio	sobre
las	mujeres	rapadas	en	Francia	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial[20].	La
agresión	física	de	cortarles	el	pelo	al	cero	conllevaba	una	dimensión	cultural
evidente,	ya	que,	por	un	lado,	trataba	de	atacar	a	un	rasgo	definitorio	de	la
feminidad	(cabello)	y,	por	otro,	imponía	sobre	las	«perdedoras»	el	poder	y	el
control	de	los	«vencidos».	El	cuerpo	de	las	mujeres	se	convertía	en	un	frente
político	y	sexuado	puesto	que	sufría	los	mecanismos	punitivos	procedentes	tanto
de	la	violencia	político-social	del	franquismo	como	de	la	dimensión	sexual	de



los	castigos	en	tiempos	de	guerra.	Según	Koulianou-Manolopoulou	y	Fernández,
en	todos	los	conflictos	se	establece	la	violencia	bélica	«de	género»	como
elemento	común,	existiendo	una	clara	asociación	patriarcal	del	cuerpo	femenino
con	la	tierra	o	la	propiedad	y	convirtiéndose	este	último	en	causa	de	litigio.	El
control	patriarcal	será	el	que	domine	dichas	«propiedades»	y	su	forma	más
extrema	será	la	violación.	Según	Virgile,	algunas	prácticas	violentas	cometidas
en	tiempos	de	guerra	tienen	como	objeto	de	ataque	el	sexo,	entendiendo	como	tal
tanto	los	órganos	sexuales	como	las	partes	del	cuerpo	que	nuestras	sociedades
consideran	relacionadas	con	la	sexualidad	o	con	la	pertenencia	sexual[21].

A	pesar	de	las	enormes	«garras»	represoras	practicadas	sobre	las	mujeres	desde
el	inicio	de	la	sublevación	militar,	estas	continuaron	asistiendo	a	los	presos
políticos,	transportando	arriesgadamente	documentación,	subiendo
clandestinamente	a	los	montes	para	facilitar	la	subsistencia	del	movimiento
guerrillero,	escuchando	casi	en	susurros	Radio	España	Independiente	para	recibir
consignas.	Siguieron	construyendo	desde	la	clandestinidad	y	el	silencio	todo	un
entramado	de	oposición	que,	poco	a	poco,	iría	adquiriendo	mayor	visibilidad.	A
partir	de	1945,	con	la	reorganización	en	el	exilio	de	la	Unión	de	Mujeres
Antifascistas	Españolas,	las	mujeres	en	el	interior	de	España	comenzaron	a
recibir	el	refuerzo	de	la	organización,	la	invitación	a	la	unión,	a	la	sororidad	y	a
la	necesidad	de	seguir	luchando.	Esta	reorganización	en	el	exilio	representó,	al
mismo	tiempo,	el	canal	de	denuncia	de	la	represión	acontecida	en	su	país.	Que
todo	el	mundo	supiera	que	«jamás	las	madres	españolas	han	vivido	tantas
calamidades,	ni	circunstancias	como	las	que	hoy	se	dan	bajo	el	franquismo,	que
cierra	todos	los	caminos	a	la	mujer,	al	poder	trabajar	y	dar	pan	a	sus	hijos»[22].

La	visibilización	de	la	represión	en	el	extranjero	representó	un	apoyo	importante
a	nuevas	actitudes	de	oposición	que,	poco	a	poco,	fueron	tomando	fuerza	hasta
que	en	1952	se	convirtieron	en	cabeza	visible	de	la	campaña	pro-Amnistía
lanzada	por	el	Partido	Comunista.	A	partir	de	entonces,	surgían	nuevas
estrategias	de	oposición	que	las	convertía	en	sujetos	políticos	activos	y,	por
tanto,	en	objetivo	de	los	mecanismos	violentos	del	régimen	dispuesto	a	continuar
hasta	el	final	erradicando	la	disidencia.	Unos	mecanismos	que,	desde	la
verticalidad	del	poder,	estarían	a	partir	de	1963	pivotados	por	el	Tribunal	de
Orden	Público	y,	desde	la	horizontalidad,	dejaría	de	tener	una	dimensión	tan
comunitaria	como	había	tenido	en	décadas	anteriores	para	quedar	reducida	a	las
múltiples	atrocidades	que	las	mujeres	comunistas	tuvieron	que	vivir	en	las
comisarías	españolas.



Todas	estas	prácticas	represoras	más	allá	del	interés	por	la	erradicación	y	el
silencio	impuesto	por	el	miedo,	se	convirtieron	en	motor	de	arranque	de	la
movilización	política	de	las	mujeres,	de	la	acciones	de	denunciada	de	esa
prolongada	violencia,	de	la	reivindicación	de	la	amnistía	y	de	la	toma	de
conciencia	de	otro	frente	de	lucha	en	el	que	tendrían	que	batallar:	el	del
feminismo.

[1]	Este	interrogante	lo	utiliza	Juan	Miguel	Baquero	como	afirmación	en	su
artículo	de	elDiario.es	(julio	2019)	para	defender	la	idea	de	que	«la	España	de	la
conspiración	golpista	nunca	perdonó	que	las	mujeres	rompieran	durante	la
Segunda	República	las	reglas	del	juego	patriarcales»,	sustentándose,	entre	otras,
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XII

LAS	MUJERES	COMUNISTAS	EN	LA	LUCHA	ANTIFRANQUISTA:
VIEJOS	Y	NUEVOS	FRENTES	PARA	UNA	MILITANCIA	PLURAL

Claudia	Cabrero	Blanco

De	los	partidos	y	organizaciones	políticas	que	desplegaron	su	actividad	en	la
clandestinidad	impuesta	por	la	dictadura,	el	Partido	Comunista	fue	el	que	llevó	a
cabo	un	mayor	esfuerzo	por	avanzar	en	el	tratamiento	de	la	cuestión	femenina	y
por	integrar	a	las	mujeres	en	condiciones	de	igualdad.	En	términos	generales,	el
discurso	marxista	puede	considerarse	liberador	para	las	mujeres,	pero	su
tratamiento	de	la	problemática	femenina	presenta	también	importantes
contradicciones[1].	Entre	los	comunistas	españoles	el	análisis	de	la	condición	de
la	mujer	siguió	las	pautas	establecidas	por	la	tradición	marxista,	dando	por
sentado	que	la	explotación	femenina	desaparecería	con	el	establecimiento	del
socialismo	e	instando	a	las	mujeres	a	concentrarse	en	la	lucha	política	global.
Tras	la	derrota	republicana	en	la	Guerra	Civil,	la	instauración	del	Franquismo
hizo	que,	para	el	Partido	Comunista,	la	necesidad	de	luchar	por	la	consecución
de	la	democracia	se	situara	por	delante	de	cualquier	problemática	específica.	Sin
embargo,	contemplar	la	evolución	del	PCE	durante	la	dictadura	revela	también
que	este	no	permaneció	impasible	a	las	reivindicaciones	de	las	mujeres,	sino	que,
al	contrario,	se	esforzó	por	adaptar	sus	esquemas	teóricos	al	progresivo	aumento,
sobre	todo	a	partir	de	los	años	sesenta,	del	protagonismo	femenino	en	la	lucha
política	e	incluso	al	surgimiento,	en	la	etapa	final	del	régimen,	de	las	nuevas
ideas	feministas.

LAS	MUJERES	EN	EL	COMUNISMO	DURANTE	EL	PRIMER
FRANQUISMO:	RECONSTRUCCIÓN,	RESISTENCIA	Y	SOLIDARIDAD



Hablar	de	militancia	femenina	dentro	del	PCE	durante	los	años	del	Primer
Franquismo	supone	hacer	referencia	a	una	realidad	compleja	en	la	que	aparecen
grados	distintos	de	implicación	con	el	Partido,	maneras	diferentes	de	«hacer
política»	y	perfiles	diversos	de	mujeres	comprometidas.	Sin	embargo,	si	hay	una
característica	común	al	conjunto	de	ellas	es	la	de	su	versatilidad	dentro	de	la
organización,	un	rasgo	que	se	hizo	evidente	ya	en	los	momentos	iniciales	de	la
postguerra.	Entonces,	el	objetivo	prioritario	del	PCE	era	reconstruirse	y	articular
la	resistencia	forjando	redes	de	solidaridad	interna,	canalizando	ayudas	a	presos
y	perseguidos,	sosteniendo	a	los	huidos	y	procurando	mantener	el	ánimo	a	través
de	la	relación	tanto	en	el	interior	como	con	el	exterior.	Y	en	estos	focos	de
reconstrucción	las	mujeres	jugaron	un	papel	fundamental.	Por	sus	teóricas
cualidades	para	el	cuidado,	se	revelaron	como	especialmente	aptas	para	la
realización	de	tareas	de	solidaridad	en	unas	organizaciones	primigenias	cuyo
carácter	era,	básicamente,	asistencial.	Pero,	además,	en	un	contexto	de
desorganización	marcado	por	la	ausencia	de	cuadros	y	dirigentes	masculinos,
ellas	tuvieron	un	papel	protagonista	en	el	establecimiento	de	los	contactos	y
enlaces	necesarios	para	mantener	una	mínima	estructura.	Así,	en	la	práctica
totalidad	del	país	fueron	mujeres	las	que	llevaron	a	cabo	los	intentos	de
reactivación	de	las	redes	comunistas	tras	la	derrota	en	la	guerra.	En	el	caso
asturiano,	por	ejemplo,	el	primer	grupo	comunista	organizado	de	la	región	se
constituyó	en	Gijón,	a	finales	de	1938,	gracias	a	la	labor	de	dos	mujeres,	Maruja
Camblor	y	Consuelo	Peón,	quienes	se	encargaron	de	proporcionar	escondites	a
los	perseguidos,	reunir	fondos	para	los	presos	y	consolidar,	en	colaboración	con
Cantabria	y	el	País	Vasco,	una	cadena	de	evasión	por	todo	el	norte	para	la
evacuación	de	los	militantes	más	comprometidos[2].	En	otros	lugares	como
Andalucía,	Cataluña,	Galicia,	Aragón	o	Madrid,	fueron	también	mujeres	las	que
establecieron	contactos	entre	las	prisiones	y	la	dirección	del	Partido,	actuaron	de
enlaces	entre	los	comités	o	prestaron	ayuda	a	los	perseguidos[3].	Pero	su	labor
no	se	quedó	ahí	y,	pasados	los	momentos	iniciales,	continuaron	desempeñando
tareas	básicas	para	la	supervivencia	de	la	organización	en	la	postguerra.	En
primer	lugar,	se	ocuparon	mayoritariamente	de	la	confección	y	distribución	de	la
prensa	clandestina,	así	como	de	la	recaudación	de	dinero	para	sostener	el	aparato
de	propaganda	del	Partido.	Pero,	además,	a	través	de	su	actividad	común,
crearon	toda	una	red	de	solidaridad	destinada	al	apoyo	de	los	militantes
comunistas,	tanto	de	los	que	estaban	cumpliendo	condena	en	las	cárceles	como
de	los	que	se	encontraban	huidos	o	perseguidos.	El	hecho	de	que	la	imagen	de
género	propia	del	discurso	de	la	domesticidad	convirtiera	a	las	mujeres	en	menos



sospechosas	de	activismo	político	hacía	que	fueran,	una	vez	más,	especialmente
apropiadas	para	este	tipo	de	trabajo	clandestino,	a	pesar	del	peligro	físico	y
material	que	conllevaba	su	actividad	y	del	alto	riesgo	que	para	su	imagen	pública
suponía	la	mínima	ruptura	con	el	código	de	comportamiento	establecido.
Mantener	el	contacto	con	las	cárceles	era	prioritario	para	asegurar	la	subsistencia
del	Partido	en	la	postguerra	y	en	este	terreno	la	labor	de	las	mujeres	de	los	presos
resultó,	sin	duda,	decisiva.	Si	bien	esta	se	remontaba	a	los	primeros	meses	de
guerra,	fue	en	la	década	de	1940-1950	cuando	el	aumento	de	la	población	penal
llevó	a	aquellas	que	tenían	familiares	en	la	cárcel	a	organizarse	y	poner	en
marcha	campañas	de	apoyo.	Mejorar	la	situación	de	los	presos	se	convirtió	en	la
causa	común	que	creó	vínculos	entre	ellas	y	en	el	estímulo	que	las	fue
empujando,	de	forma	progresiva,	hacia	una	movilización	política	más
organizada,	aunque	el	peso	de	la	represión	hizo	que	durante	la	postguerra	su
labor	se	caracterizara	por	ser	una	batalla	individual	o	canalizada	a	través	de
pequeños	grupos[4].	Entre	estas	mujeres,	las	comunistas	eran	no	solo	las	más
numerosas	sino	también	las	que	tenían	una	mayor	organización	interna	y	las	que
ejercían,	por	ello,	una	labor	de	liderazgo	entre	las	demás.	Así,	muy
especialmente	a	partir	de	1945	y	1946,	mujeres	de	toda	España	comenzaron	a
crear	pequeños	grupos	para	asistir	a	los	presos	políticos	y	a	sus	familiares.	Se
reunían	de	forma	clandestina	para	preparar	las	visitas	a	la	prisión,	recaudaban
dinero	y	se	organizaban	para	recoger	firmas.	Pero	su	labor	no	se	limitaba	a
proporcionar	a	sus	familiares	alimentos	y	ropa,	sino	que	iba	mucho	más	allá,
encargándose	también	de	introducir	en	las	cárceles	propaganda	o	información
del	exterior	o,	al	revés,	sirviendo	de	enlace	entre	el	interior	de	los	presidios	y	los
militantes	en	libertad.	Consciente	de	la	importancia	del	papel	de	estas	mujeres	y
de	la	fuerza	simbólica	de	su	imagen	pública,	el	Partido	no	dudó	en	multiplicar
los	llamamientos	a	la	población	femenina	y	en	redoblar	los	esfuerzos	por
canalizar	su	labor	en	beneficio	de	la	organización[5].	Si	la	labor	femenina	fue
central	para	los	presos	en	las	cárceles	también	lo	fue	para	los	huidos,	desde	el
mismo	momento	en	que	estos	empezaron	a	echarse	al	monte.	En	la	mayor	parte
de	los	casos,	entre	las	mujeres	que	se	implicaron	en	el	sostenimiento	de	los
guerrilleros	existía	también	una	vinculación	de	tipo	familiar	o	afectivo,	que	hacía
que	interpretaran	su	actividad	como	una	obligación	derivada	de	este	nexo	de
unión.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	el	régimen	hubiera	dado	sobradas	muestras
de	su	intención	de	acabar	con	el	apoyo	social	que	recibía	la	guerrilla	hizo	que	las
mujeres	tomaran	conciencia	de	la	significación	inequívocamente	política	de	su
labor,	poniendo	de	manifiesto	la	difusa	frontera	que	separaba	el	parentesco	del
compromiso	militante[6].	Proporcionar	cobijo	y	bases	de	ocultación	para	los
guerrilleros,	ceder	sus	casas	como	estafeta	y	ocuparse	de	las	labores	de



suministro,	fueron	algunas	de	las	principales	tareas	que	desempeñaron	las
mujeres	desde	el	llano.	Pero,	además,	se	involucraron	en	otro	tipo	de	actividades
cuyo	grado	de	compromiso	político	era	aún	más	evidente.	Así,	se	encargaron	de
proporcionar	informes	a	los	guerrilleros,	de	identificar	a	los	confidentes	de	la
Guardia	Civil	o	de	ocultar	en	sus	casas	armas	o	documentos;	participaron	en
acciones	de	transporte	y	entrega	de	propaganda	o	correspondencia	y	actuaron	de
guías	con	dirigentes	o	afiliados	recién	llegados;	por	último,	un	gran	número	de
documentos	internos	del	PCE	hacen	pensar	que	la	labor	de	facilitar	contactos
para	asegurar	la	salida	al	exterior	de	guerrilleros	a	finales	de	los	años	cuarenta,
fue	también	habitualmente	asumida	por	mujeres[7].

En	un	momento	en	que	el	Partido	comenzaba	a	reconstruirse	sus	mujeres
tuvieron	un	papel	protagonista	desempeñando	actividades	esenciales	para	la
supervivencia	de	la	organización	y	para	que	la	resistencia	se	mantuviera	durante
la	posguerra.	Así	lo	percibió,	de	hecho,	el	régimen,	que	persiguió	a	quienes	las
realizaron.	Sin	embargo,	al	tratarse	de	manifestaciones	de	oposición
protagonizadas	por	mujeres	que	actuaban	en	la	mayor	parte	de	los	casos	movidas
por	estímulos	derivados	de	la	afectividad	y	a	través	de	estructuras	informales,
fueron	consideradas	a	menudo	secundarias	o	«de	apoyo»	restándoles	potencial
político.	El	propio	PCE	seguía	situando	a	un	lado	a	las	mujeres	y	sus
obligaciones	domésticas	y	a	otro,	la	conciencia	y	el	compromiso	político,	lo	que
llevaba	no	solo	a	una	infravaloración	de	la	labor	de	estas	sino	también	a	la
minimización	de	los	riesgos	que	corrían[8].	Sin	embargo,	tras	este	discurso,	los
comunistas	se	encontraron	en	la	práctica	con	unas	mujeres	activas	y	conscientes
de	su	compromiso	y,	por	ello,	cuando	hubo	que	fortalecer	la	lucha	o	aumentar	el
potencial	de	sus	filas,	recurrieron	a	ellas.	Resulta	casi	obvio	decir	que,	a	este
respecto,	fueron	muchas	menos,	respecto	a	los	hombres,	las	mujeres	que	vieron
recompensada	su	labor	con	tareas	de	mayor	«responsabilidad»	dentro	de	la
organización.	Sin	embargo,	esto	no	quiere	decir	que	no	las	hubiera.	En	este
sentido,	la	época	de	la	Unión	Nacional	fue	uno	de	los	momentos	en	los	que	hubo
mayor	presencia	femenina	dentro	del	PCE.	Aunque	su	papel	tuviera	un	carácter
más	teórico	que	práctico,	al	lado	de	Dolores	destacó	la	función	de	Carmen	de
Pedro[9].	En	Asturias,	por	ejemplo,	sobresalió	la	figura	de	Mercedes	Cotto	Díaz,
dirigente	de	la	Unión	Nacional	en	1944[10].	A	la	altura	de	1946,	aparecen	al
menos	tres	mujeres	en	el	Comité	Regional	del	PC	asturiano	y	del	de	Andalucía
formaba	parte,	en	1947,	Carmen	Díaz	(Josefa)	quien	ya	había	protagonizado	la
reconstrucción	tras	la	guerra[11].	Otros	nombres	como	los	de	Manuela	Sánchez
o	Enriqueta	Otero,	maestra	nacional,	dirigente	del	PCE	en	Lugo	y	creadora	de
las	«escuelas	de	campaña»	para	alfabetizar	a	los	guerrilleros,	merecen	ser



destacados[12].	Y,	por	supuesto,	Dolores	Ibárruri,	ascendida	a	secretario	general
y	presidente	de	todos	los	comunistas	y	convertida	en	modelo	de	perfecta
trayectoria	militante	y	encarnación	de	los	valores	de	la	madre	tradicional
española[13].	Pasionaria	fue	siempre	reverenciada	y	las	madres	y	esposas	a	las
que	ella	representaba	eran	un	ejemplo	digno	de	admiración,	pero	la	actitud	del
Partido	y	de	sus	integrantes	con	el	conjunto	de	las	mujeres	fue,	en	estos	años,
diferente,	lo	que	favoreció	la	invisibilidad	femenina	en	el	interior	de	la
organización.

Precisamente	por	ello	desde	la	dirección	del	Partido	se	insistía,	cada	cierto
tiempo,	en	la	necesidad	de	corregir	esta	situación,	un	propósito	que	se	repitió	en
los	documentos	internos,	especialmente	durante	la	segunda	mitad	de	los	años
cuarenta.	En	un	informe	redactado	en	1946	sobre	la	organización	del	trabajo	del
Partido	Comunista	en	Asturias	se	insistía,	por	ejemplo,	en	la	necesidad	de	ayudar
a	las	mujeres	en	sus	tareas,	de	tener	en	cuenta	sus	problemas	específicos	y	de
deshacerse	de	los	prejuicios	que	sobre	ellas	recaían,	poniendo	énfasis	en	la
importancia	que	estas	tenían	en	la	vida	política	del	país[14].	En	ese	mismo	año,
al	enunciar	las	«Normas	generales	para	el	trabajo	de	las	mujeres	en	el	Partido»
se	afirmaba	que	la	mayoría	de	las	comunistas	permanecían	aún	al	margen	de	la
organización	y	se	reconocía	que	era	el	propio	PCE	el	que	tenía	la
responsabilidad	de	corregir	tal	situación,	para	lo	cual	era	primordial	realizar
entre	ellas	una	buena	labor	de	organización.	En	las	consignas	generales	del	PCE
se	aseguraba	que	las	mujeres	tenían	grandes	cualidades	que	ofrecer	a	la	lucha
antifranquista	siempre	que	estuvieran	«bien	dirigidas	y	con	objetivos	claramente
especificados»[15].	El	primer	propósito	del	PCE	en	lo	referido	a	las	mujeres	era,
por	tanto,	aglutinar,	canalizar	y	dirigir	las	energías	femeninas	hacia	la	lucha
general	de	todo	el	pueblo	español,	mediante	la	creación	de	comités	de	mujeres
antifranquistas.	El	proceso	de	reconstrucción	de	estas	agrupaciones	no	tuvo,	sin
embargo,	el	mismo	ritmo	ni	la	misma	intensidad	en	todas	las	regiones.	En	el
caso	asturiano	no	hay,	por	ejemplo,	constatación	de	que	se	hayan	hecho	muchos
esfuerzos	en	este	sentido,	mientras	sí	se	ha	documentado	la	formación	de	grupos
de	estas	características,	especialmente	a	partir	de	1946,	en	lugares	como
Andalucía	o	el	País	Vasco,	donde	mujeres	antifascistas	de	distintas	tendencias	se
organizaron	para	poner	en	práctica	un	trabajo	común	de	oposición	al
régimen[16].	En	la	práctica	parece	que	los	avances	llevados	a	cabo	en	este
sentido	fueron	aún	escasos	y	en	la	década	de	los	cincuenta	las	mujeres	pasaron	a
tener	en	el	Partido	una	presencia	apenas	testimonial.	El	preocupante	estado	de	la
militancia	femenina	explica	el	interés	por	subsanar	las	deficiencias	en	este
terreno	que	se	puede	apreciar	tanto	en	la	propaganda	del	Partido	como	en	sus



documentos	internos,	en	especial	desde	1951.	El	protagonismo	de	las	mujeres	en
las	acciones	populares	de	la	primavera	de	ese	año	había	llevado	a	la	dirección
comunista	a	extraer	importantes	lecciones	acerca	de	la	necesidad	de	contar	con
ellas	en	su	lucha	contra	el	régimen.	Es	más,	tanto	en	el	informe	presentado	por
Dolores	Ibárruri	ante	el	Comité	Central	del	PCE	(1951),	como	en	la	Carta	de
este	Comité	a	sus	organizaciones	y	militantes	(1952),	se	reconocía	que	uno	de
los	principales	problemas	con	los	que	contaba	el	comunismo	era	la	debilidad	de
su	militancia	femenina.	Por	ello,	en	el	comienzo	de	una	nueva	etapa	en	la	que	el
PCE	se	proponía	ensanchar	la	lucha	contra	la	dictadura	a	todos	los	ámbitos
posibles,	intensificar	el	trabajo	entre	las	mujeres	era	una	de	las	prioridades[17].
Las	líneas	maestras	que	debía	seguir	su	actuación	en	este	terreno	quedaron
perfiladas	en	algunos	de	los	artículos	que	recogió	la	prensa	comunista	durante
estos	años[18].	El	objetivo	prioritario	era	corregir	la	extendida	actitud	de
subestimación	de	las	capacidades	de	las	mujeres,	que	frenaba	su	acceso	a	los
puestos	de	dirección	y	generaba	una	discriminación	que	se	consideraba
inadmisible	en	el	Partido.	Para	ello	los	comunistas	debían	esforzarse	por	conocer
la	situación	real	de	las	mujeres	y	educarlas	políticamente,	siguiendo	las
directrices	tradicionales,	para	sumarlas	a	la	lucha	general.	De	esta	forma	se
lograría	hacer	del	mayor	número	de	ellas	cuadros	destacados	del	Partido	y
elevarlas	a	puestos	de	responsabilidad,	al	tiempo	que	su	formación	contribuiría	a
prepararlas	como	dirigentes	de	masas	capaces	de	organizar	y	encabezar	los
grupos	femeninos	antifranquistas.	Dado	que	lo	conveniente	era	orientar	la	lucha
unitaria	de	los	grupos	femeninos	antifranquistas,	se	hacía	un	llamamiento	a	las
militantes	para	que	actuaran	en	colaboración	con	mujeres	de	otras
organizaciones	o	sin	orientación	política	concreta	siguiendo	las	directrices	que
habían	sido	definidas	en	la	segunda	mitad	de	los	años	cuarenta	por	la	Unión	de
Mujeres	Antifascistas	Españolas	(UMAE)[19].	Teniendo	presente	este	objetivo,
el	PCE	definía	también	los	ámbitos	preferentes	hacia	los	que	creía	que	debían
dirigirse	los	esfuerzos	de	las	militantes	multiplicando	los	llamamientos	a	su
movilización	en	torno	a	tres	consignas	principales:	la	amnistía	y	la	solidaridad
con	los	presos	políticos,	la	lucha	contra	la	carestía	de	la	vida	y	la	defensa	del
pacifismo.	La	campaña	a	favor	de	la	amnistía	fue	una	de	las	primeras	medidas
que	el	PCE	puso	en	marcha	como	parte	de	su	nueva	estrategia	política	al
comenzar	la	década	de	los	cincuenta.	Desde	1952	sus	esfuerzos	se	volcaron	en
obtener	para	ella	el	mayor	respaldo	social,	institucional	y	político	posible	y,	en
este	sentido,	uno	de	principales	colectivos	cuya	colaboración	era	imprescindible
solicitar	era	el	de	las	mujeres	de	los	presos	que,	en	la	etapa	más	dura	de	la
represión	habían	logrado	poner	en	funcionamiento	toda	una	red	de	solidaridad
con	los	presos	y	sus	familias.	Por	ello,	cuando	en	1952	el	Partido	pasó	del



discurso	de	la	amnistía	a	la	práctica,	la	presencia	femenina	estaba	llamada	a	ser
un	elemento	fundamental	en	el	éxito	de	la	campaña[20].	La	maternidad	y	el
parentesco	les	daba	a	las	mujeres	de	los	presos	legitimidad	pública,	pero,
además,	como	madres	o	esposas	afectadas	por	la	represión	su	implicación	en	la
campaña	era	total.	Si	en	el	discurso	del	PCE	la	solidaridad	era	uno	de	los	campos
más	indicados	para	la	militancia	de	las	mujeres,	la	lucha	contra	la	carestía	de	la
vida	fue	también,	durante	estos	años,	otro	de	los	considerados	específicamente
femeninos.	Ya	desde	los	momentos	iniciales	de	la	postguerra	las	dificultades
cotidianas	habían	llevado	a	las	mujeres	a	protagonizar	protestas	contra	el
régimen	y	su	actuación	había	permitido	al	PCE	comprobar	que	la	movilización
en	defensa	de	la	vida	era	un	espacio	privilegiado	de	confluencia	entre	la	protesta
espontánea	y	la	militancia	femenina[21].	Precisamente	por	ello,	reconducir	las
actitudes	de	rebeldía	que	se	manifestaban	entre	las	mujeres	y	utilizarlas	como
apoyo	a	los	planteamientos	políticos	del	Partido	fue,	también	en	esta	etapa,	un
objetivo	prioritario[22].	Sin	embargo,	si	hubo	en	estos	años	una	campaña	en	la
que	el	Partido	redobló	sus	esfuerzos	por	involucrar	a	las	mujeres	fue	la
promovida	para	la	preservación	de	la	paz.	Partiendo	de	la	premisa	de	que	esta
lucha	podía	movilizar	a	mujeres	de	distintas	tendencias,	los	llamamientos	a	la
responsabilidad	de	las	madres	como	garantes	de	un	porvenir	en	paz	se	repitieron
en	los	documentos	del	Partido	y	pasaron	a	ocupar	un	lugar	central	en	la
propaganda	comunista,	especialmente	en	la	procedente	de	las	organizaciones	de
mujeres	del	exilio.	Apelando	a	la	especificidad	femenina	como	argumento	de
autoridad,	pero	también	de	movilización,	el	PCE	logró	convertir	un	discurso
maternalista	y	pacifista	en	un	instrumento	al	servicio	de	su	estrategia
política[23].	Pero,	además,	la	constante	apelación	a	la	responsabilidad	de	madres
y	esposas,	especialmente	en	la	prensa,	tenía	también	el	propósito	de	instruir
políticamente	a	las	mujeres	y	transmitir	valores	y	ejemplos	militantes,	algo	que
adquiría	especial	importancia	en	una	etapa	como	esta,	en	la	que	la	relación	con
la	militancia	femenina	era	especialmente	frágil.

La	insistencia	en	la	necesidad	de	corregir	los	errores	que	se	cometían	con	la
militancia	femenina	fue	constante	en	declaraciones,	informes	y	artículos	de
prensa	a	lo	largo	de	los	años	centrales	de	la	década	de	los	cincuenta,	poniendo	de
manifiesto	la	pervivencia,	en	el	interior	de	la	organización,	de	una	cultura
fuertemente	masculinizada[24].	De	hecho,	a	pesar	de	los	buenos	propósitos,	las
militantes	sufrieron,	durante	estos	años,	las	consecuencias	del	recelo	de	los
responsables	de	sus	organizaciones,	que	en	más	de	una	ocasión	cuestionaron	la
conveniencia	de	contar	con	ellas	debido	a	su	supuesta	falta	de	discreción	y	a	los
riesgos	que	esta	conllevaba.	Se	consideraban	típicamente	femeninos	rasgos



como	la	imprudencia,	la	charlatanería	o	la	falta	de	lealtad	e	incluso	llegaba	a
achacarse	a	la	presencia	de	mujeres	la	caída	de	algunos	militantes	varones	o	la
desarticulación	de	comités[25].	Es	cierto	que	la	preocupación	por	el	acoso
policial	despertó	en	estos	años	actitudes	de	excesiva	prudencia,	pero	en	el	caso
de	las	mujeres	parece	que	esta	conducta	ocultaba	también	un	intento	de	justificar
el	mantenimiento	de	la	jerarquía	sexual	del	trabajo	y	orientarlas	así	a	la
realización	de	tareas	que	se	consideraban	más	apropiadas	para	ellas.	Todo	ello,
sumado	al	acusado	obrerismo	que	caracterizó	a	la	organización	en	esta	etapa,
condicionó	significativamente	las	posibilidades	de	participación	de	las	mujeres
en	el	Partido.	Las	preocupaciones	por	la	práctica	ausencia	de	militancia
femenina	se	verán,	de	hecho,	plasmadas	en	el	Programa	del	V	Congreso,
celebrado	en	1954,	en	el	que	podían	apreciarse	ya	las	nuevas	orientaciones	que
culminarán	con	la	adopción,	en	1956,	de	la	Política	de	Reconciliación
Nacional[26].	En	el	Programa	se	insistía	en	que	solo	mediante	la	estricta
aplicación	del	principio	de	«a	trabajo	igual,	igual	salario»	se	lograría	combatir
«la	irritante	desigualdad»	que	colocaba	a	las	mujeres	en	condiciones	de
inferioridad	y	se	criticaba	que	aún	hubiera	comunistas	«hasta	con	cargos
responsables»	que	menospreciaban	a	las	militantes,	que	tenían	de	ellas	«un
concepto	medieval»	y	que	no	querían	«darles	permiso»	para	que	ingresaran	en
sus	filas,	salvo	cuando	se	trataba	de	«utilizarlas»	en	cuestiones	secundarias,
consideradas	insignificantes[27].	El	cambio	de	estrategia	que	comenzó	a
observarse	en	el	V	Congreso	introdujo	modificaciones	en	el	discurso	respecto	a
las	mujeres,	que	se	hicieron	especialmente	evidentes	a	partir	de	1956,	cuando	los
esfuerzos	organizativos	comenzaron	a	dirigirse	a	la	creación	de	un	gran	bloque
antifranquista	que	permitiera	incorporar	a	la	lucha	por	la	democracia	a	nuevos
grupos	y	sectores	sociales.	Potenciar	la	actividad	del	colectivo	femenino	e
intensificar	el	trabajo	no	solo	entre	las	trabajadoras	sino	también	entre	las	amas
de	casa	de	los	barrios	obreros	y	las	jóvenes	en	las	universidades	se	convirtió,	a
partir	de	entonces,	en	uno	de	los	ejes	prioritarios	de	la	nueva	estrategia	del
Partido[28].	Además,	el	interés	se	dirigió,	de	forma	especial,	hacia	la	situación
de	las	trabajadoras,	insistiendo	en	que	la	incorporación	de	estas	a	la	lucha	debía
realizarse,	ya	sin	reservas,	por	el	camino	de	la	defensa	abierta	de	sus
reivindicaciones,	de	la	acción	común	con	ellas	y	de	su	representación	en
delegaciones	y	comisiones	obreras[29].	En	estos	años	de	transición	hacia	el
Segundo	Franquismo,	se	habían	ido	añadiendo,	en	lo	relativo	a	la	situación	de
las	mujeres	en	el	Partido,	reivindicaciones	específicas	y,	tímidamente,	se	habían
introducido	ciertos	cambios.	Las	tesis	comunistas	incluían	ya,	a	la	altura	de
1956,	un	amplio	catálogo	de	reivindicaciones	favorables	a	los	derechos	de	las
mujeres,	entre	las	que	destacaban	la	igualdad	civil	y	política,	el	reconocimiento



de	la	función	social	de	la	maternidad	y	la	conquista	de	la	equiparación	salarial	y
laboral.	Sin	embargo,	el	núcleo	del	discurso	de	género	seguía	sin	transformarse.
A	pesar	de	los	intentos	por	corregir	los	errores	cometidos,	las	críticas
continuaban	planteándose	de	forma	contradictoria,	poniendo	de	manifiesto	el
peso	que	el	discurso	tradicional	de	género	tenía	aún	en	el	interior	del	Partido.	El
trabajo	entre	las	mujeres	se	planteaba	como	un	ejercicio	de	difícil	equilibrio
entre	unidad	y	autonomía,	entre	dependencia	e	independencia	y,	como
consecuencia,	los	dirigentes	comunistas	seguían	moviéndose	entre	la	exaltación
de	los	valores	femeninos	y	el	reconocimiento	de	la	incapacidad	de	los
organismos	responsables	para	aprovechar	su	potencial.	Sin	embargo,	a	lo	largo
de	toda	esta	etapa	las	mujeres	del	Partido	dieron	muestras	de	una	incuestionable
habilidad	para	la	lucha	clandestina.	Su	trabajo	codo	con	codo	en	estos	años
ayudó	a	identificar	problemas	comunes	y	a	establecer	unos	lazos	de	unión	que
harán	que,	en	el	inicio	de	la	etapa	siguiente,	cuando	un	nuevo	ciclo	de
conflictividad	laboral	dé	nuevas	oportunidades	a	la	acción	femenina,	su	lucha	se
transforme	en	una	auténtica	movilización	política	conjunta	y	coordinada	que
tendrá	en	la	solidaridad	su	principal	objetivo.

VIEJOS	Y	NUEVOS	FRENTES	DE	MILITANCIA	FEMENINA	EN	EL
COMUNISMO	DURANTE	EL	SEGUNDO	FRANQUISMO	(1957-1975)

A	lo	largo	del	Segundo	Franquismo	se	produjeron,	tanto	en	el	contexto	nacional
como	en	el	del	propio	Partido,	importantes	transformaciones	que	introdujeron
modificaciones	en	los	principios	de	la	cultura	comunista	clásica.	En	términos
generales	el	planteamiento	sobre	la	organización	de	las	mujeres	en	el	Partido	se
enmarcó,	durante	esta	etapa,	dentro	del	discurso	puesto	en	marcha	para	canalizar
la	oposición	al	régimen	buscando	una	mayor	presencia	pública	y	un	mayor
apoyo	social,	con	el	objetivo	de	convertirse	en	un	auténtico	partido	de
masas[30].	Esta	nueva	estrategia	política	y	la	diversificación	que	experimentaron
tanto	la	base	militante	como	los	frentes	de	lucha	se	tradujeron,	también,	en	la
mayor	heterogeneidad	de	la	militancia	femenina	en	el	comunismo	en	estos	años.
A	la	actividad	de	mujeres	veteranas,	que	tenía	como	principal	objetivo	reactivar
y	ampliar	los	focos	del	antifranquismo	con	movilizaciones	en	los	frentes
tradicionales	de	militancia,	se	sumará	la	incorporación,	a	través	de	nuevos
frentes	de	lucha,	de	generaciones	de	mujeres	por	lo	general	más	jóvenes,	con



mayor	formación	y	con	una	cultura	política	diferente.	La	convivencia	de
reivindicaciones	que	se	ajustaban	a	los	planteamientos	de	género	más
tradicionales	con	la	llegada	de	una	nueva	militancia	femenina	generará	ciertos
conflictos	y	tensiones,	pero	el	intercambio	de	experiencias	llevará	también	a
enriquecer	y	fortalecer	la	presencia	de	las	mujeres	en	el	Partido.	Cuando	un
sector	de	estas	militantes	comience	a	plantear,	ya	en	los	últimos	años	de	la
dictadura,	cuestiones	relacionadas	con	la	necesidad	de	liberación	femenina,	el
PCE	no	podrá	permanecer	impasible	a	sus	demandas.	Al	contrario,	las	nuevas
prácticas	políticas	y	sociales	introducidas	por	las	mujeres	y	los	debates	teóricos
que	se	generaron	en	el	seno	del	Partido	acabaron	insertando	el	feminismo	en	la
agenda	política	y	favoreciendo	el	replanteamiento	de	las	relaciones	de	género	en
la	cultura	comunista[31].

LA	REACTIVACIÓN	DE	LOS	FRENTES	TRADICIONALES	DE
MILITANCIA	FEMENINA	EN	EL	MOVIMIENTO	OBRERO:	DE	LAS
PRIMERAS	HUELGAS	A	LA	CONQUISTA	DEL	ESPACIO	PÚBLICO

La	reanudación	de	los	conflictos	laborales	en	la	década	de	los	sesenta	supuso
también,	en	el	ámbito	del	PCE,	la	recuperación	de	un	papel	protagonista	por
parte	de	las	mujeres	del	entorno	de	la	militancia	obrera.	La	lucha	reivindicativa
de	estas	empezó	a	hacerse	visible,	de	hecho,	ya	en	1957,	cuando	la	huelga
iniciada	por	los	mineros	asturianos	dio	paso	a	una	fase	de	conflictividad	en	la
que	los	comunistas	llevaron	la	voz	cantante.	En	1958	el	movimiento	huelguístico
se	reprodujo	en	Asturias,	pero	también	en	el	País	Vasco	y	Cataluña,	y	la
dictadura	respondió	con	una	durísima	represión[32].	Cuando	acababa	de
cumplirse	un	año	del	inicio	del	ciclo	huelguístico	y	desde	la	tribuna	de	Mundo
Obrero,	Dolores	Ibárruri	evocaba	las	movilizaciones	de	1957	destacando	uno	de
sus	rasgos	más	significativos:	la	ampliación	del	círculo	de	personas
comprometidas	en	su	sostenimiento	al	conjunto	de	la	comunidad	minera	y,
especialmente,	a	las	mujeres[33].	Militantes	comunistas	como	Ana	Sirgo	o
Celestina	Marrón,	cuyo	activismo	estaba	estrechamente	ligado	a	la	represión	y	al
parentesco,	se	situaron	a	la	cabeza	de	la	movilización	conjunta	que
protagonizaron	las	mujeres	del	entorno	minero,	dando	muestras	de	un
compromiso	con	la	lucha	antifranquista	que	se	mantendrá	intacto	hasta	el	final
de	la	dictadura.	Desde	el	inicio	de	las	huelgas,	grupos	de	ellas	se	transformaron



en	piquetes	que	dirigieron	su	actuación	contra	los	esquiroles	y	organizaron
concentraciones	en	las	puertas	de	las	minas	para	prestar	su	apoyo	a	los
trabajadores.	Así,	durante	el	tiempo	que	duró	el	encierro	de	los	mineros	en	el
Pozo	María	Luisa,	las	inmediaciones	de	este	fueron	escenario	de	la	acción
reivindicativa	femenina[34].	El	26	de	marzo	de	1957	un	grupo	de	mujeres	e	hijos
de	los	mineros	interrumpieron	durante	horas	el	tráfico	rodado	entre	Sama	y
Langreo	mientras,	de	forma	simultánea,	en	minas	como	las	de	El	Fondón,
Carbones	Asturianos,	Carbones	La	Nueva	o	La	Modesta,	se	iniciaba	un
movimiento	femenino	de	solidaridad	con	ellos.	El	21	de	abril	se	produjeron
nuevos	encierros	y	por	la	noche	empezaron	a	llegar	las	familiares	de	los
detenidos.	La	afluencia	de	mujeres	y	niños	fue	en	aumento	hasta	cortar	el	acceso
a	la	carretera	general	de	Oviedo	a	Campo	de	Caso[35].	La	contribución	de	las
mujeres	de	las	comunidades	mineras	al	éxito	de	las	movilizaciones	fue
reconocida	por	el	PCE	en	sus	documentos	oficiales	y	ocupó	un	lugar	central	en
los	órganos	de	prensa	comunistas,	especialmente	en	los	números	de	Mundo
Obrero[36].	Pero,	sin	duda,	si	hay	una	fecha	clave	en	la	movilización	de	las
mujeres	del	Partido	es	el	año	1962.	La	oleada	de	acciones	obreras	que	sacudió	la
región	asturiana	durante	la	primavera	dio	lugar	a	la	mayor	explosión	de
conflictividad	laboral	a	la	que	se	había	enfrentado	el	régimen	hasta	entonces	y
también	a	la	más	importante	manifestación	del	poder	y	la	autonomía	de	la	acción
colectiva	femenina	en	los	años	de	la	dictadura.	Militantes	comunistas	como
Celestina	Marrón,	Ana	Sirgo	o	Constantina	Pérez,	fueron,	de	nuevo,	las	que,
desde	el	mismo	momento	en	que	se	iniciaron	los	paros,	empezaron	a	planificar	la
resistencia	y	decidieron	poner	en	marcha	acciones	destinadas	a	sostener	la
huelga	y	a	extender	el	conflicto[37].	Su	presencia	se	dejó	sentir	ya	entre	las
esposas	e	hijas	de	mineros	que	a	finales	de	abril	se	personaron	cada	mañana	en
los	pozos	para,	mediante	abucheos	e	insultos,	tratar	de	impedir	la	entrada	de	los
trabajadores	y	lograr	el	fin	de	la	actividad	laboral[38].	Pero	su	actuación	fue
especialmente	contundente	en	el	mes	de	mayo:	tras	una	intensa	labor	de
concienciación	previa	entre	las	vecinas,	en	la	madrugada	del	día	2	llegaron	a
repartirse	por	los	centros	hulleros	del	Nalón	casi	un	millar	de	ellas	para	evitar	la
entrada	al	trabajo	de	los	esquiroles[39].	Del	liderazgo	de	estas	mujeres	daban
cuenta	los	documentos	policiales	y	su	protagonismo	tuvo	como	respuesta	la
dureza	con	la	que	las	fuerzas	del	régimen	procedieron	contras	ellas[40].	Pese	a	la
actuación	policial,	acciones	colectivas	y	coordinadas	se	repitieron	los	días
siguientes	y	la	labor	femenina	se	extendió,	incluso,	a	otras	iniciativas	que
permitieron	la	prolongación	en	el	tiempo	del	conflicto,	como	la	recaudación	y
distribución	de	ayudas	económicas	entre	las	familias	de	los	huelguistas[41].
Además,	las	mujeres	comunistas	pusieron	en	práctica	otra	serie	de	iniciativas



destinadas	a	dar	visibilidad	a	la	huelga,	como	la	elaboración	y	reparto	de
propaganda,	la	realización	de	pintadas,	la	actuación	como	corresponsales	de	REI
o	la	visita	a	las	autoridades	para	plantear	sus	reclamaciones[42].	Asimismo,	se
ocuparon	de	reforzar	su	presencia	en	espacios	tradicionalmente	femeninos,	como
los	mercados	o	las	puertas	de	las	cárceles,	lo	que	se	convirtió	en	un	factor	clave
para	involucrar	en	la	lucha	a	un	número	hasta	entonces	desconocido	de	mujeres,
gran	parte	de	ellas	de	otras	tendencias	o	sin	partido,	que	se	sumaron	a	las
manifestaciones	y	concentraciones[43].	Cuando	a	mediados	de	agosto	un	nuevo
conflicto	volvió	a	paralizar	las	cuencas	asturianas,	provocando	la	deportación	de
126	mineros,	fueron	ellas	las	encargadas	de	distribuir	la	ayuda	económica,	de
organizar	campañas	de	recogida	de	firmas	y	de	formar	comisiones	para	gestionar
con	las	autoridades	civiles	y	eclesiásticas	la	libertad	de	los	detenidos[44].	En
1963,	otra	oleada	de	conflictividad	sacudió	a	la	región,	alcanzando	a	las	minas
de	León,	y	de	forma	inmediata	la	presencia	de	las	mujeres	se	hizo	nuevamente
visible	en	el	entorno	de	las	huelgas.	Las	represalias	sobre	las	líderes	de	las
protestas	no	se	hicieron	esperar	y,	cuando	intentaban	movilizar	a	un	grupo	de
mujeres,	Ana	Sirgo	y	Constantina	Pérez	fueron	detenidas	y	puestas	a	disposición
del	Gobernador	Civil	de	la	Provincia[45].	Los	vejámenes	cometidos	contra	ellas
fueron	de	tal	magnitud	que	pasaron	a	simbolizar	la	crueldad	de	la	represión
franquista	y	despertaron	una	oleada	de	solidaridad	que	alcanzó	dimensiones
desconocidas	hasta	entonces[46].

Si	ya	en	los	conflictos	laborales	de	finales	de	los	cincuenta	la	participación	de	las
mujeres	había	sido	significativa,	a	partir	de	1962	esta	se	convirtió	en	un
auténtico	desafío	para	el	régimen.	La	movilización	femenina	contribuyó	de
forma	decisiva	a	consolidar	y	extender	los	conflictos	y	sus	protagonistas	se
convirtieron	en	ejemplo	para	estimular	la	resistencia	en	el	interior	y	la
solidaridad	en	el	exterior.	Las	mujeres	del	entorno	de	las	minas	contribuyeron	a
extender	la	huelga	y	por	ello,	tanto	desde	Mundo	Obrero	como	desde	la
Pirenaica,	se	las	animó	a	que	siguieran	movilizándose.	La	confluencia	de
mujeres	sin	ideología	política	definida	con	las	líderes	de	la	protesta,	que
representaban	la	estructura	orgánica	del	Partido,	permitió,	asimismo,	sentar	las
bases	para	que	este	se	nutriera	de	nuevas	militantes.	La	protesta	femenina	puso
en	escena	a	mujeres	que	no	solo	se	habían	ganado	el	respeto	de	sus	compañeros
de	partido	y,	más	aún,	de	sus	compañeras,	sino	también	el	respaldo	de	otros
sectores	de	la	población.	Además,	las	represalias	sufridas	por	las	mujeres
sirvieron	para	poner	en	evidencia	que	en	la	actitud	de	las	autoridades	respecto	a
las	detenidas	por	causas	políticas	se	estaban	operando	cambios	significativos.	El
contraste	entre	la	determinación	de	estas	y	la	cobardía	de	quienes	se	enfrentaban



a	ellas	con	la	fuerza,	fomentó	la	creación	de	un	modelo	de	mujeres	fuertes	y
valientes	que	respondían	a	la	brutalidad	policial	alardeando	de	los	hechos	que
habían	cometido	y	que	mostraban	una	energía	inagotable	para	la	lucha[47].	El
papel	clave	que	la	movilización	de	las	mujeres	tuvo	para	prolongar	la	resistencia
obrera	llevó	a	que	en	el	PCE	se	apreciara	un	significativo	cambio	de	actitud
respecto	a	la	militancia	femenina.	Así,	a	raíz	de	los	grandes	conflictos	se
llevaron	a	cabo	esfuerzos	reales	por	compensar	la	labor	de	algunas	de	las
mujeres	que	habían	dado	muestras	de	mayor	combatividad	y,	tras	la	celebración
del	VII	Congreso	del	Partido,	en	1965,	Ana	Sirgo	y	Constantina	Pérez	fueron
ascendidas	al	Comité	Central	del	PCE[48].	En	el	caso	de	Tina,	además,	su
delicado	estado	de	salud,	agravado	por	las	consecuencias	de	la	represión,	añadía
aún	más	crueldad	al	episodio	de	1963,	a	partir	del	cual	la	promoción	que	el
Partido	hizo	de	su	figura	como	modelo	de	militancia	femenina	fue	constante.	Es
cierto	que,	aunque	la	propia	irrupción	de	las	mujeres	en	el	espacio	público
suponía	un	desafío,	en	ningún	caso	se	estaba	conculcando	aún	el	modelo	de	la
domesticidad,	que	simplemente	se	adaptó	a	patrones	de	respetabilidad
proletaria[49].	Tanto	en	el	entorno	social	como	en	la	vida	familiar,	las	mujeres
aceptaron	el	principio	de	la	diferencia	sexual	y	cuando	ocuparon	las	calles	lo
hicieron	motivadas	por	lo	que	culturalmente	se	entendía	como	propio	de	su
género[50].	Y	el	hecho	de	que	el	interés	por	ellas	residiera	en	su	autoridad	moral
como	madres	y	esposas,	llevó	a	que	su	movilización	siguiera	interpretándose
como	una	prolongación	de	sus	virtudes	domésticas	más	que	como	expresión	de
un	compromiso	político.	Ahora	bien,	la	movilización	colectiva	fue	también
trascendental	para	las	propias	mujeres.	Por	un	lado,	la	percepción	del	cambio	de
actitud	que	se	estaba	operando	en	su	Partido	en	lo	relativo	a	su	presencia	pública
supuso	un	estímulo	para	alentar	su	resistencia[51].	Pero,	por	encima	de	todo,	la
capacidad	transformadora	de	sus	acciones	residió	en	la	fuerza	de	la	unión	de
mujeres	de	distintas	tendencias	que	permite	hablar	de	una	auténtica
reorganización	femenina	a	partir	de	este	momento.	Al	igual	que	en	ocasiones
anteriores,	el	sentimiento	de	identidad	relacionado	con	su	conciencia	femenina
se	tradujo	ahora	en	el	fortalecimiento	de	su	compromiso	antifranquista,	el
encuentro	en	espacios	de	sociabilidad	contribuyó	a	asentar	el	poder	de	la
comunidad	femenina	y	las	redes	de	contactos	resultantes	facilitaron	la	acción
colectiva	futura[52].	La	experiencia	de	participación	en	movimientos	masivos
permitió,	por	ejemplo,	que	en	esos	años	hubiera	mujeres	comunistas	hablando	en
público	a	los	trabajadores	para	pedir	su	solidaridad	con	las	huelgas	o	la
liberación	de	los	detenidos.	La	protesta	femenina	había	alcanzado	la	autonomía
necesaria	como	para	generar	sus	propios	liderazgos	y	la	persistencia	del
activismo	femenino	ponía	de	manifiesto	que	no	había	sido	fruto	de	una



coyuntura	determinada,	sino	que	había	llegado	a	un	punto	de	madurez
organizativa	suficiente	como	para	dar	continuidad	a	las	luchas	en	otros
contextos.	Así,	partiendo	de	estas	experiencias,	la	acción	colectiva	femenina	se
prolongó	a	lo	largo	de	toda	la	dictadura,	siempre	con	el	objetivo	prioritario	de
apoyar	las	luchas	de	los	varones.	Tras	la	experiencia	colectiva	de	los	grandes
conflictos	mineros,	la	militancia	de	las	mujeres	del	Partido	siguió	vinculada	a
tareas	de	solidaridad	con	los	trabajadores	y	en	todo	el	país,	junto	a	otras	mujeres,
crearon	comisiones	para	visitar	a	las	autoridades,	se	encerraron	en	edificios
públicos	y	se	organizaron	para	realizar	colectas	en	beneficio	de	las	familias	de
los	despedidos	o	para	reclamar	la	amnistía	para	los	presos	políticos.	De	hecho,	la
década	de	los	sesenta	comenzó	con	una	acentuación	de	la	movilización
proamnistía	en	todo	el	territorio	y	la	organización	de	las	primeras	acciones
colectivas	y	de	las	campañas	de	solidaridad	corrió	también	en	estos	años	de	su
cuenta.	Los	órganos	de	propaganda	comunistas	se	hicieron	eco	de	ello,	prestando
especial	atención	a	la	manifestación	organizada	por	un	grupo	de	mujeres	en
Madrid,	en	el	mes	de	julio,	cuya	repercusión	se	dejó	sentir	prácticamente	en	todo
el	país[53].	En	Asturias,	por	ejemplo,	comisiones	de	mujeres,	encabezadas	por
militantes	comunistas,	presentaron	ante	las	máximas	autoridades	provinciales
instancias	solicitando	gestiones	encaminadas	a	conseguir	una	amnistía	que
pusiera	en	libertad	a	todos	los	presos	políticos	españoles[54].	Estas	iniciativas	se
compaginaron,	además,	en	todo	momento,	con	otro	tipo	de	muestras	de	apoyo
como	el	brindado	a	los	detenidos	y	procesados	por	el	Tribunal	de	Orden	Público
mediante	la	presencia	en	sus	juicios[55].	Desde	finales	de	la	década	las	acciones
individuales	o	en	pequeños	grupos	se	fueron	combinando	con	otras	más
coordinadas	y	organizadas	y	sobre	todo	más	plurales,	y	el	mejor	ejemplo	de	ello
fueron	los	encierros	en	catedrales	o	iglesias	que	numerosos	grupos	de	mujeres
llevaron	a	cabo	en	todo	el	país	como	protesta	por	la	represión	que	se	seguía
viviendo	en	España[56].

A	lo	largo	de	esta	etapa,	por	tanto,	la	actividad	que	las	mujeres	comunistas
desempeñaron	en	los	frentes	tradicionales	de	militancia	femenina	se	centró	en	el
apoyo	al	movimiento	obrero,	así	como	en	la	participación	en	las	distintas
protestas	promovidas	por	el	Partido	dentro	de	su	estrategia	de	salir	a	la
superficie.	En	este	sentido,	las	mujeres	del	PCE	participaron,	durante	estos	años,
en	movilizaciones	más	numerosas	que	encajaban	en	la	estrategia	comunista	de
dar	visibilidad	a	su	labor	opositora,	como	las	manifestaciones	del	Primero	de
Mayo	que	tuvieron	lugar	a	partir	de	la	segunda	mitad	de	los	años	sesenta.	Una
constante	en	ellas	fue	la	presencia	de	veteranas	militantes	comunistas	junto	a
otras	más	jóvenes	para	quienes	estas	manifestaciones	se	convirtieron	en	una



forma	de	comenzar	a	adquirir	experiencia	política[57].	Pero	la	labor	femenina	no
se	quedó	ahí	y,	al	igual	que	había	ocurrido	en	los	años	del	Primer	Franquismo,
las	militantes	continuaron	desempeñando,	de	forma	paralela,	tareas	que	fueron
básicas	para	que	la	organización	pudiera	mantener	su	estructura	organizativa,
como	el	establecimiento	de	contactos	para	reconstruir	las	estructuras	tras	los
reveses	represivos	o	la	protección	a	los	militantes	perseguidos.	Así	ocurrió,	por
ejemplo,	en	Asturias	cuando,	tras	el	conflicto	de	1958	la	actividad	se	vio
prácticamente	limitada	a	la	recogida	de	firmas	y	la	ayuda	económica	a	los
detenidos,	tareas	que	fueron	asumidas	por	mujeres	del	Partido;	o	en	1961,
cuando,	con	la	organización	nuevamente	descabezada	y	la	dirección	recluida	en
prisión,	las	mujeres	fueron	una	pieza	clave	en	los	intentos	de	reorganizar	la
resistencia	desde	el	interior	de	la	misma[58].	Ahora	bien,	si	hubo	un	terreno	en
el	que	las	mujeres	adquirieron	una	muy	notable	presencia,	mayor	aun	de	la	que
habían	tenido	en	el	Primer	Franquismo,	fue	en	el	relacionado	con	la	propaganda.
En	Asturias,	por	ejemplo,	a	comienzos	de	la	década	de	1960,	el	Partido	disponía
de	varias	casas	consideradas	seguras,	entre	ellas	la	de	Celestina	Marrón,	y	ella	y
otras	compañeras	como	Anita	Sirgo	se	encargaron	de	reactivar	la	red	de
militantes	femeninas	para	organizar	el	reparto	de	propaganda[59].	A	medida	que
avanzaba	la	década	de	los	setenta,	esta	tarea	iba	contando	con	un	mayor	trabajo
de	planificación	previa	y	en	los	momentos	finales	de	la	dictadura	la	lucha	por	la
visibilidad	condujo	a	la	venta	en	las	calles,	lo	que	hizo	aún	más	arriesgado	el
activismo	militante.	Una	vez	más	en	esta	labor	desempeñaron	un	papel
protagonista	grupos	de	mujeres	comunistas	como	las	que,	según	se	recogía	en	las
páginas	de	Verdad,	habían	conseguido	vender	alrededor	de	tres	mil	ejemplares
de	esta	cabecera	en	diciembre	de	1976[60].	Lógicamente,	la	prudencia	y	la
discreción	que	exigían	las	labores	de	propaganda	se	multiplicaban	en	aquellas
casas	en	las	que	había	instaladas	imprentas	clandestinas.	En	el	caso	asturiano	fue
una	mujer,	Sara	Fresno,	la	que	desde	1964	estuvo	a	cargo	del	principal	centro
impresor	del	Partido.	Su	testimonio,	plagado	de	alusiones	a	traslados,	renuncias,
soledad	y	aislamiento,	es	también	el	relato	de	la	falta	de	reconocimiento	que
recibieron	este	tipo	de	trabajos	en	los	que	el	protagonismo	femenino	fue
evidente[61].	Además,	en	esta	etapa	no	solo	creció	significativamente	el	número
de	mujeres	involucradas	en	estas	tareas	sino	que	su	labor	experimentó	una
importante	diversificación	y,	desde	mediados	de	los	años	sesenta,	empezó
también	a	ser	habitual	la	aportación	femenina	a	la	redacción	de	periódicos	y
propaganda	escrita.	La	amplia	participación	de	mujeres	obreras	en	los	grandes
conflictos	huelguísticos,	por	un	lado,	y	la	penetración	de	los	comunistas	en	los
medios	universitario	e	intelectual,	por	otro,	explican	la	cada	vez	mayor	presencia
de	mujeres	en	la	redacción	de	artículos	o	como	corresponsales	de	los	distintos



boletines.	En	este	sentido,	resulta	especialmente	interesante	el	protagonismo	que
tuvieron	las	mujeres	en	Radio	España	Independiente	(REI),	no	solo	como
corresponsales	encargadas	de	redactar	notas,	hacer	entrevistas	y	escribir	artículos
sino	también	como	destinatarias	de	la	propaganda	emitida[62].	El	hecho	de	que,
tanto	en	las	secciones	dedicadas	a	las	mujeres	como	en	las	generales,	fueran	las
propias	corresponsales	las	que	se	dirigían	al	resto,	multiplicaba	la	eficacia	de	los
llamamientos.	El	discurso	de	REI	y	su	estrategia	informativa	tenían	en	la
población	femenina	uno	de	sus	principales	objetivos	y	el	ejemplo	más	claro	de
ello	se	pudo	apreciar	en	las	huelgas	de	1962,	en	las	que	las	mujeres	se
presentaron	como	un	vínculo	fundamental,	en	los	conflictos,	entre	la	comunidad
y	la	clase[63].

A	lo	largo	de	esta	etapa	las	mujeres	del	Partido	desempeñaron	una	labor	decisiva
en	los	frentes	tradicionales	de	militancia	del	movimiento	obrero	y	su
movilización,	de	forma	paulatina	y	no	exenta	de	dificultades,	comenzó	a	hacerse
cada	vez	más	compleja,	visible	y	autónoma.	Al	calor	de	la	evolución	de	la
sociedad	y	de	las	formas	de	oposición,	la	militancia	femenina	–y	la	visión	de	la
misma–	irá	experimentando,	no	obstante,	ciertos	cambios.	A	los	viejos	frentes	de
lucha	se	irán	añadiendo	otros	nuevos	y	a	las	militantes	«veteranas»	comenzarán
a	unirse	nuevas	generaciones	de	antifranquistas	que	aportarán	una	mayor
heterogeneidad	a	la	militancia	femenina.

EL	SURGIMIENTO	DE	NUEVOS	FRENTES	PARA	LA	MILITANCIA
FEMENINA	Y	EL	PROGRESIVO	ACERCAMIENTO	DEL	PCE	AL

FEMINISMO

La	visión	general	que	sobre	la	problemática	de	la	mujer	mantuvo	el	PCE	en	los
años	sesenta	se	puso	de	manifiesto	ya	en	su	VII	Congreso,	celebrado	en	1965.
En	sus	actas,	publicadas	en	1967,	se	resaltaban	las	discriminaciones	laborales	y
educacionales	que	sufrían	las	mujeres,	el	relegamiento	al	hogar	y	el	peso	de	la
tradición.	En	este	sentido,	se	reconocía	que	la	cuestión	femenina	debía	ser
afrontada	como	un	auténtico	problema	de	naturaleza	socioeconómica	que
presentaba	rasgos	específicos,	pero	las	medidas	propuestas	para	resolverlo	se
limitaban	a	la	igualdad	ante	la	ley	y	la	incorporación	al	trabajo	productivo[64].
También	en	la	Resolución	de	abril	de	1967	del	Comité	Ejecutivo	se	incluían



consideraciones	acerca	del	trabajo	entre	las	mujeres,	aludiendo	a	la	necesidad	de
rentabilizar	la	influencia	social	de	las	mujeres	de	los	presos[65].	Pero,	además,
para	lograr	el	propósito	de	convertirse	en	el	primer	partido	de	masas	del
antifranquismo,	se	aseguraba	que	el	PCE	debía	contar	también	con	los	millares
de	muchachas	y	mujeres	de	diversos	grupos	sociales	que	simpatizaban	con	las
ideas	del	Partido.	Este	planteamiento	será	reiterado	en	el	informe	al	pleno	del
Comité	Central	del	verano	de	1967,	en	el	que	se	aseguraba	que	una	parte	vital
del	gran	movimiento	de	masas	era	el	naciente	movimiento	femenino.	La
elaboración	teórica	definida	ahora,	que	se	mantendrá	hasta	entrada	la	década	de
los	setenta,	tuvo	su	plasmación	práctica	en	la	orientación	del	trabajo	del	Partido
entre	las	mujeres	en	una	triple	dirección:	por	un	lado,	se	buscará	favorecer	su
encuadramiento	dentro	del	organigrama	partidario	con	la	creación	de	células	de
mujeres,	o	con	formas	más	flexibles	de	integración;	por	otro	lado,	se	tratará	de
fomentar	el	trabajo	entre	las	masas,	especialmente	entre	las	mujeres	trabajadoras,
las	amas	de	casa	y	las	asociaciones	vecinales	y	culturales;	y	por	último,	con	el
objetivo	de	insertar	la	lucha	femenina	en	la	más	amplia	lucha	contra	el
franquismo	el	PCE	impulsará,	en	1965,	la	creación	del	Movimiento	Democrático
de	Mujeres	(MDM),	que	se	convertirá,	ya	en	la	década	de	los	setenta,	en	la
principal	vía	para	articular	su	presencia	en	el	movimiento	feminista.

Para	las	propias	mujeres	comunistas,	la	diversificación	tanto	de	la	base	militante
como	de	los	frentes	de	lucha	favoreció	la	apertura	de	nuevos	espacios	de
actuación.	Así,	en	el	conjunto	del	país,	las	Juventudes	supusieron	para	ellas,	al
menos	en	el	plano	teórico,	la	posibilidad	de	intervenir	en	un	entorno	menos
cerrado	que	el	propio	Partido,	con	una	estructura	más	flexible	para	su	promoción
a	tareas	de	dirección	o	de	responsabilidad.	En	Asturias,	Honorina	Álvarez
Marrón	y	Etelvina	Braña,	las	hijas	de	Celestina	Marrón	y	Anita	Sirgo,	formaron
parte	del	grupo	que	dio	origen	a	las	Juventudes,	compuesto	básicamente	por	los
hijos	e	hijas	de	veteranos	militantes,	de	extracción	eminentemente	obrera[66].
De	igual	manera,	el	movimiento	universitario	resultó	ser	no	solo	uno	de	los
principales	vehículos	para	el	ingreso	de	mujeres	en	el	Partido	sino	también	un
terreno	más	libre	en	el	que	podían	aspirar	a	sentirse	ellas	mismas	y	una	vía	de
acceso	a	responsabilidades	políticas	que	el	movimiento	obrero	clásico	no	les
proporcionaba.	Así,	por	ejemplo,	en	el	primer	núcleo	comunista	estable	que	se
formó	en	la	Universidad	de	Oviedo,	en	1965,	había	una	mujer,	Carmen
Mourenza	y	en	el	primer	Comité	Universitario,	formado	en	1968,	dos.	En	las
protestas	estudiantiles	aparecían	con	frecuencia	universitarias	que	se	habían	ido
incorporando	a	la	organización	comunista	en	los	distintos	cursos,	cuya
proporción	crecerá	sensiblemente	con	los	años	dibujando	trayectorias	en	las	que



la	actividad	estudiantil	se	combinaba	con	la	solidaridad	y	la	agitación
partidista[67].	Asimismo,	el	movimiento	asociativo	se	reveló	como	una
plataforma	privilegiada	para	la	participación	de	las	mujeres	del	PCE.	Con	su
trabajo	en	el	interior	de	las	asociaciones	estas	desempeñaron	una	importante
labor	de	concienciación	entre	las	mujeres	de	los	barrios	obreros	y	contribuyeron,
al	mismo	tiempo,	al	reconocimiento	político	por	parte	del	Partido	de	cuestiones
relacionadas	con	la	gestión	de	la	vida	cotidiana[68],	Pero,	además,	dentro	de	la
perspectiva	de	lucha	general	por	una	sociedad	democrática,	reforzar	la	presencia
entre	las	masas	femeninas	se	convirtió	en	parte	importante	de	la	nueva	estrategia
política	y,	así,	en	1965,	se	creó	en	Madrid	el	Movimiento	Democrático	de
Mujeres	(MDM)	concebido	como	un	frente	amplio	de	lucha	contra	el
franquismo	a	través	del	cual	el	PCE	buscaba	incorporar	la	cuestión	femenina	a
su	discurso[69].

El	MDM	–primera	organización	femenina,	tras	la	reconstrucción	de	las	AFA,
creada	en	el	franquismo–	nació	con	vocación	de	convertirse	en	un	movimiento
autónomo,	aunque	su	planteamiento	coincidió,	en	sus	primeros	años	de
existencia,	con	el	objetivo	del	PCE	de	agrupar	a	las	mujeres	en	su	diversidad,
para	avanzar	en	la	lucha	por	la	democracia[70].	Su	puesta	en	marcha	respondía
al	propósito	de	constituir	una	organización	de	mujeres	específica	concebida
sobre	bases	amplias,	pluralistas	e	interclasistas.	El	MDM	defendió,	en	todo
momento,	la	existencia	de	una	línea	de	acción	propia,	decidida	a	través	de	la
discusión	abierta	y	colectiva,	e	insistió	en	su	independencia	de	los	partidos
políticos,	de	las	organizaciones	sectoriales	y	del	Estado[71].	Sin	embargo,	pese	a
sus	esfuerzos	por	no	hacer	explícita	su	relación	con	el	PCE,	las	tensiones
provocadas	por	el	«dirigismo»	comunista	fueron	una	constante	en	el
Movimiento[72].	Desde	su	origen	el	MDM	se	definía	como	«un	movimiento	de
masas	cuyo	campo	específico	de	acción	es	la	masa	femenina»,	pero	cuyo	trabajo
estaba	indisolublemente	ligado	a	la	lucha	sociopolítica	general	del	país	contra	el
franquismo	y	por	una	sociedad	sin	clases[73].	En	consonancia,	las
reivindicaciones	que	planteaba	iban	desde	la	movilización	por	la	carestía	de	la
vida	a	la	lucha	por	la	amnistía	y	la	libertad;	desde	la	formación	en	los	derechos
de	las	amas	de	casa	y	consumidoras	a	la	educación	sexual;	desde	la	organización
autónoma	de	las	mujeres	a	la	participación	con	los	hombres	en	los	partidos
políticos	democráticos.	Poco	a	poco	el	MDM	se	fue	extendiendo	y	a	partir	de
1970	tuvieron	lugar	encuentros	de	ámbito	nacional	que	pusieron	de	manifiesto
su	intención	de	configurarse	como	una	organización	de	carácter	estatal[74].	La
Primera	Reunión	General	del	MDM	tuvo	lugar	en	Madrid,	en	1970.	La	visión
imperante	en	este	primer	encuentro	insistía	en	la	demanda	de	los	derechos



laborales	por	encima	de	los	civiles	y	combinaba	reivindicaciones	políticas	y
sociales	generales	con	otras	específicas	que	aún	se	definían	muy
tímidamente[75].	Si	estos	eran	los	objetivos,	el	MDM	se	propuso	utilizar	las
estructuras	que	estaban	funcionando	legalmente,	a	consecuencia	de	la	Ley	de
Asociaciones	franquista	de	1964,	como	medio	a	través	del	cual	canalizar	su
labor	y	llevar	a	cabo	sus	actividades.	Unas	eran	de	tipo	teórico	y	tenían	el
objetivo	de	favorecer	el	debate	entre	las	mujeres	acerca	de	cuestiones	como	su
situación	en	la	familia	y	la	sociedad,	la	carestía	de	la	vida,	los	problemas	de	la
escuela	o	la	sanidad.	Otras	eran	de	tipo	práctico,	como	la	organización	de
manifestaciones,	la	redacción	de	documentos	destinados	a	las	autoridades,	la
formación	de	comités	de	solidaridad,	la	realización	de	encierros	en	iglesias,	las
acciones	en	los	mercados	contra	la	carestía	de	la	vida	o	el	envío	de	comisiones	a
los	ayuntamientos[76].	Gracias	a	estas	actividades	se	favoreció	la	extensión	de
las	luchas	en	los	barrios	y	se	produjo	un	aumento	considerable	del	número	de
asociaciones	de	amas	de	casa	que	se	revelaron,	por	su	legalidad	y	el	número	de
socias	con	el	que	contaban,	como	un	cauce	privilegiado	para	llegar	al	mayor
número	de	mujeres	posible.	Para	hacer	más	efectivo	su	trabajo,	el	Movimiento
contó	también	con	un	aparato	de	propaganda	propio,	el	boletín	mensual,	La
mujer	y	la	lucha,	que,	a	partir	de	1967,	se	reprodujo	y	distribuyó	en	los	lugares
en	los	que	logró	implantarse[77].	A	medida	que	avanzaba	la	década	de	los
setenta,	el	relevo	generacional	que	se	estaba	produciendo	en	el	seno	del	PCE,
con	la	incorporación	de	una	nueva	generación	de	mujeres	jóvenes,	en	la	mayor
parte	de	los	casos	universitarias,	llevó	a	la	definitiva	transformación	del	MDM,
que	pasará	a	convertirse	en	una	organización	específicamente	feminista[78].	El
cambio	de	perspectiva	quedó	reflejado	ya	en	la	II	Reunión	General	del
Movimiento,	que	tuvo	lugar	en	1971	y	en	la	que	se	planteó	la	necesidad	de	llevar
las	reivindicaciones	de	las	mujeres	más	allá	de	las	tareas	de	solidaridad,
combinado	las	acciones	desde	plataformas	legales	con	acciones	propias[79].	El
objetivo	final	era	concienciar	al	mayor	número	posible	de	mujeres	de	los	barrios
de	la	importancia	de	plantear	el	futuro	con	un	diseño	democrático	en	el	que	ellas
participaran	y	en	el	que	estuvieran	contemplados	sus	derechos.

El	MDM	se	convirtió	en	un	espacio	autónomo	de	reflexión	y	de	confluencia	y
ahí	residió,	precisamente,	su	fuerza,	que	se	debió	tanto	al	apoyo	del	PCE	y	a	la
labor	de	sus	militantes	como	a	la	experiencia	adquirida	por	las	mujeres	en	la
lucha	por	la	vida	cotidiana	y	en	solidaridad	con	los	varones[80].	Además,	al
tiempo	que	su	desarrollo	impulsó	la	lucha	en	los	barrios,	la	formación	política	y
cultural	de	las	mujeres	más	jóvenes	enriqueció	las	experiencias	de	las	más
veteranas,	que	fueron	tomando	conciencia	de	su	discriminación	en	las	leyes,	en



la	sociedad	y	en	el	hogar[81].	Si	en	la	segunda	mitad	de	los	sesenta	las
reivindicaciones	feministas	se	planteaban	aún	con	mucha	cautela,	a	partir	de	los
setenta	el	peso	de	estas	se	hizo	cada	vez	mayor	y	esta	nueva	realidad	provocó	no
pocos	enfrentamientos.	Mientras	para	el	PCE	y	para	las	comunistas	más
veteranas	las	preocupaciones	feministas	llevaban	a	alejarse	de	lo	prioritario,	para
una	minoría,	era	la	supeditación	a	la	lucha	antifranquista	y	a	los	intereses	del
Partido	lo	que	lastraba	sus	objetivos.	Pero	las	dificultades	procedían	también	de
las	discrepancias	entre	militantes	del	PCE	y	otros	grupos	de	la	nueva	izquierda,
como	el	PTE,	la	ORT	o	el	MCE,	que	empezaban	a	involucrarse	en	la	lucha	de	las
mujeres	y	a	generar	escisiones	en	el	seno	del	Movimiento.	Como	consecuencia
de	estas	tensiones,	la	composición	del	MDM	experimentó	en	estos	años
importantes	transformaciones,	que	se	concretaron	en	la	redacción,	en	1976,	de
un	nuevo	programa	como	Movimiento	Democrático	de	Mujeres/Movimiento	de
Liberación	de	la	Mujer,	definido	ya	claramente	como	un	movimiento	feminista.
Aunque	el	MDM	se	propuso	mantener	su	carácter	pluralista	y	unitario,	la	difícil
convivencia	entre	posiciones	enfrentadas	limitó	considerablemente	sus
posibilidades	de	actuación	durante	estos	últimos	años[82].	Si	desde	el	comienzo
de	los	años	setenta	habían	surgido	fuertes	tensiones,	el	nuevo	giro	agravará	la
situación	llevando,	finalmente,	a	la	dirección	nacional	del	PCE	a	considerar	que
la	existencia	del	MDM	no	tenía	razón	de	ser	en	democracia.

Pese	a	los	desengaños,	la	mayor	parte	de	las	mujeres	que	colaboraron	con	el
MDM,	y	muy	especialmente	sus	cabezas	más	visibles,	guardaron	una	huella
imborrable	de	su	experiencia.	Desde	principios	de	los	setenta,	aquellas	que
habían	adquirido	una	conciencia	de	género	clara,	lucharon	por	encontrar	un	lugar
dentro	del	espacio	político	y	por	reivindicar	el	debate	feminista	en	el	ámbito
público.	Y,	aunque	el	camino	que	quedaba	por	recorrer	era	aún	largo,	la	labor
realizada	en	los	años	finales	de	la	dictadura	fue	importante	en	la	lucha	por	la
consecución	de	una	España	democrática.	El	MDM	consiguió	generar	sus	propios
referentes	y	transmitir	sus	propios	valores	sociales,	culturales	y	políticos	y	su
mayor	éxito	consistió,	precisamente,	en	su	capacidad	para	convertirse	en	foco	de
construcción	de	una	nueva	subjetividad	femenina	en	el	comunismo,	a	través	de
la	negociación	y	la	convivencia	de	tradiciones	y	orígenes	diferentes.	A	pesar	de
las	divergencias,	mujeres	veteranas	y	otras	más	jóvenes	compartían	referencias
provenientes	de	su	cultura	política	comunista	y,	además,	para	estas	últimas,	las
veteranas	eran	ejemplos	a	los	que	no	estaban	dispuestas	a	renunciar.	Ese
sentimiento	de	poder	colectivo	y	de	autonomía	impulsó	el	activismo,	animando	a
muchas	mujeres	a	involucrarse	en	iniciativas	que,	desde	la	politización	de	lo
cotidiano,	se	enfrentaban	a	la	moralidad	y	respetabilidad	estrechas	que	el



régimen	pretendía	imponer	a	colectivos	como	el	femenino.	El	hecho	de	formar
parte	de	un	movimiento	autónomo	permitió	a	un	gran	número	de	ellas	poner	en
práctica	una	capacidad	de	actuación	política	y	social	que	tanto	el	régimen	como,
en	ocasiones	su	propia	organización,	les	habían	negado	y	que,
consecuentemente,	ellas	mismas	desconocían.	Además,	el	MDM	proporcionó	a
un	sector	de	la	militancia,	apartado	tradicionalmente	de	las	tareas	de	dirección,
un	espacio	de	discusión,	actividad	y	contacto	donde	esbozar	un	principio	de
cierta	autonomía	política.	Aunque	no	todas	las	mujeres	del	MDM	participaban
de	la	misma	ideología,	ni	compartían	los	objetivos	del	feminismo,	su	trabajo	en
un	espacio	de	actuación	política	definido	y	dirigido	por	mujeres,	les	llevó	a
descubrir	la	fuerza	de	una	complicidad	y	solidaridad	de	género	que	a	su	vez	les
mostró	el	camino	de	la	lucha	política	o	incluso,	en	algunos	casos,	feminista.	A
través	de	la	acción	colectiva	femenina,	problemas	sociales	de	la	vida	cotidiana
de	las	mujeres	de	la	clase	trabajadora	se	enlazaron	con	otras	cuestiones	políticas
de	carácter	más	general	dando	al	rol	de	ama	de	casa	y	de	madre	de	familia	una
nueva	dimensión[83].	Pero,	además,	la	experiencia	del	MDM	introdujo	cambios
también	en	el	propio	Partido	Comunista.	El	hecho	de	que	participaran	también
en	él	mujeres	independientes	fortaleció	al	propio	PCE,	ya	que	algunas	acabaron
integrándose	en	el	Partido	por	esta	vía.	Pero,	además,	la	convivencia	de
comportamientos	y	estilos	militantes	y	las	fuertes	contradicciones	que	esto
generó	en	el	seno	del	Movimiento,	llevó	también	a	transformar	la	cultura	política
comunista[84].	De	hecho,	las	contradicciones	introducidas	en	el	discurso
tradicional	por	esta	nueva	generación	de	mujeres	y	la	aparición	de	los	primeros
debates	próximos	al	feminismo	hicieron	que	la	cuestión	de	la	liberación	de	la
mujer	fuera	incorporándose	cada	vez	con	más	fuerza,	forzando	al	Partido	a
adaptar	su	discurso	y	su	práctica	política	a	los	nuevos	retos	introducidos	por	la
movilización	de	las	mujeres.	Muestra	de	ello	fue	el	VIII	Congreso	del	Partido,
que	tuvo	lugar	en	1972	y	en	el	que	se	enunció	la	necesidad	de	dar	un	giro	de	180
grados	sobre	el	problema	de	la	mujer[85].	En	el	informe	presentado	al	Comité
Central,	Santiago	Carrillo	hacía	autocrítica,	destacando	la	labor	del	MDM	para
reconocer	que,	si	en	algo	tenían	que	dar	los	comunistas	españoles	«un	viraje
ideológico	de	180	grados»,	era	en	su	actitud	hacia	«la	mujer».	Carrillo	recordaba
la	doble	explotación	que	esta	sufría	y	reconocía	que	uno	de	los	principales
obstáculos	para	avanzar	en	este	terreno	seguía	siendo	la	escasa	presencia	en
puestos	de	responsabilidad	de	mujeres,	que	seguían	sufriendo	los	prejuicios	que
históricamente	habían	recaído	sobre	ellas[86].	Mientras	Carrillo	centraba	su
denuncia	en	la	doble	explotación,	Ignacio	Gallego	insistía,	en	su	intervención,	en
la	necesidad	de	facilitar	la	incorporación	de	mujeres	al	Partido	mediante	la
flexibilización	de	las	formas	de	encuadramiento	y	de	conseguir	su	promoción	a



puestos	de	responsabilidad	en	todos	los	niveles,	algo	que	tendría	que	ser
precisado	en	los	estatutos[87].	Un	año	después,	en	1973,	el	Manifiesto-Programa
volvía	a	insistir	en	la	necesidad	de	adoptar	medidas	para	«hacer	realidad	la
igualdad	de	oportunidades	entre	la	mujer	y	el	hombre,	el	salario	igual,	la
eliminación	de	todo	tipo	de	discriminación	en	el	estudio,	la	vida	política	y	social
y	en	el	campo	del	derecho	civil»[88].	Una	vez	más	se	centraba	la	atención	en	las
reivindicaciones	de	derechos	laborales,	poniendo	de	manifiesto	que,	pese	a	los
cambios	y	a	los	nuevos	propósitos	en	el	tratamiento	de	la	cuestión	femenina,
hasta	bien	entrados	los	años	setenta	el	PCE	siguió	desarrollando	un	discurso
ambiguo.	No	obstante,	no	conviene	subestimar	los	avances	que	experimentó	el
comunismo	en	esta	materia,	ni	los	logros	y	los	esfuerzos	de	las	militantes	para
cambiar	la	percepción	que	sus	camaradas	tenían	de	su	actividad	política	y	social.
El	debate	con	el	feminismo	enriqueció	y	forzó	la	autocrítica	del	discurso	del
PCE,	logrando	que	se	replantearan	algunas	posiciones	tradicionales	asumidas
hasta	entonces	como	la	última	palabra	sobre	la	cuestión[89].	Pese	a	las	cautelas,
los	comunistas	empezaban	a	aceptar	que	las	aportaciones	del	feminismo	debían
ser	incorporadas	y	no	eternamente	pospuestas	en	aras	de	un	objetivo	superior,	y
es	en	esta	época	cuando	se	encuentran	los	posicionamientos	más	francos	de
colaboración	con	las	corrientes	feministas.	Así,	en	la	II	Conferencia	Nacional	del
Partido,	celebrada	en	1975,	se	llegó	a	afirmar	que	el	PCE	era	el	Partido	de	la
Liberación	de	la	Mujer,	reconociendo	la	inexistencia	de	una	relación	automática
entre	socialismo	y	liberación	femenina[90].

La	experiencia	de	las	mujeres	en	el	comunismo	durante	las	distintas	etapas	de	la
dictadura	franquista	revela	la	existencia	de	una	realidad	plural,	en	la	que
coexistieron	distintos	perfiles	de	mujeres,	variados	repertorios	de	protesta	y	unos
objetivos	de	lucha	que	fueron	adaptándose	con	el	tiempo,	dibujando	procesos	de
continuidad	y	de	cambio.	Esta	evolución	está	determinada	por	la	general	de	la
resistencia	antifranquista,	pero	presenta	también	rasgos	específicos	derivados	de
la	configuración	de	las	relaciones	de	género.	La	estrecha	vinculación	existente
entre	las	obligaciones	cotidianas	y	la	oposición	al	régimen;	el	papel	central	de
las	relaciones	familiares	en	la	formación	de	la	conciencia	política	y	de	género	o
la	importancia	de	las	redes	de	solidaridad	femenina	y	de	la	coincidencia	en
espacios	de	sociabilidad	propios	en	la	construcción	de	una	identidad	común,	son
algunas	de	las	cuestiones	que	atravesaron	las	experiencias	de	las	mujeres	y	que
condicionaron	su	relación	con	la	lucha	política[91].	Pero	la	especificidad	de	su
compromiso	está	también	determinada	por	la	especificidad	de	los	obstáculos	que



tuvieron	que	superar,	desde	la	particular	marginación	y	represión	a	las	que
fueron	sometidas	por	parte	del	régimen	hasta	las	limitaciones	a	las	que	tuvieron
que	hacer	frente	dentro	y	fuera	de	sus	casas	para	redefinir	sus	relaciones	con	la
sociedad	y	entre	los	géneros.	En	unas	ocasiones,	las	mujeres	encontraron	frenos
a	su	actividad	política	en	sus	propias	casas,	en	las	responsabilidades	familiares	y
en	su	entorno	social.	En	otras,	tuvieron	que	batallar	contra	la	incomprensión	de
los	militantes	varones,	viéndose	obligadas,	además,	a	ejercer	de	conciencia
crítica	cuando	aspiraban	a	alcanzar	la	igualdad	sexual	dentro	y	fuera	de	las
mismas.	Partir	de	la	existencia	de	estas	limitaciones	es	fundamental	para	analizar
la	militancia	femenina	en	una	estructura	política	como	el	PCE,	aún	muy
masculinizada.	Sin	embargo,	este	planteamiento	resulta	insuficiente	para
comprender	las	formas	de	movilización,	los	discursos	y	las	implicaciones	de	la
acción	militante	de	las	mujeres	en	su	cultura	política[92].	Una	lectura	compleja
de	la	relación	entre	las	representaciones	y	las	prácticas	de	vida	de	las	mujeres
comunistas	pone	de	manifiesto	cómo	ni	fueron	simples	receptoras	de	los
discursos	hegemónicos	ni	se	enfrentaron	a	ellos	solo	como	víctimas,	sino	que	en
ocasiones	se	apropiaron	de	ellos,	reelaborándolos,	utilizándolos	o
transgrediéndolos	en	función	de	sus	intereses[93].	A	pesar	de	las	limitaciones
que	se	encontraron	en	el	camino,	fueron	capaces	de	hacer	frente	a	los	obstáculos
incluso	cuando	procedían	de	su	entorno	más	cercano.	Y	no	solo	se	involucraron
en	la	resistencia	sino	que	además	demostraron	una	gran	capacidad	de
transformación,	que	se	dejó	sentir	tanto	en	lo	relacionado	con	la	vida	pública
como	en	la	privada,	poniendo	de	manifiesto	una	habilidad	notable	para	conectar
la	lucha	política	con	la	social	e	introduciendo	cambios	no	solo	en	su	propia
cultura	política	sino	también	en	la	sociedad	y	en	las	relaciones	de	género[94].	El
recién	nacido	impulso	feminista	puso	en	evidencia	la	necesidad	de	redefinir
profundamente	las	relaciones	entre	los	géneros	y	fue	decisivo	para	que	se
empezaran	a	abordar	algunas	de	las	insuficiencias	de	la	democracia	en	materia
de	género.	En	algunos	casos,	la	lucha	de	las	mujeres	comunistas	se	limitó	al
franquismo,	en	otros	la	experiencia	adquirida	en	la	clandestinidad	se	proyectó	en
la	democracia	y	en	aquellas	ocasiones	en	las	que	la	experiencia	política	llevó	a	la
conciencia	de	la	discriminación,	se	buscó	la	alternativa	en	organizaciones
abiertamente	feministas.
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XIII

MILITAR	EN	EL	«PARTIDO	DE	LA	LIBERACIÓN	DE	LA	MUJER».
LAS	COMUNISTAS,	EL	PCE	Y	EL	FEMINISMO	EN	LA	TRANSICIÓN

Mónica	Moreno	Seco

INTRODUCCIÓN

En	la	campaña	electoral	de	junio	de	1977,	el	eslogan	«Partido	comunista,	mujer
protagonista»	fue	coreado	en	algunos	mítines	del	PCE[1].	En	este	texto	nos
proponemos	trazar	un	panorama	sobre	la	experiencia	de	las	militantes	en	el	que
se	denominó	«el	Partido	de	la	Liberación	de	la	Mujer»	durante	la	Transición,
para	calibrar	quiénes	eran,	cuál	era	su	sistema	de	valores	y	sus	expectativas	ante
los	cambios	políticos,	cómo	evolucionó	su	identidad	como	comunistas	y	como
mujeres,	en	qué	actividades	y	debates	intervinieron,	y	qué	protagonismo
alcanzaron	en	su	formación	y	en	la	vida	política.	En	ese	sentido,	se	inserta	en	un
enfoque	relativamente	reciente	que	prima	la	atención	sobre	la	militancia,	frente	a
trabajos	anteriores	que	se	centraban	en	los	líderes	y	dirigentes,	obviando	la
capacidad	de	opinar	y	actuar	de	manera	autónoma	de	la	militancia	de	base[2].
Aunque	ocultas	muchas	veces	por	la	imagen	poderosa	de	Dolores	Ibárruri,	las
comunistas	no	solo	participaron	en	estos	años	de	cambio	político,	sino	que	eran
mujeres	«en	transición»,	que	experimentaron	destacadas	transformaciones	en	sus
vidas,	de	la	mano	de	su	compromiso	político	y,	en	ocasiones,	feminista[3].

Entre	1975	y	1982,	el	PCE	atravesó	una	etapa	muy	intensa	de	rápidos	y	bruscos
vaivenes:	en	un	primer	momento,	hubo	una	eclosión	del	activismo	entre	las
militantes	del	PCE,	continuando	las	iniciativas	desplegadas	en	los	últimos	años
de	la	dictadura.	A	partir	de	la	legalización	en	abril	de	1977,	el	partido	incrementó
sus	filas	con	numerosos	ingresos,	sobre	todo	de	jóvenes,	y	la	actividad	pública



de	las	militantes	se	multiplicó	en	distintos	ámbitos	sociales	(sindical,	vecinal,
educativo,	cultural,	feminista).	Se	planteó	entonces	el	debate	sobre	cómo	aplicar
la	teoría	eurocomunista	de	la	vía	democrática	al	socialismo	y	cómo	gestionar	el
posible	acceso	a	las	instituciones[4].	En	lo	que	respecta	a	las	mujeres,	la
actividad	parlamentaria	y	sobre	todo	municipal	permitieron	que	algunas
militantes	pusieran	en	práctica	nuevas	políticas,	en	que	la	agenda	feminista
ocupó	un	espacio	notable.	Pero	a	pesar	de	la	incesante	actividad	de	la	militancia
y	su	gran	capacidad	de	movilización,	los	conflictos	internos	se	acrecentaron	y	se
convirtieron	en	una	profunda	crisis	a	partir	de	1981,	que	se	tradujo	en	numerosas
bajas	del	partido.

Otro	elemento	definitorio	del	PCE	en	la	Transición	fue	la	convivencia	de
distintas	culturas	o	subculturas	políticas	sustentadas	en	la	disciplina	o	el	debate
interno,	de	diversas	generaciones	y	de	militantes	que	regresaban	del	exilio	o	que
habían	impulsado	el	antifranquismo	en	el	interior.	No	obstante,	según	Erice,
habría	que	hablar	más	de	mezcla	y	de	diversidad	que	de	rígidas	dicotomías	entre
estos	colectivos,	sin	negar	las	tensiones[5].	En	estos	años	las	comunistas	ofrecen
una	gran	variedad	de	experiencias	y	de	opciones	políticas,	que	permite	establecer
una	serie	de	perfiles,	aunque	no	fijos	ni	inamovibles.	Dicha	pluralidad	y	el
contacto	con	los	movimientos	sociales	permitieron	que	el	PCE	fuera	un	espacio
de	debate	político	y	de	encuentro,	que	contribuyó	a	una	evolución	de	sus
planteamientos,	y	de	desencuentros.	A	partir	de	la	presión	de	las	militantes,	del
deseo	de	integrar	a	mujeres	en	el	partido	y	del	auge	del	movimiento	feminista,
creció	el	interés	por	el	feminismo	en	el	PCE	y	se	dio	un	cambio	en	el	discurso
oficial,	de	la	jerarquización	a	la	igualdad	en	las	relaciones	de	género.	Además,
estos	debates	favorecieron	un	cambio	en	el	modelo	militante,	al	revalorizar	lo
privado	y	unas	relaciones	personales	horizontales	tanto	en	el	partido	como	en	la
vida	cotidiana,	lo	cual	afectaba	tanto	a	las	camaradas	como	a	sus	compañeros,
cambios	sin	embargo	que	no	siempre	se	interiorizaron[6].

Las	complejas	relaciones	entre	el	PCE	y	las	mujeres	han	dado	lugar	a	diferentes
interpretaciones.	Aunque	en	un	primer	momento	se	insistió	en	el	interés
instrumental	del	partido	en	la	movilización	de	mujeres,	en	la	actualidad	se	centra
la	atención	en	la	capacidad	de	las	militantes	de	cuestionar	el	sujeto	comunista,
definido	en	términos	masculinos,	y	de	introducir	las	tesis	y	los	lenguajes
feministas	en	el	seno	del	partido,	con	límites[7].	De	manera	acertada,	se	ha
señalado	la	falta	de	coherencia	entre	discursos	igualitarios	y	prácticas	militantes
que	desplazaban	a	las	mujeres	de	los	puestos	de	responsabilidad[8].	El	estudio
de	la	Transición	permite	constatar	la	pervivencia	de	esta	contradicción	cuando	el



partido	pudo	comenzar	a	funcionar	en	una	situación	de	legalidad.	Una	paradoja,
por	otra	parte,	que	no	era	privativa	del	PCE,	sino	que	fue	moneda	común	en
todos	los	partidos	progresistas,	tanto	de	la	nueva	izquierda,	donde	se	desarrolló
un	discurso	feminista	muy	definido	y	avanzado,	como	del	PSOE,	formación	en
que	se	daban	fuertes	reticencias	hacia	el	feminismo[9].

HETEROGENEIDAD	DE	PERFILES	MILITANTES

En	1976	se	filmó	un	documental	para	la	televisión	sueca	titulado	Mujeres	en
lucha,	en	el	que	se	entrevistaba	a	activistas	de	diferentes	edades,	víctimas	de	la
represión	o	vinculadas	a	distintos	movimientos	sociales,	pertenecientes	en	su
mayoría,	si	no	en	su	totalidad,	al	PCE[10].	Es	una	buena	muestra	de	la
diversidad	de	identidades	y	de	iniciativas	de	las	comunistas[11].	Esta	pluralidad
de	perfiles	cuestiona	tanto	los	prejuicios	anticomunistas	como	los	mitos	que
durante	mucho	tiempo	describieron	con	trazo	grueso	a	las	mujeres	vinculadas	al
comunismo[12].	Entender	esta	complejidad	de	identidades	requiere	incorporar	la
interseccionalidad	entre	el	género	y	otras	categorías,	como	la	clase	y	la	edad.

El	origen	de	tal	diversidad	provenía	de	la	política	de	reconciliación	y	la	apertura
a	los	movimientos	sociales	impulsadas	por	el	PCE	desde	finales	de	los	años
cincuenta,	giro	que	para	las	mujeres	significó	continuar	con	viejos	frentes	de
lucha,	como	la	solidaridad	con	los	presos	políticos	o	la	difusión	de	propaganda,	e
incorporar	otros	nuevos,	en	especial	la	participación	en	sindicatos,
organizaciones	vecinales	y	grupos	feministas[13].	Como	han	señalado	Molinero
e	Ysàs,	cuando	comenzó	la	Transición,	el	PCE	estaba	compuesto	por	veteranos
que	compartían	una	cultura	política	tradicional	y	mantenían	una	relación
emocional	con	la	URSS,	aunque	algunos	deseaban	avanzar	en	el
eurocomunismo;	por	militantes	recién	llegados	al	partido,	con	frecuencia
obreros,	que	tenían	una	formación	política	elemental	y	aceptaban	las	directrices
que	emanaban	de	la	cúpula;	por	activistas	que	provenían	de	los	movimientos
sociales,	habituados	a	la	confrontación	de	ideas	y	a	la	participación	de	las	bases
y,	por	último,	por	profesionales	e	intelectuales	que	defendían	una	cultura	política
renovada	y	un	partido	con	vocación	de	gobierno[14].

Por	tanto,	esta	heterogeneidad	de	intereses	y	vivencias	puede	articularse	en	torno



a	varios	ejes	de	encuentro	y	de	desencuentro,	a	partir	de	diversas	identidades	y
de	distintas	corrientes	políticas,	en	unos	años	de	fuertes	controversias	entre
prosoviéticos	y	eurocomunistas	primero,	y	renovadores	y	oficialistas	después.
Aunque	en	ocasiones	todo	ello	dio	lugar	a	fuertes	tensiones,	también	permitió	un
gran	dinamismo	de	los	debates	políticos	y	de	la	experiencia	militante,	proceso	en
que	tomaron	parte	las	comunistas.

Obreras,	estudiantes	y	profesionales

El	PCE	fue	un	espacio	en	que	coincidieron	mujeres	de	distintas	procedencias
sociales,	debido	a	una	vocación	igualitaria	que	intentaba	borrar	las	diferencias	de
clase	entre	militantes.	No	obstante,	aunque	se	defendía	la	alianza	de	la	Cultura	y
del	Trabajo,	también	estaba	muy	presente	una	cosmovisión	que	ensalzaba	la
figura	del	obrero.	Según	recuerda	Pilar	Pérez	Fuentes,	como	el	discurso
predominante	en	el	PCE	era	el	de	la	democracia,	más	que	el	de	clase,	fue	posible
la	convivencia;	en	su	opinión,	cuando	las	universitarias	de	clase	media
renunciaban	al	«tono	panfletario	de	la	joven	feminista	que	tiene	la	verdad,	la
complicidad	y	el	entendimiento	funcionaban»	con	mujeres	de	extracción	obrera.
A	su	juicio,	más	importantes	fueron	las	tensiones	entre	la	cultura	masculina	y	la
presencia	de	mujeres	que	querían	participar	plenamente	en	el	proyecto
comunista,	por	«la	desconfianza	y	el	temor	de	los	camaradas	obreros	a	que
llegásemos	a	sus	esposas»	y	el	desconocimiento	por	parte	de	los	intelectuales	de
la	realidad	de	las	mujeres	de	clase	trabajadora[15].	Sin	embargo,	para	otras
militantes	de	origen	popular,	las	diferencias	perduraron	con	quien	se	definía
como	«feministas,	señoritas,	de	otra	clase	social»[16].

Un	colectivo	muy	importante	en	la	militancia	comunista	estuvo	compuesto	por
obreras	y	sindicalistas,	vinculadas	en	su	mayoría	a	CCOO.	Algunas	dirigentes
destacadas	del	sindicato	fueron	Natividad	Camacho,	líder	en	el	textil,	Salce
Elvira	en	el	metal,	ambas	e	integrantes	además	del	Comité	Central	del	partido,	o
Pamela	O’Malley	en	la	enseñanza.	Como	ha	estudiado	Nadia	Varo,	a	pesar	de
participar	de	un	mundo	masculinizado,	muchas	sindicalistas	primaban	la
identidad	de	clase	sobre	la	identidad	de	género,	y	estaban	poco	interesadas	por	el
feminismo,	porque	compartían	la	cultura	obrerista	que	lo	percibía	como	una
iniciativa	burguesa	o	por	la	imposibilidad	de	dedicar	tiempo	a	un	nuevo	frente	de



actividad[17].	Así,	Milagros	Hernández	Calvo	recuerda	que	no	se	implicó	en	el
movimiento	feminista	porque	en	su	opinión	le	faltaba	el	componente	de
clase[18].

Sin	embargo,	en	algunos	casos	sí	se	sintieron	concernidas	por	el	feminismo,
interés	que	precisamente	desarrollaron	durante	la	Transición.	Hacia	1977,
Begoña	San	José	se	implicó	en	la	Comisión	para	la	Liberación	de	la	Mujer	del
partido,	experiencia	que	vivió	como	un	gran	aprendizaje,	pues	allí	participó	en
intensos	debates	sobre	las	relaciones	entre	marxismo	y	feminismo.	Además
formó	parte	del	Comité	Central	y	estuvo	al	frente	de	la	Secretaría	de	la	Mujer	de
CCOO[19].	En	1980	insistía	en	que	el	feminismo	había	dejado	de	ser	un
fenómeno	exclusivo	de	profesionales	y	universitarias,	pues	«las	mujeres
trabajadoras	han	entrado	en	él	con	voz	propia»[20].	También	Rosario	Arcas
combinó	la	militancia	en	el	partido	y	el	sindicato.	Afirma	que	a	partir	de
mediados	de	los	setenta	le	llegaron	los	primeros	discursos	feministas,

Y	tengo	que	decir	que	me	despertaron,	me	despertaron	inquietudes,	porque	yo
hasta	ese	entonces	nunca	había	oído	esos	discursos.	Yo	había	oído	hablar	del
amor	libre	y	no	sé	cuántas	cosas	más,	pero	no	tenía	nada	que	ver	con	aquello.
Empecé	a	escuchar	reivindicaciones	de	mujeres	[…],	me	voy	dando	cuenta	de	un
montón	de	cosas	y	empiezo	a	adquirir	también	un	compromiso[21].

Las	estudiantes,	que	procedían	de	familias	de	clase	media,	contaban	con	una
experiencia	que	en	términos	generales	consideraban	poco	discriminatoria.	Lila
Thomàs,	estudiante	en	Palma,	fue	candidata	por	el	PCE	en	las	elecciones	de
1977,	noticia	que	escandalizó	a	la	buena	sociedad	mallorquina,	a	la	que
pertenecía	su	familia.	A	partir	de	la	legalización	entró	en	contacto	con	obreros,
pues	su	militancia	anterior	se	había	circunscrito	a	la	célula	de	estudiantes[22].
Por	tanto,	la	legalización	permitió	una	mayor	convivencia	entre	clases,	pero	no
siempre	fue	sencilla.	La	admiración	por	los	obreros	como	sujeto	político	por
excelencia	hizo	que	en	ocasiones	las	jóvenes	universitarias	recibieran	una	escasa
valoración	en	el	partido,	como	recuerda	Amparo	Ferrando,	estudiante	en	la
Universidad	de	Valencia[23].

El	PCE	también	estaba	compuesto	por	profesionales.	Las	abogadas	pertenecían	a



uno	de	los	colectivos	más	significados	en	la	oposición	comunista	a	la	dictadura	y
aquellas	que	eran	laboralistas	estaban	en	estrecho	contacto	con	el	mundo	del
trabajo.	Manuela	Carmena,	que	dirigía	el	despacho	de	la	calle	Atocha	que	en
enero	de	1977	fue	asaltado	por	un	grupo	de	extrema	derecha,	asesinando	a	cinco
personas,	fue	candidata	por	el	PCE	en	ese	año,	aunque	por	desavenencias	con	el
aparato	del	partido	lo	abandonó	en	1979[24].	La	defensa	de	presos	políticos	y	de
trabajadores	dio	a	conocer	asimismo	a	Cristina	Almeida,	quien	en	la	Transición
ocupó	cargos	de	responsabilidad	en	el	PCE	y	fue	elegida	concejala	de	Madrid	en
1979.	En	estos	años	se	significó	por	su	defensa	de	los	derechos	de	las	mujeres:

tengo	que	mantener	también	las	luchas	internas	en	el	partido	porque	ellos	no
veían	bien	el	que	una	se	dedicara	más	a	hablar	de	las	mujeres.	Es	más,	me
decían:	«Mi	mujer	no	me	la	toques,	que	la	tengo	muy	tranquila	en	casa».	Porque
eran	todos	más	burros	que	un	arado.	Por	muy	rojos	que	fueran,	a	la	hora	de	ser
machistas	eran	como	el	que	más,	vamos[25].

Junto	con	ellas,	también	militaban	en	el	PCE	médicas	y	farmacéuticas.	Silvia
Díaz	se	incorporó	al	partido	en	Alicante	después	de	cursar	estudios	de	Farmacia,
con	un	grupo	de	profesionales,	como	la	también	farmacéutica	Josefina
Rodríguez	Clavel	y	la	médica	Rosa	Polo.	Cuando	el	Comité	Provincial	del
partido,	al	que	Díaz	pertenecía,	fue	detenido	en	bloque	en	1974,	no	fue
molestada	por	la	policía,	trato	de	favor	que	explica	por	su	extracción	social.	A
finales	de	los	setenta,	las	tres	abandonaron	la	militancia,	debido	a	las	tensiones
internas	y	a	la	sensación	de	que	su	activismo	político	ya	no	era	tan	necesario	con
la	llegada	de	la	democracia[26].

Una	importante	tarea	desempeñaron	las	periodistas,	como	Ana	Cari,	conocida
locutora	de	radio	en	Valencia[27],	o	Anabel	González,	que	trabajaba	en	Mundo
Obrero	y	que	en	1979	publicó	un	libro	que	dio	a	conocer	el	feminismo	del
momento,	donde	recogía	las	opiniones	de	Manuela	Carmena	y	Dolors	Calvet,
entre	otras[28].	La	también	periodista	Margarita	Sáez	estuvo	viviendo	una	larga
temporada	en	Ginebra	y	mantenía	contacto	con	el	feminismo	que	provenía	de
Italia	y	Francia[29].

Otro	colectivo	de	extracción	social	media	y	alta	estaba	compuesto	por	las



intelectuales,	como	la	profesora	universitaria	Eulàlia	Vintró,	diputada	por
Barcelona.	De	origen	noble	y	especialista	en	la	poesía	de	la	Guerra	Civil,	Natalia
Calamai	fue	integrante	del	Comité	Central	y	participó	de	manera	activa	en	el
debate	feminista	dentro	del	partido.	También	cabe	recordar	a	las	escritoras
Felicidad	Orquín	y	Teresa	Pàmies.	Para	el	PSUC	fue	notable	la	aportación
teórica	de	la	profesora	Giulia	Adinolfi,	que	a	finales	de	los	setenta	teorizó	sobre
la	revalorización	de	lo	que	denominaba	valores	de	la	«subcultura	femenina»,
como	la	sensibilidad	o	la	mediación[30].	Por	último,	muchas	artistas	ingresaron
en	el	PCE.	Al	margen	de	las	simpatías	hacia	el	partido	que	mostraron	Concha
Velasco	o	Pepa	Flores,	mantuvieron	una	vinculación	más	clara	las	cantautoras
Elisa	Serna	y	Rosa	León,	que	intervinieron	en	numerosos	actos	públicos
comunistas.	De	todas	ellas,	no	obstante,	la	más	famosa	fue	Ana	Belén,	conocida
entonces	como	«la	sonrisa	del	PCE»,	que	entre	otras	iniciativas	actuó	en	las
fiestas	del	partido,	pero	también	participó	en	actividades	políticas.

Ancianas,	adultas	y	jóvenes

Una	característica	que	distinguía	la	militancia	del	PCE	de	aquella	que	integró	los
partidos	de	la	nueva	izquierda,	compuestos	casi	en	exclusiva	por	jóvenes,	era	la
convivencia	entre	militantes	de	muy	diferentes	edades.	En	primer	lugar,	incluía
mujeres	bastante	mayores,	cuya	identidad	comunista	se	había	forjado	en	la	época
de	la	guerra,	el	exilio	y	la	clandestinidad.	La	más	célebre,	Dolores	Ibárruri,
representó	con	su	regreso	la	reconciliación	de	la	sociedad	española.	La
mitificación	de	Pasionaria,	que	provenía	de	los	años	treinta,	se	prolongó	durante
la	Transición[31].	En	las	primeras	elecciones	fue	elegida	diputada	por	Asturias,
tras	una	campaña	en	que	aludió	con	frecuencia	al	pasado.	En	la	inauguración	de
las	Cortes,	su	saludo	a	Suárez	o	su	presencia	en	la	mesa	de	edad	junto	con
Alberti	respaldaron	su	imagen	legendaria,	aunque	su	presencia	pública	fue
declinando.	Según	Montserrat	Roig,	«tratada	como	bruja	y	demonio,	por	la
derecha,	la	izquierda	tradicional	la	ha	idealizado,	ha	sido	el	gran	útero,	Madre,
Tierra	a	la	vez»[32].	Otras,	como	Irene	Falcón	o	Esperanza	Rodríguez	Lara,
después	de	un	largo	exilio	en	diversos	países,	también	pudieron	volver	a	España.
Rodríguez	describe	su	dura	experiencia	así:	«lo	tomábamos	con	entusiasmo,	con
optimismo,	pensando	que	era	necesario,	era	el	camino	que	habíamos	elegido»,
parafraseando	el	título	de	las	memorias	de	Ibárruri[33].	Algunas	«niñas	de	la



guerra»,	que	habían	regresado	a	mediados	de	los	años	cincuenta,	continuaron
vinculadas	emocionalmente	a	la	URSS	y	militando	en	el	PCE,	aunque	con
frecuencia	de	manera	poco	activa[34].

Entre	las	ancianas,	un	colectivo	pequeño	pero	significativo	eran	las	antiguas
presas,	como	Juana	Doña	y	Tomasa	Cuevas,	que	en	estos	años	mostraron	un	gran
interés	por	dar	a	conocer	la	experiencia	de	las	cárceles	de	mujeres.	Doña,	que
pasó	18	años	en	prisión	y	estuvo	exiliada	en	Francia,	consiguió	publicar	en	1978
Desde	la	noche	y	la	niebla[35].	Definida	por	Vázquez	Montalbán	como	«la
segunda	dama	roja	del	comunismo»,	fue	candidata	al	senado	en	1979,	aunque	su
militancia	también	transitó	por	la	ORT	y	el	PCPE,	y	por	el	feminismo[36].	Una
trayectoria	hasta	cierto	punto	parecida	tuvo	Cuevas,	cuyo	primer	volumen	de
escritos	vio	la	luz	en	1982[37].	Había	desarrollado	un	intenso	trabajo	en	la
clandestinidad,	que	provocó	diferentes	encarcelamientos	y	el	exilio	en	París	y
Praga.	En	1977,	militante	de	base	en	el	PSUC,	afirmaba:	«me	doy	cuenta	de	que
el	tipo	de	labor	que	entonces	hacía,	ahora	que	estamos	en	la	legalidad,	no	tiene
ya	motivo	de	existir	y	yo,	de	hecho,	me	siento	políticamente	inexistente»,	prueba
de	las	dificultades	de	algunas	de	estas	veteranas	para	adaptarse	al	nuevo	contexto
político[38].

La	experiencia	de	la	clandestinidad	y	la	represión	de	posguerra	muchas	veces	no
contó	con	la	comprensión	de	las	jóvenes,	más	interesadas	en	los	problemas	del
intenso	presente	de	la	Transición.	Lila	Thomàs	recuerda:

cuando	hubo	la	legalización,	aparecieron	cantidad	de	gente	que	había	estado
escondida,	que	había	escuchado	la	Pirenaica	y	que	pedía	el	carné	del	partido.	Y
entonces,	nosotros	les	llamábamos	los	veteranos,	era	la	gente	que	te	contaba
historias	de	la	República,	historias	de	los	primeros	años	de	la	posguerra,	y	que
nosotros	los	considerábamos	un	peñazo.	Te	lo	digo	en	serio,	porque,	claro,	te
contaban	historias,	tú	decías:	«¿Pero	dónde	estabas?»	Que	después	lo	entiendes,
cuando	pasan	los	tiempos	lo	entiendes	(…)	Y	[con]	esta	gente	sí	que	tuvimos
muchos	conflictos	o	muchas	discusiones	sobre	cómo	adaptar	el	partido	a	la
realidad	[39].

Por	otro	lado,	en	el	PCE	había	una	diferencia	bastante	delimitada	entre	las



adultas,	cuya	identidad	militante	estaba	con	frecuencia	relacionada	con	sus
parejas	y	su	historia	familiar,	y	las	jóvenes[40].	Además,	con	la	legalización
muchas	adultas	abandonaron	el	activismo	político	desarrollado	en	la
clandestinidad	para	dedicarse	a	la	familia	o	a	labores	consideradas	menores,
como	el	movimiento	vecinal.	Un	caso	claro	en	este	sentido	es	el	de	Blanca
Bayón	Pérez,	hija	de	la	mítica	dirigente	asturiana	Tina	Pérez	y	casada	con	el
máximo	coordinador	del	PCE	en	Alicante,	activa	militante	y	mujer	de	preso,	que
a	partir	de	1977	dejó	todo	el	protagonismo	a	su	esposo[41].

Además,	aunque	la	relación	entre	veteranas	y	jóvenes	solía	ser	buena,	en
términos	generales	tenían	una	distinta	concepción	de	la	militancia:	las	primeras
mostraban	una	fidelidad	incondicional	a	la	organización	y	las	segundas	ofrecían
una	actitud	más	crítica[42].	Según	Pilar	Pérez	Fuentes,	mientras	la	juventud
«tenía[n]	la	democracia	metida	hasta	las	tripas»,	en	las	y	los	veteranos	no	solo
«los	discursos	eran	antediluvianos,	sino	que	sus	prácticas	y	sus	experiencias
políticas	no	tenían	nada	que	ver	con	las	nuestras».	Pero	insiste	en	que	también
existía	una	gran	rigidez	entre	los	jóvenes,	por	la	influencia	del	pensamiento
marxista	estructuralista,	hasta	que	el	eurocomunismo	comenzó	a	difundirse	en	el
partido[43].	A	juicio	de	Cita	Reig	Cruañes,	joven	militante	entonces[44]:

El	partido	sufrió	demasiados	cambios	con	la	democracia	y	tras	su	legalización,
pero	no	supo	cambiar	en	algunos	aspectos	organizativos	y	políticos	que	lo
hubieran	adaptado	a	los	nuevos	tiempos	y	lo	hubieran	abierto	a	la	gente,	pero	a
gente	más	diversa,	diferente	al	militante	clandestino	generoso,	disciplinado	y
obediente.	Disentir,	por	ejemplo,	no	estaba	muy	bien	visto	y	yo	creo	que	ya	no
había	excusas,	ya	no	éramos	clandestinos	¿por	qué	no	debatir	y	cuestionar
cosas?	¿por	qué	tanto	acto	de	fe?

Además,	muchas	de	estas	jóvenes	se	identificaban	con	la	juventud	contestataria
posterior	al	68	y	mostraban	una	estética	alejada	de	los	patrones	femeninos
convencionales,	vestían	a	lo	hippie	y	mantenían	unas	relaciones	libres,	no
exentas	de	contradicciones,	pero	que	rompían	con	la	tradicional	moral
comunista.	Valores	y	actitudes	que	también	se	daban	entre	las	militantes	de	la
Unión	de	Juventudes	Comunistas	de	España,	cuya	experiencia	estuvo	muy
marcada	por	la	rebeldía,	incluso	ante	el	partido,	y	por	la	importancia	concedida	a



las	relaciones	personales;	según	Francisca	Aragonés,	«mezclábamos	un	poco	la
militancia	con	lo	personal»[45].

No	obstante,	algunas	adultas	e	incluso	ancianas	con	posiciones	abiertamente
feministas	y	modernas	eran	percibidas	como	referentes	por	las	jóvenes.	Es	el
caso	de	Pilar	Soler,	Margarita	Sáez	o	Juana	Doña.	Según	Begoña	San	José,	Pilar
Soler,	quien	a	su	regreso	del	exilio	a	Valencia	se	había	integrado	y	en	el	frente	de
mujeres	del	Comité	Central	del	PCPV,	era	una	iconoclasta,	decía	que	había
entrado	en	el	PCE	porque	defendía	el	amor	libre[46].	Las	posiciones	de	Sáez,
con	destacados	contactos	con	feministas	europeas,	eran	muy	vanguardistas.	De
Doña	se	apreciaba	su	independencia	de	criterio	y	su	apoyo	al	feminismo,	con	el
que	contactó	durante	el	exilio	en	París.	Estas	vidas	militantes	revelan	la
complejidad	de	la	categoría	de	edad,	que	debe	cruzarse	con	otros	ejes
identitarios,	para	evitar	interpretaciones	estereotipadas.	Además,	muestran	que	el
contacto	con	el	extranjero,	a	través	de	viajes	o	del	exilio	en	la	Europa	occidental,
supuso	una	apertura	a	nuevas	ideas.

Identidades	en	transición:	¿qué	mujeres?	¿qué	feminismo?

La	heterogeneidad	de	perfiles	de	las	comunistas	se	sustenta	también	en	la
diversidad	de	opiniones	en	torno	a	la	especificidad	de	las	mujeres	o	al
feminismo,	ideas	y	percepciones	que	en	muchos	casos	fueron	modificándose,
por	el	impacto	del	movimiento	feminista.	En	primer	lugar,	no	faltaban	militantes
de	diversas	edades	y	formación	que	no	percibían	su	identidad	de	género	como
algo	destacable	ni	el	feminismo	como	una	prioridad.	Esta	actitud	obedeció	a
diversas	razones:	algunas	no	habían	sentido	discriminación	en	su	vida	política,
como	le	sucedió	a	Blanca	Bayón,	quien	creía	que	si	una	mujer	tenía	aptitudes	no
encontraba	problemas	para	alcanzar	cargos	de	responsabilidad,	influida	por	la
experiencia	de	su	madre,	que	había	sido	integrante	del	Comité	Central	en	los
años	sesenta[47].	En	el	PCE	mallorquín,	la	figura	de	Francisca	Bosch,	que
durante	la	Transición	fue	líder	indiscutida	del	partido,	influyó	en	una
interpretación	similar	entre	las	militantes	de	base	de	la	zona[48].

Otras	integrantes	del	PCE	consideraban	que	las	mujeres	necesitaban	mejoras	en
sus	condiciones	socioeconómicas	y	que	el	feminismo	insistía	en	demandas



alejadas	de	sus	intereses.	En	su	opinión,	las	feministas	manifestaban
preocupaciones	«pequeño	burguesas»[49].	Camino	Remiro	creía	que	algunos	de
los	planteamientos	feministas	eran	«una	frivolidad»	y	no	compartía	otros,	como
el	cuestionamiento	de	la	vocación	maternal,	que	para	ella	era	un	elemento
fundamental	de	su	identidad	personal[50].

En	segundo	lugar,	muchas	comunistas	partieron	de	los	presupuestos	anteriores,
pero	evolucionaron	hacia	un	creciente	feminismo.	Eran	mujeres,	en	su	mayoría
de	mediana	edad,	que	se	organizaron	en	torno	a	la	solidaridad	con	los	presos	y	la
lucha	por	la	amnistía	política,	y	a	partir	de	la	legalización,	en	las	asociaciones	de
amas	de	casa,	el	movimiento	vecinal	y	el	Movimiento	Democrático	de
Mujeres[51].	De	las	denominadas	por	Giuliana	Di	Febo	«mujeres	de	preso»	se
esperaba	un	espíritu	de	sacrificio,	abnegación	y	fidelidad[52].	A	la	altura	de
1977	se	alzaron	algunas	voces	críticas	con	esta	exigencia,	cuestiones	que	en	la
clandestinidad	era	difícil	plantear[53].	Por	tanto,	muchas	se	ajustaban	al	modelo
de	«virgen	roja»,	ideal	promocionado	por	el	partido[54].

Con	frecuencia	tenían	una	militancia	previa	en	el	partido,	pero	la	experiencia	del
encarcelamiento	de	sus	maridos	las	impulsó	a	organizar	políticamente	a	otras
mujeres	en	grupos	pro	amnistía	y	a	veces	en	el	MDM.	Cabe	mencionar	los
nombres	de	Josefina	Samper,	esposa	de	Marcelino	Camacho,	o	de	Carmen
Rodríguez,	compañera	de	Simón	Sánchez	Montero,	aunque	quizá	fue	Dulcinea
Bellido	uno	de	los	rostros	más	conocidos	de	este	colectivo.	Afiliada	al	PCE	muy
joven,	se	casó	con	Luis	Lucio	Lobato,	quien	pasó	más	de	25	años	en	prisión.	Ella
misma	fue	detenida	en	varias	ocasiones.	Pero	además	Bellido	representa	la
evolución	de	muchas	de	estas	militantes	hacia	posiciones	feministas.	Fue
destacada	impulsora	del	MDM	e	integrante	del	Comité	Central	del	partido.	En
1976,	en	el	documental	sueco	citado,	relata	su	experiencia:	«Me	parece	que	no
he	hecho	nada	extraordinario,	nada	que	no	hubiera	hecho	otra	mujer	en	mi
misma	circunstancia»,	si	bien	insiste	en	que:

A	la	vez	que	la	lucha	política,	para	mí	se	fue	iniciando	otra	cosa	que	es	muy
importante,	y	que	en	ningún	momento	la	diluyo	en	mi	opción	política,	y	es	la
lucha	de	la	mujer	por	su	dignificación,	por	su	liberación.	Es	decir,	que,	junto	con
la	lucha	política,	para	mí	la	búsqueda	de	la	dignificación	de	la	mujer,	la
búsqueda	de	su	propia	identidad,	esto	me	parece	que	iba	cobrando	cuerpo	cada
vez	más[55].



Otra	«mujer	de	preso»	que	desarrolló	una	vida	política	propia	y	fue	adquiriendo
conciencia	feminista	fue	Rosalía	Sender,	esposa	del	principal	responsable	del
partido	en	Valencia.	Tras	la	experiencia	de	la	campaña	de	solidaridad	con	los
encarcelados	a	finales	de	los	sesenta,	decidió	continuar	su	actividad	política	con
mujeres	y	se	convirtió	en	dirigente	del	MDM	en	la	localidad,	alcanzando	además
puestos	de	responsabilidad	en	el	PCPV.	En	sus	memorias,	se	define	como
comunista	y	feminista[56].	Un	caso	diferente	fue	el	de	Mercedes	Comabella,	que
ingresó	en	el	PCE	a	principios	de	los	años	setenta	e	impulsó	el	«entrismo»	en	las
asociaciones	de	amas	de	casa.	Importante	dirigente	del	MDM,	fue	parte	del
Comité	Central	del	partido[57].

Las	tres	representan,	junto	con	muchas	otras,	un	feminismo	que	se	dirigía	a	las
amas	de	casa	de	barriadas	populares	interesadas	por	mejorar	las	condiciones	de
vida	de	sus	familias.	Pero	también	reclamaron	reivindicaciones	básicas	del
movimiento	feminista	de	esos	años.	Por	ejemplo,	Comabella	defendía	en
noviembre	de	1977	la	urgencia	de	una	ley	de	divorcio[58].	Un	año	después,
Bellido	definía	el	feminismo	como	elemento	revolucionario,	porque	cuestionaba
la	familia	como	aparato	ideológico	de	la	sociedad	capitalista[59].

Por	último,	un	tercer	grupo	de	militantes	comunistas	abrazó	con	entusiasmo	el
proyecto	de	renovar	el	discurso	del	PCE	sobre	las	mujeres	y	el	feminismo.	En	su
mayoría	eran	intelectuales	y	jóvenes	con	formación	universitaria,	que	fueron
descubriendo	y	asumiendo	los	elementos	más	novedosos	del	feminismo,
interesándose	no	solo	por	la	situación	material	de	las	mujeres,	sino	también	por
introducir	lo	privado	en	la	política.	En	ese	sentido,	Natalia	Calamai	afirmaba	que
como	marxistas	no	podían	desatender	los	asuntos	privados,	que	vinculaba	a	las
superestructuras[60].	Dolors	Calvet,	sostenía	en	1978	que	«es	preciso	tener	en
cuenta	que	también	lo	personal	es	político	y	que	solo	la	consideración	global	de
la	persona,	en	sus	condicionantes	individuales,	colectivos	y	de	relación,
posibilitará	la	incorporación	masiva	de	la	mujer»[61].

Si	el	grupo	anterior	trabajó	con	intensidad	en	el	MDM,	muchas	de	las
intelectuales	feministas	compartieron	activismo	con	mujeres	de	otras
procedencias	en	organizaciones	como	el	Frente	para	la	Liberación	de	las	Mujeres
o	en	la	Librería	de	Mujeres,	por	ejemplo.	Sender	creía	que	«era	posible	tener	por
un	lado	a	un	grupo	de	comunistas	profundizando	la	teoría,	actuando	de	forma
vanguardista,	y	por	otro,	a	camaradas	ocupándose	en	los	movimientos	de	masas



con	niveles	más	bajos»,	pero	reconoce	que	esta	disparidad	condujo	a
enfrentamientos[62].

Estas	opciones	identitarias	se	condensaron	en	dos	representaciones	contrapuestas
que	reproducían	modelos	extremos:	la	adulta	sobria,	frente	a	la	joven	«progre».
En	su	propaganda,	el	PCE	recurrió	a	una	u	otra,	lo	cual	revela	la	tensión	entre	la
necesidad	de	mostrar	una	imagen	respetable	para	contrarrestar	la	propaganda
anticomunista	de	muchos	años	y	el	deseo	de	reflejar	la	modernidad	de	su
proyecto	político.	Por	ejemplo,	en	los	comicios	de	1977,	los	carteles	dirigidos	a
un	electorado	amplio	mostraban	un	discurso	moderado.	Muchos	reproducían	la
fotografía,	el	nombre	y	la	profesión	de	las	candidatas:	así,	Cristina	Almeida
figuraba	como	«abogado	laboralista»	y	Dulcinea	Bellido	como	«modista»,
mientras	la	pintora	y	dirigente	del	MDM	Mercedes	Pintó	aparecía	como	«ama	de
casa».	Sin	embargo,	aquellos	carteles	que	pedían	el	voto	a	un	sector	feminista
arrojaban	una	imagen	más	juvenil	y	transgresora,	como	los	que	reproducían	el
lema	«Partido	Comunista	de	España.	El	partido	de	la	liberación	de	la	mujer»	con
una	joven	en	primer	plano	coreando	consignas	y	sonriendo,	rodeada	de	mujeres
de	mediana	edad,	hombres	y	niños.

LA	EXPERIENCIA	MILITANTE	DE	LAS	MUJERES	EN	EL	PCE

Con	sus	actividades	y	sus	demandas,	las	mujeres	cuestionaron	el	sujeto	militante
comunista,	definido	en	masculino,	aunque	no	siempre	obtuvieron
reconocimiento	en	la	vida	interna	del	partido.	Participaron	de	las	experiencias	y
emociones	más	extendidas	entre	la	militancia:	el	miedo	en	la	clandestinidad,	la
indignación	ante	la	actuación	represora	de	las	autoridades,	el	entusiasmo	por	las
movilizaciones	colectivas[63].	Su	intervención	en	movilizaciones	sociales,	como
la	lucha	sindical	y	feminista,	provocó	emociones	que	tenían	un	carácter
transgresor	de	género[64].	Vivieron	junto	con	sus	camaradas	los	hitos
fundamentales	que	atravesó	el	partido,	que	pueden	interpretarse	como
acontecimientos	emocionales	de	gran	impacto.	Entre	los	hechos	que	más	huella
dejaron,	cabe	destacar	la	tristeza	por	la	matanza	de	Atocha	en	enero	de	1977;
como	ha	relatado	Cristina	Almeida:	«para	mí	fue	el	hecho	más	doloroso	que	he
vivido	en	mi	vida»[65].	Incluso	el	miedo:



Aquello	fue	impresionante.	Recuerdo	sobre	todo	el	silencio	en	el	que	transcurrió
la	tarde,	después	de	las	primeras	manifestaciones	de	estupor,	de	rabia	y	de
incredulidad.	Recuerdo	los	días	posteriores,	(…)	sinceramente	sentí	miedo	al
constatar	una	vez	más	lo	que	eran	capaces	de	hacer[66].

A	los	pocos	meses,	la	alegría	inundó	las	sedes	ante	la	legalización	del	partido	en
abril,	como	rememora	Berta	Sáiz	en	Alicante:

allí	con	banderas,	con	todo,	todos	cantando	y	todos	contentos,	bueno,	aquello
fue…	Yo	llorando,	porque	pensaba	que	mi	madre	no	había	podido	vivir	para
conocer	todo	aquello,	pero	en	fin,	una	alegría	tremenda,	tremenda,	tremenda.
Eso	fue…	algo	que…,	yo	creo	que	mientras	vivamos	tendremos	muy	presente
esa	fecha	para	siempre	[67].

El	entusiasmo	se	prolongó	durante	la	campaña	de	las	primeras	elecciones,	que
despertaron	grandes	expectativas,	pero	se	trocó	en	una	profunda	decepción	por
los	resultados	electorales,	que	se	creía	que	no	correspondían	con	el	esfuerzo
desplegado	en	el	tardofranquismo.	Dicho	desánimo	se	agudizaría	con	las
crecientes	tensiones	internas:	«La	verdad	es	que	yo	recuerdo	aquellos	años	como
muy	traumáticos,	porque	hubo	mucha,	mucha	polémica	interna»[68].

En	términos	generales,	cuando	rememoran	el	activismo	político	durante	la
Transición,	suelen	aludir	a	la	solidaridad,	la	esperanza	ante	el	futuro	y	la	ilusión
por	la	construcción	de	un	régimen	democrático.	No	obstante,	otras	emociones
menos	positivas	surgieron	ante	situaciones	que	solo	afectaron	a	las	mujeres,	al
percibir	que	su	trabajo	no	siempre	era	valorado	o	que	pervivían	prejuicios	entre
sus	compañeros.	El	fin	de	la	dictadura	y	sobre	todo	la	legalización	del	PCE
introdujeron	cambios	sustanciales	en	la	forma	de	vivir	la	militancia.	Si	en	la
clandestinidad	muchas	jóvenes	tuvieron	una	amplia	sensación	de	igualdad,	de
compañerismo,	e	incluso	a	veces	coordinaron	células,	a	partir	de	1977	los
puestos	de	poder	y	las	candidaturas	fueron	ocupados	en	su	gran	mayoría	por
hombres.	Así,	Felicitas	Velázquez,	que	empezó	a	militar	con	otros	jóvenes	en	la



dictadura,	recuerda:	«Yo	nunca	h[abía]	notado	la	diferencia,	¡fíjate!	Luego	ya,
cuando	ya	vas	viendo,	pues	la	distribución	de	cargos	de	responsabilidad	y	eso,
sí»[69].

Vivir	situaciones	de	discriminación	en	la	militancia	afianzó	su	insatisfacción.	En
ese	sentido,	Carmen	Santoro,	afiliada	tras	la	legalización,	recuerda:

Ni	en	mi	familia,	ni	nada,	ni	mi	formación	ha	tenido	nada	que	ver	con	el
feminismo,	pero	yo	siempre	tenía	esa	cosa	ahí.	Por	ejemplo,	los	primeros	años
de	la	militancia,	en	las	reuniones,	con	los	compañeros,	yo	siempre	[tenía]	esa
cosa	de	que	hablaban	y	que	nosotras	no	pintábamos	para	nada	en	las	cosas
importantes,	no	nos	tenían	en	cuenta.	A	mí	eso	me	molestaba	muchísimo[70].

Además,	las	dificultares	para	hacer	compatible	la	acción	política	y	la	vida
cotidiana	mostraron,	a	ojos	de	muchas	comunistas,	que	«lo	personal	es	político».
En	vidas	tan	entregadas	al	compromiso,	muchas	militantes	jóvenes	compartían
con	sus	parejas	su	dedicación	al	partido.	Pero	en	otros	casos,	solo	militaba	el
varón:

ya	con	la	legalización,	empezamos	a	conocer	a	mujeres	de	camaradas,	a	partir	de
la	legalización.	Y	veías	cómo	[ellos]	podían	ser	grandes	líderes	o	grandes
comunistas,	y	después	en	casa,	la	pata	quebrada,	¿sabes?	[…]	es	una	de	las	cosas
que	a	mí	siempre	me	ha	rebelado,	¿no?	Cómo	es	posible	que	lo	que	tú	crees
después	no	lo	lleves	en	tu	casa,	[…]	que	después	eso	no	lo	transmitieran	en	la
casa	y	no	hicieran	que	su	mujer	compartiera	las	ideas.	Esto	es	lo	que	siempre	me
ha	sorprendido[71].

La	maternidad	introducía	dificultades	añadidas	a	la	actividad	política.	A	veces
las	militantes	madres	pudieron	seguir	adelante	con	el	apoyo	de	sus	parejas	o
familiares,	pero	resultó	muy	difícil	o	imposible	cuando	no	existía	la
corresponsabilidad:



Todo	lo	de	compartir	era	de	puertas	para	afuera,	en	la	casa	nada,	en	mi	caso
nada.	Yo	por	eso	tuve	que	dejar	[la	militancia],	yo	mientras	seguía	trabajando,
eso	lo	tenía	claro,	yo	no	podía	dejar	de	trabajar.	Entonces	la	niña	iba	a	la
guardería,	pero	a	la	hora	de	recogerla,	él,	por	el	trabajo,	algunos	días	podía,	otros
no.	Los	días	que	podía	a	veces	tenía	otras	cosas,	entonces	yo	tuve	que	dejar	de
militar[72].

Por	otro	lado,	para	deslegitimar	a	algunas	dirigentes,	a	veces	se	recurría	a
murmuraciones	fundadas	en	la	moral	más	convencional.	Así,	el	compañero	de
Pilar	Brabo	era	denominado	Antón	en	algunos	círculos,	en	recuerdo	del	juicio
moral	al	que	habían	sido	sometidos	Ibárruri	y	su	pareja	en	la	URSS.	En	el	X
Congreso	se	extendieron	rumores	acusando	a	Manuel	Azcárate	de	sustentar	tesis
feministas	porque	tenía	una	relación	sentimental	con	una	de	las	representantes	de
la	Comisión	para	la	Liberación	de	la	Mujer[73].

Las	denuncias	de	estos	problemas	y	obstáculos	fueron	un	punto	de	partida
importante	en	la	reflexión	feminista	dentro	del	partido.	A	finales	de	1975,	Sara
Iribarren	exponía	algunas	situaciones	concretas	de	las	militantes	que	revelan	esa
vivencia	diferenciada	de	la	militancia:

tareas	prácticas	de	las	que	se	ocupan	durante	largo	tiempo	hasta	que	se	cansan,
escasa	promoción	a	los	puestos	de	responsabilidad,	subestimación	de	las
camaradas,	desconfianza	en	sus	capacidades,	recelo	ante	su	activismo,	falta	de
costumbre	de	escucharlas	(muchos	camaradas	aceptan	mal	una	voz	femenina),
actitud	autoritaria	o	en	el	mejor	de	los	casos	«condescendiente»,	supeditación	de
la	militancia	de	la	mujer	a	la	del	compañero,	olvido	de	su	formación,	etc.[74]

Las	críticas	continuaron	apelando	tanto	a	un	cambio	en	el	funcionamiento	del
partido,	como	a	una	nueva	actitud	de	los	camaradas	dentro	y	fuera	de	la	acción
política:



Las	mujeres	comunistas	tenemos	que	hacer	nuestra	una	emancipación	que
estamos	lejos	de	poseer,	venciendo	la	pasividad	ante	el	hombre,	buscando	actos
y	tareas	de	responsabilidad,	exigiendo	a	nuestros	compañeros	plena	igualdad
respecto	al	hombre.	[…]	Nuestro	trabajo	comunista	entre	las	masas	femeninas,
nuestra	labor	política,	comprende	una	parte	considerable	del	trabajo	educativo
entre	los	hombres[75].

El	propio	discurso	oficial	del	partido	insistió	una	y	otra	vez	en	la	necesidad	de
aumentar	la	participación	de	las	mujeres	y	cambiar	la	actitud	renuente	de	parte
de	la	militancia.	En	el	IX	Congreso	del	PCE,	celebrado	en	abril	de	1978,	se
indicó	que	«no	hemos	conseguido	aún	que	en	nuestro	partido	se	haya	asumido	la
responsabilidad	feminista	(…).	Esto	no	ha	sido	comprendido	por	nuestros
militantes	y	ni	siquiera	por	la	totalidad	de	las	mujeres	que	militan	en	nuestras
filas»[76].	Todavía	en	1982	se	vuelve	a	reconocer	el	escaso	avance	en	este
sentido[77].	Esta	constante	podía	en	ocasiones	interpretarse	como	una	coartada	o
recurso	retórico	ante	una	cuestión	considerada	menor[78].

A	pesar	de	estas	reclamaciones	y	de	las	reiteradas	autocríticas	oficiales,	a	lo
largo	de	toda	la	Transición	pervivió	una	presencia	minoritaria	de	las	mujeres	en
la	militancia	y	una	escasa	participación	en	puestos	de	representación.	En	1977	se
registraba	un	10	por	100	de	militantes,	porcentaje	que	al	parecer	en	1980	había
ascendido	al	30	por	100[79].	Pero	este	relativo	cambio	no	se	correspondió	con
un	creciente	peso	en	los	órganos	internos:	en	el	Comité	Central,	se	pasó	de	19
mujeres	en	1978	a	solo	10	en	1982	y	en	el	Comité	Ejecutivo	de	3	en	1978	a
ninguna	en	1981[80].	Entre	quienes	alcanzaron	esos	puestos,	además	de	Dolores
Ibárruri,	cabe	mencionar	a	las	diputadas	Pilar	Brabo,	Dolors	Calvet	y	Eulàlia
Vintró,	y	a	dirigentes	como	Dulcinea	Bellido,	Cristina	Almeida	o	Leonor
Bornao,	responsable	de	la	Comisión	Internacional	del	PCE.	En	otros	ámbitos,
destacaron	la	sevillana	Amparo	Rubiales,	la	vasca	Pilar	Pérez	Fuentes,	la
valenciana	Rosalía	Sender	o	la	mallorquina	Francisca	Bosch.	Pero	al	margen	de
estos	nombres	y	algunos	más,	pocas	mujeres	ocuparon	cargos	destacados.
Además,	con	frecuencia	tuvieron	que	hacer	frente	a	una	valoración	muy	estricta
de	su	actuación	y	en	ocasiones	proyectaron	una	imagen	ambigua,	que	hiciera
aceptable	su	presencia	en	puestos	de	poder[81].	Los	avances	en	los	discursos,
que	trataremos	a	continuación,	no	se	correspondieron	con	la	práctica	interna.



DEBATE	SOBRE	EL	FEMINISMO	EN	EL	PARTIDO

Durante	la	Transición,	la	reflexión	sobre	las	propuestas	feministas	el	seno	del
PCE	fue	muy	intensa	y	permitió	superar	el	recelo	de	la	cultura	política
comunista	hacia	el	feminismo,	hasta	entonces	considerado	un	movimiento
burgués,	y	admitir	que	la	revolución	social	y	la	igualdad	eran	proyectos
paralelos,	por	lo	que	si	las	mujeres	necesitaban	al	socialismo	para	su	liberación,
la	revolución	también	requería	la	acción	de	las	mujeres[82].	Este	debate	había
comenzado	en	los	últimos	años	de	la	dictadura,	pero	cobró	impulso	a	partir	de
septiembre	de	1975,	cuando	el	PCE	se	definió	como	«el	Partido	de	la	Liberación
de	la	Mujer»	en	su	II	Conferencia	Nacional.	En	sus	conclusiones,	se	insistió	en
que	la	implantación	de	una	verdadera	democracia	precisaba	la	supresión	de	la
discriminación	de	las	mujeres	y	se	afirmó	que	el	PCE	coincidía	con	el
movimiento	feminista	en	el	objetivo	de	lograr	la	igualdad[83].

La	incorporación	de	tesis	y	lenguajes	feministas	en	el	partido	fue	posible	en
buena	cuenta	por	la	labor	desarrollada	por	destacadas	militantes,	que	contaron
con	aliados	como	Manuel	Azcárate	o	Carlos	París.	La	creación	de	la	Comisión
del	Comité	Central	para	la	Cuestión	Femenina	(luego	para	la	Liberación	de	la
Mujer),	en	adelante	CLM,	fue	un	hito	fundamental	en	este	sentido[84].	Fue
instituida	en	mayo	de	1976,	con	militantes	como	Dulcinea	Bellido,	Rosalía
Sender,	Mercedes	Comabella	o	Manuel	Azcárate[85].	Su	composición	fue
variando,	en	función	del	peso	progresivo	que	fueron	adquiriendo	las	feministas
más	vanguardistas,	como	Dolors	Calvet,	Margarita	Sáez,	Begoña	San	José,	M.a
Ángeles	Merced	o	Pilar	Pérez	Fuentes,	que	coordinó	la	CLM	entre	1979	y	1981.
Le	sustituyó	la	abogada	Carmen	Roney.	Además,	se	contó	con	la	colaboración
de	Felicidad	Orquín	y	de	Natalia	Calamai,	entre	otras.	De	forma	paralela,
surgieron	comisiones	similares	en	distintos	territorios,	como	Madrid,	Cataluña	y
el	País	Valenciano.

En	el	seno	de	la	CLM	afloraron	las	diferencias	entre	las	dos	concepciones	del
feminismo	que	ya	hemos	expuesto.	La	CLM	fue	asumiendo	las	tesis	más
transgresoras	del	movimiento	de	segunda	ola,	a	partir	de	lecturas	de	teóricas
marxistas,	pero	también	del	feminismo	de	la	diferencia,	por	medio	de
traducciones	de	textos	italianos	y	franceses	que	proporcionaba	Margarita	Sáez;
en	ese	sentido,	la	influencia	de	las	feministas	del	PCI	fue	destacada[86].	Según
Pilar	Pérez	Fuentes,	la	CLM	acabó	convirtiéndose	en	un	elemento	crítico	dentro



del	PCE[87].	Una	evolución	que	no	compartían	otras	dirigentes	como	Lucía
García,	quien	en	1980	afirmó	que	la	comisión	«se	cuece	en	su	salsa»,
desatendiendo	a	mujeres	con	una	identidad	feminista	poco	marcada[88].

La	CLM	convocó	varias	Conferencias	que	impulsaron	el	debate	interno.	En
octubre	de	1976	tuvo	lugar	la	Primera,	en	la	cual	se	concluyó	que	la	liberación
de	las	mujeres	era	uno	de	los	objetivos	centrales	de	la	lucha	de	los	comunistas
por	la	libertad	y	el	socialismo.	Asumiendo	la	agenda	feminista	del	momento,	se
reclamó	el	fin	de	la	discriminación	legal,	el	divorcio,	la	legalización	de	los
anticonceptivos	y	la	regulación	del	aborto,	la	igualdad	de	salario	o	la
coeducación,	entre	otras	medidas[89].

A	través	de	Mundo	Obrero,	la	Comisión	planteó	la	necesidad	de	avanzar	en	una
legislación	igualitaria,	pero	también	de	abrir	un	debate	sobre	cuestiones	como	la
sexualidad,	la	contracepción	y	el	aborto[90].	La	reflexión	impulsada	por	la	CLM
se	plasmó	en	el	libro	Aportaciones	a	la	cuestión	femenina	de	1977,	dirigido	a	un
público	amplio.	En	ella	se	reproducían	las	principales	reivindicaciones	del
movimiento	de	mujeres	y	se	pedía	que	este	fuera	autónomo,	no	correa	de
transmisión	de	los	partidos.	Además,	se	planteaba	la	necesidad	de	una
renovación	del	discurso	clásico	del	marxismo	sobre	las	mujeres,	al	recordarse
que	la	situación	de	los	países	socialistas	demostraba	que	no	se	podían	reducir	las
dificultades	de	las	mujeres	a	los	problemas	meramente	económicos[91].

En	el	IX	Congreso	del	partido,	que	tuvo	lugar	en	abril	de	1978,	se	aprobó	la
Tesis	8.a,	sobre	«La	liberación	de	la	mujer»,	que	fue	presentada	por	Calvet.	En
ella	se	admitía	que	«el	marxismo	tiene	hoy	un	evidente	retraso	al	abordar	los
nuevos	aspectos	que	reviste	el	problema	de	la	liberación	de	la	mujer»,	por	lo
que,	superando	las	concepciones	economicistas,	desde	el	eurocomunismo	el	PCE
se	comprometía	a	erradicar	toda	forma	de	discriminación	de	las	mujeres,	pues	se
subrayaba	que	existían	dos	contradicciones:	de	clase	y	«entre	los	sexos»,	que
requerían	cambios	estructurales,	pero	también	culturales.	Por	ello,	el	partido
debía	apoyar	al	movimiento	feminista,	ya	que	«su	fuerza	liberadora	enriquecerá
la	lucha	común	de	todos	los	que	aspiran	a	transformar	la	sociedad.»	También	se
reclamó	el	fin	de	la	doble	moral	y	el	derecho	a	la	elección	sexual	y	a	una
afectividad	libremente	escogida[92].

A	partir	de	dichos	presupuestos,	la	CLM	elaboró	un	Proyecto	de	programa	del
PCE	sobre	la	cuestión.	Proponía	«la	articulación	dialéctica	entre	la	lucha
específica	de	las	mujeres	por	su	liberación	y	la	lucha	de	clases».	Como	se



entendía	que	«la	cuestión	femenina»	no	era	un	problema	privado	sino	político,
de	acuerdo	con	el	lema	de	«lo	personal	es	político»,	se	concluía	que	la	lucha	por
la	liberación	de	las	mujeres	tenía	un	componente	revolucionario.	Dicha
revolución	cultural	«será	producto	de	una	prolongada	lucha	contra	todas	las
estructuras,	instituciones,	aparatos	ideológicos	y	costumbres	opresoras»[93].	En
concreto,	se	planteaba	que	la	política	feminista	del	PCE	debía	contemplar	una
triple	acción:	en	primer	lugar,	dentro	del	partido,	para	convencer	a	la	militancia
de	la	importancia	de	esta	lucha,	lo	que	incluía	«las	normas	elementales	de
comportamiento	del	comunista	hacia	la	mujer,	ese	“privado”	de	los	individuos
que	tradicionalmente	ha	sido	soslayado	por	los	partidos	comunistas»;	también
suponía	incrementar	la	militancia	de	las	mujeres	y	su	promoción	a	puestos	de
responsabilidad.	En	segundo	lugar,	el	PCE	debía	plantear	alternativas	políticas
concretas	a	las	masas	desde	el	eurocomunismo,	lo	que	implicaba	superar	«ciertas
telarañas	dogmáticas».	Por	último,	en	tercer	lugar	se	debía	apoyar	al	movimiento
feminista,	tanto	a	su	vanguardia	como	a	iniciativas	que	contribuyeran	a	elevar	la
conciencia	feminista[94].

Estas	propuestas	se	aprobaron,	en	buena	cuenta,	en	la	Segunda	Conferencia
sobre	la	Cuestión	Femenina	del	PCE,	celebrada	en	diciembre	de	1978.	En	ella,
se	propuso	«construir	una	experiencia	distinta	de	militancia	que	no	sea	(…)	el
modelo	masculino»,	lo	cual	permitiría	una	mayor	implicación	de	las	mujeres	en
el	partido,	y	se	manifestó	la	intención	de	promover	la	participación	de	las
mujeres	en	la	vida	democrática	del	país	y	de	las	comunistas	en	el	movimiento
feminista[95].	En	ese	sentido,	se	decidió	que	el	partido	no	apoyara	en	exclusiva
al	MDM,	sino	al	movimiento	feminista	en	general,	a	propuesta	de	las
universitarias,	que	militaban	en	el	FLM,	AUPEM	y	otros	grupos[96].

La	consolidación	de	esta	orientación	se	plasmó	en	el	Encuentro	sobre	feminismo
y	política,	organizado	por	la	CLM	y	la	FIM,	que	tuvo	lugar	en	marzo	de	1981.
Además	de	integrantes	de	la	CLM,	como	Pilar	Pérez	Fuentes,	tomaron	la	palabra
Manuel	Azcárate,	Carlos	París	y	representantes	del	movimiento	gay.	Las
ponencias,	con	un	alto	contenido	teórico,	abordaron	los	vínculos	entre
movimiento	obrero	y	feminismo,	el	trabajo	doméstico	y	la	participación	política
de	las	mujeres.	En	relación	a	esta	última	cuestión,	se	insistía	en	la	interrelación
entre	patriarcado	y	capitalismo,	y	la	necesaria	síntesis	entre	marxismo	clásico	y
teoría	feminista	radical;	además,	se	afirmaba	que	el	movimiento	feminista
convertía	a	las	mujeres	en	sujetos	revolucionarios	al	margen	de	su	clase	social	y
se	señalaba	que	el	eurocomunismo	contemplaba	la	incorporación	de	nuevos
sujetos	a	la	política.	En	sus	conclusiones,	el	Encuentro	subrayó	que	la	política



debía	incluir	no	solo	asuntos	institucionales,	sino	también	cuestiones
relacionadas	con	la	sociedad	civil	y	lo	privado,	y	que	en	la	lucha	contra	el
patriarcado	capitalista	había	que	tender	puentes	con	el	movimiento	obrero	y	con
el	movimiento	gay[97].

Poco	después,	en	la	preparación	del	X	Congreso	del	partido,	la	CLM	reclamó
una	atención	preferente	de	la	militancia	hacia	el	movimiento	feminista	y	pidió	la
erradicación	del	patriarcado[98].	En	sus	conclusiones,	el	Congreso	formuló	una
crítica	a	la	familia	patriarcal,	que	se	consideraba	básica	para	el	mantenimiento	de
las	clases	sociales	y	la	jerarquía	de	sexos,	y	hubo	un	reconocimiento	a	la	labor
del	feminismo.	Además	se	indicó	que	la	acción	feminista	«enriquece	el	concepto
tradicional	de	política	al	introducir	la	esfera	de	lo	personal	y	cotidiano	en	la
lucha	política»[99].	Por	tanto,	el	partido	integró	las	propuestas	más
vanguardistas	de	la	CLM,	aunque	pronto	muchas	de	sus	integrantes	abandonaron
el	partido,	debido	a	las	tensiones	internas.

LA	AGENDA	FEMINISTA	DE	LAS	COMUNISTAS

De	forma	simultánea	a	este	debate	en	el	partido,	las	feministas	comunistas
mantuvieron	un	estrecho	contacto	con	el	movimiento	de	mujeres,	intentaron
trasladar	sus	posiciones	al	mismo	y	se	vieron	claramente	influidas	por	él.	Al
igual	que	apuntan	Molinero	e	Ysàs	con	otros	movimientos	sociales,	el	PCE	no
contribuyó	a	desmovilizar	del	feminismo	cuando	obtuvo	la	legalización,	sino
que	intentó	redefinir	su	relación	con	el	mismo[100].	Cabe	tener	en	cuenta	que,
una	vez	alcanzado	el	objetivo	del	fin	de	la	dictadura,	otras	cuestiones	políticas
como	esta	pudieron	desarrollarse,	en	un	momento	además	de	auge	de	la	segunda
ola	feminista.

Estas	integrantes	del	PCE	se	adscribieron	a	la	corriente	del	feminismo	socialista,
que	defendía	la	doble	militancia	(política	y	feminista),	y	la	necesidad	de	vincular
los	derechos	de	las	mujeres	con	la	transformación	socioeconómica	de	la
sociedad,	por	lo	que	era	necesaria	una	doble	acción	paralela,	sin	priorizar	la
lucha	de	clases	frente	a	la	feminista.	Se	distinguía	así	del	marxismo	clásico	y
también	del	feminismo	radical,	partidario	de	la	militancia	única	y	de	centrar	la
atención	en	los	problemas	de	las	mujeres,	al	desconfiar	de	los	partidos,	a	quienes



acusaba	de	intentar	controlar	al	movimiento	de	mujeres[101].	En	ese	sentido,	en
1977,	Dulcinea	Bellido	proclamaba:	«Tan	erróneo	es	dejar	todo	al	“triunfo	del
socialismo”	como	creer	que	la	lucha	feminista	ha	de	hacerse	al	margen	de	la
lucha	de	clases»[102].	Dos	años	después,	Rosalía	Sender	seguía	insistiendo	en
que	era	«necesario	seguir	militando	en	los	partidos	porque	eran	una	herramienta
de	transformación	de	la	sociedad,	pero	sin	dejarnos	manipular»[103].

En	el	seno	del	feminismo	socialista,	no	obstante,	existían	distintas	corrientes.	Por
ejemplo,	las	comunistas	defendieron	el	voto	afirmativo	en	el	referéndum	de	la
Constitución,	junto	con	las	socialistas,	pero	quienes	militaban	en	partidos	de
extrema	izquierda	como	el	MC	o	la	LCR	rechazaron	el	proyecto	constitucional.
Así,	Calvet	se	mostró	favorable	al	mismo,	a	pesar	de	que	reconocía	algunas
lagunas,	como	el	lenguaje	machista	y	la	discriminación	en	la	sucesión	de	la
corona[104].	Por	otra	parte,	a	medida	que	fue	pasando	el	tiempo,	como	hemos
visto,	las	feministas	vanguardistas	fueron	asumiendo	algunas	de	las	propuestas
del	feminismo	radical,	como	la	importancia	concedida	a	lo	privado.

A	pesar	de	las	diferencias,	las	feministas	del	PCE	participaron	con	el	resto	en	los
principales	encuentros	y	campañas	del	movimiento	de	segunda	ola.	Lo	hicieron
como	representantes	del	partido	o	de	otras	organizaciones,	como	el	MDM,	el
FLM	o	las	vocalías	de	mujer	en	las	asociaciones	vecinales.	Precisamente	en
1976	la	primera	pasó	a	denominarse	MDM-MLM	(Movimiento	de	Liberación	de
las	Mujeres),	adquiriendo	un	abierto	programa	feminista	como	el	divorcio	o	el
aborto[105].	No	obstante,	comenzó	su	decadencia,	pues	con	la	consolidación	de
las	libertades	surgieron	nuevas	organizaciones,	algunas	de	sus	integrantes	se
centraron	en	la	militancia	política	y	otras	más	jóvenes	se	decantaron	por
agrupaciones	auspiciadas	por	la	extrema	izquierda	o	por	el	feminismo
radical[106].

Las	comunistas	contribuyeron	de	forma	decisiva	a	la	organización	de	las	I
Jornadas	de	la	Liberación	de	la	Mujer,	desarrolladas	en	Madrid	a	principios	de
diciembre	de	1975.	Este	encuentro	supuso	el	punto	de	partida	del	feminismo	de
segunda	ola	y,	por	influencia	precisamente	de	las	integrantes	del	PCE,	concluyó
con	una	resolución	en	que	se	vinculaba	la	lucha	de	las	mujeres	con	la	lucha	por
la	democracia,	frente	a	las	opiniones	de	las	feministas	radicales[107].	Unos
meses	después,	en	mayo	de	1976	tuvieron	lugar	las	Jornades	Catalanes	de	la
Dona	en	Barcelona,	que	mostraron	el	creciente	empuje	del	movimiento.	Una	vez
más	algunas	comunistas	como	Dolors	Calvet	tuvieron	una	importante	presencia
en	la	convocatoria	y	en	los	debates,	pero	para	la	mayoría	de	las	asistentes



comunistas	este	encuentro	supuso	un	gran	impacto	y	una	toma	de	conciencia,	y
reveló	sus	carencias	teóricas[108].	El	tercer	encuentro	significativo	del
feminismo	de	la	Transición	se	celebró	en	Granada	a	finales	de	1979.	En	estas	II
Jornadas	de	Liberación	de	la	Mujer,	intervinieron	Begoña	San	José,	Rosalía
Sender	y	Dolors	Calvet.	En	un	balance	sobre	las	Jornadas,	esta	última	dirigente
destacaba	que	«no	puede	existir	ya	más	esta	divergencia	entre	lo	personal	y	lo
político.	Pero	a	partir	de	aquí	hay	que	entender	que	este	cambio	hay	que	hacerlo
en	colectivo,	no	en	privado»[109].	Unas	palabras	que	reflejan	la	evolución	de	las
feministas	comunistas.	También	estuvieron	presentes	en	las	conmemoraciones
del	8	de	marzo,	tanto	en	actos	unitarios	como	en	manifestaciones.	O	en	las
campañas	por	el	divorcio	o	el	aborto;	en	este	último	caso,	figuras	conocidas
como	como	Pilar	Brabo,	Dolors	Calvet,	Eulalia	Vintró	o	Cristina	Almeida	se
autoinculparon	por	haber	abortado[110].

En	cuanto	a	la	acción	política	del	partido,	aunque	no	siempre	tuvo	lugar	al	ritmo
que	las	feministas	deseaban,	debe	resaltarse	que	el	PCE	incorporó	muchas	de	las
reivindicaciones	de	la	segunda	ola,	no	solo	en	sus	programas,	sino	también	en
sus	iniciativas	parlamentarias.	Fue	por	tanto	una	de	las	pocas	voces	del
feminismo	en	los	debates	electorales	y	en	el	congreso,	frente	a	un	PSOE	todavía
bastante	remiso	a	aceptar	las	reivindicaciones	de	algunas	de	sus	diputadas.	Por
otra	parte,	la	izquierda	extraparlamentaria	acusó	al	PCE	de	moderar	sus
demandas	feministas	en	su	afán	por	alcanzar	el	poder[111].

En	las	elecciones	de	1977,	la	situación	de	las	mujeres	ocupó	un	espacio	en	la
campaña	del	PCE.	En	los	folletos	propagandísticos,	se	incluyeron	cuestiones
demandadas	por	el	movimiento	feminista:	la	coeducación,	el	reparto	de	las	tareas
familiares	y	la	extensión	de	servicios	colectivos,	la	planificación	familiar	y	la
legalización	de	anticonceptivos,	una	ley	de	divorcio	justa	y	el	control	de	la
publicidad	que	convertía	a	las	mujeres	en	objeto	de	consumo[112].	Algunas
candidatas	también	concedieron	importancia	a	un	asunto	que	parecía	despertar
inquietud	en	algunos	sectores	del	partido,	al	menos	en	esta	primera	época:	el
aborto.	Según	Dulcinea	Bellido,	«pedimos	que	este	fenómeno	sea	tratado	en
profundidad	y	que	se	estudie	la	regulación	jurídica	del	aborto,	ya	que	su
prohibición	y	condena	solo	hacen	agravar	las	condiciones	en	que	aquellos	se
realizan»	[113].

Se	imprimieron	carteles	ad	hoc,	con	el	lema	«Votar	comunista	es	votar
democracia.	Por	la	liberación	de	la	mujer»	y	con	fotografías	de	las	candidatas.
De	hecho,	se	celebró	un	«Mitin	por	la	liberación	de	la	mujer»,	en	Madrid,	con



asistencia	de	más	de	20.000	personas.	Intervinieron	Dulcinea	Bellido,	Cristina
Almeida,	Begoña	San	José,	Mercedes	Comabella	y	Ana	Belén,	que	«destacó	la
necesidad	de	conseguir	un	país	democrático	en	el	que	se	reconozca	la	libertad	de
la	mujer	como	ciudadana».	El	slogan	que	más	se	coreó	en	el	acto	fue	«Partido
Comunista,	mujer	protagonista»[114].	Hubo	otro	en	Sevilla,	con	las	candidatas
Amparo	Rubiales	y	Aurora	León,	entre	otras[115].

Los	resultados	electorales	se	saldaron	con	20	escaños	y	únicamente	tres	fueron
ocupados	por	mujeres:	Dolores	Ibárruri	(Asturias),	Pilar	Brabo	(Alicante)	y
Dolors	Calvet	(Barcelona).	De	ellas,	la	última	destacó	por	su	insistente	labor	en
defensa	de	los	derechos	de	las	mujeres[116].	Presentó	un	proyecto	de	ley	de
amnistía	de	los	delitos	de	adulterio,	aborto	y	difusión	de	anticonceptivos,	y	más
adelante	una	enmienda	a	la	Constitución	que	incluía	la	legalización	de	los
anticonceptivos	y	el	aborto;	en	Mundo	Obrero	contestó	a	las	suspicacias	que
despertaba	este	último,	afirmando	que	era	un	asunto	de	gran	interés	para	las
mujeres	como	demostraba	el	alto	número	de	abortos	clandestinos,	y	que	el
partido	debía	ser	vanguardia	que	impulsara	transformaciones
revolucionarias[117].	El	grupo	comunista	propuso	además	un	proyecto	de	ley	de
divorcio	en	junio	de	1978.	En	la	rueda	de	prensa	en	que	se	hizo	público,
participaron	Cristina	Almeida,	Dolors	Calvet,	Asunción	Sellés	y	Pilar	Brabo,
quienes	sostuvieron	que	era	una	medida	que	contribuía	a	la	normalización	de	las
relaciones	sociales	y	por	tanto	a	la	consolidación	democrática[118].	Dos	años
después,	cuando	se	debatió	en	el	parlamento	el	proyecto	de	ley	de	UCD,	el	grupo
comunista	presentó	una	enmienda	a	la	totalidad,	en	un	sentido	progresista,	al
incluir	la	voluntad	de	los	cónyuges	como	causa	y	un	precio	módico	para	los
trámites[119].

En	la	campaña	electoral	de	1979,	se	afirmaba	que	«el	PCE	asume	las	principales
reivindicaciones	del	movimiento	feminista,	que	ha	defendido	y	defenderá	en	el
Parlamento»	y	se	pedían	«más	votos	femeninos	para	el	partido	más
feminista»[120].	Juana	Doña,	como	candidata	al	senado,	se	definía	«como
comunista	y	como	comunista	Feminista»,	y	solicitaba	el	voto	de	las	mujeres
«como	voto	que	se	va	a	poner	a	trabajar	por	esas	reivindicaciones»[121].	A	pesar
de	estos	discursos,	del	total	de	23	diputados	elegidos,	solo	obtuvieron	escaño
Pilar	Brabo	(Alicante)	y	Eulalia	Vintró	(Barcelona).	Por	otro	lado,	ante	las
elecciones	municipales	de	1979,	la	CLM	propuso	la	necesidad	de	ampliar	los
equipamientos	colectivos	para	que	las	mujeres	se	incorporaran	a	la	vida
productiva	y	participaran	en	la	vida	social[122].



Además,	en	1980	se	presentó	un	proyecto	de	ley	de	interrupción	voluntaria	del
embarazo	de	plazos,	en	consonancia	con	las	demandas	del	movimiento
feminista.	Al	anunciar	la	propuesta,	Pilar	Pérez	Fuentes	defendía	que	«el
derecho	de	la	mujer	sobre	su	propio	cuerpo	es	un	derecho	humano	que	está	por
encima	de	cualquier	concepción	moral»	y	recordaba	que	los	abortos	clandestinos
afectaban	sobre	todo	a	las	mujeres	de	las	clases	trabajadoras[123].	En	1981	se
volvió	a	plantear	una	ley	de	plazos,	con	apoyo	de	Santiago	Carrillo,	Enrique
Curiel	y	Eulalia	Vintró[124].	Aunque	la	ley	que	finalmente	salió	adelante	ya	con
el	primer	gobierno	socialista	fue	mucho	más	moderada,	pues	se	limitó	a
contemplar	algunos	supuestos,	no	pueden	olvidarse	estas	iniciativas.

Por	último,	en	las	elecciones	de	1982	se	advertía	de	la	necesidad	de	incorporar	a
más	candidatas	y	se	proponía	aplicar	una	«discriminación	positiva»[125].	En	el
programa,	se	reclamaban	la	despenalización	del	aborto	y	una	ley	contra	la
violencia	sexual,	entre	otras	cuestiones[126].	Militantes	que	se	definían	como
«comunistas	feministas»,	como	Mercedes	Comabella,	Enriqueta	Bañón	o	Rosa
Pardo,	pidieron	el	voto	a	las	mujeres	recordando	que	el	PCE	había	estado	en	la
vanguardia	de	la	lucha	feminista[127].	En	la	campaña,	se	organizaron	algunos
actos	específicos,	como	una	«fiesta	de	la	mujer»,	con	la	intervención	de	Carmen
Roney,	candidata	por	Madrid,	un	mensaje	de	Dolores	Ibárruri	y	un	recital	de
Rosa	León[128].	Ninguna	mujer	consiguió	acta	de	diputada	en	esta	ocasión,	en
que	el	PCE,	en	plena	crisis,	solo	logró	cuatro	escaños.

El	fuerte	auge	del	PCE	en	los	años	setenta	supuso,	como	hemos	visto,	una
extendida	presencia	en	la	movilización	social	y	una	apertura	hacia	nuevos
planteamientos.	Esta	gran	pluralidad,	según	Rueda	Lafond	se	convirtió	en
«factor	de	dispersión	según	se	diluía	el	elemento	aglutinador
antifranquista»[129].	Los	nuevos	aires	entraron	además	en	conflicto	con	una
tradición	organizativa	jerárquica.	Silvia	Díaz	apunta	que	algunas	formas	de
proceder	de	la	cúpula	eran	poco	respetuosas	con	la	diferencia:	«tenía	dudas,	pero
sentía	que	no	podía	expresarlas,	había	cierto	machaque	de	la	gente	que	no
pensaba	igual,	no	era	tratada	igual	que	los	fieles»[130].	Según	Molinero	e	Ysàs,
la	«autodestrucción»	del	partido	provino	también	de	factores	como	el
desconcierto	de	la	militancia	ante	diversos	giros	estratégicos	adoptados	sin
debate	previo,	la	institucionalización	de	la	política	y	el	fin	de	las	expectativas	de
cambio[131].

En	el	X	Congreso	del	PCE,	celebrado	en	julio	de	1981,	el	enfrentamiento	entre
el	sector	oficial	y	el	renovador	se	saldó	con	la	derrota	de	este	último,	que



desembocó	en	la	expulsión	o	la	salida	voluntaria	del	partido	de	numerosos
dirigentes	y	militantes,	entre	quienes	se	contaban	Pilar	Brabo,	Cristina	Almeida,
Pilar	Pérez	Fuentes	o	Begoña	San	José.	En	palabras	de	Cita	Reig:

Pronto	empecé	a	ver	cosas	que	no	me	gustaban.	Convertir	en	anatema	las
simples	ideas	y	en	traición	las	disensiones	me	incomodaba	mucho.	Cuando	el
partido	empezó	a	reaccionar	ante	los	diferentes	planteamientos	de	los	comunistas
vascos,	independientemente	de	que	fueran	o	no	acertados,	y	se	produjeron	las
expulsiones	de	Roberto	Lertxundi	y	Cristina	Almeida,	decidí	que	yo	me	iba
también.	[…]	La	noche	que	entregamos	los	carnets	en	la	sede	de	Pintor	Murillo
me	sentí	fatal[132].

CONCLUSIONES

Analizar	la	evolución	del	PCE	en	estos	años	de	Transición	desde	la	perspectiva
de	las	militantes	revela	una	nueva	mirada	sobre	esta	etapa	contradictoria,	en	que
el	partido	fue	capaz	de	abrirse	a	nuevas	ideas,	si	bien	no	siempre	incorporó
prácticas	políticas	coherentes	con	ellas.	Aunque	las	feministas	de	esta	formación
contribuyeron	a	reformular	la	identidad	comunista	en	clave	igualitaria,	en
especial	entre	la	militancia	más	joven	y	formada,	no	puede	olvidarse	la
contradicción	entre	discurso	igualitario	y	la	exclusión	de	mujeres	de	los	espacios
de	poder,	una	constante	que	se	dio	en	todos	los	partidos	de	izquierda	del
momento,	pero	que	no	puede	ser	obviada.

Por	otro	lado,	con	frecuencia	existe	una	visión	uniforme	de	las	militantes,
obedientes	y	disciplinadas,	pero	muchas	participaron	en	fuertes	controversias,	y
existió	una	gran	diversidad	de	situaciones.	Si	pueden	establecerse	algunos
perfiles	en	función	de	la	clase,	la	edad	o	la	opción	política	y	feminista,	cabe
insistir	en	que	se	trata	de	rasgos	flexibles,	como	revela	la	experiencia	de	adultas
caracterizadas	por	su	actitud	transgresora	o	la	identificación	plena	de	mujeres	de
clase	popular	con	el	feminismo.	Para	muchas,	haber	militado	en	el	PCE	durante
la	Transición	se	convirtió	en	un	hito	destacado	en	sus	vidas,	al	conocer	a	gente
generosa	y	entregada,	o	tomar	parte	en	el	debate	intelectual	interno.	En	palabras
de	Lila	Thomàs,	«para	mí	ha	sido	un	enriquecimiento,	nunca	un	sacrificio»[133].



De	hecho,	no	es	extraño	el	caso	de	quien	afirma	que	haber	sido	comunista	ha
sido	un	elemento	determinante	de	su	identidad	personal.	Rosalía	Sender,	aunque
dejó	al	partido	en	1986,	insiste	en	que	«me	moriré	comunista»[134].

En	otro	orden	de	cosas,	la	actividad	de	las	mujeres	contribuyó	a	la	difusión
capilar	del	partido,	con	su	movilización	en	sindicatos,	actividades	culturales,
asociaciones	vecinales	o	agrupaciones	feministas.	Participaron	en	las	iniciativas
y	proyectos	de	su	formación	política,	como	los	hombres,	pero	también	tuvieron
una	experiencia	propia	y	diferenciada,	marcada	por	las	resistencias	a	incorporar
la	igualdad	en	la	vida	cotidiana	y	en	el	activismo,	y	por	el	contacto	con	el
movimiento	de	mujeres	de	segunda	ola.	En	suma,	las	comunistas	impulsaron	de
forma	definitiva	el	dinamismo	de	la	sociedad	civil,	trasladaron	sus	propuestas	a
las	instituciones	y	colaboraron	de	manera	decisiva	a	la	consolidación	y
ampliación	de	la	democracia.	Con	contradicciones	y	límites,	fueron
protagonistas	de	la	Transición.
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XIV

LOS	INTELECTUALES	COMUNISTAS	DURANTE	LA	DICTADURA
FRANQUISTA

Felipe	Nieto	y	Giaime	Pala

En	el	presente	texto	nos	proponemos	ofrecer	una	síntesis	de	la	trayectoria	de	los
intelectuales	comunistas	españoles	en	los	años	del	régimen	franquista.
Concretamente,	de	los	intelectuales	madrileños	del	Partido	Comunista	de	España
(PCE)	y	de	los	intelectuales	barceloneses	del	Partit	Socialista	Unificat	de
Catalunya	(PSUC).	Entendámonos:	Madrid	y	Barcelona	no	fueron	las	únicas
ciudades	de	España	donde	operaron	intelectuales	y	profesionales	comunistas.
Pero	fueron	los	únicos	lugares	en	los	que	se	formaron	«comités	de
intelectuales»,	es	decir,	organismos	específicamente	encargados	de	impulsar,
coordinar	y	difundir	la	labor	cultural	de	estos	partidos.	Más	allá	de	los	contactos
personales	entre	sus	miembros,	los	dos	núcleos	no	mantuvieron	una	relación
orgánica	y	desarrollaron	sus	actividades	por	separado.	Lo	cual	no	quiere	decir
que	no	existieran	similitudes	y	convergencias	políticas.	Todo	lo	contrario.	Sus
historias	siguieron	en	el	fondo	la	misma	pauta:	la	de	un	crecimiento	político	y
organizativo	hasta	1964-1965	y	de	un	estancamiento	–cuando	no	crisis–	en	los
años	posteriores.	Porque	ambos	comités	se	vieron	afectados	por	la	crisis
«Claudín-Semprún»	de	mediados	de	los	sesenta,	que,	además	de	ser	una
discusión	acerca	de	la	estrategia	política	del	PCE/PSUC,	fue	también	una
delicada	discusión	sobre	el	papel	que	habían	de	ejercer	los	intelectuales
comunistas	dentro	de	sus	partidos.	Por	este	motivo,	aunque	aquí	hayamos
analizado	la	vida	de	las	organizaciones	culturales	del	PCE	y	del	PSUC	en
apartados	casi	siempre	diferentes,	creemos	que	la	de	los	intelectuales	comunistas
clandestinos	es	una	historia	básicamente	unitaria.	Una	historia	de	iniciativas,
publicaciones	propias	y	modelos	de	militancia	que	explicaremos	en	las	páginas
que	siguen.



EL	PCE	Y	LA	CULTURA:	DE	LA	RESISTENCIA	DE	POSGUERRA	A	LA
ACCIÓN	CULTURAL	(1939-1963)

La	derrota	de	los	republicanos	en	abril	de	1939	no	anuló	la	voluntad	de	luchar
contra	el	vencedor.	Desde	la	primera	hora,	tanto	en	el	exilio	como	en	la	España
interior	brotaron	actos	de	resistencia	y	sabotaje	y	se	crearon	redes	organizativas
con	las	que	impedir	la	plena	dominación	franquista	y	en	las	que	siempre
participaron	intelectuales	del	PCE.	Al	respecto,	una	de	las	primeras	iniciativas	se
produjo	en	la	Valencia	de	1940,	donde	varios	militantes	republicanos	–entre	los
cuales	hay	que	mencionar	a	los	comunistas	Ricardo	Muñoz	Suay,	Ricardo
Orozco,	Romeu	Peris	y	Vicente	Marco	Orts–	pusieron	en	pie	la	Federación
Universitaria	Escolar	(FUE).	A	causa	de	la	vigilancia	de	las	fuerzas	de	orden
público,	la	organización	se	limitó	a	realizar	tareas	de	propaganda	y	acciones	de
solidaridad	con	los	represaliados.	Con	todo,	y	al	calor	del	optimismo	que
acompañó	la	derrota	del	fascismo	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	también
comunista	Manuel	Tuñón	de	Lara	invitó	a	este	grupo	valenciano	a	desplazarse	a
Madrid	y	reconstituir,	junto	a	otros	cuadros	de	la	Juventud	Socialista	Unificada,
la	Unión	Federal	de	Estudiantes	Hispanos	(UFEH);	un	objetivo	al	fin	abortado
por	una	serie	de	redadas	policiales	que	acabaron	con	el	encarcelamiento	en
Alcalá	de	Henares	de	la	mayoría	de	los	susodichos	militantes	comunistas.

Fue	precisamente	en	la	prisión	de	Alcalá	donde	estos	comunistas	encontraron	a
un	nutrido	grupo	de	estudiantes	republicanos	que	habían	realizado	pintadas
contra	el	Sindicato	Español	Universitario	(SEU),	amén	de	imprimir	y	difundir
propaganda	de	la	UFEH	desde	su	centro	de	operaciones	en	el	Liceo	Francés	de
Madrid.	Incluso	habían	publicado	un	libro	de	poemas,	Pueblo	cautivo,	firmado
por	Carlos	del	Pueblo,	seudónimo	de	Eugenio	García	de	Nora,	pocos	años
después	colaborador	estrecho	del	PCE.	Ambos	grupos	decidieron	unir	sus
fuerzas	y	dar	vida	a	una	nueva	organización	que	al	fin	no	pudo	concretarse	por
las	largas	condenas	carcelarias	que	les	fueron	infligidas	y	por	la	dispersión
consiguiente[1].

En	1944,	nació	la	Unión	de	Intelectuales	Libres	(UIL),	fruto	de	la	fusión	de	tres
organizaciones	de	características	similares.	La	UIL	representaba,	tal	y	como	se
afirmó	en	el	primer	número	de	Independencia,	quincenal	de	la	organización



editado	en	París,	la	cultura	republicana	más	genuina	y	más	resistente	de	España.
Su	núcleo	propulsor	fue	la	Federación	Estatal	de	Trabajadores	de	la	Enseñanza,
organización	de	maestros	y	profesores	fundada	en	los	años	de	la	República	y	que
difundía	sus	ideas	a	través	de	revistas	clandestinas	como	Demócrito,	Cuadernos
de	Estudio	(dirigida	por	Tuñón	de	Lara)	y	Nuestro	Tiempo	(editada	en	Valencia).
La	UIL	era	apartidista	pero	no	apolítica	y,	si	bien	en	su	dirección	convivieron
activistas	de	diferentes	partidos	clandestinos,	el	PCE	ejerció	en	ella	un	rol
influyente.	En	sus	mejores	momentos,	llegó	a	tener	a	unos	2000	afiliados,	de
ellos	700	solamente	en	Madrid,	y	encuadró	a	escritores,	artistas	y	profesionales
liberales	(abogados,	médicos	y	arquitectos).	La	desactivación	de	todas	estas
organizaciones	por	la	represión	policial,	unida	a	los	cambios	en	la	coyuntura
internacional	y	a	la	consolidación	del	franquismo,	llevó	al	«fin	de	la
esperanza»[2]	acerca	de	un	cambio	político	inminente.	Igual	que	en	los	otros
espacios	de	la	sociedad,	el	antifranquismo	advirtió	que	también	en	el	sector
cultural	era	urgente	adoptar	nuevos	métodos	de	lucha	para	dar	vida	a	un
movimiento	más	robusto	y	fructífero.

De	esto	también	se	dieron	cuenta	los	comunistas	españoles,	quienes,	siguiendo
las	recomendaciones	que	les	dio	Stalin	a	sus	dirigentes	en	una	reunión	celebrada
en	el	Kremlin	en	1948,	pusieron	lentamente	en	práctica	un	«giro	estratégico»
que	incluyó	también	el	mundo	intelectual.	Desde	comienzos	de	la	nueva	década,
la	dirección	comunista	modificó	su	visión	de	la	cultura	que	se	hacía	en	España,
en	el	sentido	de	que,	pese	a	lo	que	decía	incluso	la	prensa	del	partido,	empezó	a
considerar	que	no	todo	lo	que	se	producía	en	el	país	era	deleznable[3].	Además,
el	PCE	creó	algunas	revistas	culturales	en	París	(Cultura	y	Democracia	y
Cuadernos	de	Poesía)	o	en	México	(Nuestro	Tiempo),	de	vida	ciertamente
efímera,	pero	en	las	que	se	prestó	más	atención	a	la	producción	literaria
española.	En	virtud	de	esta	nueva	sensibilidad	cultural,	el	partido	decidió
ampliar	la	información	sobre	el	terreno.	En	1953	fue	enviado	a	España	Jorge
Semprún	para	sondear	el	estado	de	la	cultura	española	y	planificar	la	acción	del
PCE	en	todos	los	campos	posibles.	Las	informaciones	que	Semprún	acumuló	y
sistematizó	en	sus	informes	a	la	dirección	permitían	pensar	en	inéditas
posibilidades	de	intervención	cultural	en	España	en	el	marco	de	la	nueva	política
comunista	del	«Frente	Nacional	Antifranquista».	El	optimismo	se	reveló
fundado:	el	PCE	consiguió	crear	en	Madrid	una	buena	infraestructura	cultural
dirigida	por	Semprún,	que	solía	pasar	largas	temporadas	en	la	capital,	y	por	su
hombre	de	confianza,	Ricardo	Muñoz	Suay,	recientemente	recuperado	para	el
partido.	Dicha	agrupación	fue	integrada	por	escritores	y	poetas	como	Gabriel
Celaya,	Blas	de	Otero,	Eugenio	García	de	Nora	y	Luis	Landínez,	pensadores



como	Eloy	Terrón,	artistas	como	José	Ortega	y	Juan	Antonio	Bardem	y	por
varios	profesionales	liberales	y	estudiantes.	Igual	que	lo	que	iban	haciendo	sus
camaradas	obreros	en	el	mundo	sindical,	los	intelectuales	comunistas	empezaron
a	utilizar	las	vías,	instituciones	y	organizaciones	legales	para	tratar	de	dirigirlas	o
dinamitarlas	desde	dentro	(como	dijo	Semprún	a	propósito	del	SEU,	se	había	de
«matar	el	diablo	con	su	propia	espada»).	Asimismo,	se	propusieron	construir
plataformas	propias,	como	revistas,	editoriales	e	incluso	una	productora
cinematográfica.	El	objetivo	era	estar	presente	en	todas	las	actividades	culturales
del	país[4].

Los	resultados	de	esta	estrategia	se	vieron	pronto:	el	PCE	amplió	su	presencia	en
todos	los	espacios	culturales	donde	no	actuaba	ninguna	fuerza	política
antifranquista,	y	difundió	un	«Mensaje	a	los	intelectuales	patriotas»	que,	pese	al
lenguaje	arcaico	y	a	una	cierta	prolijidad,	mostraba	un	renovado	interés	por	los
problemas	de	los	intelectuales	españoles[5].	El	que	Jorge	Semprún,	alias
«Federico	Sánchez»,	tuviera	un	protagonismo	destacado	en	el	V	Congreso	del
partido	de	1954,	corroboraba	la	idea	de	que	el	partido	estaba	decidido	a	ampliar
su	influencia	en	el	mundo	cultural.	A	partir	de	esta	premisa	se	comprende	el
importante	papel	que	jugaron	los	intelectuales	del	PCE	en	las	«Conversaciones
de	cine	de	Salamanca»,	organizadas	por	el	cineclub	del	SEU	de	esa	ciudad	en
mayo	de	1955,	y	sobre	todo	en	la	universidad	de	Madrid,	donde,	a	partir	de	la
constitución	de	la	primera	célula	comunista	en	1954,	el	partido	creció	en
diferentes	facultades,	protagonizó	actos	culturales	como	las	Aulas	de	Poesía,
propuso	la	organización	de	un	Congreso	Nacional	de	Escritores	y	fue	capaz	de
competir	electoralmente	con	las	candidaturas	oficiales	del	SEU.	En	esto	contó
también	con	la	ayuda	del	rector	Pedro	Laín	Entralgo,	del	equipo	aperturista	del
ministro	de	Educación	Joaquín	Ruiz	Jiménez,	que	dejó	hacer	a	sus	inquietos
estudiantes.

El	Congreso	Nacional	de	Escritores,	tras	año	y	medio	de	aplazamientos,	quedó
pospuesto	sine	die	por	orden	de	la	Jefatura	Nacional	del	SEU.	El	pretexto
aducido	fue	el	homenaje	civil	rendido	por	los	jóvenes	universitarios	madrileños,
sin	permiso	de	la	autoridad	académica,	a	«su	maestro»,	el	filósofo	Ortega	y
Gasset,	fallecido	el	18	de	octubre	de	1955.	De	modo	que	los	militantes
comunistas	decidieron	convocar	un	Congreso	Nacional	de	Estudiantes	mediante
un	manifiesto,	suscrito	y	apoyado	entusiásticamente	por	miles	de	estudiantes	de
orientación	política	plural	–falangistas,	monárquicos,	católicos,	liberales,
comunistas,	etc.–,	en	el	que	se	manifestaba	su	decepción	con	el	régimen	y	con
una	academia	que	precisaba	cambios	de	calado,	empezando	por	unas	elecciones



libres.	Estas	se	celebraron	a	primeros	de	febrero	de	1956	y	las	habrían	ganado
los	candidatos	enfrentados	al	SEU	de	no	haber	sido	por	la	interrupción	violenta
del	proceso	electoral	por	parte	de	grupos	falangistas	de	la	capital.	Los
enfrentamientos	entre	estos	y	los	estudiantes	demócratas	se	prolongaron	durante
todo	el	día	9	de	febrero	fuera	de	la	universidad.	Por	su	parte,	la	policía,	que	no
persiguió	a	los	provocadores,	arrestó	a	los	que	consideraba	como	los	propulsores
del	manifiesto	y	de	las	protestas	estudiantiles:	Dionisio	Ridruejo,	Javier	Pradera,
Enrique	Mújica,	Ramón	Tamames,	Gabriel	Elorriaga,	Miguel	Sánchez-Mazas,
José	María	Ruiz	Gallardón,	Julio	Diamante,	Julián	Marcos,	María	del	Carmen
Diago,	Jaime	Maestro,	Jesús	López	Pacheco,	José	Luis	Abellán	y	Fernando
Sánchez	Dragó.	No	solo	esto:	el	rector	Laín	presentó	su	dimisión	y,	días	después,
el	régimen	cesó	al	ministro	de	Educación,	Ruiz	Jiménez,	y	al	secretario	general
del	Movimiento,	Fernández	Cuesta,	además	de	suspender	dos	artículos	del	Fuero
de	los	Españoles.	En	definitiva,	los	«sucesos	de	febrero»	causaron	la	primera
gran	crisis	política	de	la	dictadura	franquista.

A	pesar	de	la	represión,	la	lucha	estudiantil	continuó.	La	aparición	de	nuevos
grupos	políticos,	como	la	Agrupación	Socialista	Universitaria,	condujo	a	la
redacción	de	un	nuevo	manifiesto	conjunto	con	el	PCE,	dado	a	conocer	el
primero	de	abril	de	1956,	día	de	la	victoria	franquista:	en	nombre	de	los
universitarios,	«los	hijos	de	los	vencedores	y	de	los	vencidos»,	se	proclamaba	el
fracaso	del	régimen	a	los	veinte	años	del	comienzo	de	la	Guerra	Civil	y	su
incapacidad	para	«reconciliar»	a	todos	los	españoles[6].	En	el	fondo,	se	trataba
del	mensaje	central	de	la	política	de	«Reconciliación	Nacional»	que	pregonaría
el	PCE	muchos	años.	Hasta	finales	de	los	años	cincuenta,	el	PCE	fue	el	motor	de
la	oposición	estudiantil,	si	bien	es	cierto	que	su	crecimiento	cuantitativo	se	frenó
durante	unos	cuantos	años	y	que,	con	la	excepción	de	grupos	minoritarios
católicos	y	del	Frente	de	Liberación	Popular	(FLP),	las	demás	fuerzas	políticas
de	oposición	tendieron	a	marcar	distancia	de	los	comunistas	a	partir	de	1957.

Lo	que	sí	logró	el	PCE	fue	crear	una	nueva	revista	para	sus	intelectuales	y
simpatizantes.	Hablamos	de	Nuestras	Ideas,	fundada	en	1957	y	de	la	que	se
publicaron	catorce	números	hasta	1961.	En	su	presentación,	la	revista	invitó	a
los	intelectuales	a	sumar	sus	fuerzas	al	servicio	de	la	lucha	del	pueblo	español
contra	el	franquismo,	por	la	reconciliación	nacional,	la	conquista	de	las
libertades	–tan	necesarias	para	los	creadores–	y	la	amnistía.	Como	paradigma
estético,	proponía	el	«realismo	socialista»,	el	único	capaz	de	resaltar	la
aportación	de	los	intelectuales	y	de	los	creadores	artísticos	a	la	causa	de	la
transformación	social.	De	hecho,	la	insistencia	en	divulgar	este	modelo	condujo



a	la	revista	a	centrarse	mayoritariamente	en	la	cultura	humanista,	sobre	todo	a
través	de	una	aguerrida	crítica	literaria	y	con	numerosos	escritos	sobre	teatro,
cine	y	artes	plásticas.	En	cuanto	al	pensamiento	y	la	actualidad	política,	se
destinaba	la	primera	parte	de	cada	número	a	desglosar	la	doctrina	de	los	clásicos
del	pensamiento	marxista–leninista	y	a	presentar	las	realizaciones	de	la	primera
sociedad	socialista	de	la	historia,	la	soviética;	ambos	eran	considerados	como
referentes	obligados	para	la	intelectualidad	española	e	instrumentos	con	los	que
lidiar	con	la	cultura	franquista	y	sus	epígonos	liberales	y	democristianos[7].

Con	el	final	de	la	década,	los	intelectuales	comunistas	se	volcaron	también	en
una	de	sus	iniciativas	más	queridas:	el	homenaje	en	Collioure	al	poeta	Antonio
Machado,	a	los	veinte	años	de	su	muerte.	Por	primera	vez	se	encontraron	en	la
localidad	francesa	intelectuales	de	España	y	los	de	la	España	exiliada,	como
prueba	fehaciente,	según	el	PCE,	del	deseo	de	reconciliación	que	expresaba	el
país.	Ese	año	se	organizó	también	un	homenaje	poético	y	artístico	a	Cuba	en	el
año	de	su	revolución.	Ambos	fueron	recogidos	en	sendos	libros	editados	por	la
nueva	editorial	del	exilio,	Ruedo	Ibérico[8].

En	el	cambio	de	década,	la	organización	de	los	intelectuales	del	PCE	llegó	a	su
cénit,	con	cerca	de	un	centenar	de	miembros,	militantes	y	compañeros	de	viaje.
Sus	miembros	solían	asistir	semanalmente	a	la	tertulia	del	Café	Pelayo	de
Madrid,	en	la	que	se	pergeñaban	iniciativas	junto	a	intelectuales	independientes,
como	los	homenajes	citados,	actividades	legales	como	la	elaboración	y/o
recogida	de	firmas	para	cartas	de	protesta,	o	actividades	ilegales	como	la
creación	y	difusión	de	propaganda	para	las	convocatorias	comunistas	de
Jornadas	de	protesta	o	de	huelga	general.	Algunos	militantes	clandestinos,	como
los	escritores	Antonio	Ferres,	Armando	López	Salinas	y	Juan	Eduardo	Zúñiga,
recopilaban	y	elaboraban	información	para	Radio	España	Independiente[9].
Huelga	decir	que	ningún	otro	partido	logró	convocar	a	un	número	semejante	de
intelectuales.

Con	todo,	fue	precisamente	a	principios	de	los	años	sesenta	cuando	en	la
organización	de	intelectuales	comunistas	de	Madrid	aparecieron	los	primeros
síntomas	de	cansancio	político.	Fue	entonces	cuando	Javier	Pradera	formuló	las
primeras	críticas	acerca	de	la	viabilidad	de	la	política	del	PCE	de	llegar	a	la
ruptura	con	el	franquismo	mediante	convocatorias	de	huelga	general[10],	y
cuando	Muñoz	Suay	abandonó	la	productora	cinematográfica	comunista	Uninci,
para	luego	salir	del	partido	y	trasladarse	a	Barcelona[11].	Además,	el	paradigma
del	realismo	socialista	estaba	perdiendo	capacidad	de	atracción	incluso	entre	los



mismos	intelectuales	del	PCE,	y	no	es	un	detalle	casual	que	Nuestras	ideas
echara	el	cierre	a	finales	de	1961.	Si	a	eso	le	sumamos	un	cierto	agotamiento	de
la	estructura	universitaria	comunista,	que	no	había	conseguido	estabilizar	un
Comité	de	Coordinación	Universitaria	que	fomentara	la	lucha	antifranquista	en
la	universidad	de	Madrid,	entendemos	por	qué	entre	los	intelectuales	del	PCE
cundiera	una	desazón	política	que	influyó	en	la	manera	en	que	afrontaron	la
crisis	de	1964-1965,	antes	de	analizar	la	cual	hemos	de	detenernos	en	los
intelectuales	del	PSUC.

NACIMIENTO	Y	DESPLIEGUE	DEL	COMITÉ	DE	INTELECTUALES	DEL
PSUC	(1939-1963)

El	Partit	Socialista	Unificat	de	Catalunya	tardó	más	que	el	PCE	en	entablar	una
relación	con	los	intelectuales	del	«interior»	en	los	años	del	franquismo.	La
historia,	como	siempre,	nos	ayuda	a	entender	las	causas	de	ello.	De	entrada,
recordemos	que	el	PSUC	no	nació	como	una	organización	comunista,	sino	que,
como	sugiere	su	nombre,	fue	el	fruto	de	la	unión	de	cuatro	partidos	de	la
izquierda	socialcomunista	y	nacionalista	de	Cataluña	que,	después	de	la
represión	gubernamental	de	las	revueltas	populares	de	1934	en	Asturias	y
Barcelona,	y	bajo	la	inspiración	de	la	línea	frentepopulista	sancionada	en	1935
por	la	Internacional	Comunista,	se	propusieron	formar	una	suerte	de	«Partido
Único	del	Proletariado	de	Cataluña»[12].	Hablamos,	pues,	de	un	partido	que,
pese	a	proclamar	su	adhesión	a	los	principios	ideológicos	del	Comintern,	no	se
definió	como	comunista	sino	genéricamente	marxista	y	revolucionario.	El	hecho
de	que	su	constitución	finalizara	justo	cuando	se	produjo	el	alzamiento	militar	de
julio	de	1936,	y	que	tuviera	una	militancia	procedente	mayoritariamente	del
trabajo	manual,	le	impidió	articular	un	trabajo	cultural	digno	de	tal	nombre[13].
Más	claro	todavía:	desde	sus	inicios,	el	PSUC	fue	una	organización	de	la	clase
trabajadora	catalana	exclusivamente	centrada	en	afrontar	la	guerra	que	no	tuvo	el
tiempo	ni	los	hombres	para	formular	propuestas	culturales	robustas.	Las	cosas	no
cambiaron	a	partir	de	1939,	cuando	en	el	exilio	el	partido	empezó	un	proceso	de
bolchevización	que	conllevó	la	expulsión	de	dirigentes	no	comunistas	y	autorizó
una	estéril	política	de	enfrentamiento	armado	con	la	dictadura	que	absorbió	sus
energías	y	costó	años	de	prisión	y	la	vida	a	muchos	de	sus	mejores	cuadros[14].
Fue	sobre	todo	después	de	la	expulsión	en	1949	del	secretario	general	Joan



Comorera,	contrario	a	la	fuerte	unión	programática	y	funcional	del	partido
catalán	con	el	PCE	que	impusieron	los	otros	dirigentes[15],	cuando	el	PSUC
maduró	la	conclusión	de	que	la	ruptura	con	la	dictadura	iba	a	requerir	mucho
más	tiempo	y	un	contacto	más	orgánico	con	la	sociedad	catalana.

En	general,	en	la	primera	mitad	de	los	años	cincuenta	el	PSUC	consiguió	realizar
un	trabajo	eficaz	solo	en	las	fábricas	del	área	metropolitana	de	Barcelona[16].
En	cuanto	al	objetivo	de	introducirse	en	los	debates	y	espacios	culturales,
considerado	como	esencial	de	cara	a	construir	un	antifranquismo	solvente,	los
resultados	fueron	decepcionantes:	en	1954-1955	el	partido	hizo	una	primera
tentativa	con	Cultura	Nacional,	una	publicación	cultural	elaborada	en	el	exilio
que,	amén	de	revelar	un	evidente	desconocimiento	de	la	vida	cultural	del
«interior»,	aún	resaltaba	una	concepción	de	la	cultura	con	fuertes	arraigos	en	el
humus	ideológico	estalinista[17].	Lógicamente,	la	revista	fue	cerrada	después	de
la	crítica	al	estalinismo	pronunciada	por	Nikita	Jruschov	en	el	XX	Congreso	del
Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética	de	febrero	de	1956.

En	definitiva,	a	la	altura	de	1956	el	PSUC	no	estaba	preparado	para	atraer	a	la
intelectualidad	progresiva	catalana	ni	tenía	en	sus	filas	a	militantes	como	Jorge
Semprún,	cuyo	talento	organizativo	y	olfato	cultural	permitió	al	PCE	construir
en	Madrid	la	fuerte	agrupación	cultural	de	la	que	ya	se	hablado	en	estas	páginas.
En	Barcelona,	este	problema	fue	resuelto	por	la	sencilla	razón	de	que	fueron	los
intelectuales	barceloneses	quienes	buscaron	y	encontraron	al	partido,	y	no
viceversa[18].	¿Por	qué	lo	hicieron?	Básicamente	por	dos	factores,	identificables
en	sus	textos	autobiográficos	y	que	determinaron	su	politización	activa.	El
primero	lo	encontramos	en	su	contacto	con	los	países	de	Europa	Occidental;	en
el	periodo	que	va	de	1952	a	1956,	casi	todos	ellos	realizaron	viajes	por	Europa
(Jordi	Solé	Tura)	o	estancias	en	Francia	(Octavi	Pellissa,	Francesc	Vicens,	Arnau
Puig,	Luis	Goytisolo),	Gran	Bretaña	(Josep	Fontana)	y	República	Federal	de
Alemania	(Manuel	Sacristán),	en	donde	pudieron	constatar	la	diferencia	entre
vivir	en	un	país	democrático	y	hacerlo	en	la	asfixiante	España	de	la	época[19].
De	modo	que	volvieron	de	estas	experiencias	en	el	extranjero	convencidos	de	la
necesidad	de	luchar	por	un	cambio	político	en	su	país.

El	segundo	factor	fue	la	participación	en	iniciativas	culturales	que	ampliaron	sus
inquietudes	políticas	y	los	llevaron	a	chocar	con	las	autoridades	de	la	dictadura.
Por	ejemplo,	la	primera	célula	universitaria	del	PSUC	−que	crearon	Octavi
Pellisa,	Salvador	Giner,	Joaquín	Jordá	y	Luis	Goytisolo−	se	formó	en	el
«Seminario	Boscán»	de	literatura	organizado	por	el	crítico	antifranquista	Josep



Maria	Castellet	y	al	fin	clausurado	por	el	gobierno;	por	su	parte,	Francesc
Vicens,	Alfons	García	Seguí	y	Arnau	Puig	maduraron	una	exigencia	de	libertad
cultural	en	las	actividades	que	desplegaron	en,	respectivamente,	los	cineclubs	del
Instituto	Francés	y	del	Sindicato	Español	Universitario	y	el	grupo	artístico	«Dau
al	Set»;	y	el	filósofo	Manuel	Sacristán	abandonó	su	falangismo	juvenil	y	se	hizo
antifranquista	por	la	censura	que	ejerció	el	Gobierno	Civil	de	Barcelona	contra
las	revistas	de	las	que	fue	redactor	(Quadrante,	Estilo,	Laye)[20].

El	hecho	es	que,	a	lo	largo	de	1956,	todos	estos	jóvenes	consiguieron	entrar	en
contacto	con	el	responsable	del	Comité	de	Barcelona,	Miguel	Núñez,	y	fueron
encuadrados	por	el	PSUC	en	un	Comité	de	Intelectuales	aprobado	y	constituido
en	el	I	Congreso	de	agosto	de	1956[21].	Hasta	finales	de	la	década	de	los
cincuenta,	su	trayectoria	fue	accidentada	y	obstaculizada	por	las	numerosas
detenciones	policiales	que	azotaron	al	partido	y	comportaron	el	arresto	de
Francesc	Vicens,	primer	responsable	del	Comité,	y	el	exilio	de	su	sucesor	en	el
cargo,	Jordi	Solé	Tura[22].	Además,	y	aunque	pueda	extrañar,	en	sus	primeros
años	de	militancia	los	intelectuales	del	PSUC	no	mostraron	entusiasmo	por
realizar	un	trabajo	de	tipo	cultural.	Más	bien	pidieron	ser	incorporados	a	las
células	obreras	de	Barcelona	para	trabajar	junto	a	los	que	consideraban	como	los
verdaderos	sujetos	que	llevarían	a	cabo	la	ruptura	política	con	el	franquismo[23].
Como	admitieron	en	el	II	Congreso	del	PSUC	de	1965,	esta	tendencia	obrerista
se	hizo	notar	hasta	principios	de	los	años	sesenta,	y	«fue	la	dirección	de	Partido
la	que	tuvo	que	evitar	la	liquidación	de	la	organización	de	intelectuales»[24].

En	efecto,	fue	el	partido	quien	obligó	a	los	intelectuales	a	ejercer	como	tales	en
la	organización,	lo	cual	se	tradujo	tanto	en	un	trabajo	práctico	como	en	una	labor
más	cultural.	En	cuanto	al	trabajo	práctico,	hay	que	decir	que,	sin	la	actividad	de
los	intelectuales	comunistas,	no	se	pueden	entender	las	recogidas	de	firmas	de
los	intelectuales	demócratas	de	Cataluña	para	los	manifiestos	de	protestas	contra
la	represión	policial	y	cultural	que	fueron	entregados	a	las	autoridades
franquistas	entre	1960	y	1963[25].	Del	mismo	modo,	fueron	ellos	los	que	más
contribuyeron	a	la	preparación	del	acontecimiento	más	importante	en	la	historia
intelectual	de	Cataluña	desde	1939,	es	decir,	el	Congreso	de	Cultura	Catalana,
que	se	celebró	clandestinamente	en	diciembre	de	1964	y	se	propuso	hacer	un
gran	repaso	de	la	situación	de	la	cultura	autóctona	con	vistas	a	delinear	nuevas
vías	de	discusión	científica[26].	Además,	algunos	miembros	del	Comité	de
Intelectuales	tuvieron	un	papel	destacado	en	los	contactos	que	el	PSUC
estableció	con	los	demás	partidos	clandestinos	para	dar	vida	a	una	política
unitaria	contra	el	régimen	que	cuajó	a	partir	de	1967[27].	Otros,	en	cambio,	se



volcaron	en	iniciativas	importantes	como	la	Semana	por	la	Paz	de	1963,
patrocinada	por	la	Asociación	Amigos	de	la	ONU,	y	en	organizar	las	primeras
candidaturas	democráticas	en	los	colegios	profesionales	de	Abogados,
Arquitectos	y	Médicos[28].

Dicho	activismo,	acompañado	por	el	buen	trabajo	que	hizo	el	partido	entre	los
estudiantes	universitarios,	que	por	norma	se	incorporaban	a	las	células
intelectuales	una	vez	finalizada	la	carrera,	no	tardó	en	dar	sus	frutos.	A	partir	de
1960,	el	Comité	de	Intelectuales	experimentó	un	notable	crecimiento[29]	que,	a
su	vez,	conllevó	su	reforma	en	1962.	Hacía	tiempo	que	el	partido	había	notado
que,	para	mejorar	su	trabajo	militante,	los	intelectuales	tendían	a	agruparse
oficiosamente	por	disciplina	académica	y	artística.	En	consecuencia,	la	dirección
del	PSUC	subdividió	el	Comité	en	células	basadas	en	el	criterio	de	la
especialización	profesional	−llamadas	también	«células	homogéneas»−,	por	lo
que	fueron	creadas	células	de	economistas,	enseñantes,	médicos,	maestros,
historiadores,	abogados	y	de	teatro	y	cine.	Al	hacer	esto	se	pensaba,	con	razón,
que	los	militantes	pudieran	discutir	los	problemas	de	su	ámbito	profesional	con
conocimiento	de	causa	y,	para	citar	las	palabras	de	Gregorio	López	Raimundo,
moverse	«metódica	y	organizadamente	para	movilizar	a	toda	su	“especie”
intelectual	en	la	defensa	de	sus	intereses»[30].	Fue	así	como,	en	1963,	el	Comité
llegó	a	sumar	a	64	militantes	divididos	en	las	susodichas	células	y	en	otros	tres
núcleos	dedicados	al	trabajo	de	impresión,	a	la	propaganda	para	Radio	España
Independiente	y	a	la	labor	entre	las	mujeres[31].

El	otro	aspecto	a	destacar	de	la	militancia	de	estos	años	de	los	intelectuales	del
PSUC	es,	como	se	decía	antes,	su	labor	cultural.	Ya	en	otoño	de	1956,	los
intelectuales	estuvieron	preparando	una	revista	dirigida	a	los	círculos
intelectuales	de	la	ciudad	condal	que	al	final	naufragó	por	las	detenciones	de
1957-1958[32].	Solo	en	1959	pudieron	retomar	el	proyecto	con	Quaderns	de
cultura	catalana,	una	pequeña	publicación	ciclostilada	de	la	que	salieron	cuatro
números	y	que	sirvió	a	la	dirección	para	entender	la	urgencia	de	dar	vida	a	una
revista	mucho	más	elaborada	para	incidir	en	la	batalla	de	las	ideas	en
Barcelona[33].	Es	por	esto	por	lo	que,	en	abril	de	1960,	el	partido	autorizó	la
creación	de	Nous	Horitzons,	que	en	sus	primeros	años	fue	dirigida	por	Pere
Ardiaca,	entonces	miembro	del	Comité	Ejecutivo	residente	en	París,	y	los
intelectuales	exiliados	Jordi	Solé	Tura	y	Francesc	Vicens[34].

Si	se	realiza	un	vaciado	de	los	contenidos	de	los	primeros	números,	se	distinguen
dos	líneas	de	interés	político-cultural	que	atrajeron	principalmente	la	atención



del	partido[35].	La	primera	era	lo	que	en	la	terminología	de	la	época	se	definía
«la	cuestión	nacional	catalana».	Para	una	organización	que	se	había	propuesto
ser	el	eje	vertebrador	del	movimiento	de	recuperación	del	autogobierno	catalán,
era	de	fundamental	importancia	ofrecer	directrices	que	solucionasen	el	siempre
delicado	encaje	de	Cataluña	con	el	resto	de	España.	Por	eso,	la	revista	hizo
hincapié	en	conceptos	como	la	autodeterminación	y	la	defensa	de	un	federalismo
republicano	que	promoviera	una	unidad	de	España	basada	en	la	valoración	de
sus	diferentes	territorios	y	el	estudio	de	las	tradiciones	jurídicas	y	políticas
catalanas	que	habría	de	reinstaurarse	después	de	veinte	años	de	opresión
franquista.

El	segundo	gran	bloque	de	artículos	versó	sobre	temas	histórico-literarios,
partiendo	del	redescubrimiento	de	autores	que	dignificaron	con	su	obra	la	lengua
propia	y	desempeñaron	un	papel	en	la	valorización	de	la	política	y	la	cultura
catalanas	antes	de	1939:	los	ensayos	que	la	revista	publicó	sobre	Joan	Maragall,
Carles	Riba,	Antoni	Rovira	i	Virgili,	Joan	Salvat-Papasseit,	Pere	Calders	y
Francisco	Pi	y	Margall,	tenían	la	finalidad	de	entroncar	la	lucha	cultural
antifranquista	con	intelectuales	y	literatos	procedentes	del	federalismo
progresivo,	del	anarquismo	y	del	nacionalismo	democrático;	de	esta	manera,	se
quería	enhebrar	una	línea	«nacional-popular»	de	sabor	gramsciano	de	la	que	el
partido	comunista	sería	el	último	y	más	coherente	intérprete[36].

Naturalmente,	también	hubo	artículos	sobre	otras	cuestiones	como	los	problemas
que	padecía	el	sector	agrario	catalán,	el	Plan	de	Estabilización	y	el	marco
jurídico	de	la	represión,	la	coexistencia	pacífica	entre	las	dos	superpotencias	de
la	Guerra	Fría,	amén	de	algunas	interesantes	pinceladas	sobre	filosofía	y	el
debate	político	entre	los	varios	sectores	de	la	oposición.	Sin	embargo,	la	mayor
atención	fue	dedicada	a	los	dos	ámbitos	señalados	y	no	le	faltaba	razón	a	la
escritora	comunista	Teresa	Pàmies	cuando	avisó	al	partido	de	que	la	revista
estaba	demasiado	escorada	hacia	las	ciencias	humanas[37].

Esta	primera	fase	de	Nous	Horitzons	se	cerró	entre	1962	y	1964,	cuando	el
responsable	de	la	redacción	de	París,	Pere	Ardiaca,	pasó	la	frontera	para	hacerse
cargo	del	Comité	de	Barcelona	y,	en	el	PCE/PSUC,	estalló	la	que	se	dio	en
llamar	«crisis	claudinista».

LA	CRISIS	DE	1964-1965



En	el	año	1964	se	produjo	la	mayor	crisis	en	el	PCE	desde	la	Guerra	Civil.	Crisis
que	se	venía	gestando	desde	años	atrás	y	que	tuvo	repercusiones	también	en	el
PSUC.	Una	de	sus	primeras	manifestaciones	fue	una	carta	de	Javier	Pradera	al
partido	de	abril	de	1960,	en	la	que	expresaba	dudas	y	formulaba	críticas	a	la
estrategia	comunista,	concretamente	a	la	pasada	convocatoria	de	la	huelga
nacional	pacífica,	fracaso	palmario	a	su	juicio.	Federico	Sánchez,	obligado	a
responder	por	decisión	de	Carrillo,	se	mostró	ortodoxo	y	nada	condescendiente
con	su	camarada	y	amigo.	En	una	segunda	carta	de	mayo	Pradera	amplió	sus
argumentos	críticos[38],	razón	por	la	cual	fue	amonestado	severamente,	obligado
a	retractarse	ante	la	dirección	y	apartado	por	un	par	de	años	de	la	organización
de	los	intelectuales	de	Madrid.	A	finales	de	1962	se	produjo	la	retirada	de
Semprún	del	trabajo	clandestino	en	Madrid	por	decisión	unilateral	de	Carrillo,	lo
que	provocó	el	distanciamiento	entre	los	dos	dirigentes	y	opiniones
disconformes	entre	los	intelectuales	madrileños,	quienes	rechazaron	a	los	dos
nuevos	responsables	del	sector,	José	Sandoval	y	Armando	López	Salinas,	y
manifestaron	su	voluntad	de	constituirse	en	organismo	ideológico	con	capacidad
para	tomar	decisiones	políticas.	El	Comité	Ejecutivo	del	PCE	contratacó	con	la
creación	de	una	comisión	mixta	exterior-interior	más	afín	a	sus	propósitos	y	con
la	propuesta	de	convocar	un	seminario	que	se	dedicaría,	entre	otros	asuntos,	a	la
educación	filosófica	y	política	de	los	intelectuales	y	que	se	celebraría	en	la
ciudad	francesa	de	Arras	en	el	verano	de	1963.

Pocos	meses	antes	del	verano	de	1963,	estalló	también	la	discusión	sobre	la
«cuestión	agraria»,	que	en	el	Comité	Ejecutivo	del	PCE	se	cerró	por	primera	vez
sin	la	habitual	unanimidad.	El	hecho	es	que	la	mayoría	de	la	dirección	se
propuso	recuperar	la	vieja	consigna	de	los	años	de	la	Guerra	Civil,	esto	es,	«la
tierra	para	el	que	la	trabaja».	Fernando	Claudín,	Semprún	y	Tomás	Gómez
rechazaron	la	idea	alegando	que	esa	política	antifeudal	carecía	ya	de	sentido	en
la	coyuntura	capitalista	del	momento,	que	enajenaría	aliados	al	partido	y	que
posiblemente	alentaría	actos	violentos	y	contrarios	al	espíritu	de	reconciliación
nacional.	Como	expresó	Claudín	en	su	voto	particular,	al	que	se	adhirió
Semprún,	lo	importante	era	saber	«qué»	tierras	y	«a	quiénes»	serían
expropiadas[39].

A	mayor	abundamiento,	el	seminario	de	Arras,	lejos	de	calmar	los	ánimos,	dejó
más	patentes	todavía	las	diferencias	políticas	entre	los	dirigentes	del	PCE.
Durante	una	de	sus	sesiones,	Carrillo	atacó	públicamente	tanto	a	Semprún,	por



su	insistencia	en	criticar	el	estalinismo	y	el	viejo	dogmatismo	marxista,	como	a
Francesc	Vicens,	miembro	del	Comité	Ejecutivo	del	PSUC,	que	había	mostrado
interés	por	el	arte	abstracto.	En	el	debate	posterior,	Claudín	tomó	partido	por	los
criticados	y	defendió	el	derecho	de	los	comunistas	a	expresar	ideas	estéticas	o
filosóficas	autónomas,	porque,	en	cuestiones	como	aquellas,	un	secretario
general	carecía	de	autoridad.	A	una	parte	de	los	asistentes	al	seminario	tampoco
gustó	que	Carrillo	impidiera	la	lectura	pública	de	las	dos	ponencias	filosóficas
que	había	enviado	Manuel	Sacristán	desde	Barcelona[40].	Al	fuego	de	todos
estos	puntos	de	discrepancia	se	añadió	más	leña	con	la	publicación,	sin
conocimiento	de	la	dirección,	del	texto	de	Claudín	de	su	conferencia	en	Arras	y
uno	de	Semprún	sobre	la	confrontación	entre	el	comunismo	soviético	y	el	chino
en	la	nueva	revista	del	partido,	Realidad,	editada	en	Roma	y	de	la	que	«Federico
Sánchez»	era	el	responsable[41].	Dado	que	en	Arras	no	se	alcanzaron	acuerdos
entre	las	diferentes	posturas,	el	Comité	Ejecutivo	del	PCE	llegó	a	la	conclusión
de	que	tenía	que	apuntalar	su	autoridad	sobre	los	intelectuales.	Es	por	ello	por	lo
que,	a	sugerencia	de	Carrillo,	acordó	suprimir	la	autonomía	de	la	que	gozaba	el
Comité	de	Intelectuales	madrileño	y	someterlo	a	una	«Orientación»	en
cuestiones	estéticas	y	políticas.	En	suma,	la	dirección	decidió	controlar	a	sus
intelectuales	de	cerca[42].	Como	resultado	de	todos	estos	incidentes	no	resueltos
quedó	claro	que	en	la	dirección	del	PCE	se	habían	formado	dos	grupos:	el
mayoritario,	que	giraba	en	torno	al	secretario	general,	y	el	de	los	críticos	Claudín
y	Semprún.

Un	Comité	Ejecutivo	ampliado	se	reunió	en	París	a	finales	de	enero	de	1964	para
estudiar	la	situación	española	a	partir	de	un	informe	presentado	por	el	secretario
general	que	había	de	enviarse	a	Moscú	a	la	presidenta	el	partido,	Dolores
Ibárruri.	El	buen	clima	de	entendimiento	no	impidió	que	afloraran	diferencias
entre	el	–a	juicio	de	los	críticos–	trazado	excesivamente	negativo	de	la	situación
económica	española	que	presentaba	el	informe	y	su	visión,	abierta	a	reconocer
ciertas	mejoras	en	la	economía	española	reciente.	Varios	de	los	presentes
aseveraron	que	tamaña	discrepancia	dejaba	entrever	diferencias	políticas	aún
más	graves	en	lo	tocante	al	papel	del	partido	en	la	lucha	antifranquista,	al
liderazgo	del	secretario	general,	a	la	unidad	interna	frente	a	corrientes	y
fracciones	y	a	la	disciplina,	incluso	para	publicar	artículos	en	un	órgano	del
partido.	Solo	una	reunión	de	todo	el	Comité	Ejecutivo	podía	resolver	todas	las
cuestiones	conflictivas[43].

Y	así	fue.	El	Comité	Ejecutivo	del	PCE	se	reunió	al	completo	en	Praga	a	finales
de	marzo	de	1964.	El	primero	en	tomar	la	palabra	fue	Claudín,	quien	explicó	sus



posiciones	sobre	la	coyuntura	socioeconómica	española	y	la	correspondiente
política	del	partido	en	un	largo	documento	de	53	páginas.	Del	análisis	de	la
evolución	económica	a	partir	del	Plan	de	Estabilización,	Claudín	deducía,	en
contra	de	la	percepción	dominante	en	el	partido,	que	España	no	estaba	ante	una
crisis	social	del	capitalismo	ni	la	dictadura	era	tan	débil	como	se	afirmaba	en	los
documentos	comunistas.	Un	análisis	realista	de	la	correlación	de	fuerzas	tenía
que	llevar	al	partido	a	admitir	que	no	se	daban	las	condiciones	para	una	acción
revolucionaria	y	que	era	bien	posible	que	se	produjera	una	salida	política
«oligárquica»	que	diera	paso	a	un	marco	político	con	posible	ejercicio	de
derechos	y	libertades.	En	esos	momentos,	pues,	la	tarea	de	la	revolución
española	era	la	liquidación	de	la	forma	fascista-franquista	de	dominación	política
del	capital	monopolista.	Lo	cual,	para	el	PCE,	significaba	descartar	la	consigna
de	la	huelga	general	política	y	orientarse	hacia	un	trabajo	de	acumulación	de
fuerzas	y	de	mayor	organización	de	cara	una	política	centrada	en	reformas	más
graduales	y	pacíficas[44].

Semprún,	además	de	reivindicar	su	historial	de	militante,	suscribió	los	análisis
de	Claudín,	enriqueciéndolos	con	sus	propias	experiencias,	su	conocimiento	de
España	y	con	sugerencias	sobre	la	necesidad	de	cambiar	una	estrategia	rupturista
que	ya	no	daba	resultados.	El	resto	de	los	presentes,	por	el	contrario,	se	lanzó
contra	los	críticos	con	una	catarata	de	descalificaciones	y	acusaciones	de
oportunismo,	revisionismo	o	desviacionismo	de	derechas:	todos	ellos,	rasgos
propios	de	intelectuales	alejados	de	las	masas,	que	habían	perdido	la	fe	en	la
clase	obrera,	en	el	partido	y	en	la	Unión	Soviética.	En	su	opinión,	Claudín	y
Semprún	planteaban	una	lucha	gradual	y	de	larga	duración	porque	eran
incapaces	de	ver	tanto	la	creciente	debilidad	del	franquismo	como	la	mayor
combatividad	de	las	masas	españolas.

En	la	reunión	se	habló	también	de	otro	importante	asunto,	el	del	culto	a	la
personalidad	y	de	la	posible	supervivencia	de	métodos	estalinistas	en	los
partidos	comunistas.	Los	dos	críticos	incidieron	en	ello	como	ya	hicieron	en
Arras	y	mencionando	el	artículo	de	Semprún	publicado	en	Realidad,	que	irritó
sobremanera	a	Carrillo.	En	realidad,	su	pretensión	no	era	cuestionar	el	liderazgo
del	secretario	general,	como	este	mismo	llegó	a	sospechar,	sino	reafirmar	el
derecho	a	la	libre	discusión	y	que	no	prevaleciera	por	sistema	la	opinión	del
máximo	responsable	de	la	organización.	Pero	la	mayoría	del	Ejecutivo	calificó
estas	posiciones	de	«fraccionalismo».	Con	posiciones	tan	distanciadas,	a	los
minoritarios,	que	no	se	apeaban	de	las	suyas,	solo	les	cabía	esperar	la	exclusión
del	Ejecutivo:	medida	aprobada	provisionalmente	hasta	la	decisión	definitiva



una	vez	oído	resto	del	Comité	Central.	En	el	PSUC,	corrieron	una	suerte	similar
Francesc	Vicens	(alias	Joan	Berenguer)	y	Jordi	Solé	Tura	(alias	Fabra),	que	en
París	se	posicionaron	del	lado	de	Claudín	y	Semprún[45].

La	sentencia	se	fue	dictando	y	aplicando	por	fases.	La	dirección	del	partido
envió	todos	los	materiales	de	la	discusión	a	los	miembros	del	Comité	Central
para	que	se	pronunciaran.	La	práctica	totalidad	de	los	consultados	se	inclinó	por
secundar	la	decisión	del	Ejecutivo,	por	lo	que	Claudín	y	Semprún	fueron
excluidos	también	del	Comité	Central[46].	Nuestra	Bandera	publicó	al	fin	el
documento	de	Claudín	de	forma	troceada	y	con	letra	menor	a	la	de	las	notas
aclaratorias	con	que	los	dirigentes	del	PCE	acompañaron	el	texto[47].	Con	ello
se	llegó	al	último	acto	del	proceso,	es	decir,	la	expulsión	del	partido	de	los	dos
dirigentes	críticos	en	abril	de	1965[48].

La	crisis	sirvió	de	poco,	escribió	Josep	Fontana[49],	por	más	que	fue	un	intento
«de	algunos	dirigentes	por	introducir	un	mínimo	de	sensatez	en	el	análisis	de	la
situación».	De	hecho,	en	1964-1965	se	perdió	una	oportunidad	para	introducir,
de	forma	consensuada	y	racional,	rectificaciones	necesarias	tanto	en	la	estrategia
como	en	los	usos	y	hábitos	del	comunismo	español.	De	resultas	de	la	crisis,
abandonaron	el	partido	una	cifra	difícil	de	precisar	(en	torno	al	centenar)	de
militantes	de	la	universidad	y	del	sector	de	los	intelectuales	de	Madrid[50].	En
Barcelona,	donde	la	totalidad	de	los	intelectuales	comunistas	exigió	en	vano	una
discusión	más	profunda	y	serena	de	las	tesis	de	Claudín	y	Semprún,	las
expulsiones	y	los	abandonos	fueron	escasos	pero	el	Comité	de	Intelectuales	fue
al	fin	disuelto	por	la	dirección	del	PSUC	con	la	intención	de	reconstituirlo	sobre
bases	nuevas	y,	desde	luego,	partiendo	de	una	mayor	disciplina	ideológica[51].

LOS	INTELECTUALES	DEL	PCE	EN	EL	FINAL	DEL	FRANQUISMO	(1965-
1977)

Después	de	la	crisis	de	1964-1965,	la	dirección	del	PCE	abordó	sin	demora	la
recomposición	del	sector	de	los	intelectuales,	que	afectó	tanto	al	aparato
dirigente	parisino	como	al	del	interior.	En	el	exterior,	el	virtual	número	dos	de	la
jerarquía,	Claudín,	no	tuvo	reemplazo	y	Santiago	Carrillo	asumió	todo	el	trabajo
de	dirección	y	de	coordinación	del	partido.	Manuel	Azcárate,	dirigente	relegado



a	un	segundo	plano	desde	hacía	tiempo	y	ajeno	a	la	crisis	claudinista,	se
incorporó	al	núcleo	directivo	con	responsabilidades	en	el	ámbito	de	los
problemas	internacionales,	que	simultaneó	con	las	tareas	culturales.	En	concreto,
sucedió	a	Semprún	en	la	dirección	de	Realidad,	editada	y	difundida	con
regularidad	hasta	1968,	y	siguió	la	cuestión	del	diálogo	cristiano-marxista,
favorecido	por	el	clima	creado	por	el	Concilio	Vaticano	II	y	al	que	el	PCE
siempre	prestó	mucha	atención	por	ser	un	elemento	que	reforzaría	la	lucha
antifranquista	tanto	en	el	mundo	obrero	como	en	el	mundo	cultural	(por	ejemplo
a	través	de	Cuadernos	para	el	Diálogo,	revista	fundada	por	el	democristiano
Joaquín	Ruiz-Giménez	y	abierta	a	la	colaboración	con	todas	las	fuerzas	políticas
democráticas	y	no	confesionales)[52].

En	España,	la	detención	en	1964	del	responsable	de	los	intelectuales,	José
Sandoval,	obligó	al	PCE	a	una	reorganización	completa	del	sector:	se	designó
como	único	responsable	a	Armando	López	Salinas,	un	hombre	que	abandonó	su
actividad	literaria	por	la	de	«profesional	del	partido»,	implicado	por	entero	en
tareas	como	la	redacción	de	cartas,	la	recogida	de	firmas,	la	confección	de
información	y	propaganda	que	llegaba	al	exterior	y	se	distribuía	a	militantes	y
simpatizantes,	y	la	representación	del	partido	ante	otras	fuerzas.	Junto	a	él,	en	el
VII	Congreso	del	PCE	de	1965	fueron	ascendidos	al	Comité	Central	Manuel
Sacristán,	también	dirigente	del	PSUC,	y	el	escritor	Alfonso	Sastre,	militante
desde	1963	pero	cercano	al	PCE	desde	tiempo	atrás.	El	domicilio	de	este	último,
en	el	barrio	de	la	Concepción	de	Madrid,	fue	un	punto	de	encuentro	habitual	de
comunistas	y	simpatizantes.	Promovido	en	buena	medida	para	hacer	olvidar	con
su	prestigio	a	la	figura	de	Semprún,	su	contribución	política	como	militante,
aparte	de	un	viaje	propagandístico	por	la	URSS,	fue	poco	menos	que	inédita.	Por
razones	diferentes,	en	poco	más	de	un	lustro	ambos	personajes	se	alejarían	de	la
dirección	y	unos	años	más	tarde	del	partido.	Sastre	lo	hizo	en	1975.	En	el	VIII
Congreso	de	1972,	aceptó	no	ser	reelegido	como	miembro	suplente	del	Comité
Central	y	se	conformó,	como	escribió	a	Carrillo,	con	ser	«militante	de	base».
Pero	después	de	la	reacción	del	partido	ante	las	detenciones	suya	y	de	su	mujer
(Eva	Forest)	de	finales	de	1974,	en	su	opinión	«vilmente	vinculadas	al	atentado
de	la	calle	Correo»,	decidió	dejar	el	PCE[53].

Si	hablamos	de	los	creadores,	en	el	PCE	la	importancia	de	los	intelectuales	fue
reduciéndose	paulatinamente.	Los	escritores	Ángel	González	y	Juan	García
Hortelano	continuaron	en	el	partido	hasta	que	la	invasión	de	Praga	de	1968	les
empujó	a	dejar	una	organización	cuya	actividad	ya	era	menor	y	un	tanto
dispersa.	A	finales	de	los	años	sesenta,	el	núcleo	de	la	militancia	más



estrictamente	cultural	quedó	reducido	al	ya	citado	Eloy	Terrón,	a	los	poetas
Carlos	Álvarez	y	Gabriel	Celaya,	a	los	escritores	José	Esteban	y	Javier	Alfaya,	al
polifacético	Miguel	Ángel	Bilbatúa,	a	los	artistas	Ricardo	Zamorano	y	Juan
Genovés	y	a	los	cineastas	Juan	Antonio	Bardem,	Benigno	«Nino»	Quevedo,
Andrés	Linares	y	Manuel	Revuelta[54].	De	ahí	que,	en	el	trabajo	del	sector	de
intelectuales,	casi	fuera	más	importante	el	número	de	colaboradores	no
militantes,	es	decir,	los	que	prestaban	casas,	transportaban	propaganda	o
personas	clandestinas	y	participaban	en	muchas	de	las	actividades	promovidas
por	el	partido.	Estos	colaboradores	disponían	de	algunas	instituciones	legales,
como	el	Club	de	Amigos	de	la	Unesco,	donde	se	reunían,	organizaban
conferencias,	presentaban	libros	y	celebraban	ciclos	de	cine[55].	Además,	en
aquellos	años	el	PCE	buscó	sobre	todo	a	un	tipo	de	intelectual	diferente	del
intelectual	humanista	en	torno	al	cual	construyó	su	sector	cultural	en	1953-1963:
nos	referimos	al	profesional	que	ponía	sus	saberes	al	servicio	del	partido	en
actividades	políticas	más	prácticas.	Los	importantes	despachos	de	abogados
laboralistas	comunistas	–como	el	de	María	Luisa	Suárez	Roldán–	o	penalistas	–
como	el	de	Manolo	López–,	a	los	que	pronto	se	sumarían	otros	nutridos	por	una
nueva	generación	de	letrados,	representaron	el	ejemplo	más	evidente	de	la	nueva
importancia	del	profesional	dentro	del	partido.	A	ellos	se	añadieron	los
arquitectos,	los	médicos	y	los	profesores	de	todos	los	niveles	de	enseñanza.

Con	todo,	el	partido	siguió	en	su	empeño	de	impulsar	cuantas	iniciativas
culturales	fuera	posible.	Por	ejemplo,	junto	al	Club	de	Amigos	de	la	Unesco
invitó	a	sus	militantes	y	simpatizantes	a	realizar	un	homenaje	a	Machado	en
Baeza	el	día	22	de	febrero	de	1966,	con	el	pretexto	de	la	instalación	de	un	busto
de	gran	tamaño,	obra	de	Pablo	Serrano.	La	organización	fletó	tres	autobuses	y
otros	muchos	viajaron	por	su	cuenta	en	coche.	Pero	ni	unos	ni	otros	pudieron
entrar	en	Baeza,	ya	que	el	acto	fue	suspendido	por	la	autoridad	gubernativa.	Lo
cual,	dada	la	negativa	de	los	participantes	a	acatar	la	orden,	produjo	una	batalla
campal	con	las	fuerzas	de	orden	público	por	las	calles	y	plazas	de	la	ciudad.	Una
vez	más,	se	evidenció	que	el	régimen	franquista	respondía	con	sus	métodos
expeditivos	habituales	a	cualquier	actividad	organizada	por	los	grupos
opositores.

Asimismo,	el	PCE	consiguió,	después	de	años	de	dilaciones,	poner	en	marcha
una	editorial	propia	con	sede	en	París.	Se	llamó	Ebro	y	arrancó	su	andadura	con
la	publicación	de	Cambio	de	rumbo,	es	decir,	las	memorias	del	general	Hidalgo
de	Cisneros.	En	años	sucesivos	editaría	poesía,	novela	social,	documentos
políticos	del	partido	y	libros	escritos	por	sus	dirigentes.	En	1966	la	editorial	fue



reorganizada	por	acuerdo	del	Comité	Ejecutivo,	que	nombró	como	director	a
Jesús	Moya,	asistido	por	Melque	(Melquesidez	Rodríguez	Chaos),	Napoleón
Olásolo	y	Andrés	Sorel.	Además	de	un	consejo	de	dirección,	de	carácter	político,
se	estableció	un	«Comité	de	lectura»	integrado	por	Eugenio	de	Nora,	Rafael
Alberti,	Jesús	Izcaray,	Carlos	Álvarez,	Víctor	Mora,	José	Miguel	Ullán,
Armando	López	Salinas,	José	Esteban,	José	Antonio	Parra	y	Manuel
Azcárate[56].

También	en	España	se	puso	en	pie	una	nueva	editorial,	Ciencia	Nueva,	que	no
era	del	partido,	pero	sí	era	financiada	y	gestionada	por	jóvenes	militantes
comunistas	en	busca	de	su	primer	modus	vivendi:	Jesús	Munárriz,	Lourdes
Ortiz,	Rafael	Sarró,	Alberto	Méndez	y	José	Esteban.	La	editorial	contó	con	el
innovador	diseño	gráfico	de	Alberto	Corazón	y	el	apoyo	del	dirigente	comunista
Jaime	Ballesteros,	quien	puso	a	su	disposición	la	logística	de	transporte	y	de
distribución	del	PCE[57].	Surgida	con	voluntad	de	difundir	el	pensamiento
marxista	en	los	campos	de	la	filosofía,	la	historia,	la	economía	y	el	arte	a	través
de	títulos	de	autores	nuevos	y	clásicos,	Ciencia	Nueva	abrió	una	grieta	más	en	el
panorama	de	la	cultura	oficial	española	y	chocó	en	más	de	una	ocasión	con	la
censura	del	ministerio	de	Información,	que	al	fin	consiguió	su	cierre	tres	años
después	de	su	creación.

En	1965,	el	PCE	se	propuso	también	recomponer	su	organización	en	la
universidad	de	Madrid,	muy	afectada	por	la	crisis	claudinista	y	necesitada	de
renovación	por	el	natural	relevo	de	la	militancia.	Se	trata	de	un	tema	que
conviene	tocar	porque,	respecto	al	PSUC,	donde	el	Comité	de	Intelectuales	y	el
Comité	Universitario	se	mantuvieron	como	organismos	muy	separados,	en	el
PCE	la	colaboración	entre	estudiantes	e	intelectuales	fue	más	orgánica.	La
reorganización	fue	obra	de	Jaime	Ballesteros,	ascendido	a	los	Comités	Central	y
Ejecutivo	en	el	VII	Congreso	y	desde	entonces	hombre	fuerte	de	Carrillo	en
Madrid.	Bajo	su	supervisión	se	reconstruyeron	las	células	de	Económicas
(Alfredo	Tejero,	Jorge	González	Aznar,	Antonio	Gallifa	y	Daniel	Lacalle)	y	de
Filosofía	(Lourdes	Ortiz,	Carlos	Piera,	Alberto	Méndez,	Jesús	Munárriz,	Manuel
Gutiérrez	Aragón).	Con	la	suma	de	militantes	de	las	facultades	de	Derecho	y	de
Ciencias	se	formó	el	nuevo	Comité	Universitario,	dirigido	por	Juan	Francisco
Pla,	Fernando	López	Agudín	y	sobre	todo	Pilar	Brabo,	firme	y	ortodoxa
dirigente	llamada	a	altos	destinos	políticos	en	el	partido	pese	a	su	juventud.

Igual	que	en	el	periodo	1956-1964,	el	movimiento	estudiantil	continuó	siendo
uno	de	los	pilares	de	la	lucha	de	los	comunistas	contra	la	dictadura.	Su	objetivo



prioritario	fue	la	participación	de	los	estudiantes	en	la	gestión	académica
mediante	organizaciones	representativas	con	candidaturas	libremente	elegidas.
Todo	ello	sin	dejar	de	lado	asuntos	como	la	mejora	de	la	deficiente	y	arcaica
enseñanza,	sobre	todo	en	lo	que	concernía	a	sus	métodos	y	contenidos.	Por	eso
los	activistas	universitarios	promovieron	conferencias	y	seminarios	al	margen	de
los	programas	oficiales.	En	sus	asambleas	y	reuniones,	siempre	precarias	por	la
amenaza	policial,	contaron	con	la	ayuda	de	no	pocos	profesores,	algunos	de	los
cuales	–José	Luis	López	Aranguren,	Enrique	Tierno	Galván	y	Agustín	García
Calvo–	pagaron	su	compromiso	con	la	pérdida	de	sus	cátedras.

La	lucha	estudiantil	consiguió	en	1965	la	liquidación	definitiva	del	SEU,	una
estructura	política	ya	inservible	incluso	para	los	jerarcas	del	régimen.	Igual
rechazo	sufrió	su	epígono,	las	Asociaciones	Profesionales	de	Estudiantes[58].
Para	ese	tiempo	la	Federación	Universitaria	Democrática	Española	(FUDE),
fundada	por	el	antifranquismo	estudiantil	en	1961	y	caracterizada	por	una	acción
forzosamente	clandestina,	había	dejado	de	ser	la	organización	adecuada,	no	solo
a	juicio	del	PCE.	La	aspiración	máxima	del	movimiento	estudiantil	era	la
celebración	de	un	Congreso	Nacional	de	Estudiantes[59].	A	finales	de	enero	de
1967,	representantes	de	la	mayoría	de	los	distritos	universitarios	se	reunieron	en
Valencia	para	prepararlo.	Pese	a	la	prohibición	del	encuentro	por	las	autoridades
académicas	y	gubernativas,	se	logró	celebrar	algunas	sesiones	de	discusión	en
las	que	los	representantes	mostraron	su	rechazo	a	toda	organización	impuesta	a
los	estudiantes	y	acordaron	crear	su	propio	sindicato	con	el	Congreso	Nacional
como	máximo	órgano	representativo.	Al	fin,	la	policía	asaltó	la	universidad	y
practicó	numerosas	detenciones.	En	la	dirección	comunista	estas	noticias	fueron
recibidas	con	gran	interés	y	como	prueba	de	la	madurez	de	los	estudiantes[60].
Cuatro	meses	después,	el	26	de	abril	de	1967,	en	asamblea	libre	se	constituyó	en
Madrid	el	Sindicato	Democrático	de	Estudiantes	Universitarios	(SDEUM),
siguiendo	los	pasos	del	Sindicato	Democrático	de	Estudiantes	de	Barcelona,
nacido	un	año	antes.	El	objetivo	de	los	estudiantes	antifranquistas	de	canalizar	la
representación	estudiantil	a	partir	de	la	elección	de	representantes	en	asambleas
libres	chocaba	con	la	hostilidad	de	la	autoridad	académica	y,	lo	que	era	peor,	con
la	represión	de	la	policía,	que	violaba	los	recintos	universitarios,	practicaba
detenciones	de	los	líderes	estudiantiles	y	forzaba	el	desalojo	y	cierre	de
facultades.

En	la	segunda	mitad	de	los	sesenta	se	asistió	a	un	incremento	notable	de	la
actividad	represiva	en	la	universidad	madrileña.	Aquellos	fueron	años	en	que	la
organización	comunista,	aunque	fue	siempre	la	más	organizada,	compartió



protagonismo	con	otras	siglas:	en	primer	lugar,	con	el	Frente	de	Liberación
Popular,	pero	también	con	grupos	extremistas	de	tendencia	maoísta,	trotskista	y
anarquista	surgidos	a	partir	de	1968.	Bajo	el	impulso	de	estos	grupos,	que
tachaban	de	revisionista	al	PCE,	se	pusieron	en	práctica	métodos	más	radicales
de	acción	como	la	ocupación	de	espacios	simbólicos	(decanatos,	el	rectorado	y
las	aulas)	y	los	juicios	críticos	a	determinados	profesores.	Por	todo	ello	la
universidad	madrileña	entró	en	una	dinámica	de	«acción–represión–reacción»
que	alteró	por	completo	la	actividad	académica.	Excepcionalmente,	en	mayo	de
1968	se	pudo	celebrar,	en	el	gran	vestíbulo	de	la	facultad	de	Económicas,	el
recital	de	Raimon	ante	varios	miles	de	asistentes,	con	emoción	contenida	y
ausencia	de	incidentes.	A	la	salida,	más	allá	del	recinto	universitario,	se
produjeron	concentraciones	y	manifestaciones	disueltas	por	la	policía	que
practicó	unas	cien	detenciones[61].

En	enero	de	1969,	un	hecho	trágico	rompió	definitivamente	la	vida	académica
madrileña,	esto	es,	la	muerte	de	Enrique	Ruano,	un	estudiante	de	Derecho	que
había	sido	arrestado	en	aquellos	días	junto	a	otros	estudiantes	del	FLP.	Es	muy
probable	que	Ruano	muriera	a	manos	de	la	policía	mientras	se	procedía	al
registro	de	un	piso	que	el	joven	tenía	a	su	cargo	para	actividades	clandestinas.
Sin	embargo,	se	le	acusó	de	cometer	suicidio	arrojándose	por	la	ventana	del
séptimo	piso.	El	hecho	de	que	se	destruyeran	pruebas	y	se	prohibiera	cualquier
investigación	sobre	la	actuación	de	la	policía	en	el	momento	de	los	hechos,	ha
impedido	hasta	hoy	que	quede	establecida	una	verdad	concluyente[62].	Aun	así,
en	aquellos	días,	las	protestas	de	los	estudiantes	fueron	inmediatas	y
generalizadas	y	llevaron	al	gobierno	a	declarar	el	estado	de	excepción	en	toda
España.	Como	consecuencia	de	ello,	unos	300	estudiantes	fueron	detenidos	y	se
decretaron	más	de	200	confinamientos	de	profesores	y	estudiantes	en	pueblos	y
aldeas	de	la	España	peninsular	e	insular.	A	partir	del	estado	de	excepción,	la
policía	fue	autorizada	a	instalarse	permanentemente	en	las	facultades	hasta	el
final	del	franquismo.	Si	bien	la	agitación	en	la	universidad	no	se	detuvo,	desde
luego	la	acción	de	los	estudiantes	antifranquistas	quedó	mermada	en	tanto	que	se
volvió	clandestina,	intermitente	y	menos	masiva[63].

En	la	primera	mitad	de	los	años	setenta,	el	PCE	siguió	defendiendo	–cuando
menos	como	línea	estratégica–	la	idea	del	sindicato	de	estudiantes	como
organización	de	masas	necesaria	para	afrontar	los	problemas	universitarios.	Y
consideró	que	el	movimiento	estudiantil	debía	unir	su	acción	a	las	de	las	clases
populares	y	enmarcar	sus	objetivos	concretos	en	la	lucha	general	por	la
democracia	en	España,	por	las	libertades	y	por	la	amnistía;	en	definitiva,	por	la



«alternativa	democrática»	y	el	«Pacto	para	la	libertad»	que	entonces
propugnaban	los	comunistas	para	acabar	con	la	dictadura.	A	la	vista	de	los
problemas	que	había	para	crear	una	organización	estudiantil	representativa,	el
partido	reorientó	su	táctica	y	recomendó	tomar	el	ejemplo	exitoso	de	las
Comisiones	Obreras	y	crear	en	los	claustros	unas	«comisiones	estudiantiles»,
más	ágiles	en	su	funcionamiento	y	menos	fáciles	de	detectar	por	el	aparato
represivo.	Finalmente,	la	dirección	comunista	no	dejó	de	recordar	a	sus
estudiantes	el	sentido	último	de	su	lucha,	a	saber:	el	combate	mundial	contra	el
imperialismo,	que	englobaba	tanto	la	lucha	vietnamita	en	Indochina	como	la	de
los	demócratas	españoles	para	liberarse	de	las	bases	militares	americanas[64].

Para	impulsar	a	todas	las	fuerzas	intelectuales	y	estudiantiles	progresivas,	el	PCE
formuló	en	el	VIII	Congreso	en	1972	su	última	propuesta	antes	de	la
legalización,	es	decir,	la	«Alianza	de	la	Fuerzas	del	Trabajo	y	de	la	Cultura»,	ya
anunciada	por	Carrillo	en	1967.	Según	el	secretario	general,	se	trataba	de	una
suerte	de	bloque	social	democrático	en	el	que	se	tendrían	que	haber	integrado
segmentos	sociales	y	organizaciones	sociopolíticas	plurales.	Por	su	fuerza	y	por
el	empuje	de	las	masas,	la	alianza	habría	conducido	al	fin	de	la	dictadura	y	a	la
conquista	del	poder[65].	El	papel	de	los	hombres	de	la	cultura	en	esta	«alianza»
fue	desarrollado	en	los	años	posteriores.	El	PCE	hizo	diferentes	llamamientos	a
los	intelectuales	para	que	se	organizaran	en	torno	a	objetivos	comunes	como	la
libertad	de	expresión,	un	derecho	que	interesaba	y	beneficiaba	a	toda	la
sociedad,	porque	era	«difícil	medir	la	riqueza	de	valores	que	aportan	al	proceso
creador	de	esa	alianza,	al	avance	democrático	de	España,	los	escritores	y	los
artistas	de	sentimientos	progresistas»[66].	Específicamente,	el	PCE	remarcó	en
sus	documentos	la	importancia	de	la	universidad	y	de	la	educación	a	raíz	de	la
«revolución	científico-técnica»	que	se	estaba	produciendo	en	todo	el	mundo[67].
Este	concepto,	puesto	en	circulación	a	finales	de	los	años	sesenta,	estuvo	muy
presente	en	las	reflexiones	de	quienes	estaban	al	frente	de	las	fuerzas	de	la
cultura	en	el	PCE.	Concretamente,	Jaime	Ballesteros	afirmó	que	la	ciencia	era	ya
la	fuerza	productiva	más	importante	en	muchos	países	desarrollados	y	cada	día
ocupaba	a	mayores	porcentajes	de	población	activa	con	el	rasgo	peculiar	de	su
proletarización	creciente.	De	modo	que	había	que	contar	con	las	aportaciones	de
los	científicos	y	de	los	técnicos	en	las	tareas	de	la	revolución	democrática	que
afrontaba	el	país.	Ahora	bien,	añadía	Ballesteros,	los	intelectuales	que	se
incorporaban	a	la	lucha	en	las	filas	del	PCE	debían	hallar	las	mejores
condiciones	para	realizar	sus	trabajos.	El	partido	tenía	que	concederles	libertad
plena	para	extraer	sus	conclusiones	en	sus	respectivos	campos	de	investigación:
«El	Partido	en	cuanto	tal	no	debe	tomar	posición	oficial	en	las	polémicas	propias



de	estas	(la	economía,	la	historia,	la	ciencia…)	(…)	la	clase	obrera	está
objetivamente	interesada	en	el	libre	y	amplio	desarrollo	de	la	ciencia,	la	técnica,
el	arte	y	la	literatura…	El	Partido	no	hace	de	crítico	estético»[68].	Palabras
audaces,	sin	duda,	que	se	separaban	de	una	larga	tradición	de	dirigismo	político
en	lo	que	atañía	al	arte	y	a	la	ciencia	(tradición	común	a	otras	fuerzas	políticas	e
instituciones,	dicho	sea	de	paso).

Pero	todo	esto,	con	ser	mucho,	se	limitaba	a	los	trabajos	de	los	intelectuales	en
cada	una	de	sus	esferas.	En	cuanto	a	la	elaboración	política,	en	los	últimos	años
del	franquismo,	cuando	ya	se	navegaba	a	velocidad	de	crucero	hacia	el
inminente	final	de	la	dictadura,	la	intervención	de	los	intelectuales	del	partido
fue	realmente	poco	relevante	y	la	estrategia	del	partido	fue	elaborada	en	su
totalidad	por	el	Comité	Ejecutivo.	La	dirección	se	limitó	a	resaltar	a	las	figuras
de	los	técnicos	y	profesionales,	sin	duda	útiles	para	difundir	en	la	sociedad
española	el	programa	del	PCE	pero	incapaces	de	debatir	sobre	las	características
del	socialismo	en	un	país	de	capitalismo	avanzado	como	ya	era	la	España	de	los
años	setenta.	La	verdad	es	que,	a	pesar	de	las	muchas	iniciativas	que	protagonizó
el	sector	cultural	comunista,	en	1965-1977	el	PCE	no	volvió	a	ensayar	los
debates,	ciertamente	dramáticos	pero	de	gran	altura	política,	del	periodo	1963-
1964.

REORGANIZACIÓN	Y	FINAL	DEL	COMITÉ	DE	INTELECTUALES	DEL
PSUC	(1965-1977)

Después	de	la	crisis	claudinista,	el	PSUC	confió	la	supervisión	de	la
reconstitución	de	su	Comité	de	Intelectuales	a	Manuel	Sacristán,	que	también
fue	cooptado	para	el	Comité	Ejecutivo.	La	dirección	pensó	la	reorganización
partiendo	de	la	disolución	de	las	«células	homogéneas»	por	unas	nuevas	células
formadas	por	militantes	de	distintas	profesiones	y	especialidades	académicas.
Oficialmente,	se	justificó	tal	medida	con	el	argumento	de	querer	evitar	un
excesivo	corporativismo	profesional	en	las	discusiones	internas	y	dar	al	militante
intelectual	una	visión	más	amplia	e	interdisciplinaria	de	los	problemas	de	su
sector[69].	En	realidad,	y	como	admitió	el	mismo	Sacristán	en	1967,	detrás	del
cambio	se	escondía	la	idea	de	«separar	y	aislar	a	los	claudinistas,	concentrados
sobre	todo	en	dos	de	las	viejas	células	de	tipo	homogéneo	(historiadores	y



médicos)»[70].	Es	decir,	el	partido	reorganizó	a	sus	intelectuales	sobre	la
desconfianza	y	la	voluntad	de	romper	las	afinidades	políticas	creadas	en	las
viejas	células	e	impedir	así	el	surgimiento	de	nuevas	tendencias
«fraccionalistas».

Los	resultados	de	esta	decisión	fueron	totalmente	negativos:	los	intelectuales	del
PSUC	se	vieron	encuadrados	en	células	en	las	que	no	podían	dialogar	acerca	de
los	problemas	concretos	de	su	gremio	ni	ponerse	de	acuerdo	sobre	cómo
desplegar	un	programa	de	intervención	cultural	real.	Ya	en	octubre	de	1966,
Sacristán	comunicó	a	la	dirección	de	París	que	la	acción	del	Comité	estaba
perdiendo	eficacia	entre	los	intelectuales	antifranquistas	de	Barcelona	y	que	«la
nulidad	política	y	práctica	de	las	células	de	hoy,	elefantiásicas	y	heterogéneas,
deprime	a	los	militantes.	Varios	de	ellos	ven	esas	células	como	pesadillas	que
tienen	que	soportar	por	una	disciplina	aplicada	a	objetivos	incomprensibles.	Esta
situación	será,	si	se	prolonga,	muchos	más	destructiva	que	la	acción	de	un
regimiento	de	claudinistas»[71].

No	solo	esto:	en	los	informes	del	filósofo	barcelonés	y	de	otros	miembros	del
Comité,	aparecen	numerosas	críticas	al	tipo	de	militancia	que	el	partido	les
estaba	exigiendo.	En	efecto,	el	intelectual	comunista	de	los	sesenta	era	una
persona	a	la	que,	además	de	las	labores	que	ejercía	en	su	Comité,	se	le
encomendaban	tareas	de	contacto	con	los	otros	partidos	políticos,	de	control	del
aparato	de	propaganda,	de	montar	cursillos	de	formación	para	la	base	y	de	asistir
a	las	reuniones	de	los	varios	comités	de	la	organización	del	área	metropolitana
de	Barcelona.	En	estas	cosas,	no	se	diferenciaba	del	militante	obrero[72].	Sin
embargo,	la	característica	del	Comité	de	Intelectuales	del	PSUC	es	que,	hasta	la
crisis	de	1964-1965,	siempre	pudo	desplegar	una	actividad	en	los	terrenos	que	le
eran	propios.	Para	ello	se	creó	en	1956.	A	partir	de	mediados	de	los	sesenta,	y
paralelamente	a	la	disolución	de	las	células	homogéneas,	los	intelectuales
notaron	que	su	militancia	se	había	vuelto	indistinguible	de	la	del	resto	del
partido.	Dicho	de	otro	modo:	que	se	esfumaba	la	idea	de	promover	una	acción
sectorial	determinada,	lo	cual	producía	en	ellos	la	irresistible	«sensación	de
frustración	intelectual»[73].	Nada	impidió	a	la	dirección	disolver
definitivamente	el	Comité	en	1965.	Pero	si	se	optaba	por	conservarlo,	no	había
motivos	para	negarle	la	posibilidad	de	seguir	realizando	un	trabajo	específico	en
el	frente	cultural[74].	De	ahí	la	insistencia	de	los	intelectuales	del	PSUC	en
recalcar	la	urgencia	de	remodelar	a	un	sector	que	ya	se	movía	en	un	«desgaste	en
el	vacío»[75].	La	solución	propuesta	para	frenar	este	declive	era	la	«admisión
plena,	para	los	camaradas	que	hayan	de	quedar	por	ahora	en	intelectuales,	del



principio	de	especialización	del	trabajo	de	Partido»,	disolviendo	las	células
heterogéneas	y	volviendo	a	células	homogéneas	«que	reúnan	en	sí	el	carácter	de
organismo	regular	de	Partido	más	la	posibilidad	de	un	trabajo	de	masas»[76].
Puesto	que	la	dirección	hizo	oídos	sordos	a	estas	recomendaciones,	ya	en	1968	la
actividad	del	Comité	estaba	–por	decirlo	con	las	palabras	de	Miguel	Núñez,	que
en	ese	año	había	vuelto	a	hacerse	cargo	del	Comité	de	Barcelona–
«deteriorada»[77].

Bien	mirado,	los	únicos	intelectuales	del	PSUC	que	pudieron	escaparse	de	esta
espiral	de	militancia	desenfrenada	y	estéril	fueron	los	que	en	1967	intentaron
relanzar	Nous	Horitzons,	que	desde	1964	apenas	salía	y	cuyo	nivel	había	bajado
considerablemente[78].	Formada	por	Sacristán,	los	historiadores	Josep	Fontana	y
Josep	Termes,	el	editor	Xavier	Folch,	el	lingüista	Francesc	Vallverdú	y	la
hispanista	italiana	Giulia	Adinolfi,	esta	nueva	redacción	proporcionó	la	mayoría
de	los	contenidos	de	los	números	que	van	del	10	de	1967	al	23	de	1971.
Respecto	a	la	primera	fase	de	la	revista	(1960-1963),	la	nueva	redacción	redujo
el	espacio	dedicado	a	la	literatura	y	la	cuestión	nacional,	incrementó	su	interés
por	la	filosofía	política	–con	ensayos	sobre	Gramsci,	Lenin	y	Lukács–	y	por	la
política	interna,	formulando	una	estrategia	a	seguir	en	los	movimientos	obrero	y
estudiantil	tras	las	crisis	que	afectaron	a	las	Comisiones	Obreras	y	al	Sindicato
Democrático	de	Estudiantes	de	Barcelona	en	el	bienio	1967-1968.	Asimismo,
dedicó	más	espacio	a	política	internacional	(Guerra	de	Vietnam,	Cuba,	los
movimientos	revolucionarios	en	Estados	Unidos	y	la	oposición	griega	al	régimen
de	los	coroneles,	la	Primavera	de	Praga,	etc.),	e	hizo	un	atento	seguimiento	de
los	planes	económicos	franquistas	y	de	los	cambios	jurídicos	que	llevó	a	cabo	el
gobierno	para	«legalizar»	la	represión.	Y	se	abrió	al	diálogo	con	los	católicos	y	a
analizar	los	problemas	de	la	mujer	en	la	sociedad	contemporánea[79].

Si	bien	la	calidad	intelectual	de	esta	segunda	etapa	de	Nous	Horitzons	fue
superior	a	la	del	resto	de	publicaciones	culturales	del	PCE,	hay	que	decir	que	se
trató	de	una	tentativa	cultural	breve	y	sustancialmente	malograda.	Sobre	todo
porque	el	trabajo	de	la	redacción	fue	obstaculizado	por	repetidas	injerencias	de
la	dirección	en	el	exilio	bajo	la	forma	de	censuras	de	textos,	imposición	de
artículos	acríticos	con	los	países	del	socialismo	real	y	decisiones	editoriales
cuestionadas	en	el	interior[80].	Desde	el	mismo	año	1967,	el	núcleo	de
Barcelona	reclamó	una	completa	autonomía	para	confeccionar	los	números	de	la
revista	en	nombre	de	un	análisis	cultural	más	vinculado	a	la	realidad	catalana;
algo	que,	en	la	clandestinidad,	la	dirección	aún	no	estaba	dispuesta	a	aceptar	y
que	causó	no	pocas	tiranteces	con	la	redacción	barcelonesa,	hasta	el	punto	de



que	esta	fue	disuelta	una	vez	que	el	partido	decidió	en	1972	trasladar	a	Cataluña
la	elaboración	e	impresión	de	todas	sus	publicaciones[81].	En	definitiva,	también
la	vía	de	emplear	Nous	Horitzons	como	medio	para	oxigenar	la	oferta	cultural
del	partido	quedó	cerrada	y	fue	solo	a	finales	de	1976	cuando	el	Ejecutivo	del
PSUC	reimpulsó	la	revista	tras	cuatro	años	de	estancamiento[82].

Así	las	cosas,	no	es	de	extrañar	que	la	vida	del	Comité	de	Intelectuales	entrara
definitivamente	en	crisis.	Entre	1968	y	1970,	se	produjo	una	violenta	fractura
entre	sus	miembros	y	el	médico	Antoni	Gutiérrez	Díaz,	que	en	1967	sustituyó	a
Sacristán	como	responsable	del	Comité	y	al	que	los	intelectuales	acusaron	de	no
defender	sus	demandas	y	peticiones	ante	la	dirección[83].	Por	añadidura,	la
invasión	soviética	de	Checoslovaquia,	cuya	«no	aprobación»	por	parte	de	la
dirección	del	PSUC	causó	una	agria	crisis	interna,	y	el	estado	de	excepción
declarado	por	el	gobierno	en	enero	de	1969,	que	permitió	a	la	policía	desarticular
la	organización	del	partido	en	Barcelona,	impidieron	ponerle	remedio	a	la
situación.	Por	el	contrario,	ambos	acontecimientos	contribuyeron	a	exasperar	los
ánimos	de	los	intelectuales,	que	reclamaron	una	condena	más	contundente	de	la
invasión	y	estigmatizaron	el	triunfalismo	de	un	Comité	Ejecutivo	que	analizó	el
estado	de	excepción	como	síntoma	de	la	descomposición	del	régimen	mientras
decenas	de	militantes	eran	detenidos	y	torturados[84].	Al	fin,	en	el	verano	de
1969	se	produjo	también	la	dimisión	del	carismático	Manuel	Sacristán	del
Comité	Ejecutivo,	sobre	todo	a	causa	del	abandono	en	que	este	dejó	a	los
intelectuales[85].

Todos	estos	problemas	no	empujaron	a	la	dirección	a	formular	una	autocrítica
acerca	de	cómo	había	dirigido	al	sector	cultural	del	partido.	Todo	lo	contrario.
En	una	reunión	del	Comité	Ejecutivo	de	enero	de	1970,	una	buena	parte	de	los
dirigentes	vio	las	quejas	y	la	dimisión	de	Sacristán	como	pruebas	de	que	los
intelectuales	aún	no	habían	abandonado	las	tesis	claudinistas[86].	La	realidad	es
que	era	imposible	solucionar	los	problemas	que	mermaban	el	trabajo	de	los
intelectuales	si	los	dirigentes	seguían	sin	fiarse	de	su	lealtad	política.	Es	por	esto
por	lo	que	el	Ejecutivo	aprovechó	la	puesta	en	marcha,	en	1971-1972,	de	una
reforma	de	la	estructura	organizativa	del	partido	en	el	área	metropolitana	de
Barcelona,	muy	maltrecha	tras	el	estado	de	excepción,	para	disolver	el	Comité
de	Intelectuales[87].	Dicha	reforma	se	basó	en	una	profunda	descentralización
territorial	por	la	que	se	crearon	nuevos	comités	de	barrios	y	de	ciudad	dotados	de
un	amplio	margen	de	decisión	y	capacitados	para	adaptar	su	labor	a	los
territorios	en	los	que	operaban[88].	De	ahí	que	el	PSUC	se	convirtió	en	una
estructura	reticular	y	mucho	menos	dependiente	del	Comité	de	Barcelona,	lo



cual,	a	su	vez,	permitió	a	la	militancia	desarrollar	su	trabajo	político	con	más
libertad	respecto	al	pasado.	Y	a	los	intelectuales	se	les	obligó	a	integrarse	en
estos	nuevos	comités	territoriales,	lo	que	hicieron	con	desconcierto	y	no	sin
muchas	resistencias[89].

Aunque	la	reforma	organizativa	mejoró	globalmente	la	acción	del	PSUC
metropolitano,	dándole	un	mayor	dinamismo	y	más	autonomía,	al	mismo	tiempo
privó	al	partido	de	las	propuestas	que	sus	intelectuales	podían	elaborar	entre
ellos	para	cada	uno	de	los	ámbitos	científicos	y	culturales	que	afectaban	a	la
sociedad	catalana.	Algo	preocupante	en	unos	años	en	que	se	atisbaba	el	final	de
la	dictadura,	tras	el	cual	el	partido	habría	necesitado	presentarse	con	una
propuesta	programática	fuerte	de	cara	a	unas	elecciones	democráticas	y	para
afrontar	la	labor	parlamentaria[90].	Este	es	un	punto	que	el	Comité	de	Barcelona
entendió	solo	en	1974	y	por	el	cual	emitió	en	1975	un	comunicado	interno	en
que	anunciaba	su	voluntad	de	constituir	una	«Secretaría	de	las	Fuerzas	de	la
Cultura»	que	volviese	a	coordinar	el	trabajo	cultural	del	partido	a	través	de
«comisiones	culturales»	que	en	mucho	se	parecían	a	las	viejas	células
homogéneas[91].	La	idea	era	justa	pero	fracasó	por	dos	motivos:	porque	los
intelectuales	del	PSUC	rechazaron	trabajar	junto	a	los	antiguos	izquierdistas	de
la	Organización	Comunista	de	España	(Bandera	Roja),	que	entraron	en	el	PSUC
en	1974	tras	una	negociación	con	la	dirección	de	la	que	nunca	supieron	nada	y
que	dejó	muchos	malhumores,	y	también	porque	la	disolución	del	Comité	de
Intelectuales	les	había	dejado	una	gran	desconfianza	hacia	cualquier	proyecto	de
reorganización	que	procediese	del	Comité	Ejecutivo[92].	Por	ello,	los	260
intelectuales	del	PSUC	que	contabilizó	Jordi	Solé	Tura	en	octubre	de	1975	se
quedaron	descolgados	de	todo	tipo	de	trabajo	cultural,	y	no	es	casualidad	que	el
Projecte	de	Programa	del	PSUC	fuera	elaborado	exclusivamente	por	el
Ejecutivo[93].	Ante	el	IV	Plenario	del	Comité	Central	de	septiembre	de	1976,
Gregorio	López	Raimundo	no	pudo	menos	que	reconocer	que	«entre	las	fuerzas
de	la	cultura	tenemos	centenares	de	militantes.	Pero	no	hemos	encontrado	aún
las	formas	adecuadas	para	fundirlos	plenamente	en	el	Partido	y	para	ayudarles
organizadamente	desde	el	Partido	a	convertirse	en	los	orientadores	e	impulsores
de	la	actividad	de	cada	uno	de	los	sectores	de	dichas	fuerzas,	tanto	en	el	terreno
profesional	y	cultural	como	en	el	político»[94].

Dos	meses	después,	cuando	todas	las	energías	del	partido	iban	dirigidas	a
obtener	la	legalización	y	a	encarar	la	Reforma	Política	que	estaba	llevando	a
cabo	el	presidente	del	gobierno	Adolfo	Suárez,	el	Comité	Ejecutivo	llegó	a	la
conclusión	de	que	era	imposible	aclarar	la	funciones	y	el	trabajo	de	sus



intelectuales	sin	una	discusión	pausada	y	colectiva	que	solo	la	legalidad	podía
propiciar[95].	De	modo	que	fue	en	el	IV	Congreso	de	noviembre	de	1977	donde
el	PSUC	procedió	a	una	nueva	reforma	centrada	en	la	estricta	división	del
trabajo	de	sus	intelectuales	como	la	que	el	Comité	de	Intelectuales	exigió	desde
1966	hasta	1971[96].	No	cabe	ninguna	duda	acerca	de	que	la	documentación	que
produjeron	las	nuevas	«comisiones	culturales»	durante	la	Transición	merecería
un	detallado	estudio	monográfico,	porque	sin	la	elaboración	teórica	de	estos
órganos	no	se	entiende	el	trabajo	de	Jordi	Solé	Tura	como	ponente	constitucional
del	PCE/PSUC	ni	las	posiciones	de	los	comunistas	catalanes	en	la	comisión	que
elaboró	el	Estatuto	de	Autonomía	de	Cataluña	de	1979.
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XV

REFUNDAR	UNA	PATRIA	DIFÍCIL.	EL	PCE,	ESPAÑA	Y	LAS
CUESTIONES	NACIONALES:	DE	LA	UNIÓN	DE	REPÚBLICAS

SOCIALISTAS	IBÉRICAS	A	LA	REPÚBLICA	FEDERAL
PLURINACIONAL	Y	SOLIDARIA

Diego	Díaz	Alonso

LA	HERENCIA	SOCIALISTA	Y	LIBERTARIA

Procedentes	en	su	mayoría	de	las	filas	del	PSOE,	y	en	menor	medida	de	la	CNT,
los	fundadores	del	Partido	Comunista	de	España	trasladaron	a	la	nueva
organización	la	indiferencia	por	las	problemáticas	nacionales	que
tradicionalmente	habían	mostrado	la	mayoría	de	los	socialistas	y
anarcosindicalistas	españoles.	Con	contadas	excepciones,	ambas	familias	del
movimiento	obrero	español	habían	visto	en	las	reivindicaciones	del	catalanismo
y	del	nacionalismo	vasco	un	asunto	burgués	o	pequeñoburgués,	muy	ajeno	a	los
verdaderos	intereses	del	proletariado,	«un	bonito	tema	de	conversación	para
matar	el	tiempo	en	una	tertulia	aburrida	o	para	distraer	los	ocios	durante	las
vacaciones	veraniegas»[1],	como	llegaría	a	afirmar	en	1914	el	socialista	catalán
Antonio	Fabra	Ribas	en	su	polémica	con	Andreu	Nin	a	propósito	del	socialismo
y	la	cuestión	nacional	catalana.

Ciertamente,	en	unas	condiciones	muy	particulares,	el	final	de	la	Primera	Guerra
Mundial,	los	ecos	de	las	revoluciones	rusa	y	alemana,	el	auge	de	los
nacionalismos	sin	Estado	en	toda	Europa,	el	derrumbe	de	los	viejos	imperios	y	la
crisis	de	la	Restauración,	el	PSOE	llegaría	a	aprobar	en	su	Congreso	de	1918	el
derecho	a	la	autodeterminación	y	la	República	federal.	Sin	embargo,	un	año	más
tarde,	decepcionado	con	el	papel	de	la	Lliga	Regionalista,	en	quien	Julián



Besteiro	y	otros	socialistas	habían	creído	ver	a	una	burguesía	democratizadora,
aliada	para	traer	la	República	a	España,	el	partido	socialista	se	retractaría	en	un
nuevo	Congreso	Extraordinario,	celebrado	en	diciembre	de	1919,	donde	se
impondrían	las	tesis	de	Indalecio	Prieto,	quien	por	su	procedencia	vasca	y	su
histórica	mala	relación	con	el	PNV,	se	mostraba	mucho	más	receloso	que
Besteiro	en	lo	tocante	a	la	relación	con	los	nacionalistas	catalanes	y	vascos[2].
En	cuanto	a	la	CNT,	a	pesar	del	peso	de	su	rama	catalana	y	su	teoría	y	práctica
federalistas,	ancladas	en	su	histórica	raíz	pimargalliana,	el	alineamiento	de	la
Lliga	Regionalista	con	los	intereses	de	la	misma	burguesía	a	la	que	aquellos
obreros	libertarios	combatían,	y	les	combatía,	les	mantendría	alejados	del
catalanismo	en	general,	y	más	concretamente	del	gran	movimiento	por	la
autonomía	que	se	daría	en	Catalunya	entre	1918	y	1919.	Movimiento	que	el
PSOE	llegaría	a	apoyar,	pero	del	que	la	CNT	se	declararía	tan	equidistante	como
del	centralismo	monárquico.	Aunque	seguirían	existiendo	contactos	o	incluso
alianzas	entre	Salvador	Seguí,	el	llamado	Noi	del	Sucre,	y	otros	destacados
dirigentes	de	la	CNT	y	del	republicanismo	catalán,	como	Francesc	Layret	y	Lluis
Companys,	el	mundo	libertario	de	los	años	diez	y	veinte	sería	en	líneas	generales
mucho	menos	poroso	al	catalanismo	de	lo	que	lo	había	sido	el	de	finales	del
siglo	XIX	y	los	primeros	años	del	XX,	cuando	las	fronteras	entre
republicanismo,	catalanismo	y	anarquismo	eran	relativamente	difusas,	y	habían
llegado	a	existir	incluso	publicaciones	de	inspiración	anarquista	escritas	en
catalán,	como	La	Tramontana	y	Avenir[3].

LA	RUPTURA	COMUNISTA:	INTERNACIONALISMO	FRENTE	A
«SOCIALPATRIOTISMO»	Y	NACIONALISMO	DE	ESTADO

Esa	herencia	política,	la	de	un	obrerismo	militante,	refractario	a	lo	que	se
consideraban	contaminaciones	ideológicas	burguesas	y	pequeño	burguesas,
marcaría	pues	los	primeros	pasos	de	un	PCE	en	el	que	las	tesis	de	Lenin	sobre	el
derecho	de	las	nacionalidades	a	la	autodeterminación	apenas	debían	ser
conocidas	por	sus	dirigentes.	Así,	con	respecto	a	la	forma	del	futuro	Estado
español	bajo	el	comunismo,	el	primer	documento	programático	del	partido	solo
haría	una	escueta	referencia	a	la	República,	y	no	mencionaría	ni	la	cuestión
catalana	ni	la	vasca.	Las	otras	herencias	clave	en	la	configuración	del
pensamiento	político	del	comunismo	español	sobre	la	cuestión	nacional	serían	el



impacto	traumático	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	sus	diez	millones	de
muertos,	así	como	el	recuerdo	más	cercano	de	los	horrores	y	padecimientos	de	la
Guerra	de	Marruecos.	De	ambas	experiencias	se	heredaría	un	arraigado	rechazo
tanto	al	patriotismo	de	Estado,	por	considerarlo	una	forma	de	alienación	de	la
clase	trabajadora,	como	al	llamado	«socialpatriotismo»	de	los	partidos	de	la
Segunda	Internacional,	que	en	el	verano	de	1914	habían	apoyado	a	sus
respectivas	burguesías,	en	lugar	de	combatir	la	guerra	con	la	herramienta	de	la
huelga	general.	España	no	había	entrado	en	la	guerra,	pero	la	mayoría	del	PSOE
se	había	posicionado	a	lo	largo	del	conflicto	abiertamente	del	lado	de	los
Aliados,	pidiendo	incluso	un	enfrentamiento	más	abierto	contra	Alemania,	en
contra	de	la	posición	estrictamente	neutralista	y	antiimperialista	de	Antonio
García	Quejido	y	el	ala	izquierda	del	partido.

Lo	que	tenemos	por	lo	tanto	en	1921	es	un	partido	obrero	y	obrerista,
completamente	alejado	tanto	de	las	reivindicaciones	del	catalanismo,	en	ese
momento	hegemonizado	por	la	Lliga,	como	de	un	nacionalismo	vasco
abiertamente	reaccionario.	Un	partido	asimismo	enfrentado	y	opuesto	al
patriotismo	y	el	militarismo	español,	y	que,	por	indicación	de	la	Internacional
Comunista,	hace	agitación	entre	los	«compañeros	soldados»	enviados	a	una
guerra	colonial	que	se	reanuda	con	fuerza	en	torno	a	1919:

¡Compañeros	soldados!	Vuestros	enemigos	no	están	en	Marruecos,	están	en
España.	Son	los	jefes	que	os	mandan,	el	Gobierno	y	los	capitalistas.	¡Volved	las
armas	contra	ellos![4]

LA	DICTADURA	DE	PRIMO	DE	RIVERA	Y	LOS	PRIMEROS	CONTACTOS
CON	EL	SEPARATISMO	CATALÁN	Y	VASCO

Será	la	instauración	en	1923	de	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera	y	su	persecución
conjunta	de	comunistas,	anarquistas	y	separatistas	catalanes	y	vascos,	la	que
propicie	un	primer	acercamiento	de	mundos	que	hasta	entonces	habían
permanecido	aislados.	En	1925	va	a	producirse	en	París	a	instancias	de	Francesc
Macià,	líder	de	Estat	Català,	el	primer	contacto	orgánico	entre	el	PCE	y	fuerzas
nacionalistas	de	Catalunya	y	el	País	Vasco.	La	doctrina	de	la	Komintern	a	favor



de	la	descolonización	y	el	derecho	a	la	autodeterminación	de	los	pueblos	había
generado	una	cierta	corriente	de	simpatía	por	la	Unión	Soviética	entre	los
nacionalistas	catalanes	y	vascos	más	radicalizados	y	partidarios	de	pasar	a	la
acción,	fascinados	por	los	movimientos	revolucionarios	de	Irlanda	o	la	India,	e
identificados	con	las	denuncias	del	imperialismo	que	emanaban	del	movimiento
comunista.	Así,	en	octubre	de	1925	Maciá	y	José	Bullejos,	secretario	general	de
un	menguado	PCE,	partían	hacia	Moscú	en	busca	del	apoyo	económico	de	la	IC
para	el	Comité	que	Estat	Català	estaba	promoviendo,	con	vistas	a	impulsar	un
levantamiento	revolucionario	de	los	trabajadores	y	de	las	nacionalidades	contra
la	dictadura	de	Primo	de	Rivera.	Además	de	los	comunistas,	el	comité	parisino
contaba	con	la	adhesión	de	la	CNT	y	del	PNV	aberriano,	producto	este	último	de
la	división	del	nacionalismo	vasco	en	dos	tendencias,	una	radical,
independentista,	y	otra	moderada,	autonomista,	Comunión	Nacionalista	Vasca.

Tanto	la	misión	como	el	comité	fracasarían,	pero	permitirían	entrever	a	los
dirigentes	comunistas	españoles	las	posibilidades	revolucionarias	que	los
movimientos	separatistas	podían	jugar	en	el	enfrentamiento	contra	un	Estado	que
además	de	burgués	era	centralista.	En	adelante	la	propaganda	de	los	comunistas
se	llenaría	de	llamamientos	al	derecho	a	la	autodeterminación	de	catalanes	y
vascos,	si	bien	puramente	ornamentales	y	carentes	de	demasiada	efectividad	para
un	partido	reducido	a	unos	escasos	centenares	de	militantes	tras	años	de
persecución	y	de	enfrentamientos	internos.	A	estos	problemas	se	añadiría	la
crisis	de	la	Federación	Comunista	Catalano	Balear,	que	liderada	por	Joaquín
Maurín	se	terminaría	escindiendo	en	1930	de	un	PCE	hegemonizado	por	los
dirigentes	madrileños,	sevillanos,	asturianos	y	vizcaínos,	todos	ellos	muy
alejados	de	los	planteamientos	más	federalistas	y	sensibles	a	las	demandas	de
plurinacionalidad	que	manejaba	la	FCCB.

UN	COMUNISMO	FEDERALISTA	Y	CATALANISTA:	LA	ESCISIÓN	DE	LA
FCCB	Y	LA	FUNDACIÓN	DEL	BLOC	OBRER	I	CAMPEROL

El	detonante	de	la	ruptura	entre	Maurín	y	Bullejos	no	sería	la	problemática
nacional,	pero	la	escisión	del	grupo	catalán	dejaría	al	PCE	sin	el	sector	que	más
en	serio	se	había	tomado	las	tesis	de	Lenin	sobre	las	nacionalidades,	y	que	de	un
modo	más	activo	trataría	de	ponerlas	en	práctica.	En	marzo	de	1931,	en	vísperas



de	la	proclamación	de	la	República,	la	FCCB	se	fusionaría	con	el	Partit
Comunista	Catalá,	un	grupo	nacionalista	de	izquierdas	creado	en	1928,	y	ya	en
común	promoverían	el	Bloc	Obrer	i	Camperol.	El	BOC	haría	de	la	República
catalana	una	de	sus	reivindicaciones	centrales,	defendería	la	creación	de	una
confederación	de	repúblicas	ibéricas	y	tendría	cierto	éxito	atrayendo	hacia	el
comunismo	a	algunos	jóvenes	nacionalistas	de	izquierdas	procedentes	de	Estat
Català,	y	desencantados	con	la	moderación	de	Maciá	tras	la	formación	de
Esquerra	Republicana	de	Catalunya.	Para	Maurín	la	proclamación	de	la
República	catalana	sería	el	acontecimiento	que	desencadenaría	una	rebelión
general	contra	el	Estado	centralista	en	el	resto	de	regiones	de	España.	Este
proceso	federalista	aceleraría	el	ritmo	de	la	revolución	democrática	en	todo	el
país,	como	había	pasado	en	la	revolución	rusa.	Catalunya	debía	liderar	este
proceso	y	convertirse	en	la	locomotora	de	un	nuevo	republicanismo	federal.	En
su	opinión	ni	los	minoritarios	trotskistas	de	la	Izquierda	Comunista	de	España,	ni
sobre	todo	los	dirigentes	del	PCE,	habían	asimilado	correctamente	las	tesis	de
Lenin	sobre	las	nacionalidades,	y	además	minusvaloraban	el	papel
contrarrevolucionario	que	había	jugado	en	la	historia	de	España	el	Estado
centralista	creado	en	el	siglo	XIX	por	la	oligarquía.	El	BOC	atacaría	a	Maciá	por
deponer	la	República	catalana	proclamada	el	14	de	abril	de	1931	y	aceptar	como
sustitución	un	Estatuto	recortado	por	las	Cortes	republicanas.	Para	Maurín,
frente	a	la	tendencia	de	la	burguesía	catalana	a	entenderse	con	la	oligarquía
centralista,	tal	y	como	habían	demostrado	históricamente	la	Lliga,	así	como	las
vacilaciones	de	la	pequeña	burguesía	catalanista,	representada	por	Esquerra,
sería	el	movimiento	obrero	catalán	el	que	finalmente	lograría	resolver	la	cuestión
nacional	proclamando	una	República	catalana	libremente	federada	con	el	resto
de	pueblos	de	España.

EL	PCE	Y	LA	CUESTIÓN	DE	LAS	NACIONALIDADES	EN	LOS
PRIMEROS	AÑOS	DE	LA	REPÚBLICA:	LA	UNIÓN	DE	REPÚBLICAS

SOCIALISTAS	IBÉRICAS

Las	críticas	al	PCE	por	su	insuficiente	atención	a	la	cuestión	catalana	y	vasca,
así	como	a	los	incipientes	movimientos	nacionales	en	Galicia,	el	País	Valencià	y
otras	partes	de	España,	no	vendrían	solo	de	parte	de	los	disidentes	comunistas.
La	propia	Komintern,	muy	insatisfecha	con	Bullejos	y	la	dirección	del	PCE,



abordaría	esta	cuestión	en	una	carta	abierta	al	partido.	Entre	las	múltiples	críticas
de	los	dirigentes	de	la	IC,	el	ucraniano	Dimitri	Manuilski	y	el	búlgaro	Stoyán
Mínev	Stepanov,	estaban	su	incomprensión	de	la	problemática	nacional	y	la
inactividad	en	esta	cuestión,	que	le	llevaría	a	no	hacer	ningún	esfuerzo	por
destruir	entre	los	obreros	españoles	su	«mentalidad	hostil	al	nacionalismo,
catalán,	vasco	y	gallego»,	así	como	no	aprovechar	el	potencial	revolucionario	de
estos	movimientos.	Para	los	responsables	de	la	Internacional,	el	partido	español
debía	imitar	a	los	bolcheviques,	y	su	utilización	de	las	cuestiones	nacionales
como	elemento	desestabilizador	del	imperio	zarista.	El	PCE	debía	trabajar	por
atraer	a	los	campesinos	y	trabajadores	nacionalistas	catalanes,	vascos	y	gallegos,
hacia	un	proyecto	común	con	los	campesinos	y	trabajadores	del	resto	de	la
península:	«crear	sobre	las	ruinas	del	imperialismo	español	la	libre	federación
ibérica	de	repúblicas	obreras	y	campesinas	de	Cataluña,	Vasconia,	España,
Galicia	y	Portugal»[5].

El	Congreso	de	Sevilla	de	1932	supondría	la	puesta	a	punto	de	esta	estrategia.	El
PCE	intensifica	a	partir	de	entonces	su	trabajo	propagandístico	dirigido	a	atraer	a
los	obreros	y	campesinos	nacionalistas	más	radicalizados.	Frente	a	los	estatutos
de	autonomía	de	la	República	burguesa,	el	partido,	en	coherencia	con	su
maximalismo	izquierdista,	opone	un	programa	de	corte	sovietizante:
reconocimiento	del	derecho	de	autodeterminación	y	sustitución	de	España	por
una	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Ibéricas.	Del	congreso	sevillano	saldrá
también	la	orientación	de	crear	partidos	de	nacionalidad,	formalmente
autónomos	del	PCE,	para	reforzar	la	credibilidad	de	las	consignas	en	defensa	de
la	URSI	(Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Ibéricas).	El	Partit	Comunista	de
Catalunya	en	1932,	y	el	Partido	Comunista	de	Euskadi	en	1935.	Ambos	con
órganos	de	prensa	propios,	Catalunya	Roja	y	Euskadi	Roja,	y	con	propaganda
que	por	primera	vez	usa	de	un	modo	sistemático,	junto	al	castellano,	el	catalán	y
el	euskera.

ANTIFASCISMO	Y	CUESTIÓN	NACIONAL

El	giro	centralista	y	conservador	de	la	República	tras	la	victoria	de	las	derechas
en	noviembre	de	1933	empujará	a	un	nuevo	proceso	de	convergencia	entre	las
fuerzas	republicanas	progresistas,	obreras	y	nacionalistas.	La	Alianza	Obrera	de



Catalunya,	impulsada	a	finales	de	1933	por	los	comunistas	del	BOC,	va	a	ser	el
laboratorio	de	una	nueva	cultura	política	antifascista	en	la	que	la	defensa	de	las
libertades	autonómicas	y	democráticas	se	fusionan	con	la	agenda	política	del
movimiento	obrero	y	las	reivindicaciones	campesinas.	Los	comunistas	del	PCC,
a	pesar	de	lo	reducido	de	sus	efectivos,	van	a	apoyar	la	proclamación	de	una
República	catalana	de	los	trabajadores	y	finalmente	la	rebelión	de	la	Generalitat
contra	el	Gobierno	del	Partido	Radical	y	la	CEDA.	Tras	el	fallido	levantamiento
de	octubre	de	1934	y	la	represión	indiscriminada	gubernamental,	las	izquierdas
comenzarían	a	trabajar	en	un	nuevo	proyecto	común	para	recuperar	el	Gobierno
de	la	República,	liberar	a	los	presos	políticos,	avanzar	en	las	reformas	sociales	y
la	autonomía	de	las	regiones.	El	PCE,	en	el	marco	del	giro	frentepopulista
adoptado	por	la	IC	ante	el	avance	del	fascismo	y	la	posibilidad	real	de	una
invasión	de	la	URSS	por	una	Alemania	nazi	en	plena	expansión,	modera	sus
anteriores	planteamientos	izquierdistas,	«¡Abajo	la	República	burguesa!»,
adaptándolos	a	un	momento	defensivo	y	de	búsqueda	de	acuerdos	amplios	con
las	fuerzas	democráticas	y	progresistas.	Así,	en	el	plano	de	la	cuestión	nacional,
el	partido	pasa	a	defender	un	objetivo	mucho	más	realista	y	popular	que	la
autodeterminación:	la	defensa	de	los	estatutos	de	autonomía,	empezando	por	la
recuperación	del	catalán	y	siguiendo	por	la	extensión	del	autogobierno	al	País
Vasco	y	Galicia,	como	primer	paso	en	la	construcción	de	una	República	federal.
La	otra	gran	novedad	de	los	comunistas	en	lo	tocante	a	la	mutación	de	su
discurso	político	durante	el	periodo	del	Frente	Popular	será	la	adopción	de	un
lenguaje	más	populista	que	estrictamente	obrerista,	así	como	el	redescubrimiento
de	la	tradición	del	nacionalismo	español	republicano	como	elemento
movilizador,	agregador	y	homonegeizador	de	los	antifascistas.	Esta	orientación
más	interclasista,	tachada	de	socialpatriota	desde	la	ortodoxia	obrerista	del
POUM,	va	a	llegar	a	su	cénit	con	la	Guerra	Civil,	periodo	en	el	que	el	PCE
adoptará	un	ardiente	patriotismo	republicano	que	caricaturiza	a	Franco	y	los
militares	sublevados	como	títeres	de	la	Alemania	nazi	y	la	Italia	fascista.

«EL	ORGULLO	DE	SER	ESPAÑOLES»:	EL	DISCURSO	PATRIÓTICO	DEL
PCE	EN	LA	GUERRA	CIVIL

Los	comunistas	tratarán	de	compatibilizar	ese	nuevo	patriotismo	español,
plagado	de	referencias	históricas	a	episodios	de	heroísmo	popular,	de	Numancia



a	los	Comuneros,	y	del	Dos	de	Mayo	a	Riego	y	el	Trienio	Liberal,	con	el
reconocimiento	de	la	plurinacionalidad	de	España	y	la	búsqueda	de	una	alianza
estable	con	los	nacionalistas	periféricos	que	defendían	la	República[6].	Ante	las
tendencias	separatistas,	que	se	incrementarían	con	la	mala	marcha	de	los
acontecimientos	bélicos,	el	PCE	presentaría	la	República	como	la	única	garantía
real	para	la	salvación	de	las	libertades	catalanas,	vascas	y	gallegas.	Sin	embargo,
la	decidida	apuesta	del	partido	por	reconstruir	un	Estado	centralizado	y	un
Ejército	fuertes	que	pusiesen	coto	a	la	dispersión	y	fragmentación	del	poder	en	la
zona	republicana	llevarían	al	PCE	a	tener	que	realizar	delicados	equilibrios	entre
sus	principios	políticos	federales	y	su	convicción	de	que	la	guerra	solo	se	ganaría
con	unidad	de	mando.	El	difícil	compromiso	entre	la	reconstrucción	de	la
autoridad	del	Gobierno	de	la	República,	el	mando	unificado	del	Ejército	y	la
defensa	de	los	gobiernos	autonómicos	catalán	y	vasco,	que	en	la	práctica
funcionaban	como	Estados	confederados	con	una	gran	tendencia	al	aislamiento,
conduciría	a	frecuentes	tensiones	entre	la	dirección	del	PCE	y	el	líder	de	los
comunistas	vascos,	acusado	de	subalternidad	al	PNV	y	excesiva
condescendencia	con	la	política	militar	del	lehendakari	José	Antonio	Aguirre,
hostil	a	la	nacionalización	de	las	industrias	de	guerra,	así	como	a	la	unificación
de	las	milicias	vascas,	cántabras	y	asturianas	en	un	único	Ejército	del	Norte.
Asimismo,	las	chispas	saltarían	con	el	emergente	y	poderoso	Partit	Socialista
Unificat	de	Calunya,	el	nuevo	partido	surgido	de	la	fusión	del	PCC	con	la
Federación	Catalana	del	PSOE,	y	dos	partidos	socialistas	y	nacionalistas	de
izquierdas,	la	hegemónica	Unió	Socialista	de	Catalunya	y	el	minoritario	Partit
Catalá	Proletari.	Al	nuevo	partido,	dirigido	por	el	conseller	Joan	Comorera,	y
afín	a	la	III	Internacional,	también	se	le	reprocharía	en	el	final	de	la	guerra	una
excesiva	complacencia	con	el	president	Lluís	Companys.

La	autonomía	del	PC	de	Euskadi,	al	frente	del	que	estaba	el	dirigente	donostiarra
Juan	Astigarrabía,	concluiría	en	1937	con	la	caída	del	País	Vasco	en	manos	de
los	sublevados.	Astigarrabía,	que	entre	1935	y	1937	apostaría	por	un	partido
comunista	«vasquista»,	atractivo	para	las	bases	populares	del	nacionalismo,	sería
purgado	por	la	cúpula	del	PCE	y	parte	de	los	dirigentes	vascos,	culpado	de	la
derrota	en	Euskadi,	palabra	que	por	cierto	los	comunistas	serían	los	primeros	en
usar	fuera	del	ámbito	nacionalista.	Temeroso	de	que	el	siguiente	paso	fuera	su
eliminación	física,	huiría	a	Latinoamérica.	No	sería	rehabilitado	por	el	partido
hasta	el	final	del	franquismo.	En	cuanto	al	PSUC,	sería	un	experimento	tan
exitoso	como	conflictivo.	En	cuestión	de	meses	el	nuevo	partido,	fundado	a	los
pocos	días	del	estallido	de	la	guerra	y	la	revolución,	y	autodefinido	como
«nacional	y	de	clase»,	superaría	con	creces	en	afiliación	al	POUM,	y	estaría	en



condiciones	de	comenzar	a	rivalizar	con	la	CNT	en	el	campo	del	obrerismo,	y
con	ERC	en	el	del	catalanismo	de	izquierdas.	A	pesar	de	que	el	PSUC
incorporaba	a	los	antiguos	militantes	de	la	Federación	Catalana	del	PSOE	y	que
de	su	mano	la	UGT	crecería	hasta	rivalizar	con	la	CNT,	el	partido	socialista
español	no	mostraría	ningún	interés	por	mantener	ninguna	relación	con	él.	La
posición	del	PCE	y	de	la	Komintern	sería	distinta	y	mucho	más	hábil.	Respetar
formalmente	la	independencia	del	PSUC,	mientras	se	trabajaba	por	su	absorción,
que	debía	ser	rápida	para	algunos	dirigentes,	y	lenta	y	progresiva	para	otros.	El
líder	del	partido	unificado,	Joan	Comorera,	procedente	de	la	Unió	Socialista	de
Catalunya,	también	se	movería	en	un	delicado	equilibrio.	Beneficiarse	del
prestigio	político	que	le	daban	el	respaldo	de	Moscú	y	la	URSS,	sin	terminar	por
ello	convirtiéndose	en	el	apéndice	catalán	del	PCE.	La	estrategia	para	ello	sería
ser	buscar	el	reconocimiento	del	PSUC	como	sección	nacional	de	la	III
Internacional,	al	margen	del	partido	español[7].	La	batalla	por	la	independencia
orgánica	del	PSUC	se	prolongaría	con	altibajos	más	allá	del	final	de	la	guerra,	y
no	concluiría	hasta	1949,	cuando,	ya	aislado	en	la	dirección	del	partido	catalán,
sería	expulsado	bajo	la	acusación	de	«nacionalista»	y	agente	al	servicio	de	la
Yugoslavia	de	Tito.

DE	LA	UNIÓN	NACIONAL	A	LA	RECONCILIACIÓN	NACIONAL:	EL
DISCURSO	PATRIÓTICO	DE	LA	RESISTENCIA	COMUNISTA

Concluida	la	Guerra,	la	retórica	españolista	en	defensa	de	la	independencia
nacional	de	la	patria,	frente	a	la	injerencia	de	los	sucesivos	aliados	extranjeros	de
Franco,	primero	Alemania	e	Italia,	después	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos,
seguiría	presente	en	todos	los	proyectos	antifranquistas	impulsados	por	el	PCE.
La	Unión	Nacional	sería	el	nombre	del	proyecto	político	y	guerrillero	del	partido
articulado	en	Francia	y	el	interior	de	España	por	el	dirigente	navarro	Jesús
Monzón	entre	1942	y	1945.	Las	alusiones	historicistas,	y	muy	particularmente	a
la	Guerra	de	la	Independencia	serían	una	constante	en	la	Unión,	que	pretendía
emular	a	los	movimientos	de	resistencia	europeos.	Reconquista	de	España	se
llamaría	precisamente	uno	de	sus	periódicos.	En	1948,	ya	con	la	Guerra	Fría
como	telón	de	fondo,	el	partido	lanzaría	un	Frente	Nacional	Republicano	y
Democrático	de	escaso	recorrido.	El	manifiesto	fundacional	se	pronunciaba	por
una	República	democrática	e	independiente	de	«tutelas	extranjeras»,	no	alineada



ni	con	Gran	Bretaña	ni	con	los	EEUU,	potencias	a	las	que	se	acusaba	de
aprovecharse	del	franquismo	para	implementar	sus	planes	económicos	y
militares	en	España[8].

La	defensa	de	la	patria	frente	al	imperialismo	extranjero	sería	la	argamasa	que
lograría	unir	por	encima	de	diferencias	políticas	y	religiosas	a	los	españoles
deseosos	de	derribar	la	dictadura	franquista	y	lograr	una	España	democrática	y
plenamente	independiente.	Posteriormente,	en	1956,	con	la	distensión	entre	los
EEUU	y	la	URSS	en	marcha,	estas	ideas	serían	matizadas	en	una	nueva
orientación:	la	llamada	Política	de	Reconciliación	Nacional.	Dos	décadas
después	del	estallido	de	la	Guerra	Civil	los	españoles	que	habían	combatido	en
uno	y	otro	bando	debían	superar	las	viejas	divisiones	y	unirse	para	recuperar	las
libertades	democráticas.	La	dictadura	se	presentaba	como	el	gran	obstáculo	para
lograr	esa	reconciliación	nacional	que	permitiera	resolver	el	llamado	«problema
español»	y	afrontar	de	una	manera	democrática	y	progresista	los	problemas
sociales	y	económicos	del	país.

«LLIBERTAT,	AMNISTIA	I	ESTATUT	D’AUTONOMIA»:	LOS
COMUNISTAS	Y	EL	REGRESO	DE	LAS	CUESTIONES	NACIONALES	EN

EL	TARDOFRANQUISMO	Y	LA	TRANSICIÓN

Las	problemáticas	catalana,	vasca	y	gallega,	en	un	segundo	plano	tras	el	final	de
la	Guerra,	van	a	resurgir	en	la	segunda	mitad	de	los	años	sesenta,	con	la
reactivación	de	la	oposición	al	franquismo	y	el	relevo	generacional	en	el	ámbito
del	catalanismo,	el	galleguismo	y	el	nacionalismo	vasco.	La	dirección	del	PCE
va	a	buscar	la	confluencia	con	estos	nuevos	focos	de	disidencia	ofreciendo	un
proyecto	de	democracia	y	plurinacionalidad	basado	en	la	recuperación
provisional	de	los	estatutos	de	los	años	treinta,	como	paso	previo	a	la
construcción	de	una	República	federal	que	reconociera	el	derecho	a	la	plena
soberanía	de	Catalunya,	Euskadi	y	Galicia,	así	como	el	derecho	a	la	autonomía
de	las	regiones	que	así	lo	desearan.	Consecuentemente	con	esta	oferta
plurinacional,	en	1968	se	funda	el	Partido	Comunista	de	Galicia,	en	cuya	órbita
van	a	estar	algunos	de	los	miembros	del	grupo	musical	Voces	Ceibes,	así	como
el	filólogo	Xesús	Alonso	Montero.	Asimismo,	en	el	País	Vasco	el	PC	de
Euskadi,	en	un	momento	de	extrema	debilidad	organizativa	del	nacionalismo,	va



destacar	en	el	impulso	en	1970	a	la	movilizaciones	obreras	y	populares	contra	el
Proceso	de	Burgos	a	los	militantes	de	ETA.	Posteriormente	logrará	atraer	al
partido	a	algunos	disidentes	de	ETA,	que	habían	evolucionado	del	nacionalismo
tercermundista	al	comunismo.	No	obstante,	será	el	PSUC	el	que	más
fuertemente	apueste	por	un	partido	nacional	y	de	clase,	y	el	que	mayores	réditos
obtenga	de	esta	política,	convirtiéndose	en	un	partido	tan	atractivo	para	los
trabajadores	inmigrados	a	Catalunya	como	para	muchos	catalanistas	de
izquierdas	que	verán	en	el	PSUC	una	herramienta	más	eficaz	de	lucha	que	la
prácticamente	desaparecida	ERC	o	el	independentista	y	minoritario	Partit
Socialista	de	Alliberament	Nacional[9].

El	partido	catalán	va	a	destacar	por	su	pedagogía	de	la	cuestión	nacional	catalana
entre	las	capas	populares	procedentes	de	la	inmigración,	su	apuesta	por	el	uso
del	catalán	y	de	un	perfil	propio,	diferenciado	del	PCE,	y	sobre	todo	por	su
impulso	de	la	Assemblea	de	Catalunya,	un	espacio	unitario	de	todo	el
antifranquismo	catalán	que	popularizará	el	lema	«Llibertat,	Amnistia,	Estatut	d
´Autonomia»,	y	cuyo	cuarto	punto	era	precisamente	la	coordinación	de	la	lucha
por	las	libertades	democráticas	y	catalanas	con	el	antifranquismo	español.
Asimismo,	la	exitosa	fórmula	nacional	y	de	clase	del	PSUC,	va	a	obligar	al
PSOE	y	al	socialismo	catalanista	a	mover	ficha	y	promover	en	1978	la	fundación
de	un	único	Partit	Socialista	de	Catalunya	con	una	relación	federal	con	el	PSOE
análoga	a	la	del	PSUC	y	el	PCE.	Ambos	partidos,	PSC	y	PSUC,	hegemonizarán
la	política	catalana	de	la	Transición,	concitando	apoyos	muy	transversales	y
relegando	al	nacionalismo	pujolista	y	a	ERC	a	un	papel	secundario.	Las
izquierdas	catalanas	serán	las	grandes	vencedoras	de	las	elecciones	generales	de
1977	y	1979,	y	hasta	1980	liderarán	la	movilización	por	la	recuperación	de	la
autonomía	catalana,	frente	a	los	intentos	del	Gobierno	Suárez	de	dividir	el
movimiento	con	un	proyecto	de	descentralización	administrativa	por	debajo	de
las	competencias	del	Estatut	de	1932.	Asimismo,	socialistas	y	comunistas
catalanes	vincularán	el	apoyo	de	Catalunya	en	el	referéndum	constitucional	de
1978,	uno	de	los	más	altos	de	España,	al	logro	de	un	amplio	autogobierno	para
Catalunya.	Solo	el	temor	a	un	gobierno	de	izquierdas	en	Catalunya,	que	al
término	de	la	Transición	parecía	perfectamente	posible,	lograría	concentrar	en
las	elecciones	autonómicas	de	marzo	de	1980	la	mayoría	del	voto	catalán
conservador	en	Convergencia	i	Unió.	Finalmente,	la	investidura	de	Jordi	Pujol
con	los	apoyos	de	dos	partidos	tan	distintos	como	UCD	y	ERC	terminaría	de
cerrar	el	paso	al	gobierno	autonómico	de	socialistas	y	comunistas,	que	temían
por	igual	las	élites	catalanas	y	españolas.



Ni	en	Euskadi	ni	en	Galicia	los	comunistas	llegarán	a	jugar	un	papel	de	la
centralidad	del	PSUC,	logrando	la	confluencia	de	las	aspiraciones	sociales,
democráticas	y	nacionales	en	un	único	frente.	En	ambos	territorios	serían
claramente	superados	por	las	nuevas	formaciones	nacionalistas	de	izquierdas
surgidas	en	la	lucha	antifranquista	y	la	Transición,	y	que	rechazaban	otra
solución	para	sus	respectivos	países	que	no	fuera	la	independencia	o	una	relación
confederal	con	el	Estado	español.	En	el	caso	vasco	el	partido	no	logrará	hacer
sombra	a	la	rápida	reconstrucción	del	PNV	y	del	PSOE,	y	será	asimismo
desbordado	por	el	fuerte	impulso	de	la	izquierda	abertzale	y	la	izquierda	radical
entre	la	juventud	más	politizada	en	los	conflictivos	años	de	la	Transición.	Años
marcados	por	la	acción	de	los	grupos	armados	y	la	represión	indiscriminada	del
Estado.	La	apuesta	de	ETA	militar	y	ETA	político-militar	por	continuar	su
actividad	armada,	torpedeando	el	proceso	de	transición	democrática	pacífica	y
consensuada	defendido	por	el	PCE,	provocará	una	airada	reacción
antinacionalista	en	una	gran	parte	de	la	militancia	comunista.	Durante	la
Transición	el	PC	de	Euskadi	impulsará	las	primeras	protestas	ciudadanas	contra
la	violencia	y	planteará,	con	poco	éxito,	un	frente	político	por	la	autonomía	y
contra	el	terrorismo.	Aislados	en	unos	pocos	enclaves	obreros	de	Bizkaia	y
Gipuzkoa,	con	una	muy	escasa	representación	institucional,	y	únicamente	con
peso	en	CCOO	de	Euskadi,	el	sector	renovador	del	partido,	identificado	con	las
posiciones	más	vasquistas,	buscará	a	partir	de	1980	aumentar	su	influencia
mediante	una	rápida	fusión	con	Euskadiko	Ezkerra,	la	corriente	más	pragmática
y	gradualista	de	la	izquierda	abertzale,	que	a	partir	de	1981	impulsaría	el
abandono	de	las	armas	por	parte	de	ETA	político	militar.	El	proyecto	de	un
«PSUC	vasco»	quedará	a	medias	por	el	rechazo	de	un	sector	del	PC	de	Euskadi,
respaldado	por	Santiago	Carrillo	y	la	dirección	del	PCE,	a	disolver	el	partido	y
unificarse	con	EE.

En	Galicia,	tras	los	sucesivos	fracasos	electorales	cosechados	en	la	Transición,
los	intentos	de	formar	un	«PSUC	gallego»	con	Esquerda	Galega,	la	rama	del
nacionalismo	más	favorable	a	integrarse	en	las	instituciones	autonómicas,	se
plantearán	en	términos	aún	más	prudentes	y	no	llegarán	a	cuajar.	Frente	al
maximalismo	de	la	mayoría	del	nacionalismo	gallego	y	el	relativo	desinterés	del
PSOE	por	la	cuestión	autonómica,	serán	el	PCG	y	CCOO	de	Galicia	las
organizaciones	más	comprometidas	en	la	movilización	social	contra	el	estatuto
de	mínimos	propuesto	por	la	UCD	para	Galicia.	Los	comunistas	lograrán
arrastrar	al	PSOE	gallego	al	frente	social	e	institucional	que	lograr	arrancar	al
Gobierno	un	estatuto	para	Galicia	equiparable	al	vasco	y	al	gallego.	El	PCG	sin
embargo	obtendrá	tan	solo	un	diputado	en	las	elecciones	autonómicas	de	1981,



viendo	su	crecimiento	bloqueado	entre	el	PSOE	de	Galicia	y	el	nacionalismo	de
izquierdas	representado	por	el	Bloque	Nacional	Popular	Galego	y	Esquerda
Galega.

NACIONALIDADES,	REGIONES,	MONARQUÍA	Y	«DISCONFORT
NACIONAL»:	DE	LA	CONSTITUCIÓN	DEL	78	A	LA	LOAPA

La	Transición	supondrá	una	eclosión	de	nuevas	reivindicaciones	nacionales	y
regionales	en	toda	España.	Esta,	que	ya	había	empezado	a	intuirse	en	torno	a	la
formación	de	las	juntas	democráticas	y	los	organismos	democráticos	a	nivel
territorial,	alcanzará	su	techo	después	de	1977,	cuando	la	reivindicación	de
estatutos	de	autonomía	se	generalice	en	todo	el	país.	En	aquellos	lugares	en	los
que	las	tradiciones	nacionalistas	y	regionalistas	eran	más	débiles,	los	comunistas
y	otras	fuerzas	de	izquierdas	jugarán	muchas	veces	un	papel	determinante	en	la
defensa	de	la	autonomía	y	la	popularización	de	sus	señas	de	identidad.	Así
ocurriría	en	Andalucía,	Aragón	o	Castilla	y	León.	El	mejor	ejemplo	de	ese
fenómeno	sería	Andalucía,	donde	socialistas	y	comunistas	catalizarían	un	nuevo
sentimiento	andalucista,	en	parte	reactivo,	«No	queremos	ser	más	que	nadie,
pero	tampoco	menos»,	que	se	expresaría	de	manera	rotunda	en	el	referéndum
autonómico	del	28	de	febrero	de	1980.

El	manifiesto	programa	del	PCE	aprobado	en	septiembre	de	1975	defendía	el
establecimiento	en	España	de	una	República	federal	plurinacional	y
plurirregional	que	reconociera	tanto	el	derecho	a	la	autodeterminación	como	a	la
autonomía	de	nacionalidades	y	regiones,	distinción	esta	última	importante,	ya
que	daba	entender	la	preferencia	del	partido	por	un	modelo	de	federalismo
asimétrico[10].	Esta	era	entonces,	con	algunos	matices,	la	posición	común	del
PCE,	el	PSOE	y	los	partidos	maoístas	y	trotskistas.	De	hecho,	casi	todos	estos
partidos	se	habían	inspirado	en	el	PCE	para	definir	sus	posiciones	con	respecto	a
la	cuestión	nacional.	La	Transición	obligaría	sin	embargo	a	las	izquierdas	a
revisar	muy	a	la	baja	sus	grandes	expectativas	rupturistas.	Los	comunistas
tendrían	que	aceptar	la	Monarquía	y	la	bandera,	pero	lograrían	en	cambio
constitucionalizar	en	su	artículo	segundo	«el	derecho	a	la	autonomía	de	las
nacionalidades	y	regiones	que	la	integran	y	la	solidaridad	entre	todas	ellas»,	si
bien	con	una	mención	expresa	en	el	mismo	artículo,	impuesta	por	las	presiones



del	Ejército,	a	«la	indisoluble	unidad	de	la	Nación	española».	Este	sería	el	pacto
táctico	asumido	por	socialistas,	comunistas	y	nacionalistas	catalanes:
nacionalidades	a	cambio	de	mención	expresa	a	la	unidad	de	España.	Para	el
comunista	catalán	Jordi	Solé	Tura,	representante	del	PCE-PSUC	en	la	ponencia
constitucional	la	Constitución	de	1978,	dada	la	correlación	de	fuerzas	existentes,
el	federalismo	no	podría	ser	el	punto	de	partida	del	nuevo	punto	sistema	político
español,	pero	si	«el	punto	de	llegada»[11].	La	Constitución	era	lo
suficientemente	ambigua	en	opinión	de	Solé	como	para	permitirlo.

La	intentona	golpista	del	23F,	motivada	en	gran	medida	por	la	situación	en	el
País	Vasco,	la	eclosión	autonomista	y	los	temores	del	Ejército	a	una	disgregación
del	Estado,	crearía	las	condiciones	para	un	gran	pacto	entre	el	PSOE	y	la	UCD
encaminado	a	limitar	y	ralentizar	el	desarrollo	autonómico	bajo	el	pretexto	de	su
armonización.	La	Ley	Orgánica	de	Armonización	del	Proceso	Autonómico,	que
en	1983	tumbaría	el	Tribunal	Constitucional,	sería,	según	Xavier	Domènech,	una
medida	para	evitar	que	los	estatutos	fueran	definidores	junto	con	la	Constitución
del	modelo	territorial,	y	en	cambio	quedaran	subordinados	a	la	«legislación
ordinaria	del	Estado»[12].	Aunque	el	PCE	se	terminaría	oponiendo	a	la	Ley
Orgánica	de	Armonización	del	Proceso	Autonómico,	la	posición	de	Carrillo	a
partir	del	23F	sería	subrayar	la	españolidad	del	partido,	su	identificación	con	los
símbolos	oficiales	del	Estado,	especialmente	como	la	bandera	rojigualda	y	su
voluntad	de	limitar	los	supuestos	excesos	nacionalistas	de	algunas	federaciones
del	PCE.	Si	bien	este	discurso	se	legitimaba	como	un	nuevo	intento	de	disputar	a
las	derechas	los	símbolos	y	sentimientos	nacionales	y	patrióticos,	en	la	práctica
suponía	un	rearme	ideológico	de	las	posiciones	comunistas	más	conservadoras	y
una	ofensiva	contra	aquellos	cuadros	y	dirigentes	que	propugnaban	una
renovación	ideológica	del	partido,	en	la	que	el	federalismo,	claro	está,	era	un
componente	esencial	junto	con	el	emergente	feminismo	y	las	incipientes	ideas
ecologistas.	La	mayor	sensibilidad	hacia	las	reivindicaciones	autonomistas	y
federalistas	de	los	llamados	«renovadores»,	en	su	mayoría	jóvenes	cuadros	y
dirigentes	procedentes	del	mundo	universitario,	los	servicios	públicos	y	del
sindicalismo	de	cuello	blanco,	les	enfrenaría	a	un	«carrillismo»,	en	el	que,
siempre	con	excepciones,	abundaban	los	militantes	de	mayor	edad	y	los
trabajadores	industriales,	defensores	de	un	partido	centralizado,	identificado	con
las	señas	de	identidad	comunistas	y	orgullosamente	defensor	de	la	política	de
pactos	y	consenso.	A	lo	largo	de	las	sucesivas	crisis	territoriales	que	el	PCE
experimentaría	entre	1980	y	1982,	muchos	de	estos	renovadores	acabarían	fuera
del	partido,	expulsados	o	autoexcluidos.	Bastantes	de	ellos	acabarían	en	el
nacionalismo	de	izquierdas.



Con	anterioridad	a	su	implosión	en	1982,	la	dirección	del	partido	se	opondría	a
la	unificación	de	los	comunistas	vascos	con	Euskadiko	Ezkerra,	se	aliaría	en	la
crisis	del	Partit	Comunista	del	País	Valencià	con	el	sector	enfrentado	a	los
dirigentes	más	valencianistas	e	intervendría	activamente	en	la	crisis	del	PSUC,
poniendo	en	entredicho	la	autonomía	del	partido	catalán,	y	aliándose	con	el
sector	más	socialdemócrata	del	partido	frente	a	los	llamados	leninistas	y	los
afganos,	que	reclamaban	el	abandono	de	la	política	de	consenso	y	un	giro	a	la
izquierda	para	hacer	frente	a	la	crisis	económica.	Sin	duda	estas	sucesivas	crisis
territoriales	pesarían	en	el	desastroso	resultado	del	PCE	y	del	PSUC	en	octubre
de	1982,	preámbulo	al	final	de	Santiago	Carrillo	como	secretario	general.	Las
elecciones	de	1982	también	pondrían	de	manifiesto	que	mientras	para	el	PSOE
de	González	y	Guerra	la	apuesta	por	el	patriotismo	constitucional	y	el	uso	de	la
bandera	habían	sido	exitosas	a	la	hora	de	presentarse	como	un	partido	de	orden	y
con	sentido	de	Estado	ante	los	sectores	más	moderados	de	la	población,	en	el
caso	del	PCE	y	de	Carrillo	el	uso	de	esa	misma	retórica	y	esos	símbolos
únicamente	conducía	a	un	«disconfort	nacional»	que	generaba	en	el	electorado
comunista	más	contradicciones	que	nuevas	adhesiones.

IZQUIERDA	UNIDA	Y	EL	AUGE	DE	LAS	IZQUIERDAS	NACIONALISTAS

La	creación	de	Izquierda	Unida	y	los	primeros	años	de	andadura	de	la	coalición
coincidirían	con	el	auge	de	formaciones	nacionalistas	de	izquierdas	en	distintas
comunidades.	Durante	los	ochenta	y	noventa	el	nacionalismo	de	izquierdas	se
convertiría	en	un	actor	político	que	lograría	atraer	hacia	sus	filas	a	muchos
militantes	y	cuadros	procedentes	del	comunismo	y	la	izquierda	radical,	así	como
a	nuevos	sectores	juveniles	politizados	después	de	la	Transición.	En	líneas
generales	estos	partidos	se	presentarían	como	organizaciones	rupturistas	con	los
grandes	símbolos	y	consensos	de	la	Transición,	tachados	de	herencias	del
franquismo,	como	la	Monarquía,	la	Constitución	o	la	bandera	nacional,	así	como
fuerzas	políticas	y	sociales	apegadas	a	los	problemas	del	territorio,
comprometidas	con	sus	señas	de	identidad	y	contra	agresiones	medioambientales
como	centrales	nucleares,	embalses	o	grandes	infraestructuras,	a	la	vez	que
como	organizaciones	más	horizontales,	asamblearias	y	preocupadas	por	las
reivindicaciones	de	las	mujeres,	la	juventud	y	las	minorías.	La	habilidad	de	estas
formaciones	para	reunir	bajo	un	mismo	paraguas	las	reivindicaciones	nacionales



con	los	valores	de	la	llamada	nueva	izquierda	bloquearía	tanto	la	posibilidad	del
crecimiento	de	una	alternativa	ecologista,	al	estilo	de	los	partidos	verdes
europeos,	como	el	crecimiento	de	IU	como	oposición	de	izquierdas	al	PSOE	de
Felipe	González.

La	política	de	IU	con	Gerardo	Iglesias	como	coordinador	sería	en	principio	más
favorable	que	la	de	Carrillo	al	acercamiento	de	la	coalición	a	los	nacionalistas	de
izquierdas.	Sin	embargo,	esta	voluntad	expresada	por	Iglesias	tanto	en	sus
documentos	políticos	como	en	sus	declaraciones	públicas,	pocas	veces	se
concretaría	en	acuerdos	concretos.	IU	quedaría	muy	lejos	de	convertirse	en	la
fuerza	hegemónica	de	un	frente	de	izquierdas	plurinacional,	un	proyecto	por	que
la	mayoría	de	dirigentes	tampoco	apostaban.	Si	en	el	nacionalismo	de	izquierdas
había	cristalizado	una	cultura	política	muy	aislacionista	y	autosuficiente,
desdeñosa	de	cualquier	colaboración	con	las	izquierdas	españolas,	siempre
tenidas	por	españolistas,	para	reformar	un	Estado	que	se	daba	por	irreformable,
en	el	mundo	del	PCE	y	de	IU	también	se	habían	incrementado	las	suspicacias
hacia	unos	movimientos	nacionalistas	que	si	en	la	lucha	antifranquista	habían
sido	aliados,	ahora	se	veían	como	ideológicamente	extraños,	portadores	de
proyectos	excluyentes	e	insolidarios	y	disgregadores	de	la	unidad	de	la	clase
obrera	española.	Al	mismo	tiempo,	en	los	sectores	del	partido	más	identificados
con	el	legado	«carrillista»,	se	recelaba	de	formaciones	que	cuestionaban	una
Transición	y	una	Constitución	de	la	que	muchos	comunistas	se	sentían
orgullosos	y	satisfechos.	No	obstante,	en	paralelo	a	esos	recelos,	también
tendrían	lugar	experiencias	de	trabajo,	a	veces	más	estables,	otras	menos
duraderas,	con	el	nacionalismo	de	izquierdas	en	Catalunya,	Canarias,	las	Illes
Balears,	el	País	Valencià	y	Andalucía,	siendo	quizá	el	andaluz	uno	de	los	casos
más	particulares,	al	asumir	el	PCA,	ante	la	debilidad	del	nacionalismo	de
izquierdas,	cierto	papel	impulsor	de	un	andalucismo	progresista	alternativo	al
PSOE,	con	la	creación	en	1984	de	la	plataforma	Convocatoria	por	Andalucía.
Convocatoria	respondía	al	planteamiento	de	la	dirección	del	PCA,	en	aquel
momento	liderado	por	Julio	Anguita,	de	recuperar	el	impulso	andalucista	de	la
Transición,	apostando	por	un	desarrollo	progresista	del	estatuto	de	autonomía
que	abordase	cuestiones	como	la	reforma	agraria,	la	industrialización	andaluza	o
la	presencia	de	bases	norteamericanas.	Los	excelentes	resultados	autonómicos	en
1986	de	IU-Convocatoria	por	Andalucía,	casi	el	18	por	100	de	los	votos,
propulsarían	al	exalcalde	de	Córdoba	a	la	Secretaria	General	del	PCE	y	poco
tiempo	después	a	la	coordinación	federal	de	IU.	Sin	embargo,	el	experimento
andaluz	quedaría	ceñido	a	Andalucía	y	no	se	exportaría	a	otros	territorios.	Solo
los	dirigentes	de	un	maltrecho	PSUC	tomarían	nota	de	lo	que	había	sido



Convocatoria	por	Andalucía.

En	el	caso	de	Catalunya,	el	crecimiento	del	nacionalismo	de	izquierdas,	que
había	jugado	un	papel	muy	secundario	en	la	Transición,	se	produciría	con
posterioridad	a	1980,	al	calor	de	la	crisis	del	PSUC,	la	lucha	contra	la	LOAPA	y
la	política	autonómica	del	PSOE,	y	se	traduciría	tanto	en	el	crecimiento	de	un
actor	político	tradicional,	ERC,	como	de	otros	novedosos,	Nacionalistes	d
´Esquerra,	un	potente	movimiento	de	desobediencia	civil,	la	Crida	a	la
Solidaritat	en	Defensa	de	la	Llengua,	la	Cultura	i	la	Nació	Catalanes,	y	algunas
expresiones	radicales	bastante	miméticas	de	ETA	y	la	izquierda	abertzale,	como
el	grupo	armado	Terra	Lliure	y	su	aliado	político,	el	Moviment	de	Defensa	de	la
Terra.	En	este	contexto	de	intensificación	del	debate	sobre	la	identidad	nacional
catalana,	los	dirigentes	del	PSUC	buscarían	intensificar	su	perfil	catalanista	de
izquierdas,	en	oposición	tanto	al	nacionalismo	conservador	pujolista	como	a	las
crecientes	contradicciones	en	el	seno	de	un	PSC	dividido	entre	catalanistas,
partidarios	de	marcar	un	perfil	propio,	y	españolistas,	plenamente	identificados
con	el	PSOE.

El	PSUC	apoyaría	la	campaña	de	protestas	contra	la	LOAPA	y	el	Gobierno	de
Felipe	González,	abriría	sus	listas	municipales	en	algunas	localidades	a
candidatos	de	Nacionalistes	d´Esquerra	y	sobre	todo	apostaría	por	el	llamado
modelo	de	inmersión	lingüística.	Frente	a	la	inicial	preferencia	de	CiU	por	seguir
el	modelo	vasco	de	ofrecer	a	las	familias	dos	alternativas,	escolarización	en
castellano	con	asignatura	obligatoria	de	catalán,	y	escolarización	en	catalán	con
asignatura	obligatoria	de	castellano,	el	PSUC	sería	un	firme	defensor	de	una
única	escuela	catalana	y	en	catalán.	La	apuesta	del	PSUC	y	del	PSC	por	ese
modelo	sería	clave	de	cara	a	variar	la	posición	de	los	nacionalistas	y	lograr	el
consenso	que	se	lograría	en	la	Ley	de	Normalización	Lingüística	de	1983.	Para
los	comunistas	la	escuela	en	catalán	era	la	mejor	herramienta	no	solo	para
preservar	la	lengua	catalana,	sino	también	para	lograr	la	cohesión	de	la	sociedad
catalana	y	evitar	la	consolidación	de	dos	comunidades	segregadas,	una	de
nativos,	y	otra	de	inmigrantes[13].	Santa	Coloma	de	Gramanet,	una	alcaldía
comunista	del	área	metropolitana	de	Barcelona	con	abundante	población
inmigrada	y	castellano-parlante,	sería	en	el	curso	1983-1984	el	banco	de	pruebas
de	la	inmersión	lingüística.	La	influencia	y	el	prestigio	que	aún	conservaba	el
PSUC	en	buena	parte	de	los	trabajadores	castellanoparlantes	de	Catalunya	sería
clave	para	consolidar	el	modelo	lingüístico	catalán.

La	apuesta	por	reforzar	al	PSUC	como	alternativa	catalanista	de	izquierdas	se



complementaría	en	1986	con	la	creación	de	la	Unió	de	l´Esquerra	Catalana	para
las	elecciones	generales	de	1986.	Una	coalición	con	Entesa	dels	Nacionalistes
d’Esquerra	que	estaría	en	el	origen	de	Iniciativa	per	Catalunya	en	1987.
Inicialmente	una	coalición	electoral,	y	posteriormente	un	partido	de	ideología
ecosocialista,	catalanista	y	federalista,	bajo	el	liderazgo	de	Rafael	Ribó	lograría
recomponer	cierta	unidad	rota	en	1981	en	el	V	Congreso	del	PSUC,	pero
quedando	muy	lejos	de	lo	que	había	sido	el	partido	en	sus	años	dorados,	tanto
por	la	hegemonía	del	PSC	en	la	izquierda,	como	por	la	emergencia	de	una	ERC
renovada	con	la	incorporación	de	dirigentes	y	cuadros	jóvenes	del
independentismo	radical.	Posteriormente	reconvertida	en	Iniciativa	per
Catalunya	Verds,	el	partido	seguiría	manteniendo	relaciones	federales	con	IU,
pero	cada	vez	más	independientes	y	difíciles,	hasta	la	definitiva	ruptura,	en	el
contexto	de	la	crisis	entre	los	«anguitistas»	y	Nueva	Izquierda.	Esta	crisis
conduciría	a	la	formación	de	una	federación	catalana	propia	de	IU,	Esquerra
Unida	i	Alternativa,	con	la	minoría	del	PSUC,	el	llamado	PSUC-Viu,	que	se
había	negado	a	disolver	el	partido	comunista	catalán,	y	que	defendía,	en	líneas
generales,	una	posición	de	mayor	independencia	con	respecto	al	PSC,	afín	a	las
tesis	de	Anguita	de	disputar	al	PSOE	el	liderazgo	de	la	izquierda.

Tras	su	ruptura	con	IU,	la	dirección	de	ICV	apostaría	sin	demasiado	éxito	por
construir	un	espacio	común	ecosocialista,	federalista	y	plurinacional	a	nivel	de
toda	España.	Los	resultados	serían	discretos,	e	ICV	volvería	a	recomponer	sus
relaciones	con	IU	y	EUiA,	pero	aun	así	se	convertiría	en	un	modelo	de
inspiración,	con	desigual	fortuna,	en	algunos	territorios	concretos.	En	Canarias
ya	había	surgido	en	1991	una	efímera	y	fallida	Iniciativa	Canaria	Nacionalista,
que	pronto	rompería	sus	relaciones	con	IU,	y	terminaría	participando	en	la
fundación	de	Coalición	Canaria.	Más	recorrido	tendría	una	experiencia	similar
en	el	País	Valencià.	En	2007	se	fundaba	Iniciativa	del	Poble	Valencià,	partido
que	tomaba	el	relevo	de	Esquerra	i	País,	una	corriente	interna	de	Esquerra	Unida
del	País	Valencià	que	había	agrupado	hasta	entonces	a	muchos	de	los	antiguos
valencianistas	del	PCPV.	La	cuestión	valenciana	nunca	había	sido	fácil	en	el
seno	de	un	partido	comunista	que	a	lo	largo	de	su	historia	ha	ido	transitando	por
diferentes	posiciones,	y	que	ha	reflejado	en	su	seno	la	propia	división	identitaria
de	la	sociedad	valenciana[14].	IPV	terminaría	abandonando	en	2011	la	coalición
de	izquierdas	para	formar	junto	a	sectores	del	nacionalismo	de	izquierdas	la
coalición	Compromís,	la	experiencia	más	exitosa	en	la	historia	de	una	izquierda
valencianista	marcada	sobre	todo	por	los	fracasos.	En	2011	Compromís
desbancaría	a	EUPV	como	tercera	fuerza	política,	y	en	2015	obtendrá	en
coalición	con	el	PSPV	y	Podem	la	alcaldía	de	Valencia	y	la	vicepresidencia	de	la



Generalitat	valenciana.

La	fortaleza	en	el	País	Vasco	y	Navarra	de	la	izquierda	abertzale,	un	movimiento
político	y	social	casi	sin	parangón	en	toda	Europa,	con	medios	de	comunicación
propios,	influencia	sindical,	espacios	de	sociabilidad	y	todo	un	universo	de
organizaciones	sociales	afines	con	las	más	variadas	temáticas,	limitaría	durante
una	larga	década	la	implantación	de	la	federación	de	IU	en	el	País	Vasco,	sin
apenas	presencia	fuera	de	CCOO	de	Euskadi	y	la	margen	izquierda	del	Nervión.
El	aliado	natural	de	la	pequeña	coalición	de	izquierdas,	nucleada	en	torno	a	los
restos	del	PC	de	Euskadi,	solo	podía	ser	Euskadiko	Ezkerra.	La	colaboración
entre	ambas	formaciones	sería	propuesta	y	animada	desde	la	dirección	federal	de
IU,	deseosa	de	tener	algún	tipo	de	presencia	en	el	País	Vasco,	pero	encontraría
grandes	resistencias	tanto	entre	los	dirigentes	de	EE	como	del	PC	de	Euskadi.	El
crecimiento	de	IU,	rebautizada	como	Ezker	Batua,	solo	llegaría	a	mediados	de
los	noventa,	de	la	mano	del	nuevo	liderazgo	de	Javier	Madrazo,	inicialmente
también	militante	del	PC	de	Euskadi,	y	que	impulsaría	un	perfil	propio,	más
vasquista.	La	práctica	desaparición	de	Euskadiko	Ezkerra,	absorbida	por	el
Partido	Socialista	de	Euskadi,	dejaría	un	espacio	para	el	crecimiento	de	la
coalición	de	izquierdas,	que	atraería	a	votantes	socialistas	y	del	nacionalismo	de
izquierdas.	En	2007	EB	llegaría	incluso	a	presentarse	en	coalición	con	Aralar,
una	escisión	de	la	izquierda	abertzale	contraria	a	la	violencia,	dentro	de	un	frente
electoral	de	izquierdas	nacionalistas	y	federalistas	que	no	tendría	continuidad	en
el	tiempo.	Por	el	contrario,	en	2009,	el	sector	de	EB	más	soberanista	y	partidario
de	estrechar	vínculos	con	la	izquierda	abertzale,	Alternatiba,	la	corriente	de
Oskar	Matute,	abandonaría	la	organización,	y	se	implicaría	en	la	construcción	de
una	nueva	coalición	abertzale,	Euskal	Herria	Bildu.

Llegados	a	la	década	de	los	noventa	Galicia	seguiría	siendo	la	gran	asignatura
pendiente	de	IU.	El	experimento	en	1993	de	una	coalición	entre	Esquerda	Unida
y	Unidade	Galega,	el	pequeño	partido	galleguista	de	izquierdas	liderado	por
Camilo	Nogueira,	fracasaría	estrepitosamente,	y	se	quedaría	sin	representación
parlamentaria,	justo	en	un	momento	en	el	que	con	el	liderazgo	de	Xosé	Manuel
Beiras	el	Bloque	Nacionalista	Galego	lograba	ensanchar	la	base	social	del
nacionalismo	de	izquierdas,	acercando	al	BNG	a	los	resultados	del	partido
socialista,	al	que	terminaría	superando	en	1997,	con	un	sorpasso	sin	precedentes
en	España.	También	en	los	años	noventa	va	a	surgir	un	competidor	importante
para	IU	en	Aragón	con	la	aparición	de	la	Chunta	Aragonesista.	La	Chunta	se
nutriría	de	cuadros	y	militantes	del	aragonesismo	cultural,	del	movimiento
ecologista,	del	antiguo	Partido	Socialista	de	Aragón,	de	la	izquierda	radical	y	del



propio	PC	de	Aragón	y	de	IU,	como	el	cantautor	José	Antonio	Labordeta.	El
éxito	de	Chunta,	que	entre	1999	y	2003	desbancaría	a	IU	como	fuerza	alternativa
de	izquierdas	al	PSOE,	sería	priorizar,	junto	a	la	tradicional	agenda	política
progresista,	otros	temas	más	particulares	como	la	cuestión	del	agua	de	Aragón,
la	lucha	contra	los	embalses	y	los	trasvases	hidrográficos,	y	la	defensa	de	la
identidad	aragonesa	como	revulsivo	al	abandono	y	marginación	del	Estado	de
una	de	las	comunidades	con	mayor	desequilibrio	territorial	de	España.

EL	PCE	E	IU	Y	LA	REVISIÓN	DE	LA	TRANSICIÓN	Y	DEL	ESTADO	DE
LAS	AUTONOMÍAS

A	mediados	de	los	años	noventa	al	debate	ya	abierto	en	España	sobre	las
identidades	nacionales,	la	cuestión	territorial	y	el	futuro	del	Estado	de	las
autonomías,	se	va	a	sumar	el	inicio	de	una	revisión	autocrítica	en	el	seno	del
PCE	sobre	el	papel	jugado	por	el	partido	en	la	Transición.	En	septiembre	de
1996	el	secretario	general	del	partido,	Julio	Anguita,	desataría	una	tormenta
política	al	dar	por	muerto	el	pacto	constitucional	de	1978,	sistemáticamente
boicoteado	por	«poderes	económicos,	fuerzas	políticas,	grupos	sociales	y
colectivos	enquistados	en	los	aparatos	del	Estado	con	prácticas
anticonstitucionales»[15].	Ante	el	incumplimiento	de	las	promesas
constitucionales	por	las	que	el	PCE	había	abrazado	el	consenso	en	la	Transición,
el	partido	se	sentía	libre	para	volver	a	reivindicar	la	República,	el	federalismo	y
el	derecho	a	la	autodeterminación.	Las	palabras	de	Anguita	no	solo	motivarían
las	críticas	de	PSOE	y	PP,	sino	también	de	los	sectores	de	IU	partidarios	de	un
acercamiento	al	PSOE,	la	corriente	interna	Nueva	Izquierda,	y	la	dirección	de
ICV.

Concretar	la	propuesta	de	Estado	por	la	que	abogaba	IU,	más	allá	de	las
genéricas	referencias	al	desarrollo	federal	de	la	Constitución	y	los	estatutos	de
autonomía,	no	sería	tarea	sencilla.	El	papel	de	las	lenguas,	el	derecho	de
autodeterminación	o	el	equilibrio	entre	reconocimiento	de	la	plurinacionalidad	y
la	necesaria	solidaridad	interterritorial	entre	comunidades	prósperas	y
comunidades	empobrecidas,	serían	algunos	de	los	temas	más	difíciles	de
abordar,	ya	que	las	posiciones	eran	muy	distintas	entre	las	diferentes
federaciones,	así	como	en	el	seno	de	cada	una	de	ellas.	Mientras	una	parte	del



Partido	Comunista	y	de	la	coalición	abogaban	por	el	desarrollo	de	la	apuesta
federalista,	otros	sectores	recelaban	de	todo	aquello	que	supusiera	abandonar	el
consenso	constitucional	y	ser	percibidos	por	la	opinión	pública	como	una	fuerza
de	izquierda	radical.	Asimismo,	algunos	de	los	sectores	más	identificados	con
las	posiciones	republicanas	y	anticapitalistas	y	con	el	liderazgo	de	Julio	Anguita,
mantenían	al	mismo	tiempo	posiciones	muy	jacobinas	en	cuanto	al	modelo	de
Estado	y	desdeñaban	en	nombre	del	«internacionalismo»	tanto	las	problemáticas
nacionales	como	el	acercamiento	a	los	partidos	nacionalistas.	En	1998,	tras
varios	documentos	anteriores,	algunos	de	los	cuales	serían	rechazados,	como	el
presentado	por	Jaime	Pastor,	de	la	corriente	Espacio	Alternativo,	conformada	por
antiguos	cuadros	y	dirigentes	de	la	Liga	Comunista	Revolucionaria,	la	Secretaría
Federal	de	Estado	definiría	así	el	modelo	de	organización	política	del	país	por	el
que	abogaba	IU:

IU	propugna	el	Estado	Federal,	Plurinacional,	Democrático	y	Solidario	porque
entiende	que	la	federalidad	del	Estado,	la	libre	unión	federal	de	los	pueblos,	es	la
fórmula	que	puede	dar	solución	a	los	problemas	políticos	derivados	de	la
realidad	plurinacional	y	plurirregional	de	España	y	de	su	diversidad	cultural	y
lingüística;	un	Estado	que	asuma	lo	diversificado	de	su	composición	y	sea
garante	de	las	señas	de	identidad	de	las	partes,	a	la	vez	que	garantice	los
reequilibrios	territoriales,	según	un	modelo	que	ahonde	en	la	democracia	y	en	la
solidaridad;	un	Estado	con	capacidad	redistributiva	entre	los	diversos	territorios
y	entre	los	diversos	sectores	sociales;	un	Estado	que,	contando	con	un	bloque	de
competencias	propias	y	con	suficiencia	financiera,	haga	efectivos	los	principios
de	igualdad,	solidaridad	y	progreso[16].

Aterrizar	sin	embargo	estos	principios	teóricos	en	el	complejo	terreno	de	juego
de	una	realidad	política	en	la	que	IU	no	dejaba	de	ser	un	actor	secundario,	no
sería	fácil.	El	llamado	Plan	Ibarretxe	sería	la	prueba	de	fuego	para	el	federalismo
de	IU.	Si	en	1998	la	participación	de	Ezker	Batua	con	los	partidos	nacionalistas
en	el	Pacto	de	Lizarra	ya	había	generado	agrías	controversias,	estas	se
agrandarían	en	2001	con	la	entrada	de	la	coalición	de	izquierdas	en	un	tripartito
con	el	PNV	y	Eusko	Alkartasuna.	La	presencia	de	Ezker	Batua	en	el	gobierno
vasco	sería	contestada	internamente	por	el	PC	de	Euskadi,	pero	también	por
amplios	sectores	de	IU	a	nivel	federal	que	consideraban	incompatible	con	los



valores	de	izquierdas	la	colaboración	con	el	PNV.	La	propuesta	del	PNV	de
reformar	el	Estatuto	vasco	en	un	sentido	abiertamente	confederal,	el	llamado
Plan	Ibarretxe,	se	convertiría	en	otro	quebradero	de	cabeza	para	IU	en	todos	los
niveles.	Demonizado	en	los	medios	de	comunicación	españoles,	mientras	la
dirección	de	Ezker	Batua	apoyaría	el	proyecto	en	el	Parlamento	Vasco,
presentándolo	como	un	éxito	de	sus	tesis	en	defensa	del	«federalismo	de	libre
adhesión»,	el	PC	de	Euskadi,	en	minoría	dentro	de	EB,	se	opondría,	e	IU	a	nivel
federal,	con	Gaspar	Llamazares	al	frente	de	la	coordinación	y	del	grupo
parlamentario,	votaría	en	contra	en	el	Congreso	de	los	Diputados,	junto	al	PP,	el
PSOE,	Coalición	Canaria	y	la	Chunta	Aragonesista.	Por	su	parte	ICV	se
abstendría.

Tampoco	estaría	exenta	de	contradicciones	la	participación	de	ICV-EUiA	en	el
tripartito	catalán	de	izquierdas	formado	en	2003,	y	liderado	primero	por	Pascual
Maragall,	y	desde	2006	por	José	Montilla.	En	2005	el	Parlament	de	Catalunya
aprobaría	con	los	votos	a	favor	de	los	partidos	progresistas	y	de	CiU	un	nuevo
Estatut	que	pretendía	ser	de	consenso	entre	federalistas	e	independentistas,	y	que
solo	tendría	la	oposición	del	PP.	La	intensa	campaña	de	las	derechas	contra	el
Estatut,	a	la	que	se	sumarían	algunos	importantes	dirigentes	de	la	vieja	guardia
del	PSOE,	llevarían	al	presidente	José	Luis	Rodríguez	Zapatero	a	revisar	su
proyecto	de	la	«España	plural»,	pactar,	a	espaldas	del	PSC	y	sobre	todo	de
Maragall,	importantes	recortes	en	el	texto,	desfigurando	así	el	carácter	más
federal	del	texto.	El	Estatut	sería	aprobado	en	marzo	de	2006	en	el	Congreso	de
los	Diputados,	pero	ya	no	contaría	con	el	respaldo	de	ERC,	que	en	el	referéndum
autonómico	de	junio	haría,	como	el	PP,	campaña	por	el	NO.

Al	contrario	que	en	el	Plan	Ibarretxe,	IU	apoyaría	en	el	Congreso	el	Estatut.	Solo
los	ataques	de	las	derechas	al	estatuto	catalán	contribuirían	a	aumentar	algo	la
identificación	con	un	Estatuto	del	que	muchos	dirigentes	de	IU	tenían	la	misma
opinión	que	los	barones	del	PSOE	más	anticatalanistas.	Las	principales	críticas
públicas	vendrían	de	la	dirección	del	PCE,	abiertamente	enfrentada	a
Llamazares.	Desde	2.000	se	daba	por	primera	vez	una	bicefalia	entre	una	IU
liderada	por	Llamazares	y	un	PCE	encabezado	por	Francisco	Frutos.	Bajo	el
liderazgo	de	Frutos	el	PCE	se	opondría	al	modelo	de	financiación	defendido	en
el	Estatut	catalán	por	considerarlo	lesivo	para	las	comunidades	más
empobrecidas,	y	una	amenaza	para	la	solidaridad	territorial.	Tanto	el	PCE	como
el	PSUC	se	habían	opuesto	en	la	Transición	a	la	extensión	del	modelo	del
concierto	vasco-navarro.	Con	Frutos	el	partido	matizaría	el	federalismo
plurinacional	de	Anguita,	y	defendería	como	alternativa	de	país	un	Estado



republicano,	federal	y	solidario,	con	realidades	nacionales,	pero	sin	derecho	a	la
separación	de	estas.	Tras	abandonar	la	secretaria	general,	las	posiciones	de
Frutos	contra	el	soberanismo	catalán	se	irían	radicalizando	hasta	su	controvertida
participación	en	2017	en	Barcelona	en	una	marcha	por	la	unidad	de	España,	en
la	que	arremetería	contra	el	papel	jugado	en	el	Procés	por	su	partido,	los
Comunes	y	Podemos,	y	declararía	«Soy	un	traidor	al	racismo	identitario	que
estáis	creando»[17].

CONFLUENCIA	Y	PLURINACIONALIDAD	EN	EL	SIGLO	XXI

En	la	primera	década	del	siglo	XXI	una	IU	muy	debilitada	por	años	de
enfrentamientos	y	crisis	internas	establecería	algunas	efímeras	coaliciones	con
fuerzas	nacionalistas	de	cara	a	algunos	procesos	electorales.	En	Asturies,	uno	de
los	tradicionales	bastiones	comunistas,	incluso	en	sus	peores	momentos,	y	donde
el	nacionalismo	de	izquierdas	no	había	logrado	desarrollarse	ni	hacer	sombra	a
IU,	Izquierda	Xunida	asumiría,	con	el	liderazgo	de	Francisco	Javier	García
Valledor,	un	marcado	perfil	asturianista.	IX	abanderaría	a	nivel	institucional	la
reivindicación	de	la	reforma	del	Estatuto	de	autonomía	y	la	oficialidad	de	la
lengua	asturiana,	y	desde	sus	importantes	parcelas	de	poder	institucional
contribuiría	a	la	normalización	del	idioma,	a	la	que	el	PSOE	asturiano	había	sido
tradicionalmente	reticente.	Entre	2003	y	2007	IX	confluiría	con	el	Bloque	por
Asturies	y	Los	Verdes,	llegando	a	cogobernar	con	ellos	el	Principado	y	algunos
ayuntamientos.	Sin	embargo,	la	apuesta	de	Valledor	por	hacer	evolucionar	la
coalición	hacia	un	nuevo	partido	asturianista	y	ecologista,	aliado	a	nivel	federal,
pero	independiente	de	IU,	al	estilo	de	ICV,	no	encontraría	apoyos	suficientes.

En	2011,	en	un	contexto	de	crisis	económica,	decepción	con	los	recortes	sociales
del	PSOE	y	consiguiente	recuperación	electoral,	IU,	ahora	con	Cayo	Lara	como
coordinador,	trataría	de	ensanchar	su	espacio	electoral	con	la	coalición	la
Izquierda	Plural,	que	convocaría	a	la	Chunta	Aragonesista,	la	antigua	izquierda
radical	navarra,	Batzarre,	los	Socialistas	Independientes	de	Extremadura,	y	otras
fuerzas	menores	de	carácter	territorial.	No	obstante,	la	experiencia	más	original
en	este	sentido	se	produciría	en	Galicia,	donde	la	coordinadora	nacional	de
Esquerda	Unida	Yolanda	Díaz	lograría	firmar	de	cara	a	las	elecciones
autonómicas	de	2012	un	insólito	acuerdo	con	el	histórico	líder	del	nacionalismo



gallego	de	izquierdas	Xosé	Manuel	Beiras.	Alternativa	Galega	de	Esquerda,	una
inusual	plataforma	de	colaboración	entre	federalistas	y	soberanistas	lograría
transformar	en	votos	la	indignación	frente	a	la	crisis	económica,	la	reforma
laboral,	los	recortes,	el	bipartidismo	y	la	corrupción	del	sistema.	El	momento	de
excepcionalidad	y	el	carácter	unitario	de	las	movilizaciones	sociales	empujaban
al	acuerdo	por	encima	de	las	diferentes	sensibilidades	nacionales.	La	coalición,
propulsada	por	el	impulso	del	15M,	ponía	en	el	centro	la	ruptura	con	el	Régimen
del	78,	y	ofrecía	en	cuanto	a	la	cuestión	nacional	gallega	un	punto	de	encuentro
lo	suficientemente	amplio	como	para	interpelar	a	amplios	sectores	sociales:
República	federal	y	derecho	de	autodeterminación.	AGE	obtendría	el	14	por	100
de	los	votos	y	se	convertiría	en	la	tercera	fuerza	parlamentaria,	muy	cerca	del
PSOE,	y	muy	por	encima	del	BNG,	que	arrastraba	las	secuelas	de	la	salida	de
Beiras	y	los	suyos.	La	llamada	SYRIZA	gallega,	en	la	que	el	politólogo	Pablo
Iglesias	trabajaría	como	asesor	durante	la	campaña	electoral,	sería	una	de	las
fuentes	de	inspiración	para	el	lanzamiento	en	enero	de	2014	de	Podemos,	un
nuevo	partido	de	izquierdas	que	reivindicaría	abiertamente,	en	su	manifiesto
fundacional,	«Mover	ficha:	convertir	la	indignación	en	cambio	político»,	tanto	la
soberanía	popular	frente	a	los	organismos	internacionales,	UE,	FMI,	BCE,
OTAN,	como	el	derecho	de	autodeterminación	de	los	pueblos:

Una	candidatura	que,	frente	a	unos	gobiernos	al	servicio	de	la	minoría	del	1	por
100	reivindique	una	«democracia	real»	basada	en	la	soberanía	de	los	pueblos	y
en	su	derecho	a	decidir	su	futuro	libre	y	solidariamente.	La	democracia	no	nos
da	miedo	a	las	y	los	demócratas;	estamos	encantados	y	encantadas	de	que
escoceses	y	catalanes	puedan	hablar	y	decir	qué	futuro	desean.	Por	tanto,	que
apoya	la	celebración	de	la	consulta	convocada	en	Catalunya	para	el	9	de
noviembre.

El	partido	morado,	y	sobre	todo	su	líder	Pablo	Iglesias,	exmilitante	de	la	Unión
de	Juventudes	Comunistas	de	España,	reivindicaría	en	sus	intervenciones
públicas	un	patriotismo	español	alternativo,	en	la	línea	histórica	del	PCE	del
Frente	Popular	y	de	José	Díaz,	al	mismo	tiempo	que	hacía	una	defensa	pública
del	derecho	a	la	autodeterminación,	defendiendo	abiertamente	un	referéndum
como	el	escocés	en	Catalunya.	La	apuesta	más	decidida	de	Podemos	que	de	IU	y
del	PCE	por	poner	en	el	centro	del	tablero	político	la	cuestión	territorial,	así



como	por	articular	un	amplio	frente	plurinacional	para	reformar	el	Estado,
atraería	al	partido	morado	no	solo	a	muchos	militantes	y	votantes	nacionalistas
de	izquierdas	que	consideraban	que	se	había	abierto	una	ventana	de	oportunidad
para	la	transformación	de	España,	sino	incluso	a	pequeñas	formaciones	de
ámbito	territorial	como	Compromisu	por	Asturies	o	Sí	se	puede,	de	Canarias,
que	se	integrarían	al	completo,	en	el	marco	de	la	ola	de	entusiasmo	que	el
proyecto	despertaría	en	sus	primeros	meses	de	vida,	y	que	atraería	a	los	círculos
a	personas	de	perfiles	sociales,	políticos	y	generacionales	muy	diversos.

De	cara	a	las	elecciones	de	diciembre	de	2015,	Podemos	rechazaría	un	pacto
electoral	en	toda	España	con	IU,	pero	llegaría	a	acuerdos	electorales	en
Catalunya	con	ICV,	EUiA	y	Barcelona	en	Comú,	en	Galicia	con	las	mareas
municipalistas,	Esquerda	Unida,	Anova	y	otros	disidentes	del	BNG,	y	en	el	País
Valencià	con	Compromís.	IU	por	su	parte	concurriría	con	sus	aliados
territoriales,	Chunta	Aragonesista,	Batzarre	e	Izquierda	Castellana.	La	apuesta
por	un	frente	confederal	y	plurinacional	de	izquierdas	se	reforzaría	de	cara	a	las
generales	de	junio	de	2016	con	la	formación	de	Unidos	Podemos,	que	integraba
a	IU,	Equo,	En	Comú	Podem,	En	Marea,	Compromís,	Més	per	Mallorca,
Batzarre,	Izquierda	Castellana	y	otras	formaciones	menores.

La	coalición	obtendría	71	diputados	y	el	21	por	100	de	los	votos,	siendo	la
fuerza	más	votada	en	Catalunya,	el	País	Vasco	y	Navarra,	donde	muchos
tradicionales	votantes	nacionalistas	darían	una	oportunidad	a	la	izquierda
federalista	con	la	esperanza	de	que	esta	operase	una	transformación	del	Estado
que	ahora	parecía	posible	por	la	vía	de	una	nueva	mayoría	conformada	por	las
izquierdas	y	los	partidos	nacionalistas	e	independentistas.	Tras	el	final	de	ETA,	y
después	del	referéndum	escocés,	la	defensa	del	derecho	de	autodeterminación	se
normalizaba	entre	la	opinión	pública	progresista	española	y	no	parecía	asustar	en
exceso	a	los	votantes	de	UP	fuera	de	Catalunya	y	el	País	Vasco.	En	Madrid	UP
sería,	con	el	21	por	100	de	los	votos,	la	segunda	fuerza	más	votada,	adelantando
al	PSOE.	Tras	este	resultado	electoral,	la	coalición	volvería	a	ofrecer	al
candidato	socialista	un	pacto	de	gobierno	para	desarrollar	un	programa	de
reformas	económicas,	sociales	y	en	el	modelo	de	Estado,	que	incluiría	un	nuevo
ministerio	de	plurinacionalidad,	un	referéndum	de	reforma	constitucional	en	toda
España	y	un	referéndum	en	Catalunya	para	decidir	su	relación	con	el	resto	de
España[18].	El	PSOE	sin	embargo	se	escudaría	en	el	referéndum	catalán	para
rechazar	un	pacto	con	Unidos	Podemos.



LA	IZQUIERDA	FEDERALISTA	ANTE	EL	PROCÉS	Y	LAS	CRÍTICAS	EN
EL	PCE

La	situación	de	bloqueo	político	en	España,	con	un	PSOE	divido	en	torno	al
pacto	o	no	con	Unidas	Podemos	y	los	partidos	independentistas,	alargaría	la
presidencia	de	Mariano	Rajoy	hasta	la	moción	de	censura	de	2018.	La	gran
coalición	PP-PSOE	cerraba	la	ventana	de	oportunidad	para	una	reforma
democrática	de	España	y	reforzaba	la	vía	unilateral	del	independentismo	catalán,
cohesionado	por	la	creciente	política	represiva	del	Estado.	Mientras	la	política
española	se	estancaba,	enfriando	las	ilusiones	del	periodo	2014-2016,	el	Procés
cogía	un	nuevo	impulso,	recibiendo	el	apoyo	de	muchos	de	los	que	habían
estado	en	las	movilizaciones	del	15M,	las	luchas	contra	los	recortes	de	CiU	o
habían	votado	en	2015	y	2016	a	las	«candidaturas	del	cambio».	Las	leyes	de
desconexión	aprobadas	por	el	Parlament	catalán	en	septiembre	de	2017,	el
referéndum	del	1	de	octubre	y	la	declaración	de	independencia	del	día	10
terminarían	con	la	aplicación	del	artículo	155	de	la	Constitución,	una	durísima
declaración	televisiva	del	Rey	Felipe	VI	y	una	represión	sin	precedentes	contra
un	movimiento	pacífico	como	el	independentismo	catalán.	Las	imágenes	de
votantes	heridos	por	los	antidisturbios	abrirían	las	portadas	de	la	prensa
internacional,	pero	no	se	produciría	la	reacción	europea	que	el	independentismo
esperaba.	La	UE	no	intervendría	por	el	conflicto	catalán	en	la	política	interna	de
España.	Las	mismas	instituciones	europeas	que	habían	tutelado	a	España	durante
la	crisis	financiera	de	2008	dejaban	ahora	la	resolución	de	la	cuestión	catalana	en
manos	de	los	políticos	nacionales.	Los	intentos	de	buscar	una	solución	negociada
por	parte	de	Unidos	Podemos,	con	operaciones	como	la	asamblea	de	cargos
públicos	convocada	por	la	coalición	en	Zaragoza	en	vísperas	del	referéndum,
fracasarían	y	no	lograrían	arrastrar	al	PSOE	del	apoyo	al	PP	y	al	artículo	155	a
una	posición	pro	diálogo	con	la	Generalitat.	En	un	contexto	de	auge	del
independentismo	catalán	y	de	exaltación	nacionalista	española	sin	precedentes,
con	la	ultraderecha	extramuros	del	PP	en	pleno	despegue	y	los	balcones	de
media	España	poblados	de	banderas	rojigualdas,	la	apuesta	de	Podemos,	IU,	el
PCE	y	los	Comunes	catalanes	por	construir	una	tercera	vía	en	defensa	de	un
referéndum	pactado,	quedaría	eclipsada	en	un	contexto	de	polarización	en	torno
a	la	identidad	nacional	que	ya	sacudía	no	solo	a	Catalunya,	sino	que	se	había
extendido	a	toda	España	al	grito	de	«¡A	por	ellos!».	La	crisis	catalana	pondría	de
manifiesto	la	incompleta	democratización	del	imaginario	de	lo	español	tras	40
años	de	democracia,	el	ya	mencionado	«disconfort	nacional»	de	las	izquierdas



españolas,	y	la	dificultad	tanto	para	hacer	creíble	un	patriotismo	español
alternativo,	como	para	reapropiarse	de	la	bandera	rojigualda,	tarea	tan	difícil
como	competir	con	ella	y	con	las	enseñas	independentistas	con	los	viejos
símbolos	de	la	Segunda	República.

El	ambiente	de	crispación,	con	una	agenda	política	marcada	durante	meses	por	el
Procés,	favorecería	además	la	aparición	de	divisiones	internas	en	el	seno	de	UP,
entre	los	sectores	anticapitalistas	y	soberanistas	de	la	confederación,	que
simpatizaba	con	las	movilizaciones	independentistas	por	su	componente	de
ruptura	con	el	Régimen	del	78,	y	quienes	consideraban	por	el	contrario	que	era
necesario	marcar	más	las	distancias	con	el	Procés	a	riesgo	de	ser	percibidos
como	compañeros	de	viaje	del	independentismo.	Históricos	del	PCE,	como
Francisco	Frutos,	Cayo	Lara	y	Diego	Valderas	criticarían	públicamente	la
«ambigüedad»	de	su	partido	y	le	exigirían	una	posición	de	mayor	firmeza	contra
el	independentismo[19].	La	heterogeneidad	social,	ideológica	y	de	clase	del
Procés,	con	sectores	abiertamente	derechistas,	nacionalistas	excluyentes	y
neoliberales,	permitiría	legitimar	el	rechazo	a	la	vía	del	referéndum	de	una	parte
de	la	izquierda,	y	más	concretamente	del	PCE,	apoyándose	en	la	denuncia	del
supuesto	carácter	burgués,	insolidario	y	racista	de	todo	el	independentismo
catalán.	Pese	a	la	existencia	de	esta	corriente	interna	en	el	seno	del	partido,	el	2
de	octubre	el	PCE	y	el	PSUC	Viu	harían	una	declaración	conjunta,	en	la	línea
oficial	de	UP,	contra	la	represión	ordenada	por	el	Gobierno	a	«quienes	de	forma
pacífica	se	concentraban	a	la	puerta	de	los	colegios	electorales»,	y	en	defensa	de
una	salida	negociada	y	democrática	«frente	a	quienes	están	provocando	la
confrontación	y	la	ruptura	social»[20].	El	PCE	llamaba	además	a	secundar	las
movilizaciones	que	se	producirían	en	días	siguientes	por	el	diálogo	y	contra	la
represión.	No	obstante,	la	crisis	del	Procés	pasaría	factura	al	partido	y	en	general
a	la	confluencia	catalana.	Mientras	Ada	Colau	y	una	parte	de	los	comunes	irían
girando	después	del	fiasco	del	octubre	catalán	hacia	las	posiciones	tradicionales
federalistas	de	ICV,	marcando	así	distancias	con	el	Procés	y	el	independentismo,
otra	parte	de	estos,	al	calor	de	las	grandes	movilizaciones	por	la	independencia	y
de	procesos	autoorganizativos	como	los	Comités	en	Defensa	de	la	República,
abogaban	por	una	confluencia	de	soberanistas	e	independentistas	por	la
República	catalana.	En	esta	línea	Joan	Josep	Nuet,	líder	de	EUíA	y	de
Comunistes	de	Catalunya,	y	Elisenda	Alamany,	diputada	de	Catalunya	En	Comú
–	Podem,	impulsarían	a	finales	de	2018	un	nuevo	partido,	Sobiranistes,	que	se
integraría	en	2019	en	las	listas	de	Esquerra	Republicana	de	Catalunya.	Tras	esta
crisis,	el	PCE	e	IU,	alentarían	la	refundación	en	junio	de	2019	de	Esquerra	Unida
de	Catalunya.



EL	PCE	EN	EL	GOBIERNO	DE	LA	NACIÓN,	LAS	CRISIS
TERRITORIALES	PENDIENTES	Y	EL	RETORNO	DE	LA	CUESTIÓN

REPUBLICANA

En	enero	de	2020,	tras	cuatro	elecciones	generales	y	una	moción	de	censura,
PSOE	y	UP	acordaban	el	primer	Gobierno	de	España	en	coalición	desde	la
Segunda	República.	Desde	1936	además	dos	militantes	del	PCE,	Alberto	Garzón
y	Yolanda	Díaz,	accedían	a	ministerios.	El	debilitamiento	electoral	de	UP	desde
2016	permitía	a	Pedro	Sánchez	llegar	a	un	acuerdo	en	condiciones	mucho	más
favorables	para	su	partido.	Frente	a	las	grandes	expectativas	rupturistas	del
periodo	2014-2017	se	imponía	un	acuerdo	mucho	más	moderado,	no	solo	en	lo
económico	y	social,	sino	también	en	lo	territorial,	con	la	vista	puesta	en
recomponer	las	relaciones	institucionales	entre	la	Generalitat	y	el	Gobierno	de
España,	facilitar	el	final	de	las	medidas	de	excepcionalidad,	e	ir	abriendo	un
proceso	de	diálogo	que	permita	una	reforma	constitucional	y	un	nuevo	pacto
entre	Catalunya	y	el	Estado.

El	PCE	afronta	su	primer	siglo	de	historia	en	un	momento	de	desprestigio	de	la
Monarquía,	crisis	catalana	aún	abierta	y	nueva	crisis	territorial	en	ciernes,	la	de
la	llamada	España	vaciada,	expresada	ya	en	movimientos	como	Teruel	Existe,
Jaén	Merece	Más,	¡Soria	Ya!	o	el	auge	del	leonesismo.	Junto	a	la	lucha	política
por	la	República	federal,	plurinacional	y	solidaria,	los	comunistas	encaran	otra
batalla	cultural	totalmente	relacionada	con	la	del	modelo	alternativo	de	Estado,
la	refundación	y	extensión	de	un	imaginario	progresista	y	plurinacional	de
España,	la	superación	del	«disconfort	nacional»	heredado	tras	40	años	de
nacionalismo	español	franquista	y	40	años	de	nacionalismo	español	monárquico
constitucional:	la	recomposición	del	vínculo	sentimental	y	emocional	con	una
patria	difícil.
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XVI

BAJO	LA	ESFINGE	DE	MAMMÓN:	EL	SENTIDO	TRÁGICO	DEL
DIÁLOGO	ENTRE	CRISTIANOS	Y	COMUNISTAS

Antonio	Gómez	L.-Quiñones

CATOLICISMO	ANTICOMUNISTA

El	diálogo	entre	cristianismo	y	comunismo	tiene	su	punto	álgido	en	los	años
setenta	del	siglo	XX.	Este	es	un	encuentro	plagado	de	equívocos	cuya
explicación	exige	retrotraernos	a	la	trayectoria	histórica	de	dos	fenómenos	muy
disímiles.	Desde	una	perspectiva	de	longue	durée,	lo	primero	que	llama	la
atención	es	el	nexo	tan	asimétrico	que	cristianismo	y	comunismo	mantienen	con
la	Modernidad.	Uno	de	sus	principales	filósofos,	Jürgen	Habermas,	analiza	el
surgimiento	de	la	era	moderna	como	un	proceso	gradual	de	«diferenciación»
discursiva	y	social.	Diversas	esferas	de	especulación	y	acción,	como	la	ciencia,
la	moral,	la	economía,	el	arte	y	la	religión,	alcanzan	sucesivas	cotas	de
especificidad	y	autonomía.	Esto	facilita	potentes	avances	en	cada	uno	de	estos
campos	y	también	tensiones	insostenibles	en	sociedades	cada	vez	más
fragmentadas.	Este	principio	de	pluralidad	estructural	impide	que	un	solo
metalenguaje	pueda	erigirse	como	fuente	última	y	única	de	legitimidad,	esa
perspectiva	totalizadora	desde	la	que	se	sanciona	lo	bueno,	lo	bello	y	lo
cierto[1].	Este	es	justamente	el	papel	llevado	a	cabo	por	la	religión	y,	en
concreto,	por	el	Vaticano	en	todo	el	mundo	católico	durante	varios	siglos.	De
manera	directa	o	través	de	la	íntima	colaboración	con	otros	poderes	(los	tronos
absolutistas),	la	matriz	doctrinal	de	la	Iglesia	interfería	en	todas	esas
dimensiones	que,	solo	posteriormente,	son	distinguidas	y	articuladas	en	torno	a
métodos	y	objetivos	diferentes	e	incluso	incompatibles.



Esta	creciente	pérdida	de	autoridad	nos	ayuda	a	ubicar	el	ataque	frontal	al
marxismo	y	al	comunismo	en	una	constelación	más	extensa	de	repudios	(el
modernismo,	el	volterianismo,	la	democracia,	el	cientificismo,	el	liberalismo,	el
feminismo,	el	obrerismo).	La	Iglesia	católica	se	inserta	en	la	modernidad	no	sin
fuertes	dosis	de	fricción	porque	su	propio	estatus	queda	mermado.	La
modernidad	no	es	anti-religiosa	(no	lo	fueron	sus	pensadores	fundacionales,
como	Descartes,	Locke,	Kant	o	Hegel),	pero	tampoco	es	confesional	pues	busca
crear	ámbitos	críticos,	no	sometidos	a	la	autoridad	de	ninguna	tradición	o
instancia	trans-histórica.	A	esto	se	debe	que	las	dos	posiciones	predilectas
adoptadas	con	frecuencia	por	el	catolicismo	hayan	sido	el	conservadurismo	y	el
tradicionalismo.	Ambas	son	formas	reactivas,	secretamente	melancólicas,	pues
comparten	su	disgusto	por	la	apostasía	moderna,	por	la	pérdida	de	un	orden
civilizatorio	milenario	que	esta	saga	de	pensadores	creyentes	(Donoso	Cortes,
Joseph-Marie	de	Maistre,	Louis	de	Bonald,	Edmund	Burke)	percibe	como	una
cesura	antropológica	degenerativa.

En	el	seno	de	este	panorama,	que	abarca	desde	el	pontificado	de	Pío	IX	(1792-
1878)	hasta	el	de	Pío	XII	(1876-1958),	debemos	enmarcar	las	encíclicas	en	las
que	explícitamente	se	combate	el	comunismo	y	el	marxismo	en	nombre	de	la
ortodoxia	neo-tomista.	León	XIII	(1810-1903)	había	sancionado	la	escolástica	en
Aterni	Patri	(1879)	como	solución	para	los	conflictos	entre	razón	y	fe,	ciencia	y
religión:	«procuren	los	maestros	elegidos	inteligentemente	por	vosotros	insinuar
en	los	ánimos	de	sus	discípulos	la	doctrina	de	Tomás	de	Aquino,	y	pongan	en
evidencia	su	solidez	y	excelencia	sobre	todas	las	demás»[2].	Tres	lustros	antes,
en	un	célebre	anexo	a	la	encíclica	Quanta	Cura	de	1864,	Pío	IX	hace	público	el
Syllabus	Errorum	(Índice	de	los	principales	errores	de	nuestro	siglo).	Junto	a	las
herejías	del	panteísmo,	naturalismo,	indiferentismo	y	racionalismo,	se	condenan
las	«pestilencias»	del	«socialismo,	comunismo,	sociedades	secretas,	sociedades
bíblicas	y	sociedades	clérico-liberales»[3].	En	realidad,	Pío	IX,	al	que	Juan
Pablo	II	beatifica	en	2000,	es	el	auténtico	pionero	de	la	diatriba	apostólica	contra
los	nuevos	movimientos	proletarios.	De	una	encíclica	de	1846,	Qui	Pluribu,	data
su	primera	mención	de	«la	nefanda	doctrina	del	comunismo»:	«contraria	al
derecho	natural	que,	una	vez	admitida,	echa	por	tierra	los	derechos	de	todos,	la
propiedad,	la	misma	sociedad	humana»[4].

Aquí	tenemos	una	asociación	de	ideas	bastante	nítida.	Se	establece	una
incompatibilidad	insalvable	entre	1)	una	antropología	intemporal	que	incluye	el
derecho	a	la	propiedad,	así	como	el	modelo	de	organización	colectiva	que	se
funda	sobre	esta	última,	y	2)	las	propuestas	corrosivas	del	comunismo.	No	hay



acercamiento	posible	con	esos	planteamientos	que	atentan	contra	los
fundamentos	más	básicos	de	la	ontología	eclesial.	Otro	ejemplo	importante	de
esta	línea	de	pensamiento	papal	se	divulga	a	finales	del	siglo	XIX,	cuando	el
problema	del	proletariado	no	puede	ser	ignorado	y	cuando,	por	lo	tanto,	León
XIII	se	pronuncia	al	respecto	en	su	famosa	Rerum	Novarum,	de	conditione
opificum	(sobre	la	situación	de	los	obreros).	Hecha	pública	el	15	de	mayo	de
1891,	Rerum	Novarum	es	un	documento	de	gran	interés	por	sus	tensiones
argumentativas.	Por	una	parte,	León	XIII	admite	que	existe	un	problema	obrero
en	las	sociedades	capitalistas,	muestra	su	respaldo	a	las	uniones	sindicales	y
promueve	una	solución	distributiva	que,	de	inmediato,	estimula	el	surgimiento
de	la	Democracia	Cristiana.	Por	otra	parte,	este	documento	dedica	su	segundo
párrafo	a	aquellos	que	empeoran	el	problema	pretendiendo	solventarlo:	«Para
solucionar	este	mal,	los	socialistas,	atizando	el	odio	de	los	indigentes	contra	los
ricos,	tratan	de	acabar	con	la	propiedad	privada	[…]	y	es	además	sumamente
injusta	pues	ejerce	la	violencia	contra	los	legítimos	poseedores,	altera	la	misión
de	la	república	y	agita	las	naciones»[5].

En	estas	líneas	se	plasman	otros	dos	caballos	de	batalla	de	la	tradicional	teoría
social	de	la	Iglesia:	la	lucha	de	clases	y	la	violencia.	En	ambos	casos	se	lleva	a
cabo	una	moralización	de	asuntos	que,	para	el	marxismo,	tienen	una	naturaleza
sistémica.	Tiene	sentido	promover	una	solidaridad	interclasista	entre	obreros	y
patrones	a	condición	de	que	no	se	perciban	ambos	grupos	en	el	seno	de	un
modelo	productivo	basado	indefectiblemente	en	la	explotación.	Por	el	contrario,
si	se	adopta	esta	última	postura,	el	problema	dejan	de	ser	los	capitalistas,	su
sicología	o	vicios	(como	la	usura	o	la	avaricia).	El	problema	es	el	Capital,	la
forma	en	que	este	organiza	las	relaciones	sociales	en	función	de	una
competitividad	siempre	al	alza	y	de	crisis	recurrentes	(usualmente	de
sobreacumulación).	León	XIII	condena	la	violencia	coherentemente	en	tanto	que
también	rechaza	la	existencia	de	la	lucha	de	clases.	Hay	desajustes	que,	al
compás	de	unas	correctas	indicaciones	éticas,	pueden	ser	superadas	en	aras	del
bien	común	de	toda	la	familia	social.	Si	para	el	marxismo	hay	un	radical
antagonismo	de	origen	sin	el	que	la	crudeza	del	capitalismo	resulta
incomprensible,	para	el	cristianismo	de	finales	del	XIX	no	hay	antagonismo
capitalista	que,	dentro	los	parámetros	deontológicos	de	la	Iglesia,	no	pueda	ser
reconducido	pacíficamente.	Donde	el	catolicismo	amonesta	una	ira	anti-fraternal
que	conculca	el	Derecho	de	derechos	(la	propiedad),	el	marxismo,	por	su	parte,
reprueba	un	idealismo	de	tintes	paternalistas	que	de	facto	refuerza	el	estatus	quo.

Este	breve	repaso	por	los	fallos	pontificios	quedaría	incompleto	sin	una	mención



de	Divini	Redemptoris	(1937),	en	la	que	Pío	XI	(1857-1938)	apuntala	el	repudio
del	comunismo.	A	la	vez	que	se	retoman	lugares	comunes	como	la	violación
bolchevique	de	la	libertad	y	dignidad	humana,	su	fobia	contra	la	propiedad
privada	y	su	desmantelamiento	de	la	familia	tradicional,	este	texto	añade	dos
apuntes	de	interés.	En	primer	lugar,	acusa	al	liberalismo	de	haber	allanado	el
terreno	de	la	descristianización	a	los	apóstatas	de	extrema	izquierda.	Ambos
forman	parte	de	un	entramado	moderno	que	ha	ido	minando	el	poder	de
dirección	evangélica	entre	las	nuevas	masas,	especialmente	las	urbanas.	En
segundo	lugar,	se	reconviene	el	«materialismo	evolucionista	de	Marx»	pues	se
trata	de	un	materialismo	mecanicista,	un	monismo	«ciego»	de	lo	físico	que	no
«distingue	ente	espíritu	y	materia	ni	entre	cuerpo	y	alma»[6].	Esta	asociación	de
ateísmo	y	materialismo	totalizador	(pretendidamente	científico)	será	un	frente	de
constantes	reproches:	el	marxismo	queda	anatemizado	por	su	anti-religiosidad
recalcitrante.	Si	el	liberalismo	desplaza	o	empequeñece	a	Dios,	el	comunismo	lo
niega	y	busca	su	erradicación	de	la	conciencia	humana.	En	plena	Guerra	Civil
española,	Pío	XI	dedica	asimismo	unas	palabras	a	las	víctimas	católicas	de	«un
odio,	una	barbarie	y	una	ferocidad	que	jamás	se	hubieran	creído	posibles	en
nuestro	siglo»[7].	Este	léxico	deja	poco	lugar	a	dudas:	el	fenotipo	comunista
responde	a	impulsos	primitivos,	impropios	del	siglo	XX.	Irónicamente,	es	ahora
el	papado	quien	afea	a	los	revolucionarios	españoles	el	no	estar	a	la	altura	de	los
tiempos	(modernos).

COMUNISMO	IRRELIGIOSO

Si	la	crítica	episcopal	de	las	luchas	obreras	data	de	los	años	cuarenta	del	siglo
XIX,	Marx	también	propone	sus	primeras	reflexiones	sobre	la	religión	en	esa
misma	década.	La	Crítica	Marxista	de	la	Religión	(CMR)	es	deudora,	hasta	el
presente,	de	las	palabras	de	Marx	y	Engels	incluso	si	estos	no	llegan	a	fijar	una
posición	definitiva	sobre	el	tema.	De	todas	formas,	la	cuidadosa	recopilación	que
John	Raines	ha	realizado	de	los	textos	y	fragmentos	en	los	que	Marx	confronta	el
tema	nos	ayuda	a	seguir	el	hilo	conductor	de	su	pensamiento.	Marx	dilucida	su
propio	acercamiento	a	la	religión	mediante	una	fructífera	lectura	de	Hegel,	los
jóvenes	hegelianos	y,	en	particular,	Ludwig	Feuerbach.	Por	una	parte,	Marx
aplaude	en	el	sistema	hegeliano	la	conceptualización	de	una	historia	basada	en
las	contradicciones	y	el	movimiento,	así	como	en	el	protagonismo	de	un	sujeto



creador.	Sin	embargo,	en	un	temprano	ensayo	de	1844,	«Crítica	de	la	dialéctica
de	Hegel	y	de	la	filosofía	en	general»	(1844),	también	subraya	que	estos
descubrimientos	se	refieren	desafortunadamente	a	un	movimiento	histórico
«abstracto,	lógico,	especulativo»	y	no	la	«historia	real	del	hombre	como	sujeto
dado»[8].	La	dialéctica	de	extrañamiento	y	reapropiación	que	Hegel	investiga	en
sus	volúmenes	más	influyentes	se	evapora,	según	Marx,	en	un	plano	mentalista	y
fenomenológico.	El	filósofo	es	en	verdad	esa	figura	heroica	capaz	de
reapropiarse,	en	su	pensamiento	y	tras	muchos	meandros	de	superación
dialéctica,	de	todo	aquello	que	le	ha	sido	arrebatado	o	de	lo	que	se	ha	ido
desprendiendo.	En	realidad,	ni	siquiera	el	filósofo	es	el	gran	hacedor	o	motor	de
la	historia	hegeliana	sino	la	«autoconciencia	absoluta	[…],	Dios,	el	espíritu
absoluto,	la	idea	que	se	auto-conoce	y	auto-manifiesta»[9].	Los	hombres	reales
aparecen	representados	como	actantes,	«simples	predicados,	símbolos»	de	ese
Gran	Sujeto	que,	por	detrás	del	escenario	de	las	apariencias,	se	va	desplegando	y
perfeccionando	históricamente[10].

Desde	sus	más	tempranos	ensayos,	la	crítica	de	la	religión	no	es	prioritaria	para
Marx.	Esta	forma	parte	de	una	discusión	mucho	más	abarcadora	en	la	que	se
señalan	todos	esos	mecanismos	de	alienación	y	sublimación	mediante	los	que	el
quehacer	social	del	ser	humano,	su	propia	producción	y	reproducción	integral,	se
atribuye	a	cualquier	esfera	metafísica.	La	religión	es,	sin	duda,	uno	de	esos
dispositivos	que	separan	al	ser	humano	de	sus	capacidades	y	logros	para
proyectarlos	en	entidades	supra-terrenales.	A	esto	se	debe	que,	en	la	Crítica	de	la
Filosofía	del	Estado	de	Hegel	(1844),	Marx	asevere	que	la	base	de	la	crítica
irreligiosa	(no	anti-religiosa)	sea	esta:	«el	hombre	hace	la	religión,	la	religión	no
hace	al	hombre»[11].	No	hay	por	ende	una	refutación	de	la	fe	espiritual	en
nombre	de	leyes	económicas	de	hierro,	sino	más	bien	de	una	suerte	de
humanismo	absoluto.	Obviamente,	este	humanismo	nada	tiene	que	ver	con	el
humanismo	clásico	de	la	excepcionalidad	racional	o	cualquier	otra	inmutable
esencia	individual.	Para	Marx,	el	ser	humano	es	radicalmente	histórico,	social	y
mundano,	por	lo	que	sus	características	dependen	y	mutan	según	sus	relaciones
en	un	modo	de	producción	(entendido	en	un	sentido	no	economicista).	Los
hombres	construyen	su	historia	con	su	praxis,	pero	en	el	marco	de	unas
condiciones	preexistentes	que	a	su	vez	los	conforman,	es	decir,	«bajo	aquellas
circunstancias	con	que	se	encuentran,	que	existen	y	les	han	sido	legadas	por	el
pasado»[12].

Este	alejamiento	de	posturas	transcendentalistas	es	lo	que	suscita	el	interés	de
Marx	por	Feuerbach.	Ahora	bien,	el	materialismo	de	este	le	resulta	formalista,



un	materialismo	estático	y	contemplativo,	carente	de	un	verdadero	contenido
intersubjetivo	y	práctico.	En	las	Tesis	sobre	Feuerbach	(1888),	se	cuestiona	esa
simple	inversión	de	niveles	mediante	la	que	«el	mundo	religioso	se	disuelve	en
el	secular»	(Tesis	IV)	y	la	«esencia	religiosa	en	la	esencia	humana»	(Tesis	V)
[13].	La	reductiva	limpieza	de	esta	trasposición	pasa	por	alto	que	«toda	la	vida
social	es	esencialmente	práctica»	(Tesis	VIII)	y	que,	por	lo	tanto,	«el
“sentimiento	religioso”	es	el	mismo	un	producto	social»	(Tesis	VII)[14].	Las
apostillas	de	Marx	a	Feuerbach	revisten	una	gran	importancia	para	distinguir	sus
respectivas	críticas	de	la	religión.	Mientras	que	el	segundo	todavía	depende	de
un	prisma	generalizador	sobre	un	ser	humano	esquemático	e	intemporal,	el
primero	observa	en	dicha	humanidad	la	última	versión	quimérica	(esto	es,
religiosa)	de	un	materialismo	deficiente.	Para	dejar	atrás	estos	discursos	sobre
una	hipotética	especie	humana	hay	que	reinsertar	a	esta	última	en	el	tejido
dinámico	de	una	existencia	sensorial	y	productiva	que,	de	raíz	y	ab	ovo,	se
realiza	socialmente.	No	basta	con	protestar	contra	la	alienación	cristiana	de	la
naturaleza	humana	y	sus	potencialidades.	Este	es	un	primer	paso	(del	todo
insuficiente)	hacia	el	análisis	de	una	sociedad	concreta	en	la	que	se	proyectan
algunas	de	sus	propiedades	inmanentes	y	seculares	en	un	más	allá	intangible.
Esa	misma	proyección	es	un	hecho	social	que,	como	tal,	hay	que	analizar	para
aprehender	el	funcionamiento	del	capitalismo.

Marx	supera	los	apriorismos	de	sus	interlocutores	pues	se	posiciona	contra	todo
teísmo	o	ateísmo,	contra	los	términos	de	dicha	disputa.	Lo	único	que	finalmente
se	niega	es	precisamente	esta	antítesis,	el	binomio	de	creencia	y	descreencia,	fe	e
incredulidad.	El	lugar	donde	Marx	plasma	sin	ambages	esta	negatividad	de
máximos	es	en	uno	de	los	Manuscritos	económicos	y	filosóficos	de	1844,
titulado	«Propiedad	privada	y	comunismo»:	el	«punto	de	partida	[del	socialismo]
es	la	conciencia	práctica	y	teóricamente	sensorial	del	hombre	y	la	naturaleza	en
tanto	que	seres	humanos».	Y	añade	de	inmediato:	«Es	la	conciencia	positiva	del
hombre,	no	mediada	por	la	abolición	de	la	religión»[15].	Estas	palabras
ejemplifican	la	gran	distancia	entre	la	diana	de	sus	invectivas	y	la	de	sus
antepasados	iluministas	y	enciclopedistas.	El	marxismo	pretende	ser	la	ciencia
superadora	del	capitalismo	y	no	una	nueva	fase	del	tratadismo	anti-eclesiástico.
Se	desestima	en	conclusión	el	no-problema	de	lo	sagrado	ya	que	solo	cuenta	el
funcionamiento	político	e	ideológico	de	ese	hecho	estrictamente	profano
llamado	religión.

Importa	y	mucho	que	el	marxismo	centre	sus	esfuerzos	subversivos	en	el
capitalismo	(y	no	en	ninguna	manifestación	cristiana)	por	dos	motivos.	El



primero	es	que	Marx	intuye	que	la	modernidad	trae	consigo	una	fuerte	inercia
(digámoslo	en	los	términos	del	sociólogo	Max	Weber)	«desencantadora»,	una
cierta	racionalidad	económica	y	burocrática	llamada	a	neutralizar	las	religiones
tradicionales,	dejándolas	sin	efectividad	real.	Esto	no	implica	la	desaparición	de
los	creyentes,	pero	sí	de	formas	de	convivencia	masiva	determinadas	por	un
credo	religioso.	El	segundo	motivo,	de	mayor	relevancia,	es	que	Marx	analiza,
en	el	funcionamiento	del	capitalismo,	eso	que	podríamos	llamar	sus	«efectos
religiosos».	Marx	nunca	sugiere	que	el	capitalismo	se	trate	subrepticiamente	de
una	secularización	de	pilares	teológicos	del	Antiguo	Régimen.	Sí	afirma	y
explica	en	detalle	que,	en	el	corazón	mismo	del	capitalismo,	anida	un	engranaje
que	produce	efectos	pseudo-religiosos	y	mistificadores.	El	principal	de	ellos,	con
cuyo	análisis	se	inicia	el	primer	volumen	de	El	Capital	(1867),	es	el	del
fetichismo	de	la	mercancía:	un	objeto	parece	depositario	de	propiedades
intrínsecas	(un	valor)	cuando	su	verdadero	y	obscuro	secreto,	así	como	la	de
cualquiera	de	sus	cualidades,	no	es	otro	que	el	del	trabajo	humano,	es	decir,	una
serie	de	relaciones	sociales	en	unos	medios	de	producción	determinados.	En	esta
trasmutación	proto-milagrosa	(de	relaciones	entre	hombres	a	«la	forma	fantástica
de	relación	entre	cosas»),	hallamos	el	misterio	espectral	del	fetichismo	de	la
mercancía,	que	otorga	vida	propia	a	los	objetos	que	circulan	en	el	mercado
capitalista[16].

Sería	un	error	confundir	el	fetichismo	de	la	mercancía	con	una	falsa	impresión
sensorial	que	un	juicio	epistemológico	esté	en	condiciones	de	despejar.	Alberto
Toscano	lo	ha	denominado	acertadamente	«una	abstracción	real»,	esto	es,	una
«apariencia	objetiva»	sin	cuyas	maniobras	fantasmagóricas	se	nos	escapa	el
encantamiento	que	el	capitalismo	opera	sobre	el	mundo	animado	de	las	cosas	y
el	mundo	invisibilizado	de	las	relaciones	de	producción[17].	Contra	esta	magia
objetual,	el	desenmascaramiento	cognoscitivo	resulta	del	todo	insuficiente.	Solo
la	revolución	(y	no	un	tratado	de	lógica	perceptual)	puede	destruir	el	suplemento
religioso	del	capitalismo.	En	un	importante	pasaje	de	El	Capital,	que	prefigura	el
eje	central	del	magnus	opus	de	Weber,	La	ética	protestante	y	el	espíritu	del
capitalismo	(1905),	Marx	recalca	la	afinidad	histórica	entre	1)	la	sociedad
burguesa	y	su	forma	homogénea	de	trabajo	humano,	y	2)	el	cristianismo	y	su
«cultus	del	hombre	abstracto»[18].	Para	combatir	esta	doble	abstracción,	se
requiere	una	asociación	libre	de	hombres	iguales	que,	de	acuerdo	con	un	plan
racional	por	todos	aceptado,	fabriquen	bienes	más	allá	del	«velo	brumoso»	de	la
mercancía	capitalista.	La	trasparencia	del	proceso	material	de	producción	que
mantiene	en	pie	una	sociedad	comunista	disolverá	los	enigmas	espectrales	que
ahora	nos	rodean.



En	esta	sociedad,	las	formas	abstractas	y	espiritualistas	del	capitalismo	y,	en
consecuencia,	del	cristianismo	se	quedan	sin	suelo	histórico.	Esa	comunidad	de
hombres	libres	habita	por	fin	un	humus	social	en	el	que	se	muestra	y	organiza,
claramente	y	de	forma	justa,	el	origen	de	los	valores	terrenales,	el	trabajo
colectivo	que	satisface	las	necesidades	de	todos.	La	acción	del	hombre	sobre	la
naturaleza	mediante	unos	medios	de	producción	(de	los	que	él	es	también
responsable)	desbarata	los	mistificadores	castillos	de	naipes	que	rodean	al	ser
humano	en	su	larga	prehistoria	de	explotación.	Esta	síntesis	de	la	CMR	ofrece
dos	claves:	1)	En	el	extensísimo	corpus	redactado	por	Marx,	el	cristianismo
ocupa	un	lugar	menor.	El	tipo	de	abstracciones	ideológicas,	políticas	y
económicas	que	el	capitalismo	articula	son	las	que	le	preocupan	primordialmente
(el	Estado	y	la	legalidad	burgueses,	la	democracia	y	los	derechos	formales,	la
filosofía	como	expresión	de	un	pensamiento	des-corporeizado,	la	disolución	del
trabajo	concreto	en	mercancías	conmensurables	en	la	forma-dinero).	2)	Resulta
del	todo	inadecuado	atribuir	la	CMR	a	prejuicios	decimonónicos	que	seguían
identificando	el	cristianismo	y	sus	iglesias	con	remanentes	arcaizantes.	Esta
apreciación	no	tiene	en	cuenta	el	rol	conceptual	que	la	CMR	juega	en	el	diseño
general	del	materialismo	histórico	del	propio	Marx,	en	su	humanismo	e
historicismo	revolucionarios.

ESPAÑA,	UNAS	ESTUPENDAS	MALAS	RELACIONES

Sin	el	anterior	segmento	de	historia	intelectual	resulta	difícil	aproximarse	al
siglo	XIX	en	España,	al	primer	tercio	del	XX	y,	por	último,	a	la	Guerra	Civil
española	y	la	dictadura	de	Francisco	Franco.	Para	tener	una	adecuada
perspectiva	de	los	desafíos	que	católicos	y	comunistas	afrontan	en	su	diálogo
entre	1960	y	1980,	hay	que	explicar	cómo	los	desencuentros	filosóficos
abordados	hasta	ahora	se	materializan	en	España	desde	el	siglo	antepasado.
Aunque	usualmente	se	asocia	el	nacionalcatolicismo	a	las	primeras	décadas	del
régimen	franquista,	lo	cierto	es	que	sus	orígenes	son	mucho	más	antiguos.	Ya	el
primer	texto	constitucional,	el	mito	liberal	de	1812	fraguado	en	Cádiz,
«sanciona»	y	«decreta»	en	el	artículo	12	del	Capítulo	II	que	«la	religión	de	la
Nación	española	es	y	será	perpetuamente	la	católica,	apostólica,	romana,	única
verdadera.	La	Nación	la	protege	por	las	leyes	sabias	y	justas,	y	prohíbe	el
ejercicio	de	cualquier	otra»[19].



Si	este	es	el	pistoletazo	de	salida	(al	menos,	institucional)	del	liberalismo
español,	no	deben	extrañarnos	sus	posteriores	apuros	para	establecer	un	modelo
que	separase	trono	y	altar.	Estas	aspiraciones	liberales	no	corren	la	misma	suerte
bajo	Fernando	VII	y	durante	el	Trienio	Constitucional	(1820-23),	en	la	década	de
las	regencias	(1833-1843)	y	bajo	el	accidentado	reinado	de	Isabel	II	(1843-
1868),	durante	el	Sexenio	Democrático	(1868-1874)	tras	la	Revolución	del	48,	la
Primera	República	(1873-1874)	o	la	restauración	borbónica	en	1875.	En	este
movimiento	pendular	de	gobiernos	y	modelos	estatales,	de	alzamientos,
pronunciamientos,	guerras	y	golpes	de	Estado,	los	liberales	culminan	sin	duda
algunos	logros.	Entre	estos	destacan	las	exclaustraciones	y	desamortizaciones	de
Mendizábal	(1836),	Espartero	(1841)	y	Pascual	Madoz	(1854),	los	motines	de
1835,	el	Concordato	de	Bravo	Murillo	firmado	por	Isabel	II	y	Pío	IX	en	1851,	o
la	libertad	de	culto	establecida	por	la	Constitución	de	1869	tras	la	Gloriosa.
Incluso	este	ordenamiento	no	llega	a	separar	del	todo	Iglesia	y	Estado	pues	su
artículo	21	avala	que	la	«Nación	se	obliga	a	mantener	el	culto	y	ministros	de	la
Religión	católica»[20].	La	resistencia	con	la	que	estos	avances	se	tropiezan	es
muy	dura	porque,	en	amplios	sectores	de	la	vida	pública	(como	el	educativo,
funcionarial,	judicial,	notarial,	asistencial),	la	densa	infraestructura	católica	hace
las	veces	de	Estado	subsidiario.

El	liberalismo	y,	más	tarde,	el	republicanismo	se	toparán	con	una	tupida	red	de
periódicos,	colecciones	y	bibliotecas,	compañías	y	órdenes	religiosas,	editoriales
apostólicas	y	asociaciones	pías	que	Ignacio	Sánchez	ha	enumerado	y	descrito
con	atención[21].	El	liberalismo	español	se	abre	paso	a	trancas	y	barrancas,	y
podemos	concluir	con	Mónica	Burguera	López	que	«la	crisis	del	siglo	XX»,	en
concreto	la	guerra	del	36,	emana	de	notorias	«ausencias	del	siglo	XIX:	el	fracaso
de	Revolución	Industrial,	el	fracaso	de	la	revolución	burguesa,	la	debilidad	del
liberalismo	español»[22].	En	esta	furia	antiliberal	se	afianza	un	postulado,
desarrollado	por	Menéndez	Pelayo,	Juan	Vázquez	de	Mella	y	José	Pemartín,
según	el	cual	catolicismo,	monarquía	y	nación	quedan	indisolublemente
confundidos	y,	por	lo	tanto,	se	«expulsa	extramuros	de	la	españolidad	a	aquellos
que	no	son	ni	católicos	[…]	ni	monárquicos»[23].	Este	espíritu	de	cruzada	contra
heterodoxias	contaminantes	se	desata	primero	durante	la	Segunda	República	y
luego,	de	manera	extrema,	entre	1936	y	la	década	de	1950.

Sin	esta	violencia	de	hondas	raíces	históricas	no	se	entienden	personalidades
como	las	de	José	Nakens	y	Pablo	Iglesias	Posse.	El	primero,	periodista	y
agitador	anticlerical,	lanza	empresas	como	El	Resumen,	Fierabrás	y	El	Motín,	en
las	que	defiende	un	peculiar	reformismo	republicano	para	sacar	a	España	del



seguidismo	bíblico	y	las	imposturas	sacerdotales.	Sirva	como	botón	de	muestra
de	este	ideario	la	cita	de	Nakens	que	Víctor	Arbeloa	recoge	en	una	semblanza	de
este:	«El	anticlericalismo	es	esencia,	y	la	forma	de	gobierno	accidente»[24].	El
fundador	del	Partido	Socialista	Obrero	Español	(1879)	mantiene	unas	pésimas
relaciones	con	Nakens	y	practica	un	anticlericalismo	distinto,	fruto	de	sus
lecturas	de	Marx	y	Engels,	y	de	autores	franceses	como	Jules	Guesde,	Paul
Lafargue	y	Gabriel	Deville.	Desde	las	páginas	de	El	Socialista,	Pablo	Iglesias
vitupera	contra	la	animosidad	antimarxista	que	el	clero	disemina	entre	los
«obreros	amarillos».	En	la	línea	del	propio	Marx,	Iglesias	a	menudo	repite	que
su	contraataque	anticlerical	no	es	un	fin	en	sí	mismo	sino	un	medio	hacia	la
consecución	de	una	revolución	socialista,	de	la	que	el	catolicismo	es	un
enconado	obstáculo.	Podemos	traer	a	colación	dos	motivos	detrás	de	lo	que
Arbeloa	ha	llamado	la	«actitud	rectilínea»	de	este	político[25].	El	primero,	de
sobra	conocido,	es	el	determinismo	económico	que	hereda	de	sus	lecturas
francesas	y	de	una	interpretación	algo	apresurada	de	Engels.	El	segundo	reviste
más	envergadura.	El	maridaje	de	aversión	anticlerical	y	marxismo-socialismo	no
es	electiva,	no	en	España.	En	países	donde	la	revolución	burguesa	se	impone	de
veras	y	la/s	iglesia/s	se	reacomoda/n	satisfactoriamente	en	el	nuevo	modelo
estatal,	la	negatividad	radical	de	Marx	tiene	plena	vigencia.	Malgastar	esfuerzos
prácticos	y	energías	discursivas	en	impedimentos	ya	secundarios	supone	un
retroceso	a	actitudes	pre-marxistas.	Ahora	bien,	en	donde	todavía	la	revolución
burguesa	apenas	ha	dejado	exiguas	marcas	culturales	e	institucionales,	el
socialismo	colisiona	con	un	doble	reto:	alcanzar	ciertos	objetivos	liberales
todavía	a	medio	hacer	y	espolear	su	propia	insurrección	obrera.

La	plasmación	más	nítida	de	la	interdependencia	de	estos	dos	retos	la	tenemos
en	el	acoso	sufrido	por	la	Segunda	República	desde	amplias	huestes	católicas.
En	la	bibliografía	sobre	esta	colisión	brilla	con	luz	propia	el	reciente	volumen	de
Francisco	Espinosa	Maestre	y	José	María	García	Márquez.	Ambos	concluyen
que	«incluso	los	historiadores	en	cuyos	análisis	prima	la	moderación	[…]
admiten	que	la	Iglesia	representaba	un	peligro	para	la	república
democrática»[26].	Las	primeras	reuniones	para	tramar	el	descarrilamiento	de	la
República	se	remontan	a	la	misma	primavera	de	las	elecciones	del	12	de	abril	de
1931.	A	estas	confabulaciones	asisten	Ramiro	de	Maeztu,	José	Calvo	Sotelo	y
José	Antonio	Primo	de	Rivera,	entre	otros.	Las	fechas	indican	además	que	la
conjura	antirrepublicana	no	requiere	ni	de	la	quema	de	conventos,	ni	de	la
revolución	de	octubre	del	34,	ni	del	asesinato	de	Calvo	Sotelo.	Los	obispos
españoles	se	enfrentan	no	solo	al	matrimonio	civil,	la	ley	del	divorcio	y	a	una
rebaja	de	la	asignación	económica	del	Estado,	sino	también	a	las	medidas



salariales	de	Largo	Caballero,	la	reforma	agraria	y	la	autonomía	de	Cataluña.	En
definitiva,	la	«actitud	beligerante	fue	llevada	a	los	púlpitos,	a	los	periódicos	y	a
los	partidos	católicos	cuando	no	había	pasado	ni	un	mes	de	la	proclamación	del
nuevo	régimen»[27].

Con	estos	antecedentes,	lo	acontecido	durante	la	contienda	y	la	fase	más
represiva	de	la	jefatura	franquista	resulta	poco	sorprendente.	Sin	entrar	en	los
detalles	de	esta	fase,	hay	tres	puntos	que	manifiestan	el	dramático	trecho	entre
comunistas	y	católicos	que,	en	los	años	setenta,	relevantes	sectores	de	ambas
partes	intentan	salvar.	En	primer	lugar,	no	se	compadece	con	la	realidad	esa
imagen	interesada	de	una	Iglesia	víctima,	una	espectadora	pasiva	que
simplemente	se	deja	proteger	por	la	toga	nacional-fascista.	Antes,	durante	y
después	de	la	guerra,	el	episcopado	español	se	desenvuelve	como	un	actor
político	de	primer	orden	que	se	involucra	en	la	desestabilización	de	la	Segunda
República	y	posteriormente	en	la	lucha	bélica.	Los	epígrafes	de	«reconquista»	y
«cruzada»,	tan	sobrecargados	de	contenido	histórico,	denotan	esa	doble
identificación	de	oponentes	políticos	(anarquistas,	socialistas,	comunistas)	y	de
un	«enemigo»	espiritual	mucho	mayor	que	pone	en	peligro	la	realidad
existencial	de	España,	su	ser	católico.

En	segundo	lugar,	esta	toma	de	partido	por	parte	de	la	Iglesia	tiene	al	menos	dos
niveles.	Por	una	parte,	las	élites	franquistas	y	vaticanas	ponen	en	marcha	desde
el	inicio	de	la	guerra	diversas	tomas	de	contacto	para	establecer	relaciones
oficiales.	El	arzobispo	Ildebrando	Antoniutti	desempeñará	un	papel	determinante
desde	su	llegada	a	la	Península	Ibérica	en	1937.	En	junio	de	1938,	es	nombrado
oficialmente	Chargé	d’Affaires	ante	el	gobierno	(golpista)	de	Burgos.	A	esta
representación	diplomática	se	le	otorga	finalmente	el	nivel	más	solemne,	el	de
Nunciatura.	Por	otra	parte,	Franco	logra	que	Pío	XI	acepte	las	credenciales	de	su
primer	embajador	en	Roma,	José	de	Yanguas	Messía.	Esta	formalización	de
relaciones	entre	«estados»	se	salda	con	la	bendición	eclesiástica	de	la	causa
nacional.	Estas	alianzas	geopolíticas	tienen	su	plasmación	a	ras	de	suelo,	donde
la	autoridad	religiosa	de	turno	toma	cartas	en	la	denuncia	e	incluso
enjuiciamiento	de	socialistas,	anarquistas	y	comunistas.	Esta	violencia	explícita
solo	constituye	una	cara	de	la	moneda.	La	otra	es	el	trabajo	de	infiltración
cotidiana	que	empapa	todo	el	cuerpo	social.	Para	describir	este	multifacético
trabajo	podemos	usar	un	término	en	boga,	«biopolítica»,	que	el	filósofo	e
historiador	francés	Michel	Foucault	pone	en	circulación	en	sus	célebres
conferencias	en	el	Collège	de	France	en	1978	y	1979.	La	biopolítica	es	una
forma	de	poder	que	opera	a	un	nivel	subcutáneo,	creando	hábitos	corporales,



invisibles	asunciones,	marcos	de	entendimiento	inmediatos,	aspiraciones
personales,	y	gustos	experimentados	como	espontáneos.	En	la	España	de
posguerra,	se	implanta	una	abrasiva	biopolítica	católica	que,	mediante	los
medios	más	diversos,	crea	un	franquismo	sociológico	o	una	generalizada
subjetividad	franquista.	En	estos,	el	anticomunismo	actúa	como	la	clave	de
bóveda,	el	punto	de	fuga	en	el	que	convergen	todos	aquellos	de	los	que	abomina
la	biopolítica	del	régimen.

En	tercer	lugar	y	último	lugar,	el	Franquismo	no	solo	extranjeriza
simbólicamente	a	comunistas	y	socialistas,	sino	que	también	los	distancia
físicamente.	Mientras	que	la	Iglesia	inaugura	«un	nuevo	ciclo	de
intervencionismo	político	en	la	vida	española»	que	culmina	en	el	Concordato	de
1953,	todos	lo	que	no	caben	en	el	nuevo	proyecto	nacional	(todos	aquellos	que
no	habían	sido	fusilados	o	encarcelados)	son	lanzados	al	exilio[28].	La	ubicación
del	comunismo	y	del	cristianismo	no	podría	ser	más	asimétrica	y	menos
favorable	para	cualquier	intercambio.	Mientras	el	segundo	logra	una	centralidad
sin	parangón	en	el	contexto	europeo,	el	primero,	más	que	escorarse	a	los
márgenes,	adquiere	una	centralidad	negativa.	El	comunismo	se	vuelve	una
presencia	ausente,	no	está	pero	no	por	esto	deja	de	inspirar	una	aversión	infinita.
Hay	un	punto	de	paranoia	en	este	anticomunismo	sin	comunistas,	de
petrificación	de	un	enemigo	al	que	se	ha	vencido,	aniquilado	o	exiliado,	pero	al
que	hay	que	mantener	vivo	como	una	suerte	de	exterioridad	constitutiva.	En	su
transformación	en	un	otro	absoluto	fuera	de	los	límites	físicos	y	simbólicos	de	la
nación,	se	robustece	un	sentido	excluyente	de	pertenencia	nacional.	En	otras
palabras,	comunismo	y	catolicismo	entablan	un	juego	de	suma-cero,	cuanto	más
de	uno	menos	del	otro	y	viceversa.	Esta	irreconciliabilidad	incluye	dos
dimensiones	interconectadas.

Por	una	parte,	el	contexto	global	de	la	Guerra	Fría	a	partir	de	1945	no	hace	sino
ensanchar	el	abismo.	La	condena	del	bloque	soviético	y	la	defensa	de	las	iglesias
cristianas	(bajo	el	paraguas	retórico	de	la	libertad	de	expresión	y	culto)	terminan
por	retroalimentarse.	Por	otra	parte,	no	todas	las	víctimas	devotas	durante	la
Guerra	Civil	reciben	el	mismo	tratamiento.	Hay	ejecuciones	de	religiosos	en	el
bando	nacional	que	complican	el	cuadro	que	hasta	ahora	hemos	pintado.	La
Iglesia	da	carta	de	naturaleza	al	Franquismo,	pero	la	dictadura	militar	también
expide	certificados	de	autenticidad	católica.	Solo	aquellos	que	mueren	a	manos
del	ejército	republicano	o	de	partidas	comunistas	se	erigen	en	verdaderos
«mártires».	Prueba	de	esto	es	que	cuando	uno	de	los	protagonistas	de	la	última
fase	de	la	Guerra	Fría,	Juan	Pablo	II,	se	interese	por	lo	sucedido	en	España	lo



hará	para	avivar	una	campaña	masiva	pero	políticamente	selectiva	de
beatificaciones.	La	Iglesia	confiere	legitimidad	espiritual	al	Franquismo	y	el
Franquismo	dota	de	relevancia	política	a	la	Iglesia.	Con	esta	entente	cordiale	se
busca	excluir	definitivamente	al	comunista,	fuese	seglar	o	no.	En	donde	lo
nacional	es	católico	y	lo	católico	es	nacional,	el	subtexto	será	indefectiblemente
el	anticomunismo.	Este	último	constituye	una	experiencia	simultáneamente
religiosa	y	política,	una	vivencia	teológico-política.

ENCUENTROS	EN	LA	TERCERA	FASE

Nuestro	acercamiento	al	diálogo	entre	comunistas	y	católicos	va	a	centrarse	en
los	escritos	que	Alfonso	Comín	y	Manuel	Sacristán	intercambian	no	sin	cierta
polémica.	Ambos	expresan	los	anhelos	tanto	de	un	renovado	partido	comunista
(cercano	a	los	cristianos)	como	de	un	catolicismo	distanciado	del	Franquismo
(simpatizante	del	comunismo).	De	todas	formas,	antes	de	sumergirnos	en	estos
textos,	y	a	la	vista	de	todo	lo	expuesto	anteriormente,	vamos	a	explicitar	el
sostén	histórico	que	vuelve	viable	una	colaboración	entre	proyectos	enfrentados
desde	comienzos	del	siglo	XIX.	Aquí	se	van	a	esbozar	seis	factores	de	diversa
índole.	En	primer	lugar,	el	ambiente	intelectual	en	España	comienza	a	virar
desde	finales	de	los	años	cincuenta.	En	1951,	arrancan	las	Conversaciones
Católicas	de	Gredos	en	cuyo	parador	se	reúne	un	ilustre	plantel	de	creyentes	más
o	menos	aperturistas	(Antonio	Garrigues,	Pedro	Laín	Entralgo,	Juan	Lladó,
Julián	Marías,	José	Antonio	Muñoz	Rojas,	Dionisio	Ridruejo,	Luis	Felipe
Vivanco,	Joaquín	Ruiz	Jiménez,	Luis	Rosales).	En	estos	encuentros
predominaron	un	espíritu	ético-humanista	de	reconciliación,	así	como
intervenciones	por	parte	de	pensadores,	si	no	adeptos,	al	menos	sí	familiarizados
con	el	marxismo,	como	el	teólogo	José	María	Díez	Alegría	(del	grupo	Cristianos
por	el	socialismo)	y	el	filósofo	López	Aranguren.	Afirmar	que	la	alianza	Iglesia-
Estado	se	resquebraja	sería	una	exageración,	pero	es	evidente	que	algo	se	mueve
en	círculos	católicos	de	cierto	prestigio.

A	este	cambio	de	atmósfera	le	da	un	paso	más	seguro	el	Concilio	Vaticano	II.	A
este	contribuye	de	primera	mano	(el	ya	mencionado	jesuita)	Díez	Alegría	en
calidad	de	asesor	de	varios	obispos.	En	concreto,	este	sacerdote	inspira
influyentes	reflexiones	sobre	la	libertad	de	conciencia	en	la	constitución	pastoral



Gadium	et	Spes	y	la	declaración	Dignitatis	humanae.	Los	movimientos	sísmicos
que	Juan	XXII	y	luego	Pablo	VI	provocan	con	del	Vaticano	II,	desde	su
convocatoria	en	1959	hasta	su	conclusión	en	diciembre	de	1965,	escapan	a	las
posibilidades	de	este	ensayo.	Baste	citar	un	par	de	frases	e	imaginar	el	efecto	que
debieron	tener	en	sectores	oscurantistas	de	la	Iglesia	española.	En	Dignitatis
humanae	(1965)	se	afirma	que	«la	protección	y	promoción	de	los	derechos
inviolables	del	hombre	es	un	deber	esencial	de	toda	autoridad	civil»[29].	En
Gadium	et	Spes	leemos	que	«quienes	sienten	u	obran	de	modo	distinto	al	nuestro
en	materia	social,	política	e	incluso	religiosa,	deben	ser	también	objeto	de
nuestro	respeto	y	amor»[30].	A	la	luz	de	estos	y	otros	muchos	pronunciamientos
se	entiende	que,	sin	causar	ningún	aparatoso	divorcio,	Pablo	VI	iniciase	un
distanciamiento	del	Franquismo,	que	rechazase	muchos	de	los	candidatos
oficialistas	propuestos	desde	Madrid	para	puestos	de	responsabilidad	en	la
Iglesia,	y	que,	aun	con	las	objeciones	del	dictador,	designase	a	Vicente	Enrique	y
Tarancón	arzobispo	de	Madrid	y	Primado	de	España	en	1969.	La	reacción	del
conjunto	del	catolicismo	español	ante	este	aggiornamento	no	es	uniforme,	pero
sus	núcleos	más	dinámicos	encuentran	una	cobertura	institucional	para	situarse
ante	el	Franquismo	(y	ante	el	marxismo)	de	otra	manera.

Un	tercer	elemento	que	altera	los	parámetros	de	la	conversación	entre
comunistas	y	cristianos	en	España	es	el	nacimiento	de	la	llamada	Teología	de	la
Liberación.	Esta	dista	de	ser	un	clan	homogéneo	y,	en	ella,	en	encontramos
varias	generaciones.	Además,	el	liberacionismo	da	pie	a	una	eclosión	de
novedosas	perspectivas	teologales:	feminismo,	ecologismo,	indigenismo,
derechos	humanos,	post-colonialismo,	subalternidad,	pacifismo,	teoría	de	la
dependencia,	altermundismo,	etnografía	y,	por	supuesto,	marxismo.	En	el
devenir	de	este	plural	movimiento	se	produce	una	decisiva	escala	en	España.
Tras	la	Segunda	Conferencia	del	Episcopado	Latinoamericano	(1968)	y	el
Primer	Encuentro	de	Teología	de	la	Liberación	(1970),	ambos	en	Bogotá,	tiene
lugar	en	El	Escorial	el	Primer	Encuentro	Internacional	(1972),	organizado
fundamentalmente	por	algunos	jesuitas.	Si	atendemos	a	las	palabras	de	algunos
de	los	teólogos	de	la	liberación	mejor	conocidos,	su	supuesta	adopción	del
marxismo	bascula	entre	la	confirmación	entusiástica	(Ernesto	Cardenal)	y	la
matización	metodológica	(Leonardo	Boff)[31].	En	general,	prevalece	la	línea	del
(luego	amonestado,	expedientado	y	apartado)	Boff:	sin	ciertos	préstamos
analíticos	y	categorías	sociológicas	del	marxismo	no	se	entienden	libros
fundacionales	como	Teología	de	la	liberación,	Liberación	de	la	Teología,	Iglesia:
Carisma	y	Poder,	Una	teología	de	la	esperanza	humana,	Religión:	¿opio	o
instrumento	de	liberación?,	Cristología	desde	América	Latina	y	El	evangelio	de



Solentiname.	Como	bien	explica	Michael	Löwy,	entre	Marxismo	y	Teología	de
la	Liberación	se	da	una	suerte	de	«afinidad	electiva»	[Wahlverwandtschaft].
Sobre	la	base	de	algunas	«analogías,	afinidades,	correspondencias»,	dos
«estructuras	culturales»	entablan	un	mutuo	y	fértil	vínculo	de
compatibilidad[32].	Ni	el	marxismo	es	especulación	teológica	ni	la	teología
puede	ser,	sin	más,	critica	marxista	de	la	pobreza…	y	sin	embargo	ambos	se
entrecruzan	en	los	años	setenta	dejando	una	huella	en	el	catolicismo	español.

En	cuarto	lugar,	en	el	transcurso	de	esta	misma	década	cuaja	en	la	Península
Ibérica,	un	relanzamiento	de	lo	que	Perry	Anderson	denomina	el	«marxismo
occidental».	Como	este	mismo	historiador	y	Eric	Hobsbawm	indican,	la
producción	teórica	marxista	no	ha	sido	una	de	las	grandes	contribuciones
hispanas	a	la	cultura	europea	del	siglo	XX[33].	El	notable	vigor	del	anarquismo,
algunas	lagunas	formativas	muy	generalizadas	(como	las	vistas	en	el	caso	de
Pablo	Iglesias),	las	trabas	creadas	por	el	exilio	y	el	peso	del	estalinismo
complican	sobremanera	una	investigación	desprejuiciada	sobre	cuestiones
teóricas.	Con	todas	las	cortapisas	impuestas	por	la	coyuntura,	el	debate	marxista
español	alcanza	su	mejor	momento	en	los	años	setenta,	no	mucho	antes	de	que
subiese	la	marea	del	pensamiento	postestructuralista.	En	esos	años	dorados
(quizás	de	plata)	del	marxismo,	llegan	a	Madrid,	Barcelona,	Córdoba,	Granada,
Valencia,	Bilbao,	Santiago	y	Salamanca	(con	frecuencia,	vía	sus	universidades)
traducciones	y	estudios	clandestinos	de	autores	como	Theodor	Adorno,	Louis
Althusser,	Walter	Benjamin,	Ernst	Bloch,	Galvano	Della	Volpe,	Antonio
Gramsci,	Max	Horkheimer,	Henri	Lefebvre,	György	Lukács,	Karl	Korsch,
Herbert	Marcuse	y	Jean-Paul	Sartre.	Tanto	en	la	versión	estructuralista	como	en
la	humanista,	la	hegeliana,	la	teológico-mesiánica,	la	psicoanalítica	o	la
existencialista,	se	divulgan	heterodoxas	relecturas	de	Marx	que	ponen	el	acento
en	asuntos	como	la	subjetividad,	la	voluntad	individual	y	colectiva,	la	estética,	la
cultura	burguesa	y	la	cultura	popular,	el	estatus	filosófico	del	materialismo
histórico,	el	consumo	de	masas,	los	medios	de	comunicación,	la	función	del
intelectual	y,	por	supuesto,	la	religión.	En	este	renovado	pensamiento	marxista,
el	intelectual	que	mejor	encarna	el	impulso	religioso	es,	sin	duda,	Ernst	Bloch.

Prueba	del	influjo	que	este	tuvo	en	España	es	su	recepción	en	la	revista	de
cabecera	del	cristiano-marxista	por	excelencia,	Alfonso	Comín,	y	de	todo	el
catolicismo	renovador	bajo	el	mandato	franquista,	El	Ciervo.	La	consulta	de	los
archivos	de	esta	publicación,	fundada	en	Barcelona	en	1951,	arroja	un	saldo	muy
revelador.	Sobre	casi	todos	los	autores	arriba	mencionados	hay	en	El	Ciervo
algún	artículo	interpretativo	o	columna	divulgativa,	pero	solo	a	Bloch	se	le



dedican	ocho	textos,	cuatro	de	ellos	entre	1970	y	1977.	Para	este	grupo	de	cultos
y	eclécticos	católicos,	Bloch	personifica	esa	alquimia	modélica,	por	un	lado,	de
imaginación	teológica,	exploración	fideísta	e	incluso	espiritualidad	mística	y,	por
otro,	de	un	marxismo	«cálido»	o,	en	otros	términos,	literario,	moral	y
ensayístico.	Precisamente	porque	la	creativa	contribución	de	Bloch	al	marxismo
de	posguerra	está	fuera	de	toda	duda,	podemos	sembrar	la	semilla	de	una
legítima	duda	sobre	los	motivos	por	los	que	Bloch	se	torna	en	el	comunista
«amable»	en	el	que	algunos	católicos	perciben	un	reconfortante	aire	de	familia.

Dos	telegráficas	notas	al	respecto:	1)	Su	gran	obra,	El	principio	esperanza
(1954),	es	un	ensayo	tan	polifacético	que	el	lector	siempre	puede	encontrar
aquello	que	busca	(fenomenología,	historia	de	las	religiones,	teoría	del	arte,
análisis	literarios,	sociología,	ecología,	teología,	mitología,	antropología,
pensamiento	utópico).	Esta	composición	centrífuga	permite	(si	es	que	no	fuerza
a)	elegir	entre	énfasis	metodológicos	y	temáticos.	2)	El	principio	esperanza	se
presta	a	una	reconstrucción	en	clave	humanista,	ética	y	experiencial	que	casa
bien	(por	ejemplo)	con	el	personalismo	cristiano	y	comunitarista	de	Emmanuel
Mounier.	Este	anticapitalismo	esperanzador	de	«lo-todavía-no-consciente»	y	del
sueño	contra-positivista,	así	como	su	propia	textura	ilusionante	y	positiva,
contrasta	con	la	sobriedad,	el	cientificismo,	el	mesianismo	estéticamente
vanguardista,	la	contumaz	negatividad	y	la	exigencia	analítica	de	Gramsci,
Althusser,	Benjamin,	Adorno	y	Sacristán	respectivamente[34].	En	definitiva,	las
importantes	objeciones	de	Marx	al	hecho	religioso	(intrínsecamente	conectadas
con	su	crítica	del	capitalismo)	pierden	su	relevancia	en	un	modo	argumentativo
como	el	de	Bloch,	y	esto	facilita	la	buena	acogida	de	este	último	en	círculos
católicos	en	España.

En	quinto	lugar,	esta	intensa	alteración	de	lo	que	el	marxismo	europeo	dice	y
cómo	lo	hace	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	coincide	con	una	mutación	de
calado	en	el	Partido	Comunista	de	España.	Esta	rotación	comienza	en	1956
debido	(entre	otras	razones)	a	la	evidencia	palmaria	de	la	estabilidad	del
Régimen.	En	junio	de	ese	año	se	publica	la	declaración	«Por	una	reconciliación
nacional,	por	una	solución	democrática	y	pacífica	del	problema	español»,	en	la
que	se	exhorta	a	«terminar	con	la	artificiosa	división	de	los	españoles	en	“rojos”
y	“nacionales”»,	se	sugiere	un	moderado	programa	económico	en	ocho	puntos
(todos	de	inspiración	socialdemócrata),	y	se	pide	«el	respeto	a	la	voluntad
popular	expresada	regularmente	en	elecciones	libres»[35].	Este	deseo	de
acuerdos	se	traduce	en	una	estrategia	de	ampliación	de	la	base	social	del	partido,
comenzando	por	el	mundo	católico	y	tomando	como	alentador	precedente	las



Hermandades	Obreras	de	Acción	Católica	(HOAC),	la	Juventud	Obrera	Católica
(JOC)	y,	sobre	todo,	las	Comisiones	Obreras	(CC	OO).	Esta	bienvenida	oficial	a
los	católicos	se	formaliza	a	mediados	de	los	años	setenta	con	los	documentos
sobre	este	asunto	del	Partido	Comunista	de	Euskadi,	del	Partido	Socialista
Unificado	de	Cataluña	y	del	PCE.	Alfonso	Comín	será	parte	del	Comité	Central
y	del	Comité	Ejecutivo	de	estas	dos	últimas	organizaciones,	convirtiéndose	en	el
hombre	de	Carrillo	para	la	interlocución	con	el	cristianismo	afín.	Finalmente,	en
1977,	los	tres	partidos	comunistas	más	importante	del	sur	de	Europa	(PCE,	PCI
y	PCF)	firman	en	Madrid	la	declaración	eurocomunista	que,	en	el	caso	ibérico,
implica	una	actitud	«acomodaticia,	pluralista	y	consensual»[36].

En	esta	búsqueda	de	credenciales	democrático-liberales,	es	probablemente	el
Partido	Comunista	Italiano	el	que	marca	el	camino	con	mayor	audacia
estratégica	y	credibilidad	programática.	Como	ha	recontado	Rafael	Díaz	Salazar,
ya	en	1954	Palmiro	Toggliati	«lanza	un	llamamiento	al	mundo	católico	para
salvar	la	civilización	del	incremento	del	militarismo	y	del	belicismo»[37].
Invocamos	la	vertiente	italiana	del	eurocomunismo	porque,	bajo	la	tutela
primero	de	Togliatti	y	luego	de	Enrico	Berlinguer,	se	recrea	una	particular
exégesis	de	una	mitificada	figura	que,	en	la	izquierda	española	de	los	setenta,	se
vuelve	una	moda.	Nos	referimos	por	supuesto	a	Antonio	Gramsci.	Si	Ernst
Bloch	y	Su	principio	esperanza	hacen	de	guía	para	ese	cristianismo	que	sale	al
encuentro	del	comunismo,	Gramsci	y	sus	Cuadernos	de	la	cárcel	hacen	otro
tanto	para	ese	comunismo	que	salen	al	encuentro	del	cristianismo.	Detallar	cómo
se	confecciona	un	«Gramsci	eurocomunista»	nos	alejaría	del	propósito	de	este
ensayo.	El	nudo	gordiano	de	la	cuestión	es	el	siguiente:	un	revolucionario	de
raigambre	leninista	que	concibe	el	marxismo	como	el	pilar	de	toda	una	nueva
cultura	integral	de	época,	la	del	«humanismo»,	«historicismo»	e	«inmanencia
absolutos»[38],	sirve	para	justificar	la	renuncia	a	Lenin,	la	des-marxificación
teórica,	el	abandono	de	la	labor	pedagógica	del	Príncipe	Moderno	(el	partido),	y
la	persecución	tacticista	de	un	gran	triunfo	electoral	que	nunca	llega.	En	España,
cierto	contorsionismo	semántico	en	torno	a	sintagmas	gramscianos	como
«bloque	histórico»,	«hegemonía	cultural»,	«sociedad	civil»,	«sentido	común»	y
«clases	subalternas»	sirve	de	andamio	conceptual	para	mantener	en	pie	acuerdos
algo	desconcertantes	y	concesiones	substanciales.	Sobre	estas	maniobras	en
zigzag	se	quejará,	como	veremos	de	inmediato,	el	traductor	e	introductor	de
Gramsci	en	España,	Manuel	Sacristán.

Finalmente,	es	difícil	aprehender	este	cambio	de	paradigma	si	perdemos	de	vista
todo	lo	que	acontece	al	este	del	Telón	de	Acero.	En	1950,	treinta	años	antes	de	la



caída	del	Muro	de	Berlín,	el	historiador	austriaco	Isaac	Deutscher	publica	un
ensayo,	«La	conciencia	de	los	excomunistas»,	que	no	ha	perdido	ninguna
actualidad.	En	él	plantea	que	el	anticomunismo	debe	gran	parte	de	su	feliz
fortuna	al	colapso	de	todas	las	distinciones	analíticas	e	históricas	con	el	fin	de
«transportar»	un	complejo	fenómeno	«de	la	política	a	la	demonología»[39].	Esta
interesada	pereza	intelectual	logra	que	el	término	«comunismo»	se	convierta	en
un	referente	unidimensional	en	el	que	se	condensan	horrores	sublimes	e
insondables.	Esta	es	la	versión	catastrofista	y	apocalíptica	de	una	determinada
«idea	del	comunismo»,	el	definitivo	contra-ideal	platónico	del	que	no	importan
sus	idiosincrasias	geográficas	y	temporales	sino	su	misma	esencia	indeleble.
Bajo	este	furor	anticomunista,	que	siempre	tuvo	un	estilo	inquisitorial,	de	cazas
de	brujas,	de	terror	estalinista	a	la	inversa,	tuvieron	que	operar	organizaciones
como	el	PCE	o	el	PCI.

¿En	dónde	radica	la	efectividad	de	la	demonología	anticomunista?	Ante	todo,
radica	en	el	hecho	de	que	cualquier	atrocidad	o	fracaso	en	una	de	las	múltiples
trayectorias	geográfico-históricas	que	describe	eso	que	llamamos	«comunismo»
se	proyecta	de	inmediato	sobre	el	resto	de	experiencias	comunistas,	con
frecuencia,	a	miles	de	kilómetros	de	distancia.	El	anticomunismo	viaja	bien
porque	exige	pocas	traducciones:	es	la	lingua	franca	del	conservadurismo
contemporáneo.	El	intervencionismo	soviético	en	Hungría	(1956)	y
Checoslovaquia	(1958)	exige	a	muchos	partidos	comunistas	nacionales,	como	el
PCE,	el	PSUC,	el	PCF	y	el	PCI	a	reaccionar	como	si	de	eventos	(semi-)internos,
de	política	interior,	se	tratasen.	Como	en	un	entramado	secreto	de	vasos
comunicantes,	cualquier	acontecimiento	comunista	en	cualquier	parte	del	mundo
se	adopta	súbitamente	como	parte	consubstancial	del	comunismo	casero.	A	la
desaparición	de	la	Internacional	Comunista	a	mediados	de	los	años	cuarenta	le
sobrevive	(con	mucha	mayor	cohesión	y	pujanza	de	las	que	esta	última	jamás
tuvo)	una	internacional	anticomunista.	Como	sucede	en	el	caso	del	PCE,	esta
internacional	logra	poner	a	la	defensiva	todo	proyecto	marxista	con	un
imaginario	tan	sobrecargado	afectivamente	como	vago	(en	el	doble	sentido	de	la
palabra)	desde	el	punto	de	vista	historiográfico.	Tanto	en	los	bandazos	tácticos
del	PCE,	como	en	el	precipitado	y	un	tanto	oportunista	avecinamiento	al	mundo
católico,	es	un	factor	nada	desdeñable	esta	ensordecedora	geopolítica
anticomunista.

Y	LLEGÓ	EL	DIÁLOGO:	COMÍN	Y/CONTRA	SACRISTÁN



Cuando	Comín	se	suma	al	equipo	de	Santiago	Carrillo	para	contribuir	a	la
construcción	de	un	partido	de	masas,	interclasista,	Manuel	Sacristán	ya	tiene	a
sus	espaldas	un	destacado	prestigio	en	la	lucha	clandestina	y,	por	su	sólida
formación	académica,	también	en	algunos	circuitos	universitarios	de	los	años
sesenta.	Ambos,	Sacristán	y	Comín,	se	conocían	personalmente	y	llegan	a
colaborar	como	camaradas	en	el	PCE	y	el	PSUC.	La	cortante	crítica	del	primero
al	segundo	puede	sonar	hoy	un	tanto	destemplada	si	no	atendemos	a	los	vaivenes
argumentativos	del	propio	Comín	en	Cristianos	en	el	partido,	comunistas	en	la
Iglesia	(1977)	y,	en	menor	medida,	Por	qué	soy	marxista	y	otras	confesiones
(1979).	Por	este	motivo,	antes	de	desmenuzar	las	causas	de	la	frustración	de
Sacristán,	proponemos	una	lectura	de	los	libros	de	Comín	que	ilumine	sus
propias	contradicciones.	Sobre	este	fondo,	el	cortante	malestar	de	Sacristán	(pero
también	de	Manuel	Azcárate,	Eladio	García	e	Isidoro	Moreno)	adquiriere	todo
su	sentido.

En	primer	lugar,	Comín	estipula	la	existencia	de	un	«marxismo	abierto»	y	otro
«cerrado»[40].	Ese	último	se	caracteriza	por	su	«reduccionismo	de	la	religión
entendida	como	moral	de	la	resignación»	y	por	una	«racionalidad
unidimensional	y	positivista»	que	condena	aquellos	elementos	supra-
estructurales	que	distorsionan	la	conciencia	humana[41].	A	este	desacierto	lo
denomina	Comín	«metafísica	materialista»	que	desemboca	determinísticamente
en	una	«doctrina	atea»[42].	Sobre	los	cimientos	de	esta	metafísica,	el	«Partido	ha
aparecido	durante	mucho	tiempo	como	otra	Iglesia	[…]	con	sus	dogmas
propios»[43].	Desde	una	perspectiva	filosófica,	la	protesta	de	Comín	parece
desenfocada.	Hubiese	o	no	dogmas	en	el	PCE,	la	Crítica	Marxista	de	la	Religión
no	era	una	de	ellas.	Comín	confunde	la	posición	de	Marx	con	la	de	Feuerbach,
recicla	vetustas	demandas	burguesas	à	la	Benedetto	Croce	y	no	llega	al	fondo	de
la	cuestión:	la	crítica	de	la	religión	es	una	pieza	coherente	dentro	de	un	armazón
argumentativo	contra	el	capitalismo	y	todas	sus	abstracciones/sublimaciones.	La
CMR	es	susceptible	de	ataques	frontales	pero,	para	ello,	hay	que	entrar	de	lleno
en	algunas	concepciones	de	Marx	sobre	el	fetichismo	de	la	mercancía,	el	valor
de	intercambio,	el	valor	de	uso,	la	forma-dinero	y	los	diversos	niveles	de	la
alienación.	De	otra	manera,	los	términos	de	la	polémica	resultan	más	gestuales
que	substantivos.

Cuando	Comín	se	centra	en	su	propuesta	para	el	acoplamiento	de	fe	cristiana	y
compromiso	marxista,	abre	un	espectro	terminológico	amplísimo:	aportación,



enriquecimiento,	acercamiento,	colaboración,	estímulo,	convergencia,
compatibilidad,	inspiración,	coincidencias,	impulso,	etcétera.	Estas	vacilaciones
léxicas	son	el	síntoma	de	un	rompecabezas	que	Comín	nunca	termina	de
completar	del	todo.	Por	una	parte,	ampara	una	separación	de	raigambre
ilustrado-liberal,	con	un	trasfondo	idealista,	entre	fe	y	decantación	política:	la
«autonomía»	de	la	primera	«no	depende	de	las	condiciones	sociales	de	exis-
tencia»[44].	En	un	pasaje	de	su	intervención	ante	el	Comité	Central	del	PCE	en
Roma	(1976),	Comín	sentencia	que	«nuestra	opción	política	no	procede	de
ninguna	fe	[…]	de	la	fe	no	se	deduce	ningún	compromiso	político	[…]	el
cristiano	debe	elegir	en	función	de	su	propia	conciencia.	Nosotros	[los	cristianos
en	el	Partido]	hacemos	efectivo	el	pluralismo	de	la	Iglesia	al	ofrecer	a	las	masas
cristianas	un	auténtico	abanico	de	opciones	sin	límites	por	la	izquierda»[45].	El
cariz	liberal	de	estas	frases	no	podría	ser	más	acentuado:	1)	escrupulosa
separación	de	ideología	política	y	creencias	religiosas;	2)	inviolabilidad	de	la
conciencia	individual	como	ámbito	de	elección	libre;	3)	valoración	de	la
pluralidad	como	ulterior	valor	político.	La	autodeterminación	personal	al	margen
de	cualquier	coerción	exógena	convierte	un	credo	religioso	en	el	banderín	de
enganche	de	este	programa	liberal,	atribuible	a	pensadores	como	Kant,	Benjamin
Constant,	John	Stuart	Mill,	Karl	Popper,	Isaiah	Berlin	y,	por	supuesto,	los
liberales	españoles	del	siglo	XIX.

Frente	a	esta	diversidad	de	opciones	en	esferas	independientes	(religión	y
política),	Comín	desanda	el	camino	andado	y	confiesa	que	las	«convicciones
cristianas	[…]	son	impulso	y	fundamento	de	su	militancia	[comunista]	y	de	su
participación	en	la	lucha	de	clases».	De	hecho,	llega	a	elogiar	aquellas
«posiciones	que	se	orientan	claramente	hacia	la	construcción	de	una	sociedad
socialista	siguiendo	las	raíces	cristinas»[46].	La	idea	espacial	de	dos	líneas	en
paralelo,	cuya	independencia	se	debe	proteger	a	toda	costa,	se	torna	ahora	en
algo	muy	distinto:	«impulso»,	«fundamento»	y	«raíz».	Catolicismo	y	marxismo,
religión	y	política	no	solo	no	son	dos	líneas	heterogéneas,	sino	que	al
catolicismo	y	a	la	religión	se	les	imputa	un	substrato	político-marxista.	Es	más,
la	apología	de	un	pluralismo	tout	court,	la	libertad	de	conciencia	y	la	elección
soberana	ceden	el	paso	a	algo	muy	distinto:	el	evangelio	es	un	«mensaje	de
liberación»	cuyo	«uso	como	ideología	de	los	opresores	ha	supuesto	precisamente
su	prostitución»[47].	Aquí	Comín	atenúa	sobremanera	la	supuesta	variedad	sin
cortapisas	que	los	cristianos	en	el	PCE	ejemplifican	y	ofrecen	a	otros	creyentes.
De	la	fe	católica,	de	la	verdadera	fe	católica,	no	puede	ni	debe	desprenderse
cualquier	identificación	partidista,	como	afirmaba	este	autor	en	el	encuentro	de
Roma.	Hay	una	palabra	verdadera	y	usos	bastardos,	fe	surgida	de	dicha	palabra	y



aprovechamientos	espurios,	un	plan	de	acción	que	se	desprende	de	esa	fe
genuina	y	extravíos	capitalista-burgueses.	En	resumen,	Comín	se	contradice	al
indicar	simultáneamente	a)	que	al	marxismo	no	hay	porqué	llegar	desde
convicciones	católicas	y	b)	que	este	es	el	punto	de	llegada	natural	y	congruente
para	dichas	convicciones,	cuando	estas	son	bien	entendidas.	Religión	y	política
son	y	no	son	universos	aparte;	entre	ellos	hay	y	no	hay	una	atracción
predictaminada	por	sus	propios	contenidos.

No	terminan	aquí	los	equívocos.	Al	describir	el	modo	en	que	los	cristianos	se
instalan	en	el	PCE-PSUC,	Comín	solicita	una	cosa	y	su	contraria.	Por	una	parte,
se	muestra	taxativo	sobre	la	particularidad	de	aquellos	cristianos	que	entran	en
estas	dos	organizaciones	y	sobre	su	reconocimiento	estatutario.	Esto	culminaría
en	la	existencia	de	«una	corriente	cultural	cristiana	en	el	seno	del	Partido».	No
solo	se	afilian	ciudadanos	particulares	que	pueden	(o	no)	profesar	una	religión,
sino	que	la	fe	que	todos	estos	comparten	debe	tener	el	derecho	a	galvanizar	una
fracción	interna	con	rasgos	distintivos.	Por	otra	parte,	Comín	reivindica	«la
posibilidad	de	sentirse	como	un	militante	más»	ya	que	los	comunistas	cristianos
no	han	pretendido	[…]	constituirse	en	“grupo”	[…]	dentro	del	Partido»[48].
Gracias	a	esta	equiparación	plena,	«en	materia	de	revolución»	no	hay	«cristianos
progresistas»	en	tanto	que	subespecie	comunista,	sino	exclusivamente
«revolucionarios	socialistas	o	comunistas»[49].	En	conclusión,	los	cristianos	a	la
vez	se	singularizan	y	no	se	singularizan	como	tales,	se	deslindan	como
«corriente»	pero	no	como	«grupo»,	son	uno	más	aunque	los	distingue	una	marca
propia	y,	por	ende,	conforman	un	sub-colectivo	cristiano.	En	resumen,	Comín
pide	a)	que	las	convicciones	espirituales	de	algunos	de	los	camaradas	sean
percibidas	como	intrascendentales	y	no	significativas,	y	b)	que	en	torno	a	esas
mismas	convicciones	se	formalice	la	presencia	de	un	tipo	especial	de
comunistas.

Las	auto-enmiendas	no	concluyen	aquí.	Se	agravan.	Un	año	antes	del	abandono
«formal»	del	corpus	leninista	en	1978,	Comín	se	adentra	en	otra	materia	más
espinosa,	la	del	binomio	marxismo	y	partido	comunista.	Por	un	lado,	se	hace
gala	de	la	estirpe	«marxista	de	la	opción	comunista	de	los	cristianos	que	no	son
meros	socialistas	utópicos»[50].	A	esto	se	debe	que	la	presencia	de	cristianos	en
el	PCE	abra	«una	discusión	entre	marxistas,	no	entre	comunistas	y	cristia-
nos»[51].	Esta	es	una	organización,	en	resumen,	«marxista,	democrátic[a]	y	re-
volucionari[a]»	contra	«posiciones	eclécticas»[52].	Junto	a	esta	ratificación
incondicional	de	la	metodología	de	Marx,	Comín	da	un	giro	de	ciento	ochenta
grados	y	respalda	una	puntillosa	segregación	entre	los	términos	del	binomio



anterior:	para	los	cristianos,	«el	Partido	[…]	no	exige	a	sus	militantes	ninguna
“profesión	filosófica	o	adhesión	al	marxismo”	[…]	Por	ello,	para	ser	comunista
no	es	preciso	ser	marxista;	no	es	necesario	que	los	cristianos	comunistas	lo
sean»[53].	Y	si	antes	se	reprocha	el	sincretismo	utópico	de	algunas	genealogías
del	socialismo,	ahora	se	incita	a	que	el	Partido	se	disponga	a	acoger	todas	las
tradiciones	progresistas	de	la	historia,	como	la	del	cristianismo	y	«aquella	a	la
que	pertenecen	también	Buda,	Sócrates,	Kant	y	Marx»[54].	No	queda	claro	qué
comparte	esta	variopinta	estirpe	de	nombres	propios.	En	cualquier	caso,	la
antinomia	no	podría	ser	más	evidente:	a)	el	marxismo	es	el	sine	qua	non	que
otorga	un	perfil	congruente	a	todos	los	que	se	vinculan	al	Partido,
independientemente	de	su	fe	o	ausencia	de	esta;	pero	b)	el	marxismo	no	es	la
base	teórica	el	Partido	porque	en	este	debe	reinar	una	heterogénea	disparidad	de
influencias	filosóficas.	En	suma,	el	PCE	es	marxista,	pero	ni	más	ni	menos	que
socrático,	budista	o	kantiano.

A	nadie	puede	sorprender	que,	ante	el	peso	que	tomaba	la	presencia	de	Comín	en
el	PCE	y	PSUC,	Manuel	Sacristán	alzase	la	voz	y	protestase	contra	estos
volantazos	programáticos.	Lo	hace	en	una	revista	de	referencia	del	momento,
Materiales.	Resumamos	brevemente	su	respuesta	en	cuatro	puntos.	En	primer
lugar,	reitera	que	no	se	debe	confundir	el	laicismo	liberal-burgués	con	el
marxista.	Uno	concibe	las	creencias	religiosas	como	un	perímetro	íntimo	y
separado	de	la	vida	social,	mientras	que	el	otro	niega	categóricamente	dicha
separación.	Demandar	la	no-intromisión	en	ese	ámbito	sacralizado	de
convicciones	privadas	implica	no	entender	el	origen	social	e	ideológico	de	estas.
Es	más,	ese	principio	de	no-intromisión	es	la	trampa	liberal-burguesa	para	su
misma	y	naturalizada	intromisión[55].	En	segundo	lugar,	Sacristán	se	congratula
de	que	se	hayan	dado	expresiones	de	espiritualidad	cristiana	afines	a	las	luchas
de	colectivos	populares.	Ahora	bien,	convertir	la	anécdota	en	categoría	y
deducir,	como	a	veces	hace	Comín,	que	de	una	correcta	lectura	de	los	textos
fundacionales	del	cristianismo	solo	puede	extraerse	un	compromiso	comunista,
conlleva	un	acto	de	voluntarismo	que	la	historia	refuta.	De	manera	muy
contundente,	Sacristán	asevera	que	en	«épocas	sin	más	ideologías	generalizadas
que	las	religiosas,	se	expresan	religiosamente	tanto	los	explotados	como	los
explotadores»[56].	Unos	y	otros	encuentran	en	los	mismos	manuscritos	de
inspiración	divina	buenas	razones	para	tomar	partido	por	los	primeros	o	los
segundos.

En	tercer	lugar,	Sacristán	se	hace	eco	de	un	artículo	de	Carlos	Riba	publicado	en
otra	revista	señera	de	la	época,	Nous	Horitzons,	para	clarificar	el



«confusionismo»	que	Comín	alimenta	en	torno	al	rol	del	marxismo	en	el	PCE	y
el	PSUC.	Sacristán	recuerda	a	sus	interlocutores	que	el	marxismo	no	es	otra
ideología,	cultura,	cosmovisión	u	otro	depósito	de	valores	identitarios.	El
«objetivo	teórico»	del	Marxismo,	concluye	Sacristán,	es	elaborar	un	análisis
científico	del	capitalismo	y,	mediante	estos	conocimientos	racionales	y
refutables,	incitar	una	subversión	y	la	posterior	construcción	de	una	sociedad
comunista.	En	este	punto,	Sacristán	demuestra	una	óptica	consistente:	si	al
marxismo	no	se	le	reconoce	una	categoría	científica,	entonces	degenera	en	otra
ideología.	Este	error	es	el	que	justamente	consuman	Riba	y	Comín	al	poner	en
un	mismo	plano	y	hacer	fácilmente	compatibles	cristianismo,	mesianismo,
milenarismo,	socratismo,	kantianismo,	budismo,	marxismo	y	cualquier	otros
«ismo»	que,	en	algún	momento	de	la	historia,	haya	cruzado	su	camino	con
alguna	lucha	plebeya.

En	cuarto	y	último	lugar,	el	término	«científico»	en	la	obra	de	Sacristán	ha	sido
con	frecuencia	malentendido.	Con	este,	no	alude	al	cientificismo	estructuralista
que	por	aquellos	años	Althusser	irradia	desde	París	a	todo	el	marxismo	europeo
y	latinoamericano.	Tampoco	Sacristán	tiene	en	mente	teoremas	puros,
definitivamente	demostrables	como	los	de	las	versiones	positivistas	de	la	ciencia
y,	sobre	todo,	de	las	matemáticas	pre-cuánticas.	Este	filósofo	se	refiere
simplemente	a	que	el	marxismo	persigue	un	estudio	riguroso	del	capitalismo
basado	en	experiencias	colectivas	y	razonamientos	controlables.	Este	estudio	se
impugna,	revalida	o	modifica	en	contacto	con	realidades	empíricas	e	históricas.
Dicho	contacto	no	es	además	el	de	la	observación	distanciada	sino	el	de	la	praxis
política	colectiva,	por	ejemplo,	en	el	Partido[57].	Por	estos	motivos,	cuando
Comín	se	vale	del	término	«creencias»	para	justificar	la	mezcolanza	de	creencias
cristianas	y	marxistas	está	sencillamente	jugando	con	las	palabras,	obviando	que
«creer»	en	el	marxismo	poco	tiene	que	ver	con	«creer»	en	el	seno	de	una
teodicea	(es	decir,	creer	en	la	existencia	de	un	plano	transcendental	totalmente
inasible	para	los	sentidos).

Desde	un	punto	de	vista	teórico,	Sacristán	reubica	el	debate	en	unas	coordenadas
conceptuales	más	exigentes.	De	hecho,	los	registros	que	han	quedado	de	los
famosos	encuentros	entre	cristianos	y	marxistas	celebrados	en	Salzburgo	(1965)
y	en	Marienbad,	Checoslovaquia	(1967),	a	los	que	asisten	figuras	como	Jesús
Aguirre,	Lombardo	Radice,	Roger	Garaudy	y	Erich	Kellner,	se	salda	con	un
comunicado	final	(en	palabras	de	uno	de	los	asistentes)	«tan	amplio	como
ineficaz»[58].	Estos	escollos	preliminares	para	tan	solo	estabilizar	un	primer
intercambio	entre	cristianismo	y	marxismo	prueban	que	promover	la	solidaridad



práctica	es	mucho	más	fácil	que	insuflarle	a	esta	un	sustento	filosófico,	razonarla
de	forma	solvente.	En	cualquier	caso,	las	contradicciones	de	Comín	no	son
achacables	a	la	impericia	de	un	autor,	un	ensayo	o	una	tesis.	La	cuadratura	del
círculo	en	la	se	embarca	Comín,	defendiendo	algo	y	su	opuesto,	es	el	indicio
textual	de	dos	problemas	históricos	mucho	mayores.	Comín	se	contradice	porque
forma	parte	de	un	momento	sumamente	contradictorio	(en	realidad,	letal)	para	el
comunismo	español.

Dos	son	las	facetas	de	esta	aporía	comunista	a	finales	de	los	años	setenta.	1)
¿Para	qué	«transición»	se	preparan	el	PCE	y	el	PSUC	en	los	estertores	del
Franquismo?	¿Es	esta	una	transición	en	alguna	medida	revolucionaria	y
rupturista,	de	la	que	el	modelo	económico	es	un	aspecto	irrenunciable,	o	bien
una	transición	a	un	régimen	democrático-liberal	en	el	seno	de	una	economía
capitalista,	integrada	a	su	vez	en	un	mercado	en	plena	fase	de	globalización?	En
1997,	el	discípulo	más	brillante	de	Althusser	en	España,	Juan	Carlos	Rodríguez,
en	una	mesa	redonda	con	el	colaborador	de	Sacristán,	Francisco	Fernández
Buey,	radiografía	el	devastador	efecto	de	este	equívoco:	«Al	no	saber	establecer
una	estrategia	real	contra	el	capitalismo,	hemos	aceptado	sin	más	la
identificación	entre	capitalismo	y	democracia»[59].	Comín	parece	querer
prepararse	para	ambas	transiciones,	a	la	democrático-marxista	y	a	la	capitalista-
liberal,	como	si	entre	ambas	no	hubiese	un	grado	de	incompatibilidad.	2)	Si	estos
partidos	se	predisponen	(o	se	ven	forzados)	a	posponer	ad	aeternum	la	lucha
contra	el	capitalismo	tras	el	fallecimiento	del	dictador,	Comín	no	anda
descaminado	(no	del	todo)	al	rebajar	el	ingrediente	marxista	de	las
organizaciones	comunistas.	Si	la	meta	consiste	en	armar	una	fuerza	electoral
competitiva	que,	en	un	mercado	de	comicios	regulares,	intente	ganar	posiciones
con	la	esperanza	(infundada)	de	ir	construyendo	una	«sociedad	comunista»
dentro	las	formas	políticas	de	una	monarquía	parlamentaria,	los	escrúpulos
ideológicos	sobraban	en	gran	medida.	En	esta	partida,	la	carta	que	los	partidos
comunistas	nunca	logran	jugar	es	la	de	una	democracia	que	también	sea
socialista.	Una	vez	que	ambos	designios	(democracia	y	socialismo)	quedan
escindidos,	inmunizados	el	uno	contra	el	otro	por	la	sacudida	neoliberal	de
finales	de	los	años	setenta,	ya	con	Margaret	Thatcher	en	Downing	Street	y
Ronald	Reagan	en	la	Casa	Blanca,	requiebros	explicativos	como	los	de	Comín
resultan	comprensibles.

CONCLUSIONES.	MAMMONISMO,	LA	FE	PARA	LA	QUE	NO	HACE



FALTA	FE

El	encuentro	entre	comunistas	y	cristianos,	entre	PCE/PSUC	e	Iglesia	católica,
pierde	gran	parte	de	su	relevancia	en	los	años	ochenta.	Sería	más	riguroso
afirmar	que	las	dos	partes	implicadas	en	el	diálogo	son	las	que,	de	distinto	modo,
malogran	su	caudal	sociopolítico.	Para	describir	este	doble	desgaste	tenemos	que
mencionar	motivos	de	diversa	magnitud.	Comencemos	por	el	marxismo	y	los
partidos	comunistas.	Nadie	ha	interpretado	tan	inteligentemente	el	descalabro	del
PCE	como	Juan	Antonio	Andrade	Blanco	en	El	PCE	y	el	PSOE	en	(la)
Transición:	ventajismo	cortoplacista,	necesidades	disfrazadas	de	virtudes,
ideología	transmutada	en	marketing	electoralista,	escasez	de	debate	y
participación	interna,	dirigismo	vertical,	y	decisiones	mal	razonadas	y	peor
explicada	a	la	opinión	pública[60].	Tras	la	firma	de	los	Pactos	de	la	Moncloa
(1977),	la	entrada	en	vigor	de	la	Constitución	Española	(1978)	y	la	celebración
de	las	Elecciones	Generales	de	1977,	1979	y	1982,	el	panorama	se	despeja	o	se
nubla	definitivamente	para	este	partido.	De	ejercer	como	fuerza	hegemónica	de
la	resistencia	antifranquista,	el	PCE	pasa	a	obtener	un	pírrico	4	por	100	de	los
votos	en	los	mismos	comicios	en	los	que	el	PSOE	casi	alcanza	el	50	por	100.	De
todas	formas,	en	esta	debacle	podemos	encontrar	rasgos	de	un	callejón	sin	salida
con	el	que	el	comunismo	español	se	topa	sin	que	hubiese	una	auténtica	vía	de
escape.	Este	queda	pinzado	por	el	siguiente	dilema.	Sin	una	operación	cosmética
que	moderase	la	imagen	del	PCE,	sin	el	giro	liberal	del	eurocomunismo,	este
partido	(como	su	homólogo	francés	o	italiano)	quedaba	marginado	en	sociedades
de	consumo	masivo,	con	clases	medias	bastante	amplias,	Estados	sobradamente
listos	para	frenar	cualquier	veleidad	disruptiva,	y	mecanismos	de	gestión	y
subjetivación	capitalista	cada	vez	más	incisivos.	Ahora	bien,	tras	esta	tentativa
de	transformismo,	se	malgasta	el	propio	legado	ideológico,	se	confunde	a	la
militancia	y,	en	la	arena	internacional,	estructuras	como	la	OTAN	y	la
Comunidad	Económica	Europea	(por	no	hablar	del	FMI	o	el	Bando	Mundial)
nunca	perciben	a	los	mandos	comunistas	como	socios	fiables.	Sin	impostar	una
silueta	post-leninista,	postrevolucionaria,	postmarxista	y	centrista,	el	PCE
constituye	un	exceso	de	difícil	digestión.	Tras	esta	impostación,	la	ganancia	es
exigua	porque	se	extravía	gran	parte	de	su	propia	verosimilitud.

Estas	penurias	pueden	ser	leídas	como	el	opuesto	complementario	de	los	éxitos
del	Partido	Socialista	Obrero	Español.	Con	el	apoyo	económico	del	PSD	alemán,
la	intervención	de	Estados	Unidos	en	pos	de	un	gobierno	moderado	en	Madrid,	y



el	indudable	carisma	de	una	generación	de	políticos	jóvenes,	ligeros	de	equipaje,
al	PSOE	lo	engorda	todo	aquello	que	al	PCE	lo	demacra[61].	Por	una	parte,	el
PSOE	encaja	como	un	guante	en	eso	que	podemos	llamar	la	«teología	política	de
la	Transición»,	ese	sentido	común	ambiental	que	consagra	el	nuevo	non	plus
ultra	del	país:	diálogo,	concordia,	libertad,	reconciliación,	democracia,
modernización	e	integración	europea.	Eduardo	Subirats	ha	diseccionado	lo	que
en	esta	teología	nacional-democrática	se	revela	como	superchería	algo	fatua	y
espectacularizada	de	una	modernidad	precaria[62].	En	este	estado	de	cosas,	el
PCE	y,	en	consecuencia,	sus	conversaciones	con	cristianos	se	quedan	sin	fuelle
histórico.	De	hecho,	el	PCE	pasa	a	centrar	sus	esfuerzos	en	cortejar	al	ansiado
electorado	de	este	neo-liberalizado	PSOE	(no	ya	a	los	cristianos),	compaginando
fases	de	acuerdos	y	otras	de	dura	oposición[63].	Por	otra	parte,	esta	teología
transicional	moderantista	tiene	su	correspondiente	cultural.	Con	la	financiación
de	un	omnipresente	PSOE	en	diputaciones	y	ayuntamientos,	se	impone	un
ambiente	de	época	joven,	inofensivamente	contracultural,	festivo	y	hedonista.	En
este	trasvase	de	energías	de	la	política	a	la	estética	(vivida	como	un	espacio
individual	de	subversión),	que	muy	pronto	deriva	en	espectáculo	mediático	por
doquier	y	plataforma	de	infinidad	de	objetos	de	consumo	(es	decir,	en	moda),	las
modulaciones	éticas	y	filosóficas,	un	tanto	sesudas,	del	coloquio	entre	marxistas
y	católicos	envejecen	a	gran	velocidad.

¿Qué	ocurre	entre	la	Iglesia	católica	y	el	nuevo	factotum	de	la	izquierda
española,	el	PSOE?	Conforme	el	PCE	entra	en	una	espiral	de	refundaciones	y
escisiones,	el	centro	de	gravedad	de	las	preocupaciones	eclesiales	se	desplaza	en
una	doble	dirección,	el	PSOE	y	el	Partido	Popular.	Vistas	con	un	poco	de
distancia,	las	relaciones	de	la	Conferencia	Episcopal	con	ambos	partidos	de
gobierno	no	han	sido	malas.	Mariano	Sánchez	Soler	ha	detallado	la	sinergia	que
surge	entre	el	PP	y	las	administraciones	de	José	María	Aznar	(1996-2004).	En	lo
substancial,	los	gabinetes	de	Mariano	Rajoy	(2011-2018)	no	altera	los	términos
de	esta	ecuación.	El	concordato	de	1979,	cuya	discreta	negociación	preceden	a	la
entrada	en	vigor	de	la	Constitución,	concede	holgados	beneficios	a	la	Iglesia
católica	en	materia	administrativo-jurídica,	educativa	y	económica[64].	Por
supuesto,	el	PP	nunca	cuestiona	estas	Conventiones	inter	Apostolicam	Sedem	et
Nationem	Hispanam	e	incluso	sectores	practicantes,	afines	al	Opus	Dei,	pujan
por	ensanchar	las	prebendas	concedidas	a	la	Iglesia.	No	es	menos	cierto	que	el
PSOE	tampoco	impugna	el	Concordato	y	que,	a	pesar	de	esto,	tanto	Felipe
González	como	José	Luis	Rodríguez	Zapatero	reciben	una	airada	contestación
callejera	y	mediática	cada	vez	que	promueven	una	tibia	agenda	laica	(ley	del
divorcio,	leyes	sobre	el	aborto,	ley	del	matrimonio	homosexual,	ley	de	la



memoria	histórica,	leyes	educativas	que	moderan	la	financiación	de	los	centros
concertados).	Lo	verdaderamente	iluminador	de	estas	carambolas	eclesiales	a
dos	bandas	es	que,	cuando	el	PP	llega	a	la	Moncloa	no	desmantela	(o	bien	solo
retoca)	la	legislación	socialista	por	la	que	previamente	había	crispado	el	debate
público.	Esta	postura	mutuamente	acomodaticia	en	lo	cardinal	resta	interés	a
libros	colectivos	como	el	editado	por	Ramón	Jáuregui	y	Carlos	García	de
Andoin,	Tender	puentes:	PSOE	y	mundo	cristiano,	pues	no	queda	claro	ni
sociológica	ni	ideológicamente	donde	está	la	sima	que	haya	que	saltar	con	esos
«puentes».	Socialdemocracia	y	cristianismo	no	tienen	grandes	diferencias	que
suturar	filosóficamente	y	los	desencuentros	prácticos	(la	hemeroteca	lo
demuestra)	no	parecen	requerir	tanta	tinta.	En	conclusión,	esta	controversia
PSOE-Iglesia	se	inscribe	en	la	vistosa	pero	sobreactuada	refriega	política	del	día
a	día.

Otro	factor	que	deja	fuera	de	juego	los	contactos	entre	marxistas/comunistas	y
católicos	es	el	papado	de	Juan	Pablo	II,	su	freno	a	las	reformas	del	Concilio
Vaticano	II	y	su	terminante	aversión	por	los	movimientos	de	izquierda,	dentro	y
fuera	de	la	Iglesia.	En	su	pronunciamiento	inaugural	en	la	III	Conferencia
General	del	Episcopado	Latinoamericano,	acontecida	en	Puebla	en	enero	de
1979,	pronuncia	unas	palabras	que	caen	como	un	jarro	de	agua	fría:	«Se	pretende
mostrar	a	Jesús	como	comprometido	políticamente,	como	un	luchador	contra	la
dominación	romana	y	contra	los	poderes,	e	incluso	implicado	en	la	lucha	de
clases.	Esta	concepción	de	Cristo	como	político,	revolucionario,	como	el
subversivo	de	Nazaret,	no	se	compagina	con	la	catequesis	de	la	Iglesia»[65].	A
través	de	la	Congregación	para	la	doctrina	de	la	Fe,	gestionada	por	el	cardenal
Ratzinger,	se	emiten	dos	censuras	de	la	Teología	de	la	liberación,	Instrucciones
sobre	algunos	aspectos	de	la	«Teología	de	la	liberación»	(1984)	e	Instrucciones
sobre	libertad	cristiana	y	liberación	(1986).	A	estas	llamadas	de	atención	le
siguen	los	hechos.	Por	una	parte,	se	aparta	de	la	enseñanza	o	se	prohíbe	publicar
a	teólogos	con	alguna	veleidad	marxista	o	renovadora	en	lo	moral.	Por	otra,
entre	1978	y	2005	Wojtyła	nombra	cientos	de	obispos	hasta	tejer	una	red	de
nunciaturas	de	máxima	confianza.	En	España,	se	moldea	paulatinamente	una
dirección	en	la	Conferencia	Episcopal	(de	Gabino	Díaz	Merchán	a	Antonio
Rouco	Varela)	y	en	la	Nunciatura	(de	Antonio	Innocenti	a	Manuel	Monteiro	de
Castro)	a	imagen	y	semejanza	de	los	designios	de	Juan	Pablo	II	y	luego
Benedicto	XVI.	Bajo	la	supervisión	de	estos	se	castiga	a	pensadores	católicos
como	Benjamín	Forcano,	Marciano	Vidal,	Juan	Masiá,	Jon	Sobrino,	José	María
Castillo,	Juan	Antonio	Estrada	y	José	Antonio	Pagola.	En	otro	orden	cosas,	bajo
el	Plan	Cóndor,	el	Departamento	de	Estado	de	los	Estados	Unidos	financia



guerrillas	paramilitares	e	impone	sangrientas	dictaduras	en	Argentina,	Bolivia,
Brasil,	Chile,	Paraguay	y	Uruguay.	El	terror	anticomunista	hace	mella	en	una
generación	politizada	en	el	marxismo	sin	hacer	excepciones	en	la	Iglesia
católica,	como	prueban	el	asesinato	de	Monseñor	Romero	en	1980	y	la	matanza
de	jesuitas	de	la	UCA	en	1989.

El	cuadro	que	se	van	dibujando	a	nivel	global	en	los	años	ochenta	no	resulta
demasiado	halagüeño	para	el	(ya	de	por	sí)	intrincado	encuentro	entre	Iglesia
católica	y	partidos	comunistas.	En	esta	aventura	tan	ilusionante	notamos	dos
clases	de	distorsiones	que	terminan	por	volverla	imposible.	En	primer	lugar,	este
acercamiento	se	inicia	en	un	momento	trágico,	justo	en	los	prolegómenos	de	una
brutal	derrota	para	la	izquierda	anticapitalista	bajo	los	efectos	de	cuya	resaca	aún
seguimos.	Recientemente,	Enzo	Traverso	en	su	brillante	Melancolía	de	Izquierda
explica	que,	a	finales	del	siglo	XX,	se	rompe	esa	dialéctica	temporal	moderna
que,	desde	1789,	no	cesa	de	abrir	horizontes	rupturistas	avivados	por	irrupciones
revolucionaras	del	pasado[66].	Un	pesado	manto	de	conservadurismo	y	mala
conciencia	política	cae	sobre	toda	tradición	de	luchas	utópicas,	radicales	y
libertadoras.	La	noche	del	neoliberalismo	ha	llegado:	prohibido	el	marxismo	y
recordarlo	nostálgicamente.	En	segundo	lugar,	nos	atrevemos	a	proponer	que,	en
los	últimos	treinta	años,	la	única	religión	operativa	ha	sido	el	capitalismo	mismo.
Como	indicase	Walter	Benjamin,	esta	es	una	religión	«cúltica»	o	cultual,	sin
dogmas	ni	teologías,	para	la	que	no	hay	«días	festivos»,	ni	pausas	ni	remisiones,
que	no	ofrece	esperanza	sino	deudas	y	culpa,	puramente	utilitarista[67].	Este
breve	fragmento	que	Benjamin	redacta	en	1921,	«Capitalismo	como	religión»,
ha	adquirido	hoy	un	gran	poder	evocador.	Nadie	puede	negar	que,	en	España,	se
inicia	un	proceso	de	secularización	con	la	muerte	del	general	Franco.	Menos
obvio	resulta	que,	en	paralelo	a	esta	onda	laica,	se	extiende	un	culto	de
adoradores	monoteístas	cuya	rutina	más	básica	se	halla	estructurada	por	la
ubicua	ritualidad	del	capitalismo.

El	capitalismo	crediticio	y	las	sociedades-mercado	han	traído	la	verdadera	buena
nueva,	la	genuina	revelación:	nuestros	actos	(desde	los	más	elaborados	a	los	más
banales),	nuestra	interacción	con	los	semejantes	(hermanos	competidores),	el
imperativo	del	consumo	y	la	productividad,	en	qué	y	para	qué	trabajamos,
nuestros	cuerpos	y	deseos,	nuestros	temperamentos	y	reflejos	más	primigenios,
nuestros	sueños	diurnos	y	nocturnos	(o	incluso	la	privación	de	sueño),	en
resumen,	la	práctica	totalidad	de	nuestro	ser	social	ha	sido	cubierto	por	la
segunda	piel	del	turbo-capitalismo.	La	radicalidad	del	«capitalismo	como
religión»	estriba	en	que	justamente	no	la	vivimos	como	tal,	en	su	doble



condición	de	praxis	absoluta	y	ausencia	de	doctrina	axiomática.	Slavoj	Žižek,
para	describir	esta	despótica	religiosidad,	cita	una	famosa	sentencia	de	Blaise
Pascal	en	sus	Pensées:	«arrodíllate,	mueve	los	labios	en	tu	plegaria,	y
creerás»[68].	La	fe	capitalista	no	emana	de	un	convencimiento	interior,	de	una
voluntad	aquiescente	o	del	cultivo	potestativo	de	una	espiritualidad.	A	la	fe
capitalista	todo	esto	le	resulta	indiferente	porque	solo	pide	que	nos	arrodillemos
para	rezar,	esto	es,	que	acatemos	y	participemos	en	su	miríada	de	rentables
ceremonias	y	protocolos.	Nuestra	certidumbre	teórica	puede	ser,	de	hecho,
católica	y	marxista	(o	mejor,	católica-marxista	tal	y	como	pedía	Alfonso	Comín),
pero	nuestro	proceder,	la	verdad	fehaciente	de	nuestros	actos,	comulga
ortodoxamente	con	el	culto	capitalista	y	su	ininterrumpida	temporalidad.	Nuestra
conciencia	de	hecho,	nuestro	ethos,	ha	sido	colonizados	por	el	capitalismo	y,	en
estas	condiciones	históricas	hablar	de	diálogo	entre	marxistas	y	católicos	deja	el
regusto	de	una	vieja	y	perdida	receta	que	costará	mucho	recuperar.
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XVII

EL	CAMPO	LITERARIO	COMUNISTA	BAJO	LA	DICTADURA	DE
FRANCO

David	Becerra	Mayor

MILITANCIA	Y	LITERATURA

Era	todavía	un	niño	cuando	acudía	al	«campo	de	las	calaveras»,	un	cementerio
abandonado	y	devastado	por	la	guerra,	donde	los	muchachos	jugaban	al	fútbol	y
pintaban	en	las	paredes	consignas	políticas.	«Viva	Rusia»	o	«Viva	la	CNT-AIT»,
escribían	en	los	muros	que	todavía	se	sostenían	en	pie.	Con	la	llegada	de	la
adolescencia,	pero	todavía	sin	afiliación	política,	esos	mismos	muchachos
improvisaban	panfletos	políticos	que	firmaban	con	las	siglas	del	Partido
Comunista	de	España	(PCE):	«Seguramente	diríamos	las	mayores	rojeces	y	los
mayores	extremismos	del	mundo.	Seguro	que	si	alguno	de	aquellos	panfletos
cayó	en	manos	de	la	organización	regular	del	Partido	pudo	pensar	que	eran
provocaciones	de	la	policía,	pero	simplemente	era	nuestro	entusiasmo	en	aquel
tiempo	por	hacer	cosas	para	acabar	con	la	dictadura»[1].

Son	palabras	de	Armando	López	Salinas[2],	uno	de	los	más	insignes
representantes	del	realismo	social	del	medio	siglo,	autor	de	La	mina	(1960)	y
militante	del	PCE	–llegó	a	ser	miembro	del	Comité	Central	y	subdirector	de
Mundo	Obrero.	En	la	rememoración	de	aquellos	años	late	la	conciencia	de
algunos	jóvenes	que	–aunque	no	hicieron	la	guerra,	sufrieron	la	posguerra–
reconocían	en	el	PCE	la	hegemonía	de	la	resistencia	y	se	adhirieron
espontáneamente	a	lo	que	creían	que	eran	sus	consignas	políticas.	A	pesar	de	la
represión	que	sufrían	los	declarados	desafectos	por	el	régimen,	la	conciencia	de
saber	que	en	la	clandestinidad	existía	una	fuerza	política	capaz	de	luchar	por	la



libertad	y	la	democracia,	alimentaba	el	entusiasmo	–ese	entusiasmo	narrado	por
López	Salinas–	de	participar	y	formar	parte	de	la	resistencia	antifranquista.	Lo
que	había	empezado	como	un	juego	–o	lo	que	había	adquirido	forma	de	juego–
pronto	se	convertiría	en	militancia	activa	y	en	literatura.

Esos	jóvenes	empezaron	a	militar	en	la	lucha	antifranquista	a	mediados	de	la
década	de	los	cincuenta.	Seguir	los	pasos	de	Armando	López	Salinas	nos
permite	recorrer	la	trayectoria	de	otros	escritores	y	militantes	comunistas,	y
reconocer	el	modo	en	que	la	militancia	compartida,	la	lucha	en	la	clandestinidad
y	la	resistencia,	supuso	un	elemento	clave	en	la	configuración	del	campo
literario	comunista.

Tal	y	como	ha	sido	definido	por	la	sociología	de	la	literatura[3],	el	«campo
literario»	lo	conforma	el	conjunto	de	relaciones	e	instancias	que	confieren	valor
y	legitimidad	a	un	autor	o	a	una	obra	literaria	en	una	esfera	restringida,	que
puede	ser	autónoma	o	mantener	algún	tipo	de	relación	con	el	poder	político.	En
este	caso,	esa	esfera	se	relaciona	con	el	poder	político	–y	la	institución	literaria
vinculada	a	este	poder[4]–	actuando	en	oposición	a	sus	códigos	y	valores,	por
medio	de	su	identificación	con	la	causa	y	la	lucha	política	que	los	y	las
comunistas	emprendieron	por	la	democracia	y	la	libertad	durante	los	años	en	que
se	inicia	en	la	España	de	Franco	el	llamado	«desarrollismo	económico».	La
categoría	de	«campo	literario	comunista»	nos	permite	identificar	la	manera	en
que	los	escritores	comunistas	interactúan	y	comparten	ciertos	códigos	y	valores,
tanto	estéticos	como	políticos.	Y	tal	vez	la	historia	de	este	«campo»	encuentre	su
inicio	en	la	sección	Laboratorio	de	Ensayo	de	Materiales	de	Construcción	del
Ministerio	de	Obras	Públicas,	que,	como	diría	Gregorio	Morán,	«posiblemente	la
sección	de	tan	largo	título	no	tenga	ninguna	otra	razón	para	pasar	a	la	historia
que	la	de	dar	cobijo	a	dos	escritores	de	posguerra,	Armando	López	Salinas	y	un
perito	industrial	que	allí	se	gana	el	condumio,	Antonio	Ferres»[5],	autor	de	La
piqueta	(1959).

De	la	mano	de	otro	escritor,	de	Eduardo	Zúñiga,	López	Salinas	entra	en	contacto
con	el	PCE,	donde	empezará	a	militar	a	partir	de	1958.	Su	tarea	como	militante
en	la	clandestinidad	fue	la	de	distribuir	panfletos	hasta	que	conoce	a	Francisco
Barrio,	jefe	de	redacción	de	Radio	España	Independiente,	«La	Pirenaica»,	y	pasa
a	engrosar	las	filas	de	su	«redacción	interior».	Como	afirma	Luis	Zaragoza:



…desde	1956	se	extendió	por	todo	el	país	una	red	de	corresponsales	de	los	más
diversos	ámbitos	geográficos,	edades	y	niveles	sociales	y	culturales	[…].	Unos
corresponsales,	contactados	por	el	PCE,	enviaban	con	regularidad	sus	crónicas
para	La	Pirenaica	por	vía	orgánica,	es	decir,	las	mandaban	a	unas	direcciones
(habitualmente	francesas)	que	el	Partido	les	facilitaba	y	que	solo	ellos	conocían
[…].	Estos	esfuerzos	cristalizaron	en	la	creación	de	la	llamada	«redacción
interior»,	dirigida	por	Francisco	Barrio[6].

La	redacción	interior	de	La	Pirenaica	contaba	entre	sus	colaboradores	a	más	de
un	centenar	de	periodistas,	economistas,	historiadores,	sociólogos,	etc.,	pero
también	dio	cobijo	a	algunos	de	los	más	importantes	escritores	del	medio	siglo.
Además	de	Armando	López	Salinas,	colaboraron	con	la	«redacción	interior»
Antonio	Ferres,	Andrés	Sorel,	Alfonso	Grosso	o	Juan	García	Hortelano.	La
nómina	de	redactores	bien	parece	un	catálogo	del	campo	literario	comunista,
que,	como	señala	Luis	Zaragoza,	«todos	estos	corresponsales	aportaban	no	solo
sus	vivencias	de	primera	mano,	sino	su	calidad	literaria»[7].

Además	de	las	crónicas	en	Radio	España	Independiente,	algunos	de	ellos
empezarían	a	publicar	sus	primeros	cuentos	en	Sábado	gráfico.	Otro	espacio
donde	se	encontraban	los	escritores	vinculados	al	PCE	y	a	la	lucha	clandestina
era	el	local	del	número	7	de	la	calle	del	Príncipe,	Las	Cuevas	de	Sésamo,
propiedad	de	María	del	Carmen	Ponte,	esposa	de	Tomás	Cruz,	un	antiguo
aviador	de	la	República.	Armando	López	Salinas	y	Antonio	Ferres	se	reunían
con	Jesús	López	Pacheco,	autor	de	Central	eléctrica	(1958),	y	celebraban	una
tertulia	a	la	que	asistía	Gabriel	Celaya	durante	sus	estancias	en	Madrid	y	también
el	pintor	manchego	y	miembro	del	Comité	Central	del	PCE	Pepe	Ortega.	En	esta
tertulia	se	organizó	el	Premio	Sésamo	de	novela	corta.	Jesús	López	Pacheco,
Luis	Goytisolo	o	Alfonso	Grosso	son	algunos	de	los	que	obtuvieron	el	premio.

EL	REALISMO	COMO	FORMA	ESTÉTICA

Los	lugares	de	reunión	–donde	se	comparten	experiencias	vitales,	políticas	y
literarias–	son	fundamentales	para	la	configuración	del	campo.	De	la	misma
manera,	las	primeras	publicaciones	y	premios,	aunque	fueran	de	relevancia



menor,	contribuyeron	al	proceso	de	consagración	específica	del	campo,	al
reconocimiento	de	sus	escritores	dentro	de	una	jerarquización	interna	que	los
valida	como	tales.	Pero	el	campo	es	constituido	no	solo	por	los	agentes	que	en	él
se	relacionan	y	se	reconocen,	sino	también	a	través	de	los	códigos	estéticos	que
comparten.	El	campo	literario	comunista	se	codificará	por	medio	del	realismo
como	forma	estética.	Sin	embargo,	conviene	definir	de	forma	muy	precisa	el	tipo
de	realismo	empleado	en	el	campo	comunista	en	oposición	con	otras	prácticas
realistas	de	la	época,	con	las	que	interactúan	y	en	cierto	modo	compiten.	La
narrativa	del	medio	siglo	se	bifurca	en	dos	caminos	bien	delimitados:	por	un
lado,	el	objetivismo,	y,	por	otro,	el	realismo	social,	también	denominado
socialrealismo,	realismo	crítico	e,	incluso,	en	algunos	casos	muy	específicos,
realismo	socialista.

El	objetivismo	trata	de	«dar	cuenta	de	los	hechos	sin	emitir	juicios	de	valor;
como	si	de	una	cámara	cinematográfica	se	tratara,	el	novelista	“filma”	todo	lo
que	aparece	ante	sus	ojos	para	que	la	realidad	pueda	llegar	al	lector	tal	cual	es,	al
margen	de	cualquier	interpretación»[8].	Como	señala	Fernando	Morán	en	su
ensayo	Novela	y	semidesarrollo:	«Hay	que	hacer,	pues,	una	novela	de
presentación	de	la	realidad	(…).	Aún	no	es	tiempo	de	indagar	lo	que	puede	haber
tras	esta	primera	corteza	y	le	da	sentido»	[9],	se	trata	de	mostrar	la	«realidad
bruta»,	«la	vida	cotidiana»,	ya	que	«estos	escritores	piensan	que	antes	de
interpretar	la	realidad	es	necesario	mostrarla»[10].	Los	bravos	(1954)	de	Jesús
Fernández	Santos	o	las	primeras	novelas	de	Ana	María	Matute,	Ignacio	Aldecoa
y	Juan	Goytisolo	componen	la	nómina	del	realismo	objetivista	español,	aunque
el	mayor	representante	del	objetivismo	español	no	es	otro	que	El	Jarama	(1955)
de	Rafael	Sánchez	Ferlosio,	una	novela	que,	en	gran	medida,	cumple	con	lo
dicho,	pues,	como	señalan	los	autores	de	la	Historia	social	de	la	literatura
española:

Sánchez	Ferlosio	opta	por	la	representación	objetiva,	casi	mecánica,	de	la
realidad	evidente	en	su	superficie,	y	huyendo	de	todo	análisis,	de	toda
interpretación,	de	toda	interferencia	autorial,	nos	«reproduce»	durante	más	de
350	páginas	doce	o	catorce	horas	de	una	serie	al	parecer	interminable	de
fragmentos	triviales,	anodinas,	que	se	diría	casi	grabadas	con	un
magnetofón[11].



Frente	a	la	estética	del	magnetofón	que	propone	el	objetivismo	narrativo,	el
realismo	crítico	o	social	«toma	partido	para	agitar	las	conciencias	y	la	denuncia
de	las	desigualdades	e	injusticias	sociales	prevalece	sobre	cualquier	otro
propósito»[12].	El	realismo	crítico	o	social	contiene	una	clara	intención
«implicativa»[13].	De	este	modo	presentaba	la	cuestión	Armando	López	Salinas
en	una	carta	escrita	al	crítico	Rafael	Bosch,	y	que	este	reproduce	en	su	ensayo	La
novela	española	del	siglo	XX:

El	término	de	«objetivismo»	debe	ser	entrecomillado.	En	este	problema	del
pensamiento	objetivo	hay	mucha	tela	que	cortar.	En	muchos	casos	nos	lo	han
pretendido	presentar	como	una	literatura	científicamente	revolucionaria,	cuando,
así	lo	creo,	no	es	más	que	una	especie	de	punto	culminante	de	la	ideología
literaria	burguesa.	Se	nos	pretende	hacer	creer	que	las	cosas,	las	personas,	el
mundo,	no	es	más	que	una	realidad	externa	del	mismo.	Se	trata,	presumo,	de	una
vitalización	actual	del	behaviorismo,	del	conductismo.	Y	así,	en	un	sentido
político,	consciente	o	inconsciente,	que	de	todo	habrá	en	la	viña	del	Señor,	se
trata,	en	líneas	generales,	de	un	realismo	cojo,	acrítico.	El	mundo	es	así,	y	no	se
toma	parte,	parecen	decirnos.	Yo	creo,	aunque	no	sea	capaz	de	hacerlo,	en	otro
objetivismo,	en	otro	realismo.	Realismo	que,	teniendo	en	cuenta	la	realidad
objetiva	como	única	fuente	de	conocimiento,	modifica	esta	realidad	a	través	de
las	condiciones	internas.	Es	el	único	método	racional	que	conozco;	lo	otro,	el
objetivismo	a	secas,	no	es	más	que	un	materialismo	idealizante[14].

Frente	a	objetivismo,	lo	que	se	trata	es	de	«es	mostrar	la	verdadera	faz	de	nuestra
sociedad	y	reflejar	sus	contradicciones	para	contribuir	más	eficazmente	a	su
transformación»,	como	así	respondió	el	mismo	Armando	López	Salinas	a	la
encuesta	que	Olmos	García	realizó	a	los	más	destacados	novelistas	del
momento[15].	Con	estas	declaraciones	podemos	observar	cómo	López	Salinas
está	fijando	los	términos	que	van	a	definir	su	campo	literario	en	oposición	a	otro
campo,	resaltando	aquellos	códigos	distintos,	aquello	que	les	define	y	separa.

Una	tentativa	de	definición	del	realismo	social	está	presente	en	dos	textos
teóricos	fundacionales:	La	hora	del	lector	de	José	María	Castellet,	publicado	en
1957,	y	Problemas	de	la	novela	de	Juan	Goytisolo,	de	1959.	Sobre	el	libro	de
Castellet,	los	autores	de	la	Historia	social	de	la	literatura	española,	con	voz	sin



duda	más	autorizada	que	la	nuestra,	han	dicho	lo	que	sigue:

El	libro	de	Castellet	se	apoya	básicamente	en	¿Qué	es	la	literatura?	de	Sartre	y
esta	ha	de	ser	la	fuente	–entre	otras	seguramente–	de	una	de	sus	ideas	centrales:
que	la	«literatura	es,	ante	todo,	un	hecho	social»	y	que,	por	lo	tanto,	al	escritor	se
le	«pide	hoy	responsabilidad	social	y	[se]	le	exige	comprometerse	con	su
sociedad	y	su	tiempo».	En	esta	obra	de	Sartre	[…]	queda	sobradamente	claro	que
tal	«compromiso»	ha	de	entenderse	desde	una	perspectiva	de	clase,	es	decir,
desde	la	conciencia	revolucionaria;	pero	tal	idea,	sorprendentemente,	brilla	por
su	ausencia	en	la	obra	de	Castellet	y	la	noción	de	«compromiso»	se	reduce	a	que
«el	autor	debe	ser,	hoy,	honesto»,	a	que	debe	evitar	«la	inautenticidad	formal»,
etcétera,	en	tanto	que	se	nos	habla	de	la	existencia	de	un	«público	medio»	(que,
según	Sartre,	es	precisamente	el	que	desaparece	ante	la	praxis	de	la	escritura
comprometida)	y	de	la	necesidad	de	crear	una	«economía	sana»	para	superar	la
distancia	existente	entre	escritor	y	lector.	Entre	buenas	intenciones	quedan	así
diluidos	tanto	el	existencialismo	de	Sartre	como	el	peculiar	neomarxismo	de
aquel	notable	texto	suyo[16].

Por	su	lado,	el	libro	de	Goytisolo,	dominado	por	una	«enorme	confusión	teórica
implícita»	que	pretende	«casar	“el	método	objetivo”	de	un	Hemingway	o	un
Robbe-Grillet	con	Lukács	y	Brecht»[17],	contiene	una	intención	que	habría	de
resultar	clara	para	los	novelistas	de	entonces:

Se	trata	aquí	de	la	«motivación	social»	de	la	creación	literaria	(según	dice	J.
Goytisolo	en	las	breves	palabras	introductorias);	se	trata	de	ocuparse	de	los
«sectores	más	desfavorecidos»	de	la	sociedad;	y	se	trata,	en	última	instancia,	de
ocuparse	de	algún	modo	de	la	lucha	de	clases	(Lukács-Brecht-Sartre)	de	manera
testimonial	(«método	objetivo»).	Entre	la	insuficiencia	teórica	y	la	censura	se
bastaban	sobradamente	para	que	nada	quedase	muy	claro[18].

La	deficiencia	teórica	que	muestran	tanto	Castellet	como	Goytisolo	en	sus	libros
teóricos	promueve	una	literatura	que	gozará	de	cierta	hegemonía	en	el	ámbito



narrativo	español	de	la	década	de	los	cincuenta	y	sesenta,	que	será	realista	–
incluso	social	y	crítica–	pero	que	estará	muy	lejos	de	contener	y	representar	un
proyecto	revolucionario	de	transformación	política	o	emancipación	social.	Solo
en	algunos	casos,	como	lo	son,	por	ejemplo,	el	de	Armando	López	Salinas,	Jesús
López	Pacheco,	Antonio	Ferres	o	Alfonso	Grosso,	la	literatura	contará	entre	sus
objetivos	participar	en	la	lucha	revolucionaria.	En	el	resto	de	los	autores	de	la
generación	del	medio	siglo	–desde	Sánchez	Ferlosio	hasta	Carmen	Martín	Gaite,
pasando	por	Ana	María	Matute,	Ignacio	Aldecoa	o	incluso	Juan	Goytisolo–,	se
observará	que	detrás	de	las	«buenas	intenciones»,	de	la	«honestidad»	y	de	una
noción	de	«responsabilidad»	no	atravesada	por	la	lucha	de	clases,	no	habrá
ciertamente	ningún	proyecto	político	de	futuro	ni	ningún	propósito	claro	de
transformar	la	realidad.	Habrá	crítica,	denuncia,	incluso	descripción	de	las
desigualdades	e	injusticias,	pero	en	ningún	caso	se	traslucirá	de	sus	páginas
intención	alguna	de	articular	la	denuncia	–ese	descontento	retratado–	en	un
proyecto	político	de	futuro	y	de	transformación	revolucionaria	de	la	sociedad.

Esta	cuestión	es	crucial	para	entender	en	qué	consiste	el	denominado	realismo
social	en	la	literatura	española	y	los	códigos	específicos	que	definen	el	campo
literario	comunista.	Un	buen	punto	de	partida	para	clarificar	esta	cuestión	puede
arrancar	de	la	pregunta	que	el	novelista	Juan	García	Hortelano	formula:	«¿por
qué	no	lo	llamamos	realismo	socialista?»[19]	Muchas	de	las	novelas	no	fueron
catalogadas	de	realismo	socialista	precisamente	porque	no	lo	eran.	El	realismo
socialista,	a	diferencia	de	otras	formas	de	realismo	social	(a	cuyo	saco	se	ha
tratado	de	meter,	sin	discriminación,	a	toda	la	hornada	de	novelistas	de	esta
generación),	parte	de	una	concepción	del	mundo	basada	en	el	materialismo
histórico,	esto	es,	en	que	el	motor	de	la	historia	es	la	lucha	de	clases	y	que	por	lo
tanto	toda	forma	de	conflicto	está,	en	última	instancia,	determinada	por	esta.	El
realismo	socialista,	a	la	vez	que	busca	apelar	a	la	conciencia	del	lector	sobre	el
mundo	que	le	rodea,	trata	de	mostrar	–evidenciar	o	hacer	visibles–	las
contradicciones	radicales	de	la	sociedad	en	que	la	novela	se	produce,	con	el
objeto	de	combatir	y	enfrentarse	a	la	clase	dominante,	que,	en	su	posición	de
dominio	en	una	estructura	basada	en	la	explotación,	sale	beneficiada	de	las
contradicciones	y	desigualdades	que	rigen	la	sociedad.	De	este	modo	lo	definió
Adolfo	Sánchez	Vázquez	en	un	artículo	publicado	en	la	revista	Nuestras	ideas:

El	realismo	socialista	lejos	de	ser	un	método	puramente	artístico	es	el	método
que	permite	al	artista	comprender	que	el	arte	se	eleva	tanto	más	cuanto	más



firmemente	llama	a	la	conciencia	de	los	hombres.	El	realismo	socialista	se	ha
visto	sujeto	también	a	una	interpretación	estrecha,	vulgar,	que	lo	reduce	a	la
concepción	del	mundo	o	a	un	mero	método	político.	Esto	significa	ignorar	el
carácter	específico	del	arte,	como	forma	particular	de	la	conciencia	social,	que
consiste	en	reflejar	la	realidad	de	un	modo	concreto	y	sensible.	El	arte,	en	cuanto
forma	de	la	conciencia	social,	tiene	caracteres	comunes	con	otras	expresiones	de
dicha	conciencia,	como	son	la	filosofía,	la	moral,	la	política,	etc.,	pero	tiene,	a	su
vez,	caracteres	específicos	que	lo	hacen	irreductible	a	cualquiera	de	ellas[20].

Y	ante	la	pregunta	«¿qué	significa	crear	hoy,	en	nuestro	país,	aplicando	los
principios	del	realismo	socialista?»	se	ofrece	la	siguiente	respuesta:

Significa	que	la	universalidad	de	su	contenido	adopte	una	forma	concreta,
particular,	sumergiéndose	en	el	manantial	de	la	realidad	española	y	de	sus	vivas
tradiciones	nacionales	artísticas.	Hacer	realismo	socialista	en	nuestra	España
hoy,	es	hacer	un	realismo	profundamente	español;	significa	penetrar	en	la
entraña	misma	de	la	realidad	española,	ver	esta	en	su	movimiento,	con	sus
contradicciones,	con	todo	su	dramatismo	y	su	esperanza.	Y	es	convertirse	en
conciencia	de	ella,	registrar	todas	las	heridas	que	en	el	cuerpo	de	España	se
abren	cada	día,	pero	registrarlas	cargándose	de	futuro,	pues	solo	así	puede	verse
el	movimiento	mismo	de	esa	realidad.	Este	movimiento	puede	captarse	en	toda
su	plenitud	y	profundidad	desde	las	posiciones	del	marxismo-leninismo,	es	decir,
desde	las	posiciones	ideológicas	más	profunda	y	consecuentemente	vinculadas	al
movimiento	mismo	de	lo	real.	Este	realismo	socialista	atado	a	la	realidad
española	ha	de	insertarse,	a	su	vez,	para	mejor	calar	en	ella,	en	una	tradición
nacional,	en	un	modo	peculiar,	a	través	del	tiempo,	de	mirarla,	de	tratarla[21].

Existe,	pues,	una	diferencia	clara	entre	el	realismo	socialista	y	el	realismo	social.
Como	señala	acertadamente,	desde	nuestro	punto	de	vista,	Ignacio	Soldevila
Durante,

…bajo	el	título	de	«novela	social»	se	ha	tendido	a	encubrir	lo	que,	en	términos



más	precisos,	convendría	llamar	novela	socialista,	cuya	intención,	no	por
implícita	menos	real,	es	despertar	o	iluminar	la	conciencia	frente	a	las	injusticias
de	la	clase	dominante	burguesa	en	el	estado	dictatorial[22].

Mientras	que,	por	otro	lado,	la	novela	social

…tiene	una	denotación	exclusivamente	científica,	y	puede	equipararse	a
sociológica,	es	decir,	que	responde	a	la	sociología	ajustándose	a	los	postulados
de	esta	ciencia	[…].	La	novela	social	o	sociológica,	en	ese	sentido,	será,	pues,	la
que	estudie	los	efectos	de	las	condiciones	sociales	y	económicas	en	un	tiempo	y
un	lugar	determinados	sobre	los	hombres	y	sus	conductas[23].

Novelas	claramente	socialistas,	por	lo	tanto,	como	podrían	ser	La	mina	de
Armando	López	Salinas,	Central	eléctrica	de	Jesús	López	Pacheco,	La	piqueta
de	Antonio	Ferres	o	La	zanja	de	Alfonso	Grosso,	han	compartido	habitáculo
terminológico	con	otras	que	–estas	sí–	pueden	ser	catalogadas,	sin	problema
alguno,	de	sociales.	De	este	modo,	«el	término	social	[que]	se	ocultó
eufemísticamente	durante	la	dictadura	franquista»	,	por	cuestiones	políticas
evidentes,	ha	contribuido	a	la	existencia	de	una	confusión	semántica	que	sigue
provocando,	todavía	hoy,	un	enconado	debate	sobre	la	clasificación	taxonómica
de	la	novela	de	los	cincuenta	y	sesenta	y,	en	consecuencia,	una	delimitación	más
exacta	del	campo	literario	comunista.

OBSTÁCULOS	PARA	LA	CONSTITUCIÓN	DEL	CAMPO

Más	allá	de	cómo	los	distintos	protagonistas	se	van	agrupando	alrededor	de	unas
ideas	y	valores	que	comparten	y	van	elaborando	los	códigos	de	su	esfera
restringida,	no	es	posible	entender	la	noción	de	campo	únicamente	analizando
los	elementos	que	atrae,	sin	tener	en	cuenta	aquellos	que	repele	o	lo	rechaza,
aquello	que	dificulta	el	proceso	de	consagración	en	una	jerarquía	externa.	En



este	sentido,	es	importante	observar	el	modo	en	que	el	campo	literario	comunista
iba	tener	que	sortear,	en	el	momento	de	su	configuración,	con	por	lo	menos	tres
obstáculos:	la	dificultad	para	llegar	a	un	lector	potencial,	la	censura	y	la	falta	de
referentes	intelectuales	y	maestros	que	permitiera	a	los	escritores	del	campo
comunista	posicionarse	en	el	interior	de	una	tradición	literaria.

En	primer	lugar,	hay	que	notar	que	una	escritura	comunista	no	disponía	de
canales	por	los	que	distribuirse	en	la	dictadura	franquista.	La	institución	literaria
franquista	había	constituido	un	campo	con	sus	propios	códigos	y	lenguaje,	a	la
vez	que	disponía	de	sus	canales	de	producción,	difusión	y	validación	literaria,	a
través	de	los	cuales	transmitía	sus	valores	e	ideología	(España	eterna,	victoria
heroica,	etc.).	Frente	a	el	campo	dominante	constituido	se	hacía	necesario
disponer	de	canales	alternativos	de	producción	y	distribución.	Como	ha
estudiado	Alejandro	Civantos[24],	en	los	años	treinta,	antes	del	inicio	de	la
guerra,	se	produjo	en	España	una	auténtica	revolución	editorial,	y	revistas	como
Nueva	España	o	Post-guerra,	así	como	editoriales	como	Oriente,	Historia	Nueva,
CIAP,	Avance,	Zeus	o	Cénit,	resultaron	fundamentales	para	la	producción	y
distribución	de	la	novela	política	y	social	–o	revolucionaria–,	pero	también	para
la	construcción	de	un	nuevo	mercado	y	para	la	creación	de	nuevos	lectores,
popularizando	el	libro	y	el	acceso	a	la	lectura,	hasta	el	momento	un	privilegio	de
las	élites.	Pero	la	guerra	dejó	ese	campo	totalmente	destruido.	Si	bien	poco	a
poco	los	autores	del	campo	comunista	iban	a	empezar	a	publicar	alrededor	de
editoriales	como	Seix-Barral	o	Destino,	y	asimismo	su	proceso	de	consagración
en	la	jerarquía	externa	iba	a	llegar	a	través	de	premios	o	menciones	como	el
Premio	Nadal,	lo	cierto	es	que	no	disponían	de	la	fuerza	editorial	que	sí	tuvieron
sus	predecesores	en	los	tiempos	de	la	Segunda	República.	La	Guerra	Civil
impidió	la	continuidad	del	libro	revolucionario.	Había	que	reconstruir	lo	que	con
la	guerra	se	había	interrumpido,	y	empezar	de	nuevo.

De	nuevo	había	que	construir	al	lector	potencial	de	esta	literatura	y	los	canales
de	distribución	que	con	la	guerra	habían	desaparecido.	No	es	casualidad	que	lo
que	se	le	suele	argüir	al	campo	literario	comunista	sea	su	incapacidad	para	atraer
a	sus	lectores	potenciales,	esto	es,	a	una	clase	obrera	que	mediante	la	lectura
pudiera	tomar	conciencia	de	su	posición	de	clase	para,	desde	ella,	enfrentarse	a
la	realidad,	organizarse	frente	a	la	injusticia	y	articular	un	discurso	político	de
transformación	social.	El	problema	es	que	el	grueso	de	esa	clase	obrera	a	la	que
teóricamente	iban	destinadas	estas	novelas	apenas	sabía	leer	y	escribir.	Este	es
un	argumento	que	esgrime,	por	ejemplo,	Óscar	Barrero:



El	socialrealismo	hablaba	a	un	oyente	que	no	escuchaba.	El	proceso,	en	buena
lógica,	debiera	haber	sido	(y	algún	crítico	ya	lo	advirtió	en	su	momento)	el
opuesto:	había	que	crear	las	condiciones	favorables	para	el	nacimiento	de	ese
público	al	que	dirigir	después	la	palabra.	Pero	ese	proceso	no	estaba	en	manos
del	escritor[25].

Los	novelistas	del	campo	literario	comunista	eran	muy	conscientes	de	este
problema.	El	propio	Armando	López	Salinas,	en	la	entrevista	que	le	concede	a
Ínsula	en	1966,	afirma	que	escribe	asumiendo	tal	dificultad,	pero	declara	que	la
tarea	de	resolverla	no	les	corresponde	a	los	escritores:

El	primer	problema	que	plantea	el	influjo	de	la	literatura	en	la	vida	social	nos
lleva	a	un	tema	más	amplio:	el	del	nivel	cultural.	Este,	más	que	del	escritor,	es
un	problema	del	Ministerio	de	Educación	Nacional.	Estimo	que,	de	algún	modo,
la	literatura	tiene,	o	puede	tener,	una	cierta	influencia	en	las,	por	hoy,	minorías
lectoras,	y	es	posible	que	en	algún	caso	haya	una	verdadera	toma	de
conciencia[26].

Pero,	como	asimismo	respondió	Armando	López	Salinas	en	la	encuesta	que
realizó	Olmos	García	en	1965,	el	problema	de	la	recepción	no	se	encontraba,
únicamente,	en	el	nivel	cultural	de	sus	potenciales	lectores,	sino	también	en	la
falta	de	libertad	en	ambos	lados	del	proceso	comunicativo,	tanto	en	el	emisor
como	en	el	receptor:

En	las	condiciones	actuales	de	nuestro	país,	a	mi	juicio,	el	problema	principal
estriba	en	la	urgente	necesidad	de	democratización	de	sus	instituciones.	En	esta
necesidad	general	encaja,	absoluta	y	perfectamente,	la	casi	tragedia	del	escritor
español.	El	intelectual	necesita	ejercer	su	libertad	crítica.	Necesita,	como	dice
Sartre,	dirigirse	a	la	libertad	de	los	demás[27].



Y	ante	la	pregunta	de	si	el	autor	puede	contribuir	a	crear	esas	condiciones,	López
Salinas	respondió:

La	posibilidad	de	contribuir	a	crearlas,	aun	a	pesar	de	estas	cosas,	siempre	existe.
Pero	ello	requiere	del	escritor	una	doble	actividad,	literaria	y	extraliteraria.	En	la
literatura	no	planteándose	un	apriorístico	imposibilismo	y	autocensura.	Claro
está	que	para	sortear	con	mejor	fortuna	estos	escollos	sería	preciso	una	lucha
colectiva.	En	un	sentido	más	amplio	la	obra	literaria	puede	ayudar	a	crear
mejores	condiciones.	Esto	solo	depende	de	la	capacidad	del	autor,	capacidad
literaria	que	por	supuesto	está	al	servicio	de	la	causa	de	la	libertad,	al	mostrar	y
hacer	partícipes	a	sus	lectores,	aunque	sea	a	cierto	número	de	ellos,	de	la
problemática	planteada[28].

La	censura,	que	asoma	entre	las	líneas	de	las	declaraciones	del	autor	de	La	mina,
es	uno	de	los	principales	obstáculos	a	los	que	se	enfrenta	el	campo	literario	para
configurarse.	Como	señala	Jacques	Dubois,	la	censura	es	una	de	las	instancias
que	emplea	la	institución	literaria	para	excluir	del	campo,	negándole	su
legitimidad,	a	un	tipo	específico	de	discurso	literario[29].	La	novela	del	medio
siglo	no	puede	entenderse	sin	la	censura,	que	impide	la	publicación	de	obras,	que
impone	la	tachadura	de	fragmentos,	la	autocensura	o	la	asfixia	del	escritor	que
escribe	sabiéndose	vigilado[30].	Esta	situación	se	mantuvo	hasta	popularmente
conocida	como	Ley	de	Fraga	de	1966	(Ley	de	Prensa	e	Imprenta	de	18	de	marzo
1966),	momento	a	partir	del	cual	las	editoriales	dejan	de	estar	obligadas	a	enviar
a	censura,	para	obtener	su	autorización,	aquellos	libros	que	pretendían	publicar,
pero	todo	libro	publicado	quedaba	sujeto	a	secuestro	si	atentaba	contra	los
principios	fundamentales	del	régimen.	Ante	el	riesgo	del	secuestro,

which	could	bankrupt	a	small	firm,	many	publishers	continued	to	submit	works
for	«advance	consultation».	Prosecutions	inevitably	increased	under	Fraga’s	law
(before,	unacceptable	material	rarely	reached	publication);	from	1963	to	1976
these	came	before	the	infamous	Public	Order	Tribunals.	Fraga	exploited
publishers’	insecurities	through	method	such	as	«administrative	silence»



(refusing	comment	on	material	submitted	for	advance	consultation),	telephone
authorizations	without	written	confirmation,	or	refusing	to	license	publishers	but
letting	them	operate	unofficially	(Seix	Barral	and	Edicions	62	were	licensed	only
in	1968	and	1972).	Several	small	publishers	selling	cheap	Marxist	texts	were
closed;	the	popular	satirical	magazine	La	Codorniz	was	fined	six	times	in	1966-
8.	Liberalization	was	confined	to	minority	publications.	From	1969	the	book
censorship	department,	previously	called	«Bibliographical	Guidance	Service»,
was	renamed	«Popular	Culture»,	showing	where	interests	lay[31].

Este	contexto	dictatorial	y	de	cesura	determina	el	modo	en	que	se	configura	el
campo	literario	comunista.	Un	análisis	detenido	nos	permitiría	observar	cómo	la
censura	tachó	fragmentos	o	directamente	impidió	la	publicación	de	algunas	de
las	obras	más	relevantes	de	este	movimiento	literario,	como	sucedió,	por	citar
solo	un	ejemplo,	con	Año	tras	año	de	Armando	López	Salinas,	cuya	publicación
estaba	aceptada	por	la	editorial	Seix	Barral,	pero	finalmente	no	pudo	llevarse	a
cabo	por	atentar	la	novela	«contra	el	régimen	y	sus	instituciones»	y	por	ser
«claramente	FILOCOMUNISTA»,	según	registra	el	expediente	de	censura	3458-
31[32].	Finalmente,	la	novela	se	publicó	en	París,	en	la	editorial	española	en	el
exilio	Ruedo	Ibérico,	en	1962,	tras	obtener	el	premio	Antonio	Machado.

Otra	dificultad	para	el	campo	literario	comunista	fue	la	de	encontrarse	sin
tradición.	También	aquí	había	que	empezar	desde	cero.	La	Guerra	Civil	supuso
una	ruptura	y	los	autores	del	medio	siglo	empezaron	a	escribir	sin	conocer	–sin
haber	podido	leer–	las	novelas	sociales,	y	aun	revolucionarias,	que	se	publicaron
en	la	España	de	los	treinta.	No	pudieron	dialogar	con	la	generación	anterior	para
continuar	su	legado,	explorar	los	límites	que	aquellos	habían	tropezado,	o	seguir
desafiando	la	literatura	como	herramienta	para	la	emancipación.	La	respuesta	de
Armando	López	Salinas	a	la	revista	Ínsula,	cuando	le	preguntan	por	sus
influencias	literarias,	es	sin	duda	significativa:

El	capítulo	de	influencias	de	una	obra	literaria	es	siempre	muy	difícil	de
determinar.	Quizá	donde	se	me	encuentre	más	fácilmente	sea	en	esa	tradición
española,	que	ha	caminado	a	saltos:	«Clarín»,	Galdós,	Baroja…	En	cuanto	a
escritores	extranjeros,	pienso	que	este	grupo	al	que	pertenezco	tuvo	que	partir	un
poco	de	cero,	como	consecuencia	de	la	ruptura	que	supuso	nuestra	Guerra	Civil.



Ahora,	sin	embargo,	a	Pratolini,	quizá	Gorki,	algún	escritor	norteamericano,
quizá	la	primera	época	de	John	Dos	Passos.	La	influencia	de	escritores
mejicanos,	argentinos	y	cubanos	ha	sido	muy	tardía;	concretamente	de	la
literatura	cubana	yo	solo	podría	mencionar	a	algún	escritor	del	siglo	pasado	y,
entre	los	modernos,	a	Alejo	Carpentier,	como	autores	de	verdadero	empuje[33].

López	Salinas	no	menciona	ni	una	sola	de	las	novelas	políticas	y	sociales	de	los
años	treinta	que	le	precedieron	y	con	las	que	su	novela	La	mina	compartía	no
solo	su	temática	sino	también	su	función	política.	Ni	una	referencia	a	Los	topos
de	Isidoro	Acevedo	ni	a	Engranajes	de	Rosa	Arciniega,	novelas	ambas	sobre	el
trabajo	minero,	publicadas	en	1930	y	1931,	respectivamente;	tampoco	a	Sangre
de	octubre:	U.H.P.,	una	novela	sobre	la	Revolución	de	Asturias,	escrita	por	el
minero	asturiano	Maximiliano	Álvarez	Suárez	y	publicada	en	la	editorial	CENIT
en	1936;	ni	a	Campesinos	de	Joaquín	Arderíus,	una	novela	de	1931	que	describe
la	pobreza	y	la	desigualdad	en	el	campo	español	a	causa	de	la	mala	distribución
de	la	tierra,	como	también	sucede	la	primera	parte	de	La	mina.	Esas	novelas
simplemente	no	existían,	habían	sido	expulsadas	de	la	institución	literaria,	no
formaban	parte	del	repertorio	disponible.	Las	novelas	del	campo	literario
comunista	se	inscribían	en	una	tradición	interrumpida[34].

Esta	ruptura	en	buena	manera	marca	la	literatura	de	esta	generación.	Bertolt
Brecht	definía	el	«estilo	primitivo»	como	aquel	que	no	incorpora	aquellas	otras
técnicas	que	contribuyeron	a	ampliar	el	realismo[35].	Como	la	tradición	había
quedado	interrumpida,	los	autores	de	los	años	cincuenta	partieron	de	cero,	sin
poder	incorporar	todas	aquellas	técnicas	que	habían	desarrollado	sus
predecesores.	La	novela	revolucionaria	de	los	años	treinta	llegó	a	interrogarse
sobre	los	límites	de	la	literatura	para	alcanzar	su	objetivo	revolucionario	y	de
emancipación.	A	la	manera	que	teorizaron	–y	también	lo	pusieron	en	práctica–
Bertolt	Brecht	y	Walter	Benjamin,	una	obra	revolucionaria	no	se	definía	ni	por	el
tema	tratado	ni	por	la	forma	estética	que	asumía,	sino	por	su	capacidad	para
revolucionar	los	medios	de	producción	con	que	se	producía	la	obra.	Había	que
poner	en	cuestión	las	bases	sobre	las	que	se	construía	la	literatura,	lo	que
codificaba	y	validaba	un	discurso	como	literario,	desde	la	noción	de	ficción	o
incluso	la	de	autor,	para	construir	una	obra	capaz	de	«decir	la	verdad»[36],	de
forma	colectiva	y	revolucionaria.	De	este	modo,	en	los	años	treinta	se	produjo
una	literatura	radicalmente	otra,	fuera	de	los	márgenes	que	instituían	la	noción
de	literatura;	una	literatura	que	pretendía	decir	la	verdad	y	hacerlo	además	desde



una	voz	colectiva,	pasando	el	autor	a	ocupar	un	lugar	distinto,	a	actuar	como
«productor»	y,	en	esa	nueva	posición	y	asumiendo	una	función	organizadora	que
asimismo	convierta	a	los	lectores	en	productores,	dirigirla	hacia	el	bien	común	y
a	experimentar	su	solidaridad	con	el	proletariado[37].	Con	estas	características
se	produjo	en	los	años	treinta	la	literatura	documental,	definida	por	Víctor
Fuentes	en	los	siguientes	términos:

…vinculación	de	historia	y	ficción,	periodismo	y	literatura,	los	documentos	o
testimonios	son,	en	cierto	modo,	manipulados	novelescamente	para	calar	en	la
imaginación	del	lector	y	en	una	verdad	más	profunda	de	la	que	aparece	en	la
superficie.	Asimismo,	y	esto	es	de	gran	importancia,	la	voz	del	narrador	se	funde
con	la	de	los	otros	y	deja	grandes	espacios	para	que	éstos,	los	subalternos,
oprimidos	y	vejados,	dialoguen	directamente	con	el	lector[38].

La	literatura	documental	se	produce	en	la	literatura	española	entre	1934	y	1935	y
deja	títulos	como	Viaje	a	la	aldea	del	crimen	de	Ramón	J.	Sender	(1934),	La
revolución	fue	así	de	Manuel	Benavides	(1935)	y	Octubre	rojo	en	Asturias	de
José	Díaz	Fernández	(1935).	No	es	tampoco	casualidad	que	la	novela	de	Luisa
Carnés,	Tea	rooms	(1934),	acaso	abriendo	nuevas	vías	para	explorar	la	realidad
desde	nuevas	formas	de	concebir	lo	literario,	lleve	por	subtítulo	Mujeres	obreras
-	novela	reportaje.	Esta	literatura,	sin	embargo,	no	pudo	influir	–el	diálogo	fue
imposible	a	causa	de	la	ruptura–	en	la	literatura	de	viajes	de	los	años	cincuenta
que	se	produjo	–aunque	no	solo–	en	el	campo	literario	comunista.	La	«escritura
de	viajes»	tenía	por	objetivo	aprehender	de	una	forma	más	directa	y	exacta	la
realidad	de	lo	que	la	novela	realista	lo	permitía.	Era	un	intento	de	superar	los
límites	del	discurso	literario	y	explorar	la	potencialidad	de	un	discurso	distinto.
Con	la	escritura	de	estos	reportajes	sobre	zonas	pauperizadas	de	la	geografía
española	se	continuó,	por	otros	medios,	«el	trabajo	que	supone	contar	España»	a
través	del	conocimiento	directo	de	«cómo	viven,	piensan	y	trabajan	los	hombres
de	nuestro	país,	[para]	conducirnos	a	una	mayor	y	mejor	comprensión	social	de
los	problemas	de	nuestro	tiempo,	en	esta	España	que	hay»[39].	Caminando	por
Las	Hurdes,	escrito	y	publicado	por	Armando	López	Salinas	y	Antonio	Ferres	en
1960,	Por	el	río	abajo	de	Armando	López	Salinas	y	Alfonso	Grosso,	publicado
en	el	exilio	en	1966,	y	Viaje	al	país	gallego	de	López	Salinas	con	Javier	Alfaya
de	1967,	son	algunos	ejemplos	de	esta	literatura	que	se	escribió	de	espaldas	a	–y



sin	incorporar	las	técnicas	de–	la	generación	de	los	años	treinta.	Si	su	realismo
fue	más	«primitivo»	lo	fue	a	causa	de	la	ruptura,	porque	no	pudo	seguir	un
legado	que	les	había	robado,	que	no	les	habían	permitido	continuar.

En	este	sentido,	esta	fue	una	generación	sin	maestros.	Los	referentes
intelectuales	se	encontraban	en	las	cunetas	o	en	el	exilio.	No	se	leían,	no	se
podían	leer,	habían	sido	condenados	a	una	inexistencia	hermenéutica.	Como
escribía	Ricardo	Domenech	en	1960,	«la	nueva	generación	ha	crecido	y	está
creciendo	sin	maestros»[40].	También,	en	1963,	Pérez	de	las	Horas	habló	sobre
la	orfandad	intelectual	de	los	escritores	del	medio	siglo,	a	lo	que	además	añadía
la	autarquía	cultural	franquista:

Nadie	puede	decir,	pues,	que	hemos	sido	seducidos	por	ideologías	extranjeras.
Los	libros	y	folletos	que	contenían	esas	ideologías	desaparecieron	de	las	librerías
y	de	las	bibliotecas	públicas	mucho	antes	de	que	nuestras	mentes	sintieran	la
necesidad	de	leer	textos	políticos.	Y	con	ese	barrido	inquisitorial	de	letra
impresa,	fueron	arrojados	también	del	país	hombres	que	eran	capaces	de	enseñar
a	pensar	en	términos	políticos.	Por	el	contrario,	toda	nuestra	adolescencia	y
nuestra	primera	juventud	se	han	desarrollado	en	un	clima	mitológico,	de	cultura
reverencial	a	un	hombre	«enviado	por	la	Providencia	para	salvar	a	España»[41].

José	María	Castellet	apunta	que	uno	de	los	rasgos	que	define	la	narrativa	de	los
cincuenta	frente	a	la	generación	literaria	precedente	se	detecta	en	el	bloqueo
intelectual	a	la	que	fue	sometida	España,	por	la	política	desarrollada	por	sus
propios	dirigentes,	durante	el	periodo	de	formación	de	los	novelistas:

…	el	haber	crecido	y	vivido	el	periodo	de	su	formación	juvenil	en	el	aislamiento
del	mundo	exterior	al	que	España	estuvo	sometida	durante	toda	la	década	de	los
años	cuarenta,	por	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	primer	lugar,	y	por	la
resolución	de	las	Naciones	Unidas	de	retirada	de	embajadores,	etapa	que	duró	de
1946	a	1950.	Si	añadimos	el	hecho	ya	descrito	de	la	existencia	constante	de	una
censura	previa	sobre	toda	clase	de	publicaciones,	acabaremos	por	describir	la
situación	cultural	totalmente	anómala	en	la	que	estos	jóvenes	escritores
crecieron[42].



Llama,	sin	embargo,	la	atención	que	un	narrador	de	la	época	como	fue	Miguel
Delibes	argumentara,	en	un	artículo	publicado	en	1962,	que	en	efecto	la
diferencia	entre	las	dos	generaciones	se	encontraba	en	la	formación	recibida,
pero	invertía	el	novelista	vallisoletano	lo	dicho	por	Castellet,	aduciendo	que	la
generación	de	medio	siglo	había	tenido	acceso	a	una	mayor	formación	que	los
novelistas	que	les	precedieron:

Muy	distintas	consideraciones	nos	sugiere	el	grupo	de	novelistas	aparecido	en
España	a	partir	de	1950.	El	bloqueo	intelectual	ha	perdido	su	virulencia	en	este
tiempo:	las	fronteras	se	han	ido	haciendo	cada	vez	más	permeables.	En	el	país
penetran	vientos	renovadores	impulsados	casi	en	su	totalidad	por	la	«generación
perdida	norteamericana»,	Sartre,	Camus	y	Kafka.	Los	novelistas	que	ahora
inician	su	carrera	en	España	no	pueden	sustraerse	a	tan	fuertes	influencias[43].

Claro	que	cuando	supuestamente	llegan	a	penetrar	esos	vientos	renovadores	en
España,	el	grueso	de	los	novelistas	ya	ha	iniciado	su	trayectoria	literaria	y	en
consecuencia	puede	inferirse	que	su	periodo	de	formación	ha	concluido.	De	este
modo,	«faltos	de	una	tradición	novelística	inmediata,	los	jóvenes	autores
españoles	han	recibido	diversas	y	simultáneas	influencias	extranjeras	que	se
traslucen	en	sus	obras,	quizá	de	un	modo	algo	confuso	y	a	veces	gratuito,
dándoles	una	modernidad	formal,	a	veces	un	tanto	artificiosa»[44].	En	cualquier
caso,	parece	evidente	que	estos	novelistas	fueron	víctimas	de	la	deficiencia
cultural	en	la	que	estaba	inmersa	la	España	de	posguerra.	Como	sostiene
Francisco	Álamo	Felices	en	su	estudio	sobre	la	novela	social	española,	fue
precisamente	el	realismo	crítico	el	instrumento	del	que	se	sirvió	esta	generación
sin	maestros	para	hacer	frente	«a	la	parálisis	y	al	marasmo	de	la	cultura
oficial»[45]:

Sin	antecedentes	culturales	orientadores,	sin	magisterio	al	que	acudir	y	en	el	que
templarse,	sin	interlocutores,	intentando	despegarse	de	los	pegajosos	hilos	de
araña	franquista,	buscando	otra	manera	de	entender	la	existencia,	aislándose	del
funambulismo	de	otros,	sin	pasado	y	sin	vislumbrar	un	futuro	claro	fueron



saliendo	adelante	con	una	formación	de	parches	en	la	que,	al	menos,	se	ajustaban
en	esa	precariedad,	que	luego	les	pasó	inclemente	factura,	pero,	de	la	que	fueron
conscientes,	cuando	llegó	el	momento	de	los	abandonos	y	de	las	catarsis	de	esto
que,	en	los	cincuenta,	era	un	deber	como	intelectuales[46].

ESTRATEGIAS	DE	DESLEGITIMACIÓN	O	LA	CONSTRUCCIÓN	DEL
OLVIDO

A	pesar	de	los	obstáculos	señalados	hubo	un	proceso	de	consagración	a	través	de
publicaciones,	premios,	reseñas,	entrevistas,	etc.	Las	novelas	del	campo	literario
comunista	se	publicaron	en	editoriales	como	Seix	Barral	y	Destino,	recibieron	la
atención	de	revistas	como	Ínsula	y	fueron	finalistas	al	Premio	Nadal.	Podemos
afirmar	que	alcanzaron	un	éxito	considerable	en	la	jerarquización	externa,
ocupando	posiciones	de	prestigio	más	allá	de	la	consagración	específica	en	el
interior	del	propio	campo.	Pero	este	proceso	de	consagración	fue	interrumpido.
Su	código	literario	sufrió	una	devaluación	posterior,	incluso	desde	el	interior	del
propio	campo.	El	campo	siempre	está	en	movimiento,	en	transformación,	y	es
susceptible	de	sufrir	alteraciones.	Agentes	importantes	en	la	configuración	del
campo	como	el	editor	Carlos	Barral	o	el	crítico	José	María	Castellet	pronto	se
distanciaron	o	incluso,	podríamos	decir,	se	posicionaron	en	su	contra.	Ese
proceso	interrumpido	acaso	explique	por	qué	en	la	actualidad	las	obras
fundamentales	del	campo	literario	comunista	apenas	se	leen	ni	se	conocen.	Han
sido	relegadas	a	posiciones	marginales,	excluidas	del	canon.	Salvo	en	casos	muy
específicos,	la	mayoría	de	estas	novelas	no	conocen	ediciones	recientes,	y
mucho	menos	ediciones	críticas;	la	mayoría	de	estas	obras	tampoco	suelen
aparecen	en	los	manuales	de	historia	de	la	literatura	española	ni	forman	parte	de
los	programas	universitarios.	Esta	literatura	ha	sido	condenada	al	ostracismo,
silenciada,	olvidada	y	desplazada	de	lo	que	se	suele	denominar	tradición	literaria
española.	Antes	de	mi	edición	de	La	mina	(2013),	esta	novela	fundamental	del
realismo	social	de	los	cincuenta	había	cumplido	30	años	de	inexistencia	(desde
1984	no	conocía	otra	edición);	lo	mismo	sucedió	con	Central	eléctrica	de	Jesús
López	Pacheco	y	La	zanja	de	Alfonso	Grosso,	cuyas	últimas	ediciones	son
igualmente	de	1984.	La	piqueta	de	Antonio	Ferres	ha	corrido	mejor	suerte	y	ha
conocido,	más	recientemente,	una	edición	en	2009;	pero,	como	se	observa,	la
tendencia	es	el	olvido.



Para	explicar	las	causas	hay	que	observar	algunas	estrategias	de	deslegitimación
llevadas	a	cabo	por	la	institución	literaria.	La	crítica,	por	ejemplo,	no	titubea	ni
un	segundo	a	la	hora	de	justificar	la	desaparición	de	esta	literatura	apoyándose
en	su	supuestamente	deficiente	calidad	literaria.	La	crítica	literaria	trató	de
convencernos	–y	en	la	práctica	nos	convenció–	de	que	su	literatura	no	merecía	la
pena	ser	leída	porque	estaba	mal	escrita.	Al	supeditar	lo	político	a	lo	literario
estos	novelistas	desatendieron	la	cuestión	formal	e	hicieron	un	flaco	favor	a	la
literatura,	sostuvo	la	crítica.	Se	dijo	que	el	proyecto	literario	del	realismo	social
español	maltrataba	el	lenguaje	por	medio	de	un	uso	torpe	y	trivial,	no	artístico,
del	mismo;	que	su	estilo	se	caracterizaba	por	una	falta	de	técnica	literaria,	y	que
la	experimentación	formal	brillaba	por	su	ausencia.	Incluso	se	llegó	a	afirmar
que	sus	denuncias	a	la	realidad	social	eran	tan	elementales	que	estas	novelas
carecían	de	una	apropiada	densidad	intelectual.	Estos	fueron	sus	argumentos,
asumidos	sin	apenas	resistencia,	durante	el	tardofranquismo	y	la	democracia[47].
El	editor	y	crítico	literario	Constantino	Bértolo	encuentra	la	explicación	de	este
prejuicio	hacia	la	literatura	del	campo	comunista	en	el	«proceso	de
deslizamiento	político	de	la	burguesía	antifranquista	hacia	posiciones
socialdemócratas,	es	decir,	de	renuncia	del	horizonte	revolucionario»[48].	Para
Bértolo,	la	transformación	política	de	la	oposición	antifranquista,	caracterizada
por	el	abandono	de	su	proyecto	revolucionario,	modifica,	a	su	vez,	la
valorización	literaria	del	realismo.	Es	en	este	contexto	en	el	que	se	empieza	a
asistir	«a	una	criba	en	pretendida	clave	de	“calidad”	que	en	realidad	ocultaba	un
cambio	ideológico	que	afectaba	como	no	podía	ser	menos	a	los	juicios
literarios»[49].	Es	entonces	cuando	la	literatura	deja	de	mirar	la	realidad	para
mirarse	a	sí	misma	y	empiezan	a	circular	lemas	como	el	«compromiso	de	la
literatura	con	la	literatura»	o	«la	única	revolución	válida	para	un	escritor	es	la
revolución	del	lenguaje».	Como	señala	Jo	Labanyi,	«Sontag	replaced	Lukács	as
the	guru»[50].	Una	vez	se	pone	en	funcionamiento	este	proceso	de
deslegitimación,	la	literatura	del	campo	comunista	empieza	a	ser	desplazada
paulatinamente	del	espacio	público	literario	a	favor	de	textos	más	acordes	con	la
nueva	bandera	ideológica	que	enarboló	la	burguesía	ilustrada.	Como	dice
Constantino	Bértolo:

…se	empezó	distinguiendo	entre	el	«zafio»	realismo	social	y	el	voluntario
realismo	crítico,	luego	se	certificó	la	muerte	del	realismo	y	finalmente	se	celebró
«la	libertad»	de	tendencias	que	facilitaba	el	mercado.	Curioso	también	que	la
etiqueta	(ya	anatema)	de	realismo	social	caería	sobre	aquellos	autores	y	aquellos



libros	que	habían	elegido	como	espacio	narrativo	el	lugar	de	la	explotación
primordial:	el	trabajo	y	sus	protagonistas:	el	proletariado,	mientras	que	el
certificado	de	homologación	recaía	de	manera	positiva	sobre	aquellos	autores	u
otras	obras	que	habían	elegido	como	espacio	narrativo	la	alienación	existencial
de	las	clases	medias[51].

Y	añade:

Para	entendernos:	Ferres,	López	Pacheco,	López	Salinas,	Grosso,	Mechén,	Isaac
Montero,	entre	otros,	son	condenados	al	olvido	cuando	no	al	desprecio	–la
generación	de	la	berza–,	mientras	que	García	Hortelano,	Sánchez	Ferlosio,
Carmen	Martín	Gaite	se	salvan	de	la	criba	en	aras	a	la	«complejidad»	de	su
lenguaje.	Efectivamente	los	nuevos	mandarines	vuelven	a	asumir	posiciones	de
clase	burguesa	y	una	vez	más	tienden	a	identificar	la	complejidad	con	sus
propios	problemas,	la	psicología	con	su	propia	psicología	y	su	lenguaje	con	el
único	lenguaje[52].

La	condena	al	ostracismo	de	las	novelas	del	campo	comunista	no	responde
únicamente	a	un	criterio	literario	o	estético,	sino	a	un	proceso	ideológico	de
deslegitimación	de	las	posturas	revolucionarias	por	parte	de	una	burguesía
ilustrada	que,	en	su	lucha	contra	el	franquismo,	decide	abandonar	el	horizonte
rupturista	y	revolucionario.	En	tanto	que	clase	burguesa,	por	muy	antifranquista
que	sea,	su	enemigo	de	clase	no	es	otro	que	el	proletariado	y,	en	consecuencia,
emprende	su	batalla	ideológica	contra	su	adversario	de	clase	mediante	el
aniquilamiento	de	su	discurso	político	–«primero	se	trazó	una	frontera	entre	el
marxismo	vulgar	y	el	no	vulgar,	luego	se	definió	todo	el	marxismo	como
antigualla	superada	y	finalmente	se	envió	el	marxismo	al	baúl	de	los
recuerdos»[53]–	y	literario:

…el	peso	de	la	injusticia	literaria	recayó	de	manera	brutal	y	grosera	sobre	el
núcleo	fuerte	del	realismo	social:	López	Pacheco,	López	Salinas,	Antonio
Ferres,	Alfonso	Grosso	y	tal	elección	nada	tiene	de	arbitraria	si	consideramos



que	fueron	ellos	los	que	más	claramente	trabajaron	ese	territorio	literario	que
tanto	molesta	a	la	burguesía	ilustrada	[…]:	la	propiedad	privada	y	sus	efectos
sobre	la	vida	de	los	hombres.	Ese	es	el	realismo	que	incomoda	a	la	realidad
literaria.	Luego	llenan	esa	incomodidad	de	falsos	reproches	literarios:	falta	de
complejidad,	personajes	previsibles,	conflictos	dogmáticos,	argumentos
politizados.	Cualquiera	que	lea	novelas	como	La	mina,	La	piqueta	o	Central
eléctrica	no	puede	sino	sonreír	(y	cabrearse)	comprobando	hasta	dónde	puede
llegar	la	ignorancia	interesada[54].

La	reivindicación	de	la	autonomía	literaria	–su	independencia	respecto	de	la
política–	como	elemento	constituyente	de	la	buena	literatura[55]	sirvió	asimismo
para	deslegitimar	una	literatura	que	–se	dijo–	mantenía	una	relación	de
dependencia	–mermando	su	libertad,	autonomía	y	calidad–	respecto	al	Partido
Comunista	de	España.	A	partir	de	las	memorias	del	editor	Carlos	Barral,	Los
años	sin	excusa,	podríamos	pensar	que	la	relación	era	de	auténtica
subordinación,	que	la	literatura	del	campo	literario	comunista	estaba
complemente	sometida	a	las	directrices	del	Partido.	Las	declaraciones	de	Barral
no	parecen	dejar	espacio	a	la	ambigüedad:	«El	Partido,	colaborador
imprescindible,	se	hacía	cargo	de	la	“operación	realismo”	en	lo	concerniente	a
los	novelistas,	al	mantenimiento	de	su	cohesión	como	grupo	y	a	la	vigilancia	de
su	educación»[56].

Sin	embargo,	la	estrategia	denominada	«operación	realismo»,	que	a	la	vez	sirve
para	resaltar	la	hegemonía	del	PCE	entre	la	intelectualidad	española,	pero	que
también	se	esgrime	para	acusar	de	falta	de	libertad	creativa	a	causa	de	la
orientación	que	recibirían	los	escritores	por	parte	de	los	órganos	del	Partido,
debe	ser	contrastada	con	los	textos	literarios.	Una	lectura	atenta	de	La	mina	o
Año	tras	año	de	Armando	López	Salinas	–esta	última	definida	por	Matías
Escalera	Cordero	como	«verdadero	relato	mural	de	los	derrotados	y	los	vencidos
de	ayer»[57]–,	pero	podrían	valernos	otros	ejemplos	del	campo,	nos	permite
observar	que	ambas	ofrecen	un	retrato	de	la	España	de	los	años	de	bisagra	entre
el	abandono	de	la	economía	autárquica	y	los	primeros	pasos	hacia	el
desarrollismo	económico	en	la	órbita	del	bloque	capitalista	con	la	mirada
siempre	puesta	en	el	pasado,	como	si	escribiera	su	autor	con	la	convicción	de
que	para	entender	el	presente	es	preciso	explicar	lo	que	sucedió	en	el	pasado.
Cada	personaje	es	descrito,	a	pesar	del	estilo	escueto	de	ambas	novelas,	con
suma	precisión	al	indicarse,	en	cada	instante,	dónde	se	encontraba	cada	uno	de



ellos	entre	el	18	de	julio	de	1936	y	el	1	de	abril	de	1939.	Su	posicionamiento	en
la	Guerra	Civil	y	su	condición	de	vencedor	o	vencido	determinan	su	posición	de
clase	en	el	«nuevo	Estado»	impuesto	por	los	vencedores.	La	relevancia	y
significación	que	adquiere	la	Guerra	Civil	en	la	obra	de	Armando	López	Salinas
entra	en	contradicción	con	la	Política	de	Reconciliación	Nacional	que	inicia	el
PCE	en	1956,	con	la	que	se	«propugnaba	la	superación	definitiva	de	los	estragos
de	la	Guerra	Civil	y	la	consecuente	división	de	la	sociedad	española	en
vencedores	y	vencidos»[58].	Comprobamos	en	La	mina	que,	a	pesar	de	la
estrategia	marcada	por	el	Partido,	y	acaso	reafirmando	la	autonomía	de	los
novelistas	frente	a	quienes	sostienen	la	tesis	de	la	existencia	de	una	intransigente
«operación	realismo»	orquestada	por	el	PCE[59],	sus	protagonistas,	miembros
del	nuevo	proletariado	industrial,	algunos	de	ellos	como	mano	de	obra	excedente
del	campo	español,	configuran	el	espacio	que	los	vencedores	han	reservado	a	los
vencidos,	un	espacio	marcado	por	la	explotación	y	la	supervivencia,	la	pobreza	y
la	humillación,	el	hambre	y	marginalidad.	La	Guerra	Civil,	aunque	había
concluido	más	de	veinte	años	atrás,	sigue	funcionando	como	categorizador
social	en	la	España	de	Franco,	y	así	lo	cuentan	las	novelas,	a	pesar	de	la	Política
de	Reconciliación	Nacional	del	Partido	Comunista	de	España.

Para	desacreditar	el	realismo	social	y	promover	su	cacareado	agotamiento	se	dijo
que,	si	bien	esta	estética	pudo	funcionar	en	un	contexto	de	subdesarrollo	y
pobreza,	como	era	el	que	definía	la	España	de	posguerra,	una	vez	superado	el
retraso	con	la	puesta	en	marcha	del	Plan	de	Estabilización	que	puso	fin	al	fallido
sistema	autárquico	franquista,	y	la	economía	empezó	a	desarrollarse	según	las
pautas	del	bloque	capitalista	occidental,	el	realismo	social	perdió	su	razón	de	ser.
Con	esta	afirmación	la	crítica	demostró	que,	conscientemente	o	no,	no	había	en
verdad	comprendido	la	función	literaria	y	política	del	realismo	social.	Si	bien	es
cierto	que	algunos	textos	atienden	en	parte	a	la	miseria	que	asola	la	España	de
posguerra,	sobre	todo	en	las	zonas	rurales	y	tradicionalmente	más	desfavorecidas
de	la	geografía	española,	cuyo	retraso	se	debe	a	la	falta	de	una	profunda	reforma
agraria	que	delimitara	los	privilegios	de	los	amos	sobre	la	explotación	de	la
tierra,	no	es	menos	cierto	que	estas	novelas	ponen	asimismo	el	foco	en	las
nuevas	relaciones	de	explotación	que	sufre	una	nueva	clase	obrera	en	las	nuevas
condiciones	sociales	que	son	propias	del	nuevo	capitalismo	que	surge	de	las
políticas	«desarrollistas»	de	un	franquismo	que	aplica	las	recetas	económicas	de
la	OCDE	y	el	FMI.	Los	protagonistas	del	realismo	social,	por	lo	tanto,	aparecen
como	víctimas	tempranas	del	moderno	capitalismo	que	se	consolida	con	el	Plan
de	Estabilización	del	año	1959.	Al	contrario	de	lo	que	argüía	la	crítica,	estas	no
son	obras	que	pongan	el	foco	en	la	pobreza	de	la	posguerra,	sino	en	la	nueva



desigualdad	surgida	del	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas	capitalistas.	No
son,	pues,	obras	que	pierden	su	razón	de	ser	con	el	desarrollo	económico	de
España,	como	dijo	la	crítica	literaria,	sino	todo	lo	contrario:	el	desarrollismo
económico	y	sus	contradicciones	emergentes	son	su	objeto	literario.

Un	análisis	riguroso	de	las	novelas	del	campo	comunista,	un	análisis	en	el	que
no	intervengan	los	prejuicios	que	han	acompañado	a	la	crítica	hacia	lo	social	en
la	literatura,	permiten	observar	cómo	el	denominado	«milagro	económico»
español	–en	estricto:	la	acumulación	del	capital	y	el	desarrollo	de	las	fuerzas
productivas	capitalistas–	solo	fue	posible	por	medio	de	la	explotación	de	esa
nueva	clase	obrera	que,	huyendo	de	la	miseria	de	los	campos,	se	incorporó	al
sector	secundario	o	industrial	vendiendo	su	fuerza	de	trabajo	a	un	muy	bajo
precio.	El	valor	de	la	fuerza	de	trabajo	descendía	al	ritmo	que	la	emigración
interna	ofrecía	al	capital	un	ejército	de	reserva	que	se	concentraba	en	las	puertas
de	las	fábricas.	La	explotación	de	esta	nueva	clase	obrera,	que	a	veces	terminó
pagando	su	derecho	al	trabajo	con	la	muerte,	es	retratada	por	las	novelas	del
campo	comunista.	Walter	Benjamin	en	sus	Tesis	sobre	la	Historia	definió	el
progreso	como	el	permanente	estado	de	excepción	de	los	oprimidos[60].	Para
Benjamin,	la	noción	de	progreso	entraña	siempre	una	renuncia	al	presente	en
nombre	de	una	promesa	de	un	futuro	mejor.	La	ideología	del	progreso	sostiene
que	el	dolor	del	presente	engendrará	un	porvenir	más	próspero,	y	los	oprimidos
asumen	ese	dolor	con	la	esperanza	de	ver	cumplida	esa	promesa	en	las
generaciones	venideras.	La	historia	le	reserva	a	los	oprimidos	la	misión	de
sacrificarse	para	no	interrumpir	el	continuum,	la	lógica	del	progreso,	el	camino
lineal	hacia	un	futuro	mejor.	La	ideología	del	progreso	borra	siempre	las	huellas
de	quienes	pagan	ese	alto	precio,	siempre	con	dolor	y	en	ocasiones	con	la
muerte.

El	estado	de	excepción	de	los	oprimidos	es	el	objeto	de	las	novelas	del	campo
literario	comunista.	Un	mundo	en	crecimiento,	en	vías	de	desarrollo,	pero	sin
libertad,	en	el	que	el	progreso	económico	se	paga	a	un	precio	muy	costoso	por	la
clase	obrera,	es	el	que	se	describe,	por	ejemplo,	en	La	mina	(1960).	Armando
López	Salinas	sitúa	el	foco	de	su	novela	sobre	las	víctimas	de	este	progreso,
sobre	el	coste	humano	que	ocasiona	el	desarrollo	económico,	el	progreso,	la
acumulación	de	capital.	La	mina	describe	a	una	nueva	clase	obrera	que	–formada
por	migrantes	que	huyen	de	la	pobreza	y	de	la	falta	de	oportunidades	que	ofrece
el	sector	rural–	acude	a	la	mina	en	búsqueda	de	nuevas	oportunidades	para	una
vida	más	digna	y	mejor,	pero	no	encontrará	sino	explotación	y	la	muerte	(bajos
salarios	y	un	trabajo	en	precarias	condiciones	para	su	salud	y	su	seguridad,	que



anticipan	el	desenlace	trágico	de	una	novela	que	termina	con	la	muerte	de	los
mineros	a	causa	del	hundimiento	del	pozo	en	el	que	trabajan).	La	novela	de
López	Salinas	retrata	cómo	sobre	las	espaldas	de	la	clase	obrera	se	edifica	la
nueva	política	económica	española.	El	despegue	económico	de	España,	lo	que
permite	salir	de	la	pobreza	y	alcanzar	niveles	de	bienestar	social,	tiene	un	coste.
Los	personajes	que	protagonizan	La	mina	no	son	sino	las	primeras	víctimas	del
«desarrollismo»	económico	español.

Lo	mismo	sucede	en	La	piqueta	de	Antonio	Ferres	(1959),	una	novela
protagonizada	por	una	clase	obrera	que	se	establece	en	los	extrarradios	de
Madrid	con	la	esperanza	de	encontrar	un	futuro	mejor,	pero	no	encuentra	sino	el
desamparo	y	la	miseria,	en	una	barriada	de	chabolas,	rodeada	de	escombros	y
basura.	Y	finalmente	el	desahucio,	la	destrucción	de	una	forma	de	vida	en
nombre	del	progreso,	que	impone	su	ley	implacable,	como	si	esta	perteneciera	a
un	orden	natural	y	superior,	sin	tener	en	cuenta	las	vidas	que	deja	por	el	camino.
Por	su	parte,	Central	eléctrica	de	Jesús	López	Pacheco	(1957),	una	de	las	obras
más	significativas	del	realismo	social	español	y	acaso	pionera	del	género	en
España,	describe	asimismo	el	impacto	del	progreso	sobre	las	vidas	de	sus
protagonistas.	Si	bien	la	trama	de	esta	novela	transcurre	en	una	aldea,	en
absoluto	retrata	la	pobreza	del	retraso	en	la	que	vive	la	aldea,	sino,	y	muy	al
contrario,	las	consecuencias	que	sobre	ella	tiene	la	construcción	de	uno	de	los
tantos	y	famosos	pantanos	que	inauguró	el	dictador	en	España	para	instalar	en	él,
como	el	título	anuncia,	una	central	eléctrica.	La	llegada	del	progreso	destroza	un
hábitat,	desestabiliza	una	forma	de	vida	arraigada	a	un	territorio	cuya
desaparición	se	impone	en	nombre	de	la	promesa	de	futura	prosperidad.	Pero	en
el	presente,	lo	que	llega	no	es	sino	la	muerte	de	los	trabajadores	que	participan
en	la	construcción	de	la	central.	La	promesa	de	un	futuro	bienestar	oculta	el
precio	que	paga	siempre	la	clase	obrera,	sea	con	la	muerte,	sea	con	la	expulsión
de	su	hogar.

La	novela	del	campo	comunista	no	tematizó,	como	sostenía	el	argumentario	de
la	institución	literaria,	la	pobreza	de	aquella	España	autárquica	y	de	posguerra
que	estaba	en	vías	de	extinción	cuando	el	«milagro	económico»	empieza	a
despegar	a	mediados	de	siglo;	muy	al	contrario,	eran	novelas	que	trataron	de
objetivar	las	contradicciones	de	un	mundo	emergente,	el	nuevo	capitalismo	que
estaba	empezado	a	construirse	por	medio	de	la	explotación	y	la	muerte	–id	est,	la
extracción	de	plusvalía–	de	una	nueva	clase	obrera	cuya	huella	había	que	borrar
para	que	el	relato	basado	en	el	progreso	no	hiciera	aguas.	Este	tema	–la
explotación	y	la	muerte	en	el	proceso	de	acumulación	capitalista	del	medio



siglo–	es	el	que	atraviesa	las	novelas	del	campo	literario	comunista.

Frente	al	viento	huracanado	de	la	historia	–del	que	también	habló	Benjamin[61]–
que	nos	impide	fijar	nuestra	mirada	en	los	destrozos	y	los	muertos	que	deja	tras
su	paso	el	progreso,	las	novelas	del	campo	literario	comunista	nos	permiten
seguir	los	pasos	del	estado	de	excepción	de	los	oprimidos	a	través	las	huellas	que
borra	el	historicismo,	que	es	como	Benjamin	denomina	el	relato	de	la	historia
que	escriben	los	vencedores[62].	Son	novelas	que	recuerdan	que	nunca	son	las
clases	dominantes	quienes	sacrifican	su	vida	a	cambio	de	la	promesa	de	un
futuro	mejor,	son	las	clases	subalternas	quienes	hacen	el	sacrificio	en	su	estado
de	excepción	permanente.	Son	ellas	quienes	construyen	carreteras,	levantan
edificios,	fabrican	barcos,	perforan	montañas	y	extraen	minerales	de	las	minas.
Las	que	sienten	dolor	en	el	cuerpo	y	a	las	que	en	ocasiones	se	las	lleva	la	muerte.
Aunque	nadie	las	recuerde,	como	decía	Bertolt	Brecht	en	su	poema	«Preguntas
de	un	obrero	ante	un	libro»:

Tebas,	la	de	las	Siete	Puertas,	¿quién	la	construyó?

En	los	libros	figuran	los	nombres	de	los	reyes.

¿Arrastraron	los	reyes	los	grandes	bloques	de	piedra?

Y	Babilonia,	destruida	tantas	veces,

¿quién	la	volvió	a	construir	otras	tantas?	¿En	qué	casas

de	la	dorada	Lima	vivían	los	obreros	que	la	construyeron?

La	noche	en	que	fue	terminada	la	Muralla	china,

¿adónde	fueron	los	albañiles?	Roma	la	Grande

está	llena	de	arcos	de	triunfo.	¿Quién	los	erigió?

¿Sobre	quiénes	triunfaron	los	Césares?	Bizancio,	tan	cantada,

¿tenía	solo	palacios	para	sus	habitantes?	Hasta	en	la	fabulosa	Atlántida,



la	noche	en	que	el	mar	se	la	tragaba,	los	habitantes	clamaban

pidiendo	ayuda	a	sus	esclavos.

El	joven	Alejandro	conquistó	la	India.

¿Él	solo?

César	venció	a	los	galos.

¿No	llevaba	consigo	ni	siquiera	un	cocinero?

Felipe	II	lloró	al	hundirse

su	flota.	¿No	lloró	nadie	más?

Federico	II	venció	la	Guerra	de	los	Siete	Años.

¿Quién	la	venció,	además?

Una	victoria	en	cada	página.

¿Quién	cocinaba	los	banquetes	de	la	victoria?

Un	gran	hombre	cada	diez	años.

¿Quién	pagaba	sus	gastos?

Una	pregunta	para	cada	historia[63].

El	intento	de	ofrecer	una	respuesta	a	estas	preguntas	es	–por	encima	de	todo—lo
que	mejor	define	el	proyecto	literario	y	político	que	trataron	de	realizar	los
autores	del	campo	literario	comunista	español.	Encontrar	esa	huella	borrada	por
la	historia	escrita	por	los	vencedores,	hacerla	emerger	al	exhumar	un	campo	que
quedó	enterrado	en	las	cunetas	de	la	historia	literaria.
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XVIII

LOS	ESCRITORES	COMUNISTAS	EN	EL	EXILIO

Mario	Martín	Gijón

El	9	de	abril	de	1955,	en	un	momento	de	amplio	descrédito	del	comunismo	por
las	últimas	purgas	de	Stalin	antes	de	su	muerte,	Max	Aub	anotaba	en	su	diario:
«El	que	quiera	estudiar	ciertas	letras	de	nuestro	tiempo	tendrá	que	hacerlo	–si
quiere	ser	íntegro–	juzgando	el	papel	que	de	1936	a	1950	jugó	el	Partido
Comunista	frente	a	nosotros»[1].	En	efecto,	la	idea	comunista,	asimilada	con	la
«pasión	revolucionaria»	que	describiera	François	Furet	como	una	«concepción
mesiánica	de	la	política»	que	llevaría	a	la	salvación	por	la	historia[2]	o	aceptada
como	respuesta	más	efectiva	frente	a	la	contrarrevolución	fascista,	fue
interiorizada	por	algunos	de	los	más	valiosos	autores	de	las	letras	españolas.

Siguiendo	las	ideas	de	Ernst	Bloch,	quien	en	su	ensayo	El	principio	esperanza,
describía	las	obras	literarias	como	«pre-apariencia	visible»	de	lo	que	la
«conciencia	anticipadora»	preveía	como	utopía	realizable[3],	Charity	Scribner
recuerda	cómo	el	comunismo	fue	el	«principle	of	hope	that	inspired	much	of	the
last	century’s	social	and	cultural	production»[4].	No	es	este	el	lugar	para
pronunciarse	sobre	si	los	millones	de	personas	asesinadas	en	aras	de	ese
principio	se	explican,	como	pretende	Stéphane	Courtois,	porque	«el	sistema
comunista	implica	[…]	una	dimensión	fundamentalmente	criminal»	o	si,	según
rebate	Alain	Badiou,	de	igual	modo	que	el	cristianismo	no	presuponía
necesariamente	la	Inquisición,	«far	from	being	a	consequence	of	the	communist
Idea,	Terror	actually	results	from	a	fascination	with	the	enemy,	a	mimetic	rivalry
with	it»[5].

Pero	en	una	época	en	la	que,	a	la	espera	de	las	repercusiones	de	la	pandemia,	el
debilitamiento	del	Estado	de	bienestar	parecía	haber	desacreditado	cualquier
visión	emancipadora	del	trabajo	y	en	que	la	desestabilización,	dispersión	y



relocalización	de	las	fuerzas	del	trabajo	colectivo,	además	de	socavar	cualquier
solidaridad	organizada,	como	señalara	Scribner,	había	eliminado	prácticamente
la	figura	del	trabajador	de	las	representaciones	culturales	europeas[6],	el	análisis
de	la	relación	entre	escritores	y	comunismo	no	puede	reducirse	a	las	habituales
apologías,	condenas	o	exculpaciones.

Asimismo,	probablemente	sea	ya	hora	de	arrumbar	el	tenaz	prejuicio	según	el
cual,	la	presencia	de	lo	político	degrada	la	estética	literaria	y	la	representación
personal.	En	su	magnífico	libro	sobre	las	autobiografías	de	escritores
comunistas,	Gina	Herrmann	afirmaba	que	«political	beliefs	and	commitments
become	imbricated	in	the	process	of	identity	formation,	thus	belying	the
commonly	held	belief	that	intimacy	and	ideology	are	lived	out	in	separate
spheres»	y,	frente	a	la	tácita	asunción	de	que	la	politización	conlleva	una
uniformización	de	la	escritura,	defiende	«the	diversity	of	rhetorical
representations	of	the	Communist	experience».	Para	estos	autores,	la	idea
comunista	fue	«integral	to	her	sense	of	psychological	and	social	coherence»[7].
En	este	trabajo,	tanto	por	razones	de	espacio	como	por	aparecer	del	modo	más
evidente,	se	pretende	analizar	cómo	esta	idea	se	vio	reflejado	en	otro	género
literario	tradicionalmente	considerado	como	la	expresión	más	depurada	y
extrema	del	yo,	a	través	de	la	trayectoria	de	tres	poetas	españoles	para	quienes	el
comunismo	fue	parte	integral	de	su	identidad	desde	los	años	de	la	República,
pasando	por	la	Guerra	Civil	y	el	exilio,	donde	se	verían	enfrentados	a	la
disyuntiva	entre	fidelidad	o	disidencia	a	la	ideología	que	les	había	obligado	al
destierro.	Se	trata	de	Rafael	Alberti	(El	Puerto	de	Santa	María,	1902-1999),	José
Herrera	Petere	(Guadalajara,	1909-Ginebra,	1977)	y	Juan	Rejano	(Puente	Genil,
1903-México	DF,	1976).

«DEL	FONDO	DE	LA	NOCHE	AL	CENTRO	DE	LA	LUZ».	LA
SUBJETIVACIÓN	DE	LA	IDEA	COMUNISTA	COMO	CONVERSIÓN	O

EVOLUCIÓN

En	su	influyente	ensayo	sobre	la	«idea	del	comunismo»,	Alain	Badiou	afirma
que	esta	consta	de	tres	componentes:	político,	histórico	y	subjetivo.	Badiou
define	esta	última	dimensión	como	«la	possibilité	pour	un	individu	[…]	de
devenir	une	partie	d’une	procédure	de	vérité	politique»	y	describe	este	proceso



como:

une	incorporation:	le	corps	individuel	et	tout	ce	qu’il	entraîne	avec	lui	de
pensées,	d’affects,	de	potentialités	agissantes,	etc.,	devient	un	des	éléments	d’un
autre	corps	[…]	dans	un	monde	donné	d’une	vérité	en	devenir.	C’est	le	moment
ou	un	individu	prononce	qu’il	peut	franchir	les	limites	(d’égoïsme,	de	rivalité,	de
finitude…)	imposées	par	l’individualité	[…]	tout	en	restant	l’individu	qu’il	est,	il
devient	aussi,	par	incorporation,	une	partie	agissante	d’un	nouveau	Sujet.	Je
nomme	cette	décision,	cette	volonté,	une	subjectivation[8].

Esta	subjetivación	tenía,	para	quienes	habían	permanecido	hasta	entonces	ajenos
a	esa	idea,	el	carácter	de	una	verdadera	conversión	y	una	profesión	de	fe
absoluta,	cuya	génesis	el	novicio	debía	explicar	tanto	a	sus	nuevos
correligionarios	como	a	sí	mismo.	Según	Igal	Halfin,	«the	“Communist
conversion”	was	the	centerpiece	of	the	autobiographical	narrative.	The	Party
applicant	shed	his	old	bourgeois	self	and	embraced	the	new	Communist	truth
[…].	Communist	autobiographical	self-revelation	meant	the	refusal	of	the	self
and	a	sort	of	self-destruction»[9].	Por	supuesto,	la	perspectiva	de	Halfin	parte	de
un	considerable	prejuicio	ideológico	por	su	parte,	que	seguramente	no	aplicaría
si	se	tratara	de	otro	tipo	de	reconversiones	u	orientaciones	personales.

En	la	literatura	española,	el	caso	más	conocido	de	conversión	fue	el	de	Rafael
Alberti.	Reconocido	desde	muy	joven	como	uno	de	los	mejores	poetas	de	su
generación,	Alberti	se	hallaba,	a	finales	de	los	años	veinte,	en	una	grave	crisis
existencial,	precipitada	por	su	ruptura	con	la	pintora	Maruja	Mallo,	y	durante	la
cual	había	escrito	dos	de	los	más	enigmáticos	y	excelsos	libros	del	breve
surrealismo	español.	Alberti	saldrá	de	esta	crisis	volcándose	en	las	protestas
contra	la	dictadura	primorriverista	a	partir	de	1929.	En	sus	memorias	reconoce
que	hasta	entonces	«poco	o	nada	sabía	yo	de	política,	entregado	a	mis	versos»,
cuando	descubrió	en	torno	a	él	«un	clima	de	violencia	que	me	fascinaba»	y	en	el
que	dio	salida	a	su	angustia:

El	grito	y	la	protesta	que	de	manera	oscura	me	mordían	rebotando	en	mis	propias
paredes,	encontraban	por	fin	una	puerta	de	escape,	precipitándose,	encendidos,



en	las	calles	enfebrecidas	de	estudiantes,	en	las	barricadas	de	los	paseos,	frente	a
los	caballos	de	la	guardia	civil	y	los	disparos	de	sus	máusers.	Nadie	me	había
llamado.	Mi	ciego	impulso	me	guiaba.	La	mayor	parte	de	aquellos	muchachos
sabía	poco	de	mí,	pero	ya	todos	eran	mis	amigos.	¿Qué	hacer?	[…]	Ni	los
poemas	de	Sermones	y	moradas,	aún	más	desesperados	y	duros	que	los	de	Sobre
los	ángeles,	podían	servirles.	A	nadie,	por	otra	parte,	se	le	ocurría	entonces
pensar	que	la	poesía	sirviese	para	algo	más	que	el	goce	íntimo	de	ella.	A	nadie	se
le	ocurría.	Pero	los	vientos	que	soplaban	ya	iban	henchidos	de	presagios[10].

La	famosa	interrogación	de	Lenin,	«¿qué	hacer?»	se	conjuga	en	la	memoria	de
Alberti	con	una	visión	teleológica	de	la	historia,	simbolizada	por	«los	vientos»,
que	encuentran	su	intérprete	profético	en	quien	va	a	corporeizar	un	poeta	de
nuevo	tipo.	En	cierto	modo,	la	incorporación	de	Rafael	Alberti	al	comunismo
recuerda	la	de	Louis	Aragon,	quien	también	se	adhirió	al	PCF	como	salida	a	una
grave	crisis	sentimental,	y	en	quien	su	compromiso	fue	un	choix	de	vie	que	se
unió	a	la	estabilización	con	una	mujer	que	se	convertiría	en	su	compañera	vital,
olvidando	a	Nancy	Cunard	gracias	a	Elsa	Triolet,	como	el	poeta	gaditano
superaría	el	desgarro	de	Maruja	Mallo	gracias	a	su	relación	con	María	Teresa
León,	que	le	acompañará	en	su	compromiso.	En	ambos	poetas,	la	conversión	al
comunismo	suponía,	a	breve	o	medio	plazo,	el	abandono	del	surrealismo,
manteniendo	sin	embargo	los	mismos	enemigos,	según	comentara	Maurizio
Serra	sobre	Aragon,	en	un	análisis	que	puede	aplicarse	sin	apenas	distinciones	a
Alberti:	«Il	peut	conserver	les	objectifs	de	la	révolte,	en	les	transformant
désormais	en	desseins	révolutionnaires	[…]	se	déchainer	contre	la	bourgeoisie
pour	prêcher	un	ordre	social	plus	équitable,	pas	le	désordre;	dénoncer	les
mensonges	de	la	religion	au	nom	d’une	foi	supérieure»[11].	Aunque	su	adhesión
al	comunismo	significara,	en	la	práctica,	integrarse	en	una	élite	que	gozaba	de
comodidades	muy	por	encima	de	los	obreros	a	los	que	pretendían	representar,	y
así,	Alberti	recordaba,	sin	pizca	de	ironía,	haber	estado	con	Aragon	y	Triolet	en
casa	de	la	hermana	de	esta,	donde	«entre	caviar,	té	y	raros	dulces	orientales,	se
recitaron	poesías»[12],	lo	que	no	le	impedía	componer	una	diatriba	antiburguesa
como	«Al	volver	y	empezar»,	al	regresar	de	su	primer	viaje	soviético	y	no
encontrar	todo	el	entusiasmo	que	esperaba	por	parte	de	sus	compañeros	literatos:

Volví,	y	vi	cadáveres	sentados,



cobardes	en	las	mesas	del	café	y	del	dinero,

cuerpos	podridos	en	las	sillas,

amigos	preparados	a	recibir	de	balde	el	sueldo	de	la	muerte

de	los	otros.

Vine	aquí	y	os	escupo.

Otro	mundo	he	ganado[13].

Y	es	que	Alberti	presentó,	incluso	muchos	años	después,	su	estancia	en	la	Rusia
de	Stalin	como	«un	viaje	del	fondo	de	la	noche	al	centro	de	la	luz»[14],	en	una
formulación	sintética	de	los	mecanismos	conversión	comunes	a	cristianismo	y
comunismo,	cuyo	esquema	típico,	según	Sidonie	Smith	y	Julia	Watson,	incluye
«a	fall	into	a	troubled	and	sensorily	confuse	“dark	night	of	the	soul”,	followed
by	a	moment	of	revelation,	a	life	and	death	struggle,	a	process	of	reeducation,
and	finally	a	journey	to	“new	Jerusalem”	or	site	of	membership	in	an
enlightened	community	of	like	believers»[15].	En	su	«Noticiario	de	un	poeta	en
la	URSS»,	Alberti	transmitiría	a	los	lectores	del	diario	republicano	Luz	la	visión
idílica	de	unos	ciudadanos	eufóricos	por	la	transformación	soviética,	que	cantan
mientras	trabajan	y	devoran	con	avidez	los	libros	en	tiradas	de	millones	de
ejemplares,	gozo	del	que	«solo	pueden	hablarnos	hoy	en	el	mundo	los	escritores
soviéticos»[16].	A	su	retorno	del	viaje	de	casi	dos	años,	Alberti	afirmaba	que
había	comprendido,	«viéndola	y	sufriéndola,	la	trágica	realidad	de	Europa.
Regresaba	otro:	nuevo	concepto	de	todo,	y	como	era	natural,	del	poeta	y	de	la
poesía»[17].	Poéticamente,	esto	se	traduciría	en	una	reformulación	radical	de	su
concepción	de	la	poesía,	comenzando	a	elaborar	su	autorrepresentación	como
«poeta	en	la	calle»,	concretada	en	el	poemario	Consignas	(1933)	donde	opone	la
miseria,	por	ejemplo,	de	«los	niños	de	Extremadura»	o	los	«campesinos	de
Zorita»,	con	el	idealizado	modelo	soviético	donde	solo	existe	la	felicidad	y	la
abundancia.	Por	supuesto,	ni	una	palabra	de	las	hambrunas	planificadas	en
Ucrania	que	costaron	la	vida	a	casi	cuatro	millones	de	personas.

El	ejemplo	de	Alberti	fue	determinante	en	la	«conversión»	de	su	amigo	José
Herrera	Petere,	que	se	afilió	a	las	Juventudes	Comunistas	en	marzo	de	1931,
pocas	semanas	antes	de	la	proclamación	de	la	Segunda	República.



Sintomáticamente,	en	un	poema	inédito	que	el	gaditano	dedicara	a	Petere,	según
he	argumentado	en	otro	lugar[18],	se	situaba	«entre	dos	corrientes	de	aire»,	antes
de	dejarse	llevar	por	el	«viento»	que	venía	del	Este.	Petere	compartía	también
con	Alberti	su	simpatía	hacia	el	surrealismo,	y	había	pretendido	ser	«el	primer
surrealista	de	España».	Con	su	adhesión	al	comunismo	realizaba	igualmente	un
gesto	de	desacato	a	su	padre,	el	coronel	Emilio	Herrera	Linares,	amigo	personal
de	Alfonso	XIII	y	miembro,	durante	un	tiempo,	de	Acción	Española,	principal
receptáculo	de	la	extrema	derecha	monárquica.	Un	gesto,	por	otra	parte,	sin
apenas	reflexión,	según	nos	muestran	las	anotaciones	del	cuaderno	que,	con	el
título	Los	hombres	comunistas,	Herrera	Petere	redactó	entre	junio	y	diciembre
de	1931,	y	donde	se	trasluce	su	dogmático	rechazo	a	las	reformas	del	gobierno
republicano-socialista.	Así,	en	unas	«Declaraciones	políticas»,	tras	denostar	a
Besteiro	y	Largo	Caballero,	quienes,	según	Petere,	«engañan	a	los	trabajadores»,
se	expone	la	única	alternativa:	«Creo	que	se	aproxima	el	comienzo	de	la	nueva
era	y	gran	solución	mundial	[…].	El	proletariado	por	fin	va	a	vencer.	Yo	soy
completamente	comunista.	¡Viva	el	comunismo!»[19]	La	confianza	plena	en	la
Unión	Soviética	suple	la	formación	teórica,	como	muestra	a	las	claras	la
siguiente	boutade:	«No	hay	que	estudiar	carrera	ninguna	para	establecerse.	Lo
que	hay	que	hacer	es	escaparse	a	Rusia	a	esperar	a	que	varíe	todo
completamente»[20].

El	convencimiento	en	Petere	de	la	llegada	de	una	nueva	era,	de	una
transformación	radical	de	la	sociedad	que	no	puede	sino	producirse	y	de	modo
inminente,	es	sin	embargo	un	componente	ineludible	de	las	convicciones
comunistas,	frente	al	simpatizante	con	otros	partidos	conservadores	o
reformistas,	y	ha	sido	analizado	por	Jacques	Derrida	como	«le	messianique:	la
venue	de	l’autre,	la	singularité	absolue	et	inanticipable	de	l’arrivant	comme
justice»[21].	Esta	llegada	del	Otro	aparece	en	Petere	con	rasgos	singularmente
violentos,	identificada	en	ocasiones	con	los	«cosacos»,	según	muestra	un	breve
poema	incluido	igualmente	en	Los	hombres	comunistas,	que	no	es	sino	una	torpe
glosa	del	«Canto	del	Cosaco»	de	José	de	Espronceda,	y	que	concluye:	«¡Hurra
cosacos	del	desierto,	el	Comunismo	os	brinda	espléndido	botín!	/	La	Europa	os
brinda	espléndido	botín.	/	El	Comunismo	es	invencible»[22].	Esa	imagen	de
barbarie	exótica,	basada	en	clichés	orientalistas,	no	favorecía	precisamente	la
imagen	de	nueva	sociedad	que	pretendía	transmitir	la	URSS,	y	había	sido
consecuentemente	criticada	por	Pierre	Naville	quien	ya	en	1926	exhortaba	a	sus
antiguos	compañeros	surrealistas	a	«abandonar	el	mito	de	Oriente»,	pues	«querer
ver	a	los	mongoles	campando	por	nuestras	plazas,	en	lugar	de	los	burgueses	o	la
policía,	no	significa	nada;	solo	indica	una	visión	sentimental	de	la



Revolución»[23].

El	exaltado	sovietismo	de	Herrera	Petere	era	alimentado	por	su	amigo	Alberti,
que	tenía	en	el	alcarreño	a	uno	de	sus	pocos	amigos	tras	su	ruptura	con	el	medio
literario,	por	lo	que	le	escribía,	primero	desde	Berlín,	diciéndole	que	le	parecía
«muy	bien	que	abandones	el	Tajo,	fuente	de	toda	verdadera	poesía	antigua,	por
el	comunismo,	fuente	de	toda	verdadera	poesía	moderna»	y	poco	después	le
animaba:	«¿Vas	a	ingresar	en	el	Partido?	Yo,	en	Berlín,	estoy	muy	unido	a	los
escritores	revolucionarios	del	partido	alemán.	Tú	sabes	que	siempre	soy	un	gran
amigo	tuyo	y	ahora,	además,	tu	camarada»[24].

Cuando	Alberti	regresa	a	España,	su	llegada	es	acogida	con	expectación,	y	su
casa,	según	recordaría	Arturo	Serrano	Plaja,	se	convierte	en	«el	foco	principal	de
donde	partían	las	iniciativas»[25],	entre	las	que	la	más	importante	será	la	revista
Octubre	que,	como	sintetiza	Serge	Salaün,	«estructura	la	vanguardia	política
española»[26]	y,	gracias	al	capital	simbólico	de	Alberti,	atrae	hacia	el
comunismo,	aunque	sea	de	modo	efímero,	a	autores	tan	distintos	como	el	antes
anarquista	Ramón	J.	Sender	o	al	apolítico	Luis	Cernuda.	José	Herrera	Petere,
igualmente,	colabora	en	Octubre,	aunque,	signo	de	las	contradicciones	familiares
y	sociales	en	las	que	se	debatía	(por	entonces	trabajaba	en	la	Bolsa	madrileña),
lo	hace	bajo	seudónimo.	Solo	tras	el	triunfo	del	Frente	Popular,	Herrera	Petere	se
atreverá	a	afirmar	públicamente	su	militancia	comunista,	con	la	publicación	del
libro	de	cuentos	La	parturienta,	encabezado	por	una	célebre	cita	de	Das	Kapital:
«La	violencia	es	la	partera	de	toda	sociedad	antigua	que	lleva	en	su	entraña	otra
nueva»[27].	César	M.	Arconada,	por	entonces	crítico	de	referencia	comunista,
celebraría	en	Petere	a	un	«satírico	original»,	pero	le	advertiría	de	que	«nuestro
camarada	Petere»	debía	emplear	su	«originalidad	y	talento	[…]	en	finalidades
más	precisas	y	en	causas	más	altas».	Algo	que,	como	veremos,	intentaría	durante
la	Guerra	Civil,	como	paradigmático	poeta	combatiente.

Muy	distinto	fue	el	caso	de	Juan	Rejano,	en	el	que,	en	rigor,	no	puede	hablarse
de	una	conversión,	sino	de	una	evolución	de	su	conciencia	política	que	le
acercará	progresivamente	hasta	su	incorporación	al	comunismo.	Al	contrario	que
Alberti	y,	sobre	todo,	que	Herrera	Petere,	Rejano,	criado	en	la	Andalucía	agraria,
no	había	ignorado	nunca	los	desequilibrios	sociales,	que	pudo	ver	y	le	chocaron
desde	su	infancia:



Puente	Genil	era	algo	industrial,	acaso	el	pueblo	más	industrial	de	la	provincia.
No	faltaban	los	paros	estacionales	entre	los	campesinos,	a	los	que	solía	vérseles
en	la	plaza,	adustos	y	huraños,	esperando	la	dádiva	del	«amo»,	y	eso	a	mí	me
sobrecogía	el	alma.	Desde	niño	siempre	me	preocupó	esta	injusta	situación	de
los	campesinos	[…].	El	haber	vivido	ese	ambiente	y	contemplarlo	a	diario	y,	a
veces	incluso	ser	testigo	de	los	choques	violentos	de	los	campesinos	y	obreros
con	la	guardia	civil	en	días	de	huelga,	llegaron	a	despertar	en	mí	un	interés
profundo	por	los	problemas	sociales,	a	pesar	de	mis	pocos	años[28].

Aunque	sus	primeras	lecturas	son	la	de	los	poetas	modernistas,	su	experiencia
como	soldado	en	la	guerra	de	Marruecos	y	su	convivencia,	como	administrativo
en	los	ferrocarriles	de	Málaga,	junto	a	obreros	con	una	clara	conciencia	de	clase,
aumentarán	su	interés	por	la	situación	política.	Pero	Málaga	también	era	en	esos
años	uno	de	los	núcleos	poéticos	más	efervescentes	del	país,	gracias	a	la
imprenta	Sur,	que	dirigía	Emilio	Prados,	con	quien	Rejano	trabó	pronto	amistad
y	que	coincidía	con	él	tanto	en	su	nivel	de	exigencia	estética	como	en	una
temprana	conciencia	social,	aguzada	en	Prados	por	la	experiencia	de	las
condiciones	de	los	pescadores	de	El	Palo.	Pero	Rejano	intentará	encauzar	esa
mejora	social	dentro	de	una	reforma	que	tenía	como	base	la	implantación	de	la
República.	Así,	con	apenas	24	años,	llegó	a	«publicar,	con	otras	gentes	de	mi
edad,	rebeldes	ya	a	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	una	revista	titulada	Málaga
liberal»[29].	Igualmente	colaborará	en	la	cordobesa	Revista	Popular,	de	la	que
será	«secretario	literario»	y	en	la	que	muestra	un	conocimiento	serio	del
marxismo,	reseñando	obras	de	Marx	o	Bujarin,	amén	de	narradores	rusos	como
Babel	o	Gorki.	Trasladado	durante	una	breve	etapa	en	Madrid,	donde	fue
secretario	de	la	editorial	Cénit,	puerta	de	entrada	de	la	literatura	soviética	en
España,	Rejano	comenzará	a	colaborar	en	otras	publicaciones	que	atacaban	la
dictadura,	como	la	salmantina	El	Estudiante,	o	la	madrileña	Post-Guerra,	donde
publicará	reseñas	de	autores	comunistas,	como	Fedin	o	Istrati,	además	de	un
curioso	relato,	«Ventanal	a	la	aurora»	(1928),	que	opone	la	resignación	de	un
«labriego	anciano»	frente	a	la	energía	de	su	hijo,	que	lidera	«el	oleaje	de	unas
banderas	encendidas	–velámenes	rojos–»	y	que	abandona	su	casa	y	la	«inútil
melancolía,	ansioso	de	unirse	a	las	filas	iluminadas».	Aunque	lejos	de	cualquier
matiz	autobiográfico,	el	relato	muestra	la	simpatía	de	Rejano	por	el	comunismo
como	esperanza	para	los	jornaleros.

De	hecho,	la	naturaleza	de	la	actitud	de	Rejano	hacia	el	comunismo	en	aquellos



años	es	difícil	de	dilucidar.	Poco	después	de	la	proclamación	de	la	República,
será	nombrado	subdirector	de	Amanecer,	diario	cercano	al	Partido	Radical
Socialista	y,	cuando	dicho	periódico	desaparezca,	pasará	a	colaborar	en	El
Popular,	cercano	a	Unión	Republicana,	y	del	que	también	será	subdirector.	Es
decir,	en	una	ciudad	conocida	como	«Málaga	la	Roja»,	en	la	que	el	PCE	había
obtenido	en	1933	su	único	diputado,	Cayetano	Bolívar,	que	mantenía	un	discurso
revolucionario,	Rejano	colaboraba	en	la	prensa	republicana	de	izquierdas,
denostada	hasta	1934	como	burguesa	por	los	comunistas	y,	como	resumen
Fernando	Arcas	y	Luis	Sanjuán,	«el	discurso	político	de	sus	artículos	y	ensayos
se	inscribe	más	en	el	pensamiento	democrático	radical	con	fuertes	contenidos
sociales	de	base	marxista,	que	en	el	marxismo-leninismo.	Las	distancias	con	el
discurso	del	PCE	[…]	son	muy	grandes».	Además,	según	han	demostrado	estos
autores,	Rejano	pertenecía	a	una	logia	masónica	de	Málaga.	Lo	tardío	de	este
acercamiento,	resultado	de	una	evolución	gradual	y,	sobre	todo,	de	las
circunstancias	de	la	guerra,	impulsarían	a	Rejano	a	intentar	maquillarla	y,	así,	en
el	cuestionario	biográfico	conservado	en	los	archivos	del	PCE,	a	la	pregunta
sobre	su	fecha	de	entrada	en	el	Partido,	responde:	«Julio	de	1936.	Pero	de	hecho
trabajo	con	el	Partido	desde	1926»[30].	Una	aclaración	que	solo	puede	admitirse
en	el	sentido	de	que	Rejano	mantuvo	en	gran	medida	una	posición
frentepopulista	avant	la	lettre.

«EL	EJEMPLO	DE	HOMBRES	BRAVOS».	ENTRE	LA	POESÍA
COMBATIENTE	Y	LA	PROPAGANDA	DE	RETAGUARDIA

En	la	memoria	comunista,	el	papel	del	PCE	y	la	Internacional	Comunista	en	la
Guerra	Civil	española	fue	mitificado	para	servir	de	legitimación	de	otros
momentos	menos	gloriosos,	tanto	del	Partido	Comunista	Español	como	otros
partidos	implicados	en	las	dictaduras	de	la	Europa	oriental.	El	ethos	comunista,
abnegado	y	disciplinado	a	una	causa	colectiva,	aumentaba	la	eficiencia	de	sus
militantes	frente	a	otras	ideologías.	El	prestigio	del	comunismo	aumentó	durante
la	guerra	sobre	todo	a	partir	de	la	llegada	de	las	Brigadas	Internacionales	y	la
ayuda	armamentística	soviética	frente	a	la	«no	intervención»	de	las	democracias,
pero	en	el	campo	intelectual,	además,	se	benefició	de	que	el	Ministerio	de
Instrucción	Pública	recayera	en	el	comunista	Jesús	Hernández,	quien,	como	ha
analizado	en	detalle	Mayte	Gómez,	«diseñó,	administró	y	aplicó	un	programa



educativo	y	cultural	en	el	que	el	centro	de	atención	era	el	pueblo	y	el
ejército»[31],	con	una	ebullición	de	iniciativas	culturales	que,	como	he	analizado
en	otro	lugar[32],	articularían	pronto,	en	la	zona	republicana,	dos	espacios	de
producción	literaria	claramente	diferenciados,	en	el	frente	y	en	la	retaguardia,
que	se	correspondían	con	unas	circunstancias	muy	distintas	de	escritura	y
comunicación.	En	la	autorrepresentación	como	poeta	comunista,	esta	división	se
observa	netamente	en	la	obra	de	José	Herrera	Petere	y	Rafael	Alberti.

Voluntario	de	primera	hora,	al	igual	que	Miguel	Hernández,	en	una	de	las
milicias	que	formarían	pronto	el	Quinto	Regimiento,	Herrera	Petere	pasó	a
desempeñar	pronto	tareas	en	la	sección	de	trabajo	social,	donde	fue	uno	de	los
impulsores	de	Milicia	Popular,	el	primero	de	los	abundantísimos	periódicos	de
guerra,	que	«tenían	como	receptor	casi	exclusivo	a	los	soldados	de	una	unidad
militar	específica,	que	eran	también	sus	emisores»[33].	En	este,	Petere	comienza
a	escribir	romances,	al	igual	que	miles	de	milicianos,	que	recurrían	a	la	forma
más	asequible,	propia	del	folclore	popular,	de	modo	que	como	dijera	Serge
Salaün	«el	romance	fue	la	forma,	el	molde,	el	vehículo	sensorial	e	instrumental
en	el	cual	se	podían	encontrar	unos	y	otros	sin	el	menor	esfuerzo»[34].

De	hecho,	lejos	de	distinguirse,	el	alcarreño	publica	sus	textos	de	manera
anónima	o	como	«el	miliciano	Petere»,	en	un	gesto	que	pretende	una
desmitificación	del	oficio	de	escritor,	paralela	a	la	explosión	romancística.	Y	es
que	en	los	frentes	de	guerra,	durante	unos	meses,	se	cumplió	en	gran	medida	la
abolición	de	la	división	del	trabajo	y	se	realizó	el	sueño	de	Marx	y	Engels	para
quienes,	«en	una	sociedad	comunista	no	habrá	pintores	sino,	como	mucho
personas	que,	entre	otras	cosas,	también	pintan»[35].	Así,	Petere	se	presentaba
en	la	prensa	como	un	«miliciano»	que	entre	otras	muchas	labores	propias	de	la
milicia,	también	escribía	poemas	o	comentarios	sobre	la	guerra,	como	muchos
de	sus	compañeros	hicieron	en	esos	tiempos.	Su	poesía,	destinada	a	la	recitación
oral,	tiene	un	carácter	performativo,	y	abunda	en	exhortaciones	y	en
celebraciones	del	«ejemplo	de	los	hombres	bravos»[36].	La	imagen	que	quedaría
de	Petere	sería	la	del	«poeta	combatiente	del	5.o	Regimiento»,	según	lo
recordaría	la	propia	Pasionaria,	cuya	voz,	en	los	días	más	dramáticos	de	la
defensa	de	Madrid,	«se	eleva	llamando	al	pueblo	madrileño	a	prepararse	para
una	resistencia	espartana»[37].

Por	otra	parte,	siguiendo	la	política	de	unidad	frentepopulista,	Herrera	Petere
evita	menciones	expresas	al	comunismo,	salvo	en	su	relato	Cazadores	de
tanques,	escrito	en	los	primeros	meses	del	conflicto,	donde	pueden	encontrarse



ocasionales	menciones	al	«Glorioso	Partido	Comunista»	o	afirmaciones	como
que	«la	sangre	española,	la	sangre	comunista	de	España	es	de	oro	puro»	que,
sintomáticamente,	fueron	eliminadas	en	su	segunda	edición[38].	Asimismo,	con
motivo	del	vigésimo	aniversario	de	la	Revolución	de	Octubre,	escribió	un	soneto
(forma	más	noble)	«A	la	URSS»,	leído	por	radio	en	noviembre	de	1937	y	que
terminaba:	«¡Qué	cerca	tú,	gigante,	comprendiendo	/	hermano	en	altivez	y
gallardía	/	el	duro	gesto	que	mi	Patria	ofrece!»[39].

Por	su	parte,	Rafael	Alberti	no	puede	considerarse,	de	ningún	modo,	como	un
«poeta	combatiente»,	aunque,	en	compañía	de	María	Teresa	León,	visitara	con
frecuencia	los	frentes	para	recitar	sus	poemas.	Secretario	de	la	Alianza	de
Intelectuales	Antifascistas,	será	junto	a	José	Bergamín	uno	de	los	fundadores	de
la	revista	El	Mono	Azul,	y	participará	en	iniciativas	gubernamentales	como	la
evacuación	de	las	obras	del	Museo	del	Prado.	Lejos	de	considerarse	al	mismo
nivel	literario	que	los	milicianos,	Alberti	«escribía	versos	para	las	bocas	rabiosas
de	los	combatientes»[40]	y	se	encargaría,	frente	a	la	«riqueza	espontánea	y
abundante»	de	la	producción	romancística,	a	«encauzarla,	recogerla	y
fomentarla»[41],	lo	que	se	traduciría	en	una	selección	en	la	que	solo	los	autores
consagrados	tenían	derecho	al	honor	de	las	páginas	de	El	Mono	Azul.	Aunque
Alberti,	quizás	seducido	por	el	ejemplo	de	Malraux,	consiguió	ser	adscrito	al
Estado	Mayor	del	también	comunista	Hidalgo	de	Cisneros,	nunca	pilotó	un
avión,	lo	que	no	le	impedía	declamar	sus	versos	con	el	uniforme	de	aviador.	La
mayor	parte	de	la	guerra	residió	en	el	palacio	de	los	marqueses	de	Heredia-
Spínola,	convertido	en	la	sede	de	la	Alianza.	La	distancia	que	separaba	a	sus
intelectuales	de	los	poetas	combatientes	se	reflejó	en	el	rudo	altercado	que	los
Alberti	tuvieron	con	Miguel	Hernández,	al	reprocharles	este,	en	febrero	de	1939,
por	el	lujo	que	reinaba	en	un	«homenaje	a	la	mujer	antifascista»,	mientras	en	la
capital	reinaba	la	miseria	y	el	hambre[42].

Tampoco	Juan	Rejano	sería	un	«poeta	combatiente»	y,	como	reconocería	sin
ambages,	«lo	único,	o	casi	lo	único,	que	hice	en	la	guerra	fue	periodismo	y
algunas	otras	actividades	culturales»[43].	En	efecto,	Rejano,	que	se	había
adherido	al	PCE	al	estallar	la	guerra,	permaneció	en	Málaga	hasta	la	caída	de
esta	en	febrero	de	1937,	cuando	se	trasladó	a	Valencia,	donde	sería	encargado	de
dirigir	el	periódico	Frente	Rojo.	Posteriormente,	ya	en	Barcelona,	colaboraría
con	asiduidad	en	La	Vanguardia,	bajo	el	seudónimo	de	«Genil»,	mantiene	una
columna	de	comentarios	en	la	línea	política	frentepopulista.



«ALGO	EN	NOSOTROS	TENÍA	QUE	CRUJIR	Y	ROMPERSE».	FIDELIDAD
Y	DISIDENCIA	EN	EL	EXILIO

La	derrota	en	la	Guerra	Civil	fue	un	durísimo	golpe	para	los	comunistas
españoles.	Integrados	en	un	proceso	histórico	que	consideraban	ineluctable,
fueron	de	los	últimos	en	reconocer	la	situación	insalvable	de	la	República.	La
ruptura	que	supone	el	exilio	será	asumida	de	distintos	modos.	Uno	de	los	más
comprometidos,	Rafael	Alberti,	expondrá	de	manera	magnífica	la	disyuntiva	en
que	se	encontraba	en	su	poemario	Entre	el	clavel	y	la	espada.	Su	primera
reacción	es	dejar	atrás	la	«urgente	gramática	necesaria»	de	sus	poemas	de	guerra,
y	buscar	de	nuevo	«toda	virgen	la	palabra	precisa».	Sin	embargo,	su	asunción	del
proyecto	comunista	le	impide	abandonarse	a	ese	esteticismo:	«si	mi	nombre	no
fuera	un	compromiso,	una	palabra	dada,	un	expuesto	cuello	constante,	tú,	libro
que	ahora	vas	a	abrirte,	lo	harías	solamente	bajo	un	signo	de	flor,	lejos	de	él	la
fija	espada	que	lo	alerta»[44].

Como	ha	analizado	Gregorio	Torres	Nebrera,	Alberti	«va	a	dirimir	en	el	espacio
del	propio	libro»,	mediante	la	combinación	de	registros	una	«lucha	entre	el	peso
del	pasado	y	el	olvido	en	el	presente»[45],	que	no	resolverá	satisfactoriamente.
El	gaditano	combinará	a	partir	de	entonces	poemarios	más	intimistas,	como
Pleamar,	Poemas	de	Punta	del	Este	o	Baladas	y	canciones	del	Paraná,	con	otros
más	volcados	hacia	la	situación	política,	como	Signos	del	día	o	La	primavera	de
los	pueblos.	Alberti	solventaría	parcialmente	su	autorrepresentación	como
orfebre	de	la	palabra	y	agitador	político	creando	su	heterónimo	«Juan	Panadero»,
para	sus	coplas	más	sencillas	y	militantes,	con	el	que,	por	ejemplo,	celebra	el
trigésimo	aniversario	del	PCE	o	envía	un	saludo	a	Pasionaria.	El	gaditano,	que
celebraría	las	«democracias	populares»,	eludiría	siempre,	en	un	silencio
ensordecedor,	los	crímenes	del	estalinismo,	a	pesar	de	que	se	hallaba	en	Moscú
en	1956,	cuando	se	difunde	el	«informe	secreto»	de	Kruschev.	María	Teresa
León	reconocerá	que	«el	Partido	Comunista	se	reunía	para	ensayar	una
respiración	nueva»,	pero	mientras	que	ella	sufrió	un	grave	choque	emocional	al
conocer	la	realidad	de	la	«noche	staliniana»[46]	en	la	que	fueron	segadas	las
vidas	de	amigos	como	el	periodista	Mijail	Koltsov	o	el	general	Kleber,	su	esposo
presentará,	en	La	primavera	de	los	pueblos,	esa	visita	a	la	URSS	como	la	llegada
a	un	puerto	de	reposo	que	le	reafirma	en	sus	certezas:	«¡Qué	absoluto	descanso
llegar	a	ti	de	nuevo	/	y	dormir	sin	angustias	en	la	noche	sintiendo	/	que	el	sueño
sigue	siendo	tranquilamente	el	sueño!»[47].



Poco	después,	los	Alberti	viajarían	al	nuevo	gigante	comunista,	que	ensalzarían
en	Sonríe	China	(1958)	con	las	ya	previsibles	imágenes	de	gozosa	construcción
del	socialismo.	La	fidelidad	inquebrantable	de	Alberti	le	sería	premiada	con	el
Premio	Lenin	de	1965,	y	se	explica	por	la	identificación	absoluta	que	realizara
entre	su	autorrepresentación	de	poeta	y	el	sueño	comunista.	Reconocer	la
realidad	totalitaria	de	la	URSS	equivaldría	a	poner	en	cuestión	la	subjetivación
que	le	salvara	del	suicidio	casi	treinta	años	antes,	y	no	en	vano,	en	su
«Dialoguillo	de	la	Revolución	y	el	poeta»	(1935),	había	declarado	«que	si	yo,
gloria	roja,	te	pierdo,	/	gloria	roja,	es	que	yo	me	perdí»[48].

Por	su	parte,	Juan	Rejano,	hasta	entonces	solo	un	notable	periodista	cultural	y
político,	tendrá	en	el	exilio	la	incitación	genética	para	comenzar	una	valiosa	obra
como	poeta.	Pero	Rejano,	como	Alberti,	cultivará	una	doble	vertiente,	como
poeta	intimista,	cuyos	temas	principales	son	la	nostalgia	de	su	tierra	andaluza,	en
Fidelidad	del	sueño	(1943)	o	El	Genil	y	los	olivos	(1944),	y	el	amor	por	su
nueva	compañera,	la	también	escritora	comunista	Luisa	Carnés,	en	el	bellísimo
Cantar	del	vencido	(1954),	con	su	autorrepresentación	como	fiel	intérprete	de	la
ortodoxia	comunista,	por	ejemplo,	en	el	ensalzamiento	de	la	lucha	armada
antifranquista	en	Víspera	heroica.	Canto	a	las	guerrillas	de	España	(1947)	o	el
culto	a	la	personalidad	de	«la	Pasionaria»	en	su	Oda	española	(1949),	donde	la
líder	comunista	aparece	como	«sustancia	/	del	pueblo,	pueblo	nuestro,	España
mía»	y	es	llamada,	entre	otros	epítetos,	«capitana	de	guerrilleros»[49].

La	tensión	entre	un	impulso	hacia	el	recogimiento	en	lo	onírico	y	el	recuerdo,
muy	cercana	a	la	que	experimentara	por	entonces	su	amigo	Emilio	Prados,	y	su
asumida	responsabilidad	colectiva,	se	tematiza	en	ocasiones	de	manera	explícita,
como	en	la	«Canción	tercera»	de	Fulgor	violento:	«Y	por	estar	en	mí	mismo,	/
dejo	de	estar	en	los	otros.	/	¿Nunca	acabará	este	abismo?»	El	error	de	Rejano,
como	analizara	Edgar	Morin,	era	creer	que	«los	otros»,	la	clase	obrera,
mantenían	un	«lazo	ontológico»	con	el	Partido	Comunista[50]	y	con	su	líder
supremo,	al	que	por	ello	dedicará	loas	de	las	que	el	mayor	ejemplo	es	su	«Canto
jubilar	a	Stalin»,	que	en	238	versos	lo	celebra,	con	motivo	de	su	septuagésimo
aniversario,	como	«escudo	y	verbo	de	la	Revolución»,	«creador	de	una	edad
virgen»	o	«brazo	radiante	de	Octubre».	Para	Rejano,	«nadie	supo	/	labrar	con
tanto	ahínco	pan	y	luz	para	el	hombre.	/	Por	sus	manos	es	nuestro	el	futuro.
Juramos	/	serte	fieles,	maestro»[51].

Teniendo	en	cuenta	ese	juramento,	puede	entenderse	la	conmoción	que	sufrió
Rejano	al	conocer	el	«informe	secreto»	de	Kruschev,	que	como	analizó	Furet,



«trastorna	de	un	solo	golpe	[…]	la	posición	de	la	idea	comunista	en	el	universo.
La	voz	que	denuncia	los	crímenes	de	Stalin	ya	no	proviene	de	Occidente,	sino	de
Moscú»[52],	por	lo	que	no	puede	ser	rebatida,	y	pone	en	entredicho,	cuando	no
quiebra,	la	fe	en	el	orden	perfecto	que	debía	reinar	en	la	Unión	Soviética.	Frente
al	silencio	de	Alberti,	Rejano	se	librará	a	un	doloroso	ajuste	de	cuentas	con	su
pasada	fe	que	sería,	además,	realizado	de	manera	pública,	en	el	marco	del	Pleno
del	Comité	Central	del	PCE,	celebrado	del	25	de	julio	al	4	de	agosto	de	1956	en
la	República	Democrática	Alemana,	al	abordar	«las	violaciones	de	los	principios
y	métodos	leninistas,	particularmente	agudizado	en	el	culto	a	la	personalidad».
Rejano	reconoce	que	había	«tenido	que	luchar	enconadamente	conmigo	mismo,
y	una	teoría	de	tinieblas	y	relámpagos,	contraponiéndose,	batallando,	ha
desfilado	por	mi	intimidad	[…].	No	puede	uno	desprenderse	con	sosiego	de
veinticinco	años	de	vida	política,	no	puede	uno	despojarse	de	lo	que	ha	sido	la
médula	de	su	existencia	misma,	como	el	que	se	quita	el	traje,	máxime	cuando	en
esta	ocasión	no	era	traje	sino	las	entrañas	lo	que	había	que	mudar»[53].	Tras	una
pulla	hacia	ciertos	camaradas	a	los	que	no	nombra,	pero	que	«se	lo	explican	todo
con	facilidad	y	pasan	de	una	situación	a	otra	–yo	diría	de	un	mundo	a	otro–
como	el	que	cruza	de	calle»,	Rejano	intenta	analizar	el	«doloroso	ciclo	de
ofuscación»	que	para	él	supuso	descubrir	la	verdadera	identidad	de	su	ídolo:

Lo	que	ocurre	es	que	Stalin	no	era	solo	el	semidiós	de	los	slogans,	el	fetiche	y	el
demiurgo:	era	también	el	comunista	probado	en	multitud	de	ocasiones	históricas
frente	al	enemigo,	el	jefe	proletario	que	había	dejado	su	firmeza	en	la	vida	y	en
los	libros,	el	camarada	amado	por	los	obreros	del	mundo,	y	al	revelársenos	en
una	oscura	y	fatídica	dimensión,	algo	en	nosotros	tenía	que	crujir	y	romperse
arrancándonos	sordos	gritos	de	dolor	y	casi	de	desesperación.	No	se	hunde	en
balde,	en	nuestra	conciencia	sensible,	la	memoria	de	una	figura	de	tal
magnitud[54].

Rejano	define,	con	un	detalle	seguramente	solo	superado	por	Jorge	Semprún,	el
proceso	de	«desconversión»	que	siguió	al	conocer	los	crímenes	estalinistas:	«El
proceso	que	me	ha	ido	acercando	a	la	maduración	de	juicio	en	este	problema	ha
sido	[…]	duro,	áspero,	belicoso.	Primero,	fue	el	estupor,	después	el	abatimiento,
más	tarde	la	reflexión	apasionada,	el	soliloquio	que	no	quiere	salir	de	sus
apretados	límites;	por	último,	el	diálogo,	la	discusión	con	los	camaradas»[55].	Se



puede	argüir	que	esta	vivencia	llevó	a	una	más	saludable	vivencia	del
comunismo	«con	los	ojos	abiertos».	Rejano	visitaría	China	en	octubre	de	1959	y
esbozó	el	proyecto	de	un	Diario	de	China,	en	cuyos	poemas	celebraba	el
nacimiento	de	«una	criatura	extraordinaria»	donde	«la	tierra,	liberada,	multiplica
sus	dones».	Pero	si	los	Alberti,	habían	visitado	China	durante	la	«campaña	de	las
cien	flores»	en	la	que	Mao	había	alentado	el	debate	en	el	seno	del	Partido,
Rejano	visitaba	al	gigante	asiático	durante	el	periodo	de	represión	subsiguiente,
que	coincidía	con	el	inicio	de	la	«gran	hambruna»	que	provocó	entre	15	y	36
millones	de	muertos,	lo	que	puede	dar	idea	del	esfuerzo	para	componer	esos
versos	optimistas	y	explica,	seguramente,	la	decisión	final	de	dejarlos	inéditos.

Por	su	parte,	José	Herrera	Petere,	considerado	por	sus	contemporáneos	como
uno	de	los	poetas	más	fieles	a	la	ortodoxia	comunista,	sabemos,	gracias	a	la
revelación	de	sus	cartas	y	apuntes	manuscritos,	que	sufrió	hasta	las	últimas
consecuencias	el	desengaño	que	logró	contener	Juan	Rejano.	Durante	los
primeros	años	del	exilio	y	puesto	que,	como	ha	señalado	Manuel	Aznar	Soler,	en
el	marco	de	la	política	de	resistencia	armada	mantenida	por	el	PCE,	«para	los
escritores	comunistas	la	experiencia	guerrillera	iba	a	constituirse	en	material
temático	de	poemas,	narraciones	y	drama»[56],	Herrera	Petere	trata
incansablemente,	en	verso	y	prosa,	las	hazañas	de	los	considerados	mejores	hijos
del	pueblo	español.	Precursor	de	esa	temática,	Herrera	Petere	publicaría	una
segunda	edición	de	Cumbres	de	Extremadura	(Novela	de	guerrilleros),	y
recibiría	una	carta	abierta	de	la	mismísima	Pasionaria,	que	veía	realizada	en	esa
novela	una	muestra	lograda	de	que	«la	lucha	heroica	de	nuestro	pueblo,	en	sus
diferentes	aspectos,	había	de	proporcionarnos,	como	venero	inagotable,	material
suficiente	para	perpetuar,	al	través	del	tiempo	y	del	espacio	la	gloria	y	el
heroísmo	de	nuestros	obreros	y	nuestros	campesinos,	hechos	soldados	y
guerrilleros	para	defender	España,	y	el	derecho	a	ser	y	vivir	libres»	(Ibárruri
1946).	De	hecho,	esta	novela,	Cumbres	de	Extremadura,	sería	traducida	al	checo,
al	eslovaco,	y	parcialmente	al	ruso,	como	he	analizado	en	otro	lugar[57].

Por	otra	parte,	Petere	había	mantenido	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	su
absoluta	fe	en	la	victoria	de	la	URSS,	a	la	que	se	refiere	como	«la	más	jubilosa	y
triunfal	aurora	boreal	del	hombre»	que	ofrecía	«una	nueva	vida	de	alivio	y
esperanza	para	la	humanidad	doliente»	(1944).	Herrera	Petere,	que	se	había
exiliado	en	México,	regresó	a	Europa	gracias	a	la	obtención	de	un	empleo	en
Ginebra,	desde	donde	quiso	consolidarse	como	uno	de	los	cantores	oficiales	del
comunismo	español,	como	demuestra	su	extenso	«Estaba	el	sol.	Prosa	al
nacimiento	del	Partido	Comunista	de	España»,	poema	en	seis	cantos	que



presenta	al	PCE	como	destinado	a	realizar	el	«noble	sueño»	de	un	largo	linaje	de
revoluciones	frustradas,	desde	las	«comunidades	castellanas»	a	las	«Cortes	de
Cádiz».	Los	últimos	años	del	estalinismo	son	los	de	un	militantismo	más	activo
de	Herrera	Petere,	que	seguiría	todas	las	consignas,	por	ejemplo,	vilipendiando	a
Sartre	y	el	existencialismo	en	un	ensayo	inédito,	«La	libertad	negra»,	que	quiso
pronunciar	como	conferencia	en	Ginebra,	y	donde	oponía	la	«libertad	negra»	del
capitalismo	a	la	«libertad	roja»	del	comunismo[58].	Todo	parece	indicar	que,
para	el	distanciamiento	de	Petere,	tanto	o	más	decisivo	que	la	revelación	de	los
crímenes	del	estalinismo,	fue	la	marginación	que	sufrió	a	partir	del	comienzo	de
la	política	de	«reconciliación	nacional»	por	la	cual	el	PCE	pasaba	a	focalizar	su
atención	en	la	disidencia	interior	del	franquismo,	perdiendo	así	protagonismo	los
exiliados.	En	una	carta	a	Fernando	Claudín,	donde	protestaba	porque	ninguna	de
sus	obras	había	recibido	atención	en	la	prensa	comunista,	reconocía	haber	caído
en	«una	desesperación	hija	del	abandono	impotente	en	que	me	tenéis».	El	deseo
profético	del	comunista,	como	han	explicado	Michael	Hardt	y	Antonio	Negri,	es
«tanto	más	poderoso	cuanto	más	se	identifica	con	la	multitud»[59],	pero
finalmente,	esa	multitud	es	identificada	por	el	militante	con	su	restringido
círculo	de	camaradas,	que	hacía	posible,	para	los	exiliados	comunistas,	contener
su	desarraigo.

Petere,	a	partir	de	ese	«abandono»,	combinará	una	representación	pública	de	fiel
poeta	comunista,	con	una	disidencia	privada,	que	se	desahogará	en	poemas
inéditos,	como	el	titulado	«A	Stalin»	que,	aunque	de	escaso	nivel	lírico,	es
significativo	de	cómo	había	cambiado	su	visión	sobre	la	URSS:	«¡Qué
bendición,	que	el	padrecito	de	Rusia	/	extendió	en	las	naciones	del	mundo!	/
Asesinar	poetas,	y	bolcheviques,	/	en	débil	guerra	/	y	traicionar	a	España,	/	pero
conservar	/	ante	todo	/	su	puesto	de	mando	/	lleno	de	sangre».	Profundamente
decepcionado	con	el	comportamiento	de	sus	camaradas,	Petere	llegó	a	plantearse
criticar	públicamente	al	Partido,	según	atestiguan	unas	reflexiones	con	el	título
de	«Comentario	addenda	a	Gorz»,	escritas	a	raíz	de	la	lectura	del	pensador
existencialista	André	Gorz,	y	que	finalmente	no	publicó,	probablemente	por	el
temor	que	expresa	de	entrada:	«Yo	sé	que	quizá	me	van	a	llamar	renegado	y
traidor,	que	tal	vez	me	van	a	difamar	y	a	calumniar	con	las	críticas	y	acusaciones
más	crueles	y	que	juzguen	de	mayor	utilidad	para	prevenir	cobarde	y
burocráticamente	de	esto	que	yo	considero	sana	crítica»[60].	Con	todo,	en	ese
breve	ensayo,	Petere	aún	confiaba	en	que	el	PCE	cambiaría	su	rumbo	y	el
comunismo	«conquistará	la	tierra».	Pero	ya	se	había	empezado	a	extender	en	su
interior	esa	zona	de	sombra	de	la	que	habló	Edgar	Morin:	«una	zona	de	dudas	y
de	tormentos	sin	solución»,	pues	la	marcha	del	Partido	es	imposible	cuando	«el



super-yo	del	partido	se	había	enraizado	profundamente	en	mi	conciencia	o,	si	se
prefiere,	en	mi	subconsciente	[…]	hallarse	fuera	del	partido	es	renunciar	a
transformar	el	mundo,	es	renunciar	a	lo	mejor	de	sí	mismo»[61].	Tras	la
incorporación	que,	en	la	definición	de	Badiou,	supone	la	asunción	de	la	idea
comunista,	la	disidencia	es	vivida	como	una	desmembración,	tanto	de	la	Historia
como	del	«cálido	arropamiento	de	los	camaradas»[62]	y	eso	no	era	solucionable
salvo	a	costa	de	integrarse	en	otro	proyecto	político.	Petere	llegó	hasta	las
últimas	consecuencias	de	su	análisis,	y	en	su	inédito	«Memoria	de	la
experiencia»	no	alberga	ninguna	ilusión	respecto	al	sistema	comunista,
demostrando	conocer	la	realidad	de	las	«democracias	populares»,	incluyendo
«los	campos	de	concentración	y	trabajo	forzado	para	los	“traidores”»:

El	Comunismo	está	enfermo	(no	digo	muerto,	ni	mucho	menos)	por	su	falta	de
sentido	de	la	medida	(Esto	sería	largo	de	explicar,	tradición	de	los	funcionarios
de	la	Rusia	zarista…):	porque	los	países	comunistas	son	industrial	y
militarmente	muy	potentes,	pero	los	pueblos	de	los	países	comunistas	viven	peor
que	los	otros	pueblos,	al	menos	en	Europa	(Mucha	«sala-cuna»	en	las	fábricas,
muchas	estadísticas,	pero	trabajo	aplastante,	viajes	al	extranjero	imposibles,
burocracia	y	chivatazo)	[…]	Quizá	por	alguna	de	estas	razones	el	Comunismo
esté	reducido	a	sus	solos	medios	oficiales	y	diplomáticos,	militares	y	atómicos,	y
a	la	heroica	fidelidad	de	sus	antiguos	o	nuevos	adherentes[63].

Pero	en	el	caso	de	Petere,	sus	testimonios	de	disidencia,	difícilmente	podían
llegar	a	la	esfera	pública.	Si	en	su	estudio	de	la	«literatura	de	los	renegados»,
Michael	Rohrwasser	afirma	que	esta	tiene	tres	destinatarios:	«la	propia
conciencia,	los	camaradas	abandonados	y	su	nuevo	público»[64],	en	el	caso	de
un	exiliado	republicano	solo	podían	existir	los	dos	primeros	receptores
mencionados,	ya	que	la	identidad	del	«nuevo	público»	era	altamente	conflictiva,
habida	cuenta	de	la	instrumentalización	de	la	disidencia	por	un	régimen	como	el
de	Franco	que	intentaba	obtener	su	legitimación,	precisamente,	de	su	carácter
anticomunista,	a	pesar	de	la	inmensa	mayoría	de	los	«renegados»	del	comunismo
mantuvieron	la	justicia	de	la	causa	republicana.	La	disidencia	privada	de	Herrera
Petere	fue	vivida,	según	los	testimonios	más	cercanos,	como	un	desgarramiento
que	alimentó	la	espiral	de	depresión	y	alcoholismo	que	lo	conduciría	a	su
prematuro	final.



Sirva	el	estudio	de	estos	tres	casos	concretos	para	evidenciar	la	necesidad	de
incluir	la	dimensión	política	como	una	esfera	altamente	personal	que	tuvo
repercusiones	tan	distintas	en	las	obras	literarias	de	los	exiliados	como	distintas
fueron	las	trayectorias	y	sensibilidades.	Una	dimensión	política	que,	en	el	caso
de	los	escritores	comunistas,	añadía	una	complejidad	y	una	tensión	dialógica	que
aún	ha	de	ser	analizada	lejos	de	las	dicotomías	y	prejuicios	heredados	de	los
años	de	la	Guerra	Fría,	y	que	en	cualquier	caso	siguen	interpelando	al	lector.
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XIX

LA	RESISTENCIA	SILENCIADA.	EL	EPISTOLARIO	DEL
ESTUDIANTE	COMUNISTA	ENRIQUE	MÚGICA	Y	EL	CONGRESO

UNIVERSITARIO	DE	ESCRITORES	JÓVENES	(1954-1955)

Manuel	Aznar	Soler

Aquello	no	fue	una	aventura,	sino	una	conspiración	bastante	bien	estudiada.
Como	fruto	de	esa	conspiración	se	produjo	un	«cúmulo»	no	precisamente	de
casualidades,	sino	de	pasos	que	se	iniciaron	en	1954	y	que	fueron	conduciendo	a
los	sucesos	de	1956.	Sin	el	54	y	el	55	no	puede	entenderse	el	56.

Julio	Diamante,	«Orígenes	y	desarrollo	del	movimiento	estudiantil	del	56»

En	aquellos	primeros	años,	la	aportación	de	Enrique	Múgica	en	las	actividades
del	partido	en	los	medios	universitarios	fue	decisiva.	Sin	él,	no	hubieran	sido	lo
que	fueron	ni	los	Encuentros	de	la	poesía	con	la	Universidad,	ni	el	Congreso	de
Escritores	Jóvenes,	ni	el	Manifiesto	universitario	de	febrero	de	1956.	Las	cosas
como	son,	como	rezaba	el	título	de	un	libro	de	poemas	de	Gabriel	Celaya,
precisamente.

Jorge	Semprún,	Autobiografía	de	Federico	Sánchez.

A	la	memoria	de	Julio	Diamante	y	Enrique	Múgica,	fallecidos	ambos	en	el	año



2020.

Enrique	Múgica	Herzog	(San	Sebastián,	20	de	febrero	de	1932-Madrid,	10	de
abril	de	2020),	hijo	de	violinista	vasco	republicano	y	de	madre	parisina	de	origen
judeo-polaco	que	tuvo	que	emigrar	a	Francia	al	estallar	la	Primera	Guerra
Mundial,	ha	descrito	con	precisión	la	trayectoria	ideológica	que	le	condujo	al
comunismo	en	su	libro	de	memorias	Itinerario	hacia	la	libertad:	«Hay	otro	dato
importante	en	que	se	afirma	mi	camino	al	comunismo.	El	viaje	que	hago,	con	mi
abuelo	y	mi	hermano,	a	París,	en	1952,	para	visitar	a	la	familia»[1].	Aquel	joven
de	veinte	años	visita	en	la	capital	francesa	la	Librería	española	de	la	rue	du	Seine
de	Antonio	Soriano,	en	la	que	compra	«los	Mairena	de	Machado,	publicados	en
Argentina	por	la	Editorial	Losada,	y	una	edición	facsímil	del	Canto	General	de
Neruda.	Ese	viaje	fue	significativo.	Descubrí	un	país	en	libertad	y	un	ambiente
donde	las	ideas	de	izquierda	se	manifestaban	con	pujanza,	lo	que	supuso	un	paso
más	en	mi	revulsivo	proceso	hacia	el	comunismo»[2]:

Así	las	cosas,	a	finales	del	año	52	conozco	a	Gabriel	Celaya.	Y	es	a	través	de
Celaya	por	el	que	voy	a	entrar	en	relaciones	más	orgánicas	con	el	partido
comunista.

Un	diario	de	la	tarde,	Unidad,	que	publicaba	una	serie	de	colaboraciones
espontáneas	y	cartas	al	director,	da	entrada	a	un	Celaya	anunciando	el	cercano
cumplimiento	de	los	diez	años	de	la	muerte	de	Miguel	Hernández.	Celaya
reclama	apoyos	a	todos	los	amantes	de	la	poesía	para	que	los	restos	del	poeta,
una	vez	finiquitado	dicho	periodo,	no	recayeran	en	la	fosa	común	y	se	pudiera
conseguir	una	sepultura	a	perpetuidad	en	el	cementerio	de	Orihuela	y	para	ello
convocaba	a	una	suscripción	en	ediciones	Norte,	en	San	Sebastián.

Yo	sabía	quién	era	Miguel	Hernández	y	lo	que	significaba,	y	así	fui	a	ver	a
Gabriel	Celaya	y	a	Amparito	Gastón.	Empezamos	a	hablar	y	él	rápidamente
intuyó	mis	ideas,	por	lo	que	pronto	intimamos.	Comencé	a	frecuentar	la	editorial
Norte,	en	la	que	se	publicaba	a	poetas	importantes,	entre	otros	a	Rimbaud	y
Blake,	conociendo	a	diversas	personas	entre	ellas	a	un	hombre	más	bien	joven,
recién	rebasada	la	treintena,	al	que	llamaban	Federico	y	que	resultó	ser	Jorge
Semprún[3].



Vale	la	pena	recordar	en	este	punto	la	evocación	que	realiza	Semprún	de	su
encuentro	donostiarra	en	junio	de	1953	con	Múgica	en	su	Autobiografía	de
Federico	Sánchez,	publicada	en	1977:

San	Sebastián	fue	la	última	etapa	de	aquel	primer	viaje.

Yo	había	leído	los	libros	de	Celaya.	Tenía	una	carta	de	presentación.	Me
presenté,	pues,	en	el	pisito	que	tenía	Gabriel	en	Juan	de	Dios,	en	el	barrio	viejo.
Allí	tenía	la	oficina	de	Norte,	una	editorial	que	había	creado.	Allí	tenía	también	a
Amparo.	Simpatizamos	inmediatamente.	A	las	pocas	horas	de	conversación	y	de
chiquiteo,	me	descubrí	como	español	y	como	miembro	del	partido.	Pues	mejor
todavía.

Una	tarde,	al	segundo	día	de	mi	estancia	en	San	Sebastián,	mientras	estaba
hablando	con	Gabriel	en	el	piso	de	Juan	de	Dios,	se	presentó	un	muchacho	muy
joven,	muy	nervioso,	parlanchín,	que	pronunciaba	la	«erre»	guturalmente,	como
podría	pronunciarla	un	francés.	Se	puso	a	despotricar	contra	Falange,	contra	el
régimen,	ya	no	recuerdo	con	qué	motivo	concreto.	Era	Enrique	Múgica.	Activo,
imaginativo,	lleno	de	proyectos.	Allí	nos	conocimos	y	de	ahí	arranca	nuestra
amistad.	En	aquellos	primeros	años,	la	aportación	de	Enrique	Múgica	en	las
actividades	del	partido	en	los	medios	universitarios	fue	decisiva.	Sin	él,	no
hubieran	sido	lo	que	fueron	ni	los	Encuentros	de	la	poesía	con	la	Universidad,	ni
el	Congreso	de	Escritores	Jóvenes,	ni	el	Manifiesto	universitario	de	febrero	de
1956.	Las	cosas	como	son,	como	rezaba	el	título	de	un	libro	de	poemas	de
Gabriel	Celaya,	precisamente[4].

En	efecto,	desde	que	Múgica	llegó	a	Madrid	en	octubre	de	1953	para	estudiar	el
cuarto	curso	de	Derecho	en	el	viejo	edificio	de	la	calle	San	Bernardo,	su
protagonismo	en	las	iniciativas	político-culturales	que	se	desarrollaron	durante
los	años	1954	y	1955	en	la	Universidad	madrileña	de	Madrid	es	indiscutible.
Ciertamente,	el	bagaje	intelectual	del	joven	Múgica,	su	conocimiento	de	la
lengua	francesa	y	sus	lecturas	literarias,	filosóficas	y	políticas	lo	convertían	en
1953	en	un	mirlo	blanco	entre	cuervos	nacional-católicos,	cisnes	falangistas	del
SEU	y	pavos	reales	monárquicos,	es	decir,	entre	la	mayoría	de	sus	compañeros



universitarios.	Mi	convicción	es	que	Enrique	Múgica	fue	sin	duda	el	cerebro,	el
estratega	y	el	principal	impulsor	del	Congreso	Universitario	de	Escritores
Jóvenes	(CUEJ),	y	creo	que	este	protagonismo	puede	demostrarse	a	través	de	su
epistolario	de	1954	y	1955,	un	proceso	sin	el	cual	no	se	pueden	entender	los
sucesos	de	febrero	de	1956.

1954:	LOS	ENCUENTROS	ENTRE	LA	POESÍA	Y	LA	UNIVERSIDAD

Un	hecho	sorprendente	ocurrido	el	25	de	enero	de	1954,	tres	meses	después	de
su	llegada	a	Madrid,	iba	a	desencadenar	un	proceso	político-cultural	en	la
Universidad	madrileña	en	el	que	el	protagonismo	del	joven	Múgica	fue	decisivo.
En	efecto,	el	viaje	a	Madrid	de	la	reina	Isabel	de	Inglaterra	fue	respondido	con	la
convocatoria	por	parte	del	Sindicato	Español	Universitario	(SEU),	el	sindicato
falangista	al	cual	pertenecían	forzosamente	entonces	todos	los	estudiantes
matriculados	en	cualquier	universidad	española,	de	una	manifestación	de
protesta	en	defensa	de	un	Gibraltar	español	que,	sin	embargo,	fue	reprimida	con
violencia	por	orden	del	Ministerio	de	la	Gobernación:

Al	día	siguiente	las	cosas	también	han	cambiado	en	la	Universidad.	Surge	un
ambiente	excitado	de	indignación	y	protesta,	que	sube	de	tono	cuando	se
conocen	las	noticias	publicadas	por	la	prensa	de	Madrid,	La	información
tendenciosa	atribuye	los	hechos	a	algunos	pocos	levantiscos,	que	fueron
dispersados	suavemente	por	las	fuerzas	del	orden[5].

El	inteligente	estratega	político-cultural	que	era	Múgica	supo	encauzar	pronto
esta	indignación	y	protesta	a	través	de	la	estética,	de	la	poesía,	tal	y	como	él
mismo	explica	en	su	libro	de	memorias:

La	estética,	por	tanto,	ofrecía	un	ancho	cauce	a	la	expresión	de	la	ética	no
conformista,	de	la	ética	de	ruptura	con	la	situación	imperante	en	España.	Una



ética	que,	organizada	militantemente,	era	la	política,	porque	la	política,	al	fin	y	al
cabo,	no	es	sino	la	organización	funcional	de	la	ética	y,	en	aquellos	momentos,	la
política	democrática,	la	política	de	libertad,	se	tenía	que	manifestar	a	través	de	la
ética.	Así	se	lo	expusimos	a	Laín	Entralgo,	hasta	el	que	conseguimos	llegar	a
través	de	Dionisio	Ridruejo,	para	decirle	que	un	grupo	de	estudiantes	liberales,
estudiantes	que	no	estábamos	de	acuerdo	con	la	situación	y	que	no	éramos
falangistas,	queríamos	contribuir	a	dar	a	los	universitarios	posibilidades	para
debatir	los	temas	intelectuales	y,	sobre	todo,	la	poesía	que	entonces	estaba	muy
de	moda.	(…)

Elaboramos	un	proyecto	que	fue	aprobado	por	Laín	y	al	que	llamamos
«Encuentro	entre	la	poesía	y	la	universidad».	El	propósito	era	el	de	llevar	a	las
aulas	importantes	poetas	vinculados	a	la	generación	del	36	que	habían	estado	en
el	lado	de	los	vencedores,	como	Luis	Felipe	Vivanco,	Leopoldo	Panero,	Luis
Rosales,	y	a	los	hombres	de	la	poesía	social,	para	establecer	un	coloquio	entre	el
poeta	y	el	público	a	través	del	cual,	pensábamos,	como	efectivamente	sucedió,	se
expresarían	actitudes	críticas	derivadamente	políticas[6].

Múgica,	«convertido	ya	en	un	mago	de	la	estrategia,	trató	de	sacar	provecho	de
la	pérdida	de	prestigio	que	Laín	había	sufrido	cuando	tuvo	que	enfrentarse	a	los
sucesos	derivados	de	la	manifestación	de	Gibraltar»[7]	y,	en	la	línea	de	«La
poesía	es	un	arma	cargada	de	futuro»,	el	célebre	poema	de	Celaya	de	su	libro
Cantos	iberos	(1955),	consiguió	que	el	Rector	autorizara	«la	única	actividad
cultural	en	la	Universidad	al	margen	del	SEU»[8].

Desde	el	10	de	febrero	de	1954	participaron	en	estos	Encuentros	poéticos,	«una
de	las	más	venturosas	ocurrencias	de	Enrique	Múgica»[9],	los	poetas	«Luis
Felipe	Vivanco,	Luis	Rosales,	Dionisio	Ridruejo,	Gerardo	Diego,	José	Hierro,	y
algún	estudiante,	como	Jesús	López	Pacheco»[10].	Estos	Encuentros	no
contaron	sorprendentemente	con	la	participación	de	Celaya,	que	se	negó	a
intervenir	y,	a	propuesta	de	Semprún,	fue	sustituido	por	Eugenio	de	Nora,	ya
militante	comunista,	quien	según	Felipe	Nieto	pronunció	una	conferencia	sobre
«poesía	social	y	poesía	revolucionaria»	a	las	19:30	horas	del	25	de	marzo	de
1954	«en	la	sexta	sesión»	de	estos	Encuentros,	cuya	tarjeta	de	invitación	decía
así:	«Eugenio	de	Nora	hará	una	lectura	poética.	Poemas	y	comentarios.	Seguida
de	unos	coloquios	con	los	asistentes»[11].



Estos	Encuentros	poéticos	sirvieron	para	empezar	a	crear	un	público
universitario,	cómplice	de	la	vinculación	entre	literatura	y	antifranquismo,	que
iba	a	ir	creciendo	paulatinamente	a	través	de	las	diversas	iniciativas	culturales
organizadas	durante	los	años	1954	y	1955	por	Múgica	con	sus	camaradas	y
«compañeros	de	viaje».	El	entonces	estudiante	comunista	Fernando	Sánchez
Dragó	testimonia	que	estos	Encuentros	poéticos	no	lo	eran	«tanto	de	cultura
cuanto	de	agitación	antifranquista	y	adoctrinamiento	marxista»[12],	pero	que,	en
cualquier	caso,	fueron	«un	éxito	rotundo.	El	aula,	de	gran	aforo,	en	la	que	se
daban	esos	recitales,	seguidos	siempre	por	un	coloquio	en	el	que	la	literatura	se
trufaba	de	política,	se	ponía	a	reventar»[13].

Se	iniciaba	así	un	proceso	de	acoso	y	derribo	al	sindicato	falangista
protagonizado	por	estudiantes	«liberales»,	algunos	de	los	cuales,	como	el	propio
Múgica,	desde	el	1	de	abril	de	1954	iban	a	ser	ya	militantes	comunistas.

1	DE	ABRIL	DE	1954:	LA	CREACIÓN	DE	LA	PRIMERA	CÉLULA	DE
ESTUDIANTES	COMUNISTAS	DE	LA	UNIVERSIDAD	CENTRAL	DE

MADRID

El	segundo	viaje	clandestino	de	Semprún	a	España	tuvo	lugar	como
consecuencia	del	conflicto	entre	el	SEU	y	los	estudiantes	madrileños	con	motivo
de	la	visita	de	la	reina	Isabel	de	Inglaterra	a	Gibraltar.	Federico	Sánchez,
«funcionario	del	Partido	e	instructor	del	comité	central	para	el	trabajo	entre	los
intelectuales»	en	España[14],	llega	a	Madrid	el	3	de	febrero	de	1954	y
permanece	hasta	el	2	de	abril,	día	en	que	viaja	a	San	Sebastián	y	dos	días
después,	el	6,	regresa	a	París[15]:

Semprún	se	dedica	a	formar	e	informar	a	Múgica,	a	razón	de	dos	reuniones	por
semana.	El	joven	estudiante,	culto,	apasionado,	y	con	interés	por	la	acción
política,	carece	aún	de	experiencia,	especialmente	porque	subestima	las
posibilidades	reales	existentes	y	porque	no	da	importancia	suficiente	a	la
organización.	(…)	Semprún	desaconseja	la	creación	de	organismos	ilegales
como	la	FUE.	Le	invita,	por	el	contrario,	a	luchar	desde	dentro	del	SEU:	«matar
al	diablo	con	su	propia	espada»,	dice	Semprún,	apoyado	por	la	dirección	del



PCE	desde	París.	Semprún	insiste	en	los	objetivos	de	la	lucha	de	los	comunistas
en	ese	momento:	la	consecución	de	las	libertades,	la	independencia	nacional	y	la
crítica	al	pacto	con	Estados	Unidos,	y	«el	frente	estudiantil,	por	sus	peculiares
características,	puede	ser	uno	de	los	sectores	en	que	más	fácilmente	puede
romperse	la	opresión	franquista»[16].

En	un	descampado	de	la	Ciudad	Universitaria	tuvo	lugar	el	1	de	abril	de	1954	la
creación	de	la	primera	célula	de	estudiantes	comunistas	de	la	Universidad
madrileña,	de	la	que	formaron	parte,	además	de	Múgica,	Jesús	López	Pacheco	y
Julián	Marcos.

EL	CONGRESO	UNIVERSITARIO	DE	ESCRITORES	JÓVENES

Múgica	afirma	que	la	idea	de	organizar	un	Congreso	Universitario	de	Escritores
Jóvenes	(CUEJ)	la	planteó	López	Pacheco	en	un	nuevo	encuentro	con	Semprún,
quien	aprobó	la	iniciativa	y,	a	continuación,	Múgica	utilizó	a	Dionisio	Ridruejo
como	intermediario	para	lograr	entrevistarse	con	Pedro	Laín	Entralgo,	Rector	de
la	universidad	madrileña:

Acudí	a	Pedro	Laín	y	le	sometí	la	idea.	Le	pareció	bien	en	principio,	pero
consideró	que	rebasaba	las	esferas	de	su	jurisdicción,	ya	que	el	congreso	tendría
carácter	nacional	y	me	puso	en	relación	con	el	Ministro	de	Educación	Nacional	y
con	el	Director	General	de	Enseñanza,	Joaquín	Pérez	Villanueva.	(…)	Y	Pérez
Villanueva,	que	era	del	equipo	de	Ruiz	Giménez,	mostró	su	interés	por	el	aún
tímido	proyecto,	aunque	reiterara	que	había	que	contar	con	el	SEU[17].

El	ministerio	de	Joaquín	Ruiz-Giménez	intentaba	entonces	una	tímida	apertura
«liberal»,	con	Laín	y	Antonio	Tovar	en	los	Rectorados	de	las	universidades	de
Madrid	y	Salamanca,	respectivamente.	En	este	contexto,	la	inteligente	estrategia
que	diseñó	Múgica	para	organizar	el	CUEJ	fue	la	siguiente:	primero,	consiguió



el	apoyo	de	Ridruejo,	quien,	por	su	prestigio	intelectual	y	político,	logró	que	el
Rector	madrileño	apoyara	tanto	dichos	Encuentros	poéticos	como	el	CUEJ;	y
después,	con	los	avales	de	Laín	y	de	Ridruejo,	negoció	con	los	falangistas	del
SEU,	entre	los	cuales	Múgica	menciona	en	sus	memorias	a	Francisco
Eguiagaray,	Manuel	Ortuño,	Jaime	Ferrán	y	Gabriel	Elorriaga,	aunque	el	Jefe
Nacional	era	Jorge	Jordana	Fuentes:

Pero	nosotros	fuimos	los	que	redactamos	la	convocatoria	que	se	imprimió	y	se
repartió	y	el	único	emblema	que	llevaba	era	el	escudo	de	la	Universidad	de
Madrid	y	no	el	cisne	falangista,	siendo	la	primera	vez	que	sucedía[18].

El	7	de	abril	de	1954	Múgica	había	conseguido	ya	un	acuerdo	con	el	SEU	por	el
que	se	informaba	de	las	características	del	CUEJ,	así	como	de	la	composición	de
su	Comité	organizador:	presidente	de	honor	(Joaquín	Pérez	Villanueva),
presidente	(Jaime	Ferrán),	vicepresidente	(Ignacio	Sanuy)	y	secretaría	general
(Enrique	Múgica	Jesús,	López	Pacheco,	Julián	Marcos	y	José	Luis	Ortiz
Cañabate).

El	CUEJ,	que	«continuaba	la	dinámica	iniciada	con	los	“Encuentros	entre	la
Poesía	y	la	Universidad”,	constituía	según	Múgica	“un	instrumento	con	fines
concretos,	destinado	a	convertirse	en	polo	de	atracción	para	todos	los	estudiantes
demócratas”»[19].

Por	razones	de	espacio	me	limito	en	este	capítulo	a	documentar	el	proceso	de
organización	del	CUEJ	a	través	del	epistolario	inédito	de	Múgica	con	Semprún	y
Ridruejo.

CUATRO	CARTAS	INÉDITAS	DE	ENRIQUE	MÚGICA	A	YVES-SEMPRÚN

Naturalmente,	en	una	carta	fechada	en	San	Sebastián	el	12	de	abril	de	1954,
Múgica,	con	el	lenguaje	indirecto	impuesto	tanto	por	la	clandestinidad
comunista	como	por	la	censura	franquista,	comunicó	inmediatamente	su	éxito	a



su	«querido	amigo»	francés	«Yves»,	el	nombre	que	el	donostiarra	inventó	para
Semprún,	quien	recordemos	que	seis	días	antes	había	regresado	a	París:

San	Sebastián,	12	de	abril	1954

Querido	amigo:	aquí,	en	España,	cuando	se	escribe	a	un	amigo	generalmente	se
le	dice	«espero	que	al	recibo	de	ésta	te	encuentres	bien»;	como	ahora	es	un
español	quien	se	dirige	a	un	amigo	francés,	hago	lo	mismo.	Estamos	en	un	abril
espléndido,	con	sol	arriba	y	con	tranquilidad	abajo,	sin	esos	líos	que	tenéis
continuamente	en	Francia.	Todavía	no	comprendo	cómo	no	te	quedaste	a	ver	la
Semana	Santa	Sevillana	¡con	lo	que	te	hubiera	gustado!	Te	envío	junto	con	estas
líneas	algo	que	puede	hacer	caer	tu	desconfianza	hacia	nuestro	Sindicato
Universitario.	¿Ha	hecho	alguna	vez	la	Unión	Nacional	de	Estudiantes	de
Francia	algo	semejante	a	lo	que	preparamos?:	Un	congreso	de	escritores	jóvenes
para	tratar	de	derrumbar	las	barreras	que	se	oponen	a	la	creación	de	sus	obras.
Como	puedes	ver,	en	el	proyecto	se	ha	subrayado	la	parte	económica,	ya	que	a
Jaime	Ferrán	y	a	Ignacio	Sanuy,	jefe	y	secretario	respectivamente	del
departamento	nacional	de	actividades	culturales	del	SEU,	les	agradaba	más
como	hombres	prácticos	que	son.	Es	una	pena	que	siendo	tan	inteligentes	no
puedan	ocuparse	a	fondo,	debido	a	sus	muchas	actividades,	de	la	preparación	del
Congreso	y	tenga	que	hacerlo	todo,	sin	su	colaboración,	la	secretaría	general.
Sería	estupendo	que	la	UNEF	preparara	un	congreso	semejante	y	estableciera
contactos	con	el	nuestro	respecto	a	un	intercambio	económico:	bolsas	de	estudio,
etc.	pero,	ya	no	te	molestes,	¿piensan	los	dirigentes	de	la	UNEF	en	otra	cosa	que
en	su	reelección?

De	los	amigos	que	aquí	dejaste	todos	siguen	igual.	Julián	trabajando	mucho	y
bien.	Es	uno	de	los	jóvenes	más	sociables	que	conozco:	figúrate	que	aún	tiene
tiempo	de	tratar	a	los	numerosos	amigos	que	tiene.	Si	España	no	ha	progresado
más,	creo	que	fue	Balmes	quien	lo	dijo,	se	debe	a	las	horas	perdidas	en	charlar.

Andrés	está	algo	hundido	en	sus	exámenes	y	en	su	novela;	el	hombre	hace	lo	que
puede.	Pedro	ha	decidido	no	ir	a	las	milicias	universitarias	este	verano	y	pedir
prórroga	del	servicio	militar	por	estudios:	me	dijo	que	un	amigo	francés	le	había
invitado	para	primeros	de	junio;	él	espera	para	ir	a	Francia	que	el	amigo	le	invite



en	forma,	oficialmente.	Como	el	mundo	es	tan	pequeño,	si	va	puede	que	os
veáis.	Y	aquí	todo	sigue	igual,	como	es	costumbre	decir	en	España	incluso	hasta
cuando	la	casa	se	ha	hundido.	Sería	una	gran	alegría	que	nos	volviéramos	a	ver
pronto.	Hasta	entonces	te	abrazo

Enrique[20].

Múgica,	tras	elogiar	cínicamente	a	los	seuístas	Ferrán	y	Sanuy,	le	manifiesta	a
Semprún	con	indisimulada	complacencia	en	esta	primera	carta	que	el	CUEJ	está
en	manos	de	la	secretaría	general,	es	decir,	de	él	mismo,	al	tiempo	que	le	informa
del	trabajo	de	Julián	(Marcos),	la	situación	de	Andrés	(acaso	López	Pacheco)	y
la	voluntad	de	Pedro,	el	propio	Múgica,	de	recibir	una	invitación	oficial	de
Semprún	para	viajar	ese	mismo	verano	a	París.

En	junio	de	1954	cinco	estudiantes	de	la	entonces	llamada	Universidad	Central
de	Madrid	(Jesús	López	Pacheco,	Julián	Marcos,	Enrique	Múgica	Herzog,	José
Luis	Ortiz	Cañabate	y	Claudio	Rodríguez)	firmaban	el	manifiesto	titulado
«Hacia	un	Congreso	de	Escritores	Universitarios»,	que	he	reproducido	en	un
trabajo	anterior	junto	a	otros	documentos	del	CUEJ,	al	que	remito	al	lector
interesado[21].

El	Congreso	era	ya	un	proyecto	en	marcha	y	un	eufórico	Múgica,	desde	el
despacho	del	Pabellón	de	Gobierno	de	la	Universidad	que	les	había	cedido	Laín,
volvía	a	escribirle	a	su	amigo	francés	una	segunda	carta	para	agradecerle	su
invitación	a	viajar	a	París	y	para	informarle	del	proceso	de	organización	del
CUEJ:

Congreso	de	escritores	universitarios	–secretaría.

Madrid	10	de	junio	1954

Mon	cher	Yves:

Recibí	tu	invitación:	¿será	desconsiderado	decirte	que	la	acepto	encantado	y	más



cuando	me	he	enterado	que	al	festival	internacional	de	arte	dramático	va	la
compañía	Lope	de	Vega?	¿Te	acuerdas	cuando	aquí	vimos	juntos	Diálogos	de
Carmelitas?	Entonces	opinaste	que	la	puesta	en	escena	de	la	obra	de	Bernanos
estaba	hecha	con	mucho	gusto.

En	mi	carta	anterior	te	hablaba	de	un	Congreso	de	Escritores	Universitarios	que
íbamos	a	hacer.	Es	casi	un	hecho,	pero	su	organización	–¡y	cuánto	lo	siento!–	no
es	la	del	Sindicato	Español	Universitario,	como	lo	pensaba,	sino	de	la
Universidad	Central,	que	a	través	de	su	Rectorado	lo	patrocina.

Lo	cual	es	debido	a	que	Jaime	Ferrán,	como	Jefe	nacional	de	Actividades
culturales	del	SEU,	no	ha	dicho	que	sí.	Jaime	es	buen	amigo,	y	como	buen
amigo	nunca	dice	expresamente	que	no,	pero	si	da	largas	al	asunto	esas	largas
encierran	implícitamente	la	negativa	que	no	se	ha	atrevido	a	manifestarla
expresamente.	El	Congreso	era	interesante	y	por	eso	me	puse	al	habla	con
Dionisio	Ridruejo	y	a	su	través	con	el	Rector.

Dionisio	Ridruejo	es	un	escritor	y	político	anticomunista	amigo	mío.	En	el	año
40	fue	algo	así	como	el	Delfín	de	la	Falange,	el	año	43	se	trocó	en	emigrado	de
Falange	y	en	el	año	45	pretende	ser	su	liquidador.	En	la	última	charla	que	con	él
tuve	me	dijo	que	había	que	liquidar	la	Falange,	sus	doctrinas,	emblemas,
símbolos	y	hasta	el	nombre	de	sus	fundadores.

Te	digo	esto	porque	no	sé	si	lo	conocerás.	Aunque	amigo	de	España,	eres	francés
y	como	buen	francés	tiendes	demasiado	a	solo	lo	francés.	Por	eso	espero	poder
hablar	contigo	de	toda	nuestra	literatura	actual:	de	Aleixandre,	Gerardo	Diego,
Cela,	Concha	Espina,	etc.	Al	Rector,	lo	del	Congreso	le	gustó	y	por	eso	aquí
hemos	hecho	una	convocatoria	que	te	envío	y	nos	hemos	constituido	en
Secretaría	oficial.	El	20	de	este	mes	estaré	en	San	Sebastián.

Por	hoy	no	te	escribo	más	porque	estoy	como	tú	en	exámenes.	Te	reitero	el
agradecimiento	por	tu	invitación.	Pronto	nos	veremos	y	hablaremos	de	todo	lo
Sagrado	y	lo	humano.	(Empleo	el	lápiz	porque	se	me	ha	acabado	la	tinta	de	la
estilográfica.)	Con	plena	confianza	en	nuestra	gran	amistad	y	en	sus	espléndidos
frutos,	te	abraza

Enrique



P.D.	Aunque	algo	visceral	no	me	avergüenzo	por	decirte	que	el	poder	de	la
Secretaría	es	tan	absoluto	como	el	de	Fernando	VII.	No	dependo	de	nadie	sino
de	su	buen	sentido[22].

Múgica	quería	viajar	a	París	por	razones	políticas	y	personales,	para	comprar
libros	prohibidos,	ver	cine	y	respirar	las	libertades	democráticas.	Sin	embargo,
este	viaje	se	ve	dificultado	tanto	por	la	espera	del	permiso	de	la	Dirección
General	de	Seguridad	como	por	los	problemas	económicos	de	su	familia.
Mientras	tanto,	ha	seguido	trabajando	en	la	secretaría	del	CUEJ	y	en	una	tercera
carta,	fechada	en	San	Sebastián	el	23	de	julio	de	1954,	le	comenta	también
algunos	temas	poéticos:

Congreso	de	Escritores	Universitarios

Secretaría

San	Sebastián	23-Julio	1954

Querido	Yves:

Aunque	te	parezca	mentira	–¿o	la	burocracia	francesa	es	tan	lenta	como	la
nuestra?–	todavía	y	creo	que	hasta	fin	de	mes	estaré	esperando	mi	salida,	no	la
militar	–que	ya	me	la	dieron–	sino	la	civil,	que	cae	bajo	las	buenas	gracias	de	la
Dirección	general	de	Seguridad.

¿Recuerdas	las	cartas	de	nuestros	amigos	en	las	que	uno	de	ellos	se	oponía	a
nuestros	caritativos	proyectos?	Pues	bien,	me	ha	escrito	hace	unos	días
renunciando	a	su	oposición.	Lo	que	quiere	decir	que	la	vía	está	libre	y	siendo	tan
ancha	¿dónde	podrá	llevar?

Aquí	estoy	trabajando	estos	días	en	un	informe	sobre	la	situación	universitaria
pues	como	secretario	del	Congreso	de	Escritores	Universitarios	me	he	dado
cuenta	de	que	no	pueden	encararse	fecundamente	las	tareas	de	éste	sin	ver	cómo
está	fundamentada	la	base	intelectual	de	los	estudiantes.



Sobre	mi	viaje	ha	salido	una	complicación,	ésta	económica,	en	casa	no	parecen
dispuestos	a	pagarme	el	billete	del	ferrocarril:	dicen	que	ha	habido	muchos
gastos	y	pocas	ventas.	Ya	veremos	en	qué	queda	esto.

En	Marly,	en	un	campo	universitario	de	trabajo,	está	un	amigo	mío.	Debe	pasarlo
bastante	aburridamente.	Te	agradecería	si	pudieras	le	enseñaras	algo	de	París:	es
la	primera	vez	que	va	por	ahí	y	puede	haber	rincones	que	se	le	escapen.	Es	un
joven	muy	inteligente	y	agradable.

¿No	querías	conocer	a	los	grandes	poetas	españoles	contemporáneos?	Pues	te
recomiendo,	si	ha	llegado	a	París,	el	último	libro	de	Aleixandre:	Historia	del
corazón.	Es	francamente	bueno,	carece	de	formalismo	y	llega	a	posiciones
poéticas	realistas.	Estoy	entusiasmado	con	él.	Mientras	lo	leo	me	incita	a
sugerencias	que	voy	recojiendo	[sic]	en	forma	de	notas	para	hacer	un	ensayo.	En
el	último	n.o	de	Alcalá	hay	un	artículo	mío	sobre	la	poesía	de	Jorge	Guillén.	Lo
escribí	hace	más	de	un	año	y	no	estoy	muy	conforme	con	él.	Me	han	tachado	una
alusión	–Alberti	y	Miguel	Hernández	como	ejemplos	de	poetas	que	en	la
generación	de	la	Dictadura	al	enfrentarse	con	el	tema	de	España	no	tomaron	el
fácil	y	nebuloso	camino	de	los	del	98.	La	pena	es	que	aquí	no	puedo	hablar	ya
con	nadie	de	poesía.	Discutía	de	ella	con	Gabriel	Celaya	pero	éste	acaba	de
marchar	con	su	amiga	al	Congreso	de	Poesía	que	se	celebra	en	Santiago.

Por	lo	demás	todo	sigue	igual	excepto	la	vida,	más	cara,	la	gente,	más	gruñona	et
tout	le	reste.	Parece	que	por	fin	ha	llegado	la	paz	a	Indochina.	¡Que	sus	alas
crezcan	cada	día!	¿Qué	pasará	ahora	con	los	afiches	de	la	«barrage»?	Y	nada
más,	querido	Yves.

Te	abraza

Enrique[23].

Desesperado	por	su	viaje	frustrado	a	París,	motivo	de	un	tenso	y	violento
enfrentamiento	con	su	madre	ante	la	sospecha	de	que	la	invitación	«encubra	una
celada	homosexual»,	en	su	cuarta	carta,	fechada	en	agosto	de	1954	en	San
Sebastián,	le	informa	también	del	Congreso	poético	de	Santiago	de	Compostela,
inaugurado	el	23	de	julio	de	1954,	así	como	de	la	participación	de	Gabriel
Celaya	en	él,	«donde	armó	el	bochinche»[24]:



San	Sebastián	agosto	1954

Querido	Yves:

Hace	dos	horas	escasas	de	tu	conferencia	cuando	entré	en	casa.	¿Por	qué	no
estoy	ya	en	París?	Ni	por	falta	del	visado	español,	ni	por	la	de	los	deseos	que
tengo	de	estar	contigo.	Hemos	hecho	tantos	proyectos,	soy	tan	optimista	en
cuanto	a	su	realización,	tan	fríamente	optimista,	que	el	hecho	de	tener	que
aguantar	aquí	a	niñas	tontas	y	a	niños	que	lo	parecen	me	pone	furioso.

Menos	mal	que	me	consuelo	pensando	haber	hecho	algo	útil	escribiendo	aquel
ensayo	en	el	que	tenías	tanto	interés.	¡Cómo	me	agradaría	discutirlo	contigo!
Pero	resulta	que	con	todo	esto	no	he	comenzado	ni	a	responder	a	la	pregunta.
Hela	aquí.

En	casa	no	solo	no	me	han	dado	una	peseta	–ni	para	el	visado	francés–	sino	que
se	han	opuesto	terminantemente	a	que	vaya.	Recelan	de	que	tú	no	solo	me
invites	sino	que	incluso	gentilmente	me	costees	el	viaje.	¿Por	qué?
Sencillamente	mi	tío	que	hace	poco	regresó	de	un	viaje	a	París	volvió
horrorizado	sobre	la	inmoralidad	homosexual	en	Francia.	Este	horror	lo	han
convertido	en	folletón	de	la	serie	negra	y	recelan	de	que	tu	invitación	encubra
una	celada	homosexual.	Como	lo	oyes:	ni	más,	ni	menos.	Tú	y	yo	sabemos	la
absurdidad	de	tal	idea	y	sería	cobarde	tomarla	a	risa	si	no	me	hubiera	impedido
temporalmente	mi	viaje.

Por	tal	motivo	es	la	3.a	vez	que	tengo	un	fuerte	enfado	con	la	familia.

La	primera	fue	por	motivos	políticos.	Después	el	inteligente	sentido	de	mi	madre
se	dio	cuenta	de	que	me	iba	volviendo	conservador	y	el	motivo	fue	su	negativa	a
dejarme	ir	a	estudiar	a	Madrid.	Estuve	más	de	tres	meses	sin	hablar	palabra	con
ella.	El	tercero	es	éste.	Menos	mal	que	me	falto	solo	un	año	para	acabar	la
carrera	y	entonces	impondré	mi	voluntad	sobre	la	de	ella.	Ahora	también	puedo
hacerlo:	soy	mayor	de	edad	y	tengo	el	pasaporte	dispuesto	excepto	en	el
requisito	del	visado	francés	que	tarda	solo	dos	horas.	¿Te	parece	que	acepte	tu
invitación	a	pesar	de	la	oposición	familiar?	Yo	lo	haría	con	gusto.	Este	no	hacer
nada,	este	tiempo	lastimosamente	desperdiciado	me	consume.	Había	otras



posibilidades	de	viaje:	que	un	grupo	de	estudiantes	franceses	que	se	reúnen	en
una	colonia	de	estudios	literarios	durante	el	verano	en	cualquier	ciudad	de
Francia,	o	en	cualquier	sitio	que	no	sea	París,	habiéndose	enterado	de	mi
dirección,	me	invitan,	como	a	otros	estudiantes	extranjeros,	a	darles	unas
conferencias	de	poesía	española	en	mi	concepto	de	organizador	de	los
Encuentros	entre	la	Poesía	y	la	Universidad.	¿No	hay	una	unión	universitaria
francesa	o	cosa	por	el	estilo?	Me	gustaría	hablar	contigo:	si	me	llamas	por
conferencia	llámame	de	cinco	a	cinco	y	media	de	la	tarde[25];	sería	mejor	sin
embargo	que	me	pusieras	con	antelación	un	aviso	de	conferencia	para	que	yo
fuera	a	la	telefónica	cuando	a	ti	te	pareciera	oportuno.	De	todas	formas	para	mí
es	muy	importante	el	estar	contigo.

Mi	libro	sobre	Gabriel	Celaya	va	a	salir	pronto.	Así	se	lo	han	dicho	en	el
Congreso	de	Santiago	donde	armó	el	bochinche.	Imagínate	que	la	primera	cosa
que	dijo	cuando	pidió	la	palabra	fue	que	«El	canto	personal»	de	Panero	era
monstruoso	y	que	él	no	concebía	otro	canto	que	el	general,	atacando	a	los	que
negaban	el	valor	práctico	de	la	poesía	dijo	que	a	veces	un	poema	vale	más	que
una	bomba	y	que	él	estaba	dispuesto	a	poner	muchas	bombas	de	esas.	Citó
también	textualmente	a	Marx	y	a	su	conocida	idea	de	que	los	filósofos	han
intentado	conocer	el	mundo,	ahora	se	trata	de	transformarlo.	Me	ha	dicho	que	ha
conocido	a	unos	tipos	inteligentes	y	muy	interesantes:	un	grupo	de	poetas
jóvenes	catalanes	y	Antonio	Vilanova.	Voy	a	ver	si	el	curso	que	viene	me	los
traigo	a	la	Universidad.	En	cambio	el	que	no	le	gustó	mucho	(ilegible)	fue	el
poeta	Ramón	de	Garciasol	cuyo	valor	poético	creía	mayor.	¡Y	yo	que	pensaba
traerlo	a	la	Universidad!

Estoy	tan	impaciente	por	recibir	tus	noticias	como	por	salir	de	esta	ratonera	de
cualquier	forma,	ratonera	por	lo	asfixiante,	por	la	inactividad	a	la	que
forzosamente	encadena.	También	mi	letra	es	hoy	ratonera.	Discúlpame.	Te
abraza

Enrique[26]

CARTAS	DE	MÚGICA	A	DIONISIO	RIDRUEJO

«Con	la	satisfacción	del	nuevo	rico»	convertido	en	el	todopoderoso	secretario



del	CUEJ,	Múgica	le	escribe	a	Ridruejo	una	carta	manuscrita	fechada	en	Madrid
el	15	de	junio	de	1954,	con	membrete	de	la	secretaría	del	CUEJ,	en	donde	le
envía	las	convocatorias	del	Congreso,	«nuevo	instrumento	de	diálogo»:

Te	adjunto	las	convocatorias.	Como	verás	no	cabe	en	ellas	mayor	vaguedad	ni
menor	sentido	del	compromiso,	pero	pudiendo	y	debiendo	llenar	de	contenido
esa	vaguedad	te	ruego	medites	en	ese	contenido	que	pudiera	darse	al	nuevo
instrumento	de	Diálogo[27].

En	una	carta	inédita,	fechada	en	San	Sebastián	el	1	de	julio	de	1954,	Múgica
vuelve	a	pedirle	un	nuevo	favor	a	Ridruejo,	vinculado	con	su	viaje	a	París	por
unos	motivos	políticos	que,	naturalmente,	le	oculta:

San	Sebastián	1-Julio	1954

Querido	Dionisio:

Te	escribo	estas	líneas	con	una	fuerte	depresión	causada	por	un	catarro	que	no
me	deja	vivir	y	por	este	tiempo	tan	inclemente	cuyo	viento	barre	la	playa	como
si	estuviéramos	en	marzo.

Acabo	de	llegar	a	San	Sebastián	y	ya	estoy	deseando	irme.	Y	más	desde	que	dos
amigos	de	la	«pandilla»	han	pasado	la	frontera.	Me	han	dado	tanta	envidia	que
he	pedido	en	la	caja	de	reclutas	un	permiso	de	salida	para	Francia.	Mis	amigos
han	ido	a	un	campo	universitario	de	trabajo	en	Marly,	en	los	alrededores	de
París.	Me	he	decidido	a	lo	mismo,	pero	no	a	tirar	de	pico	y	pala	sino	a
vagabundear	por	los	quai	con	habitación	en	casa	de	mis	tíos-abuelos	o	en	el
Colegio	de	España	según	ande	de	dinero.	Me	he	pedido	la	baja	en	las	milicias
para	vegetar	todo	el	verano	en	San	Sebastián	entre	la	playa,	el	campo	y	las
chicas	en	el	tenis.	Bien	está	hacerlo	–uno	se	divierte–	pero	no	ha	de	ser	solo	la
lectura	el	único	pendant	a	todo	ello.	Conviene	de	vez	en	cuando	salir	de	nuestro
celtiberismo,	o	a	lo	menos	confrontarlo	con	lo	de	puertas	afuera.



Lo	cual	me	obliga	a	pedirte	un	favor	más	–¡hombre	feliz	que	puedes	hacer
favores!–.	Ver	si	pudieras	mediante	un	amigo	tuyo	abreviar	el	trámite	de
concesión	del	permiso	militar	en	el	Ministerio	del	Ejército.	Aquí	en	la	caja	de
reclutas	me	han	dicho	que	el	permiso	tarda	en	llegar	de	20	a	30	días,	pero	si
puedo	mover	alguna	influencia	bien	pudiera	llegarme	en	8	días.

Justamente	el	tiempo	en	que	lo	pedí.	Porque	si	se	retrasa	de	20	a	30	días,	más
después	los	necesarios	para	pedir	pasaporte	y	visado,	más	valdría	renunciar	a
mis	proyectos:	¿Quién	se	atreve	con	el	agosto	parisino	y	cómo	renunciar	a	las
corridas	de	toros	agosteñas	de	aquí,	a	las	que	asisto	desde	«mi	más	tierna
infancia»	como	a	un	rito	casi	sagrado?	¿No	pensarás	en	lo	pelmazo	que	soy?
¿Pero	a	quién	recurrir	cuando	la	dilación	burocrática	amenaza	a	uno	tan
aplastantemente?

Lo	de	que	mis	artículos	no	aparezcan	en	Revista	me	da	que	pensar.	¿Habrá
cambiado	Puig	de	opinión?	Pero	frente	a	un	artículo	que	le	pudo	hacer	cambiar	–
el	de	la	poesía	social–	hay	otros	dos:	el	del	encuentro	entre	el	arte	y	la
universidad	y	sobre	todo	el	de	la	juventud	que	a	ti	te	parecieron	acertados.	En
agosto	próximo	y	en	una	colección	de	libros	–«Mirto	y	Laurel»–	de	Tetuán	sale
uno	mío	sobre	la	obra	de	Gabriel	Celaya.	Está	escrito	hace	14	meses	y	plagado
de	lo	que	tú	llamas	«abstractos».	Cuando	lo	releo,	pienso	que	quizá	ahora	no	lo
hubiera	escrito	o	lo	hubiera	modificado	profundamente.

¿Cómo	has	pensado	lo	del	Congreso?	¡Cuidado	que	te	tienen	que	ser	molestas
estas	interrogantes!	Confío	plenamente	en	que	me	hagas	el	nuevo	favor	que	te
pido.	¡Me	han	dado	una	envidia	mis	dos	amigos…!

Sin	más	te	abraza

ENRIQUE[28]

Múgica	vuelve	a	escribirle	el	28	de	julio	de	1954	una	carta	inédita	a	Ridruejo
desde	San	Sebastián,	impaciente	por	viajar	a	París,	en	donde	le	habla	del	libro	de
Aleixandre	y	de	su	epistolario	con	Jordana	y	Laín	sobre	el	CUEJ:

San	Sebastián	28	de	Julio	de	1954.



Querido	Dionisio:

Me	está	costando	un	esfuerzo	portentoso	el	escribirte	a	máquina	–imagíname
tortuga–	pero	se	quejan	tanto	algunos	amigos	de	mi	horrible	ortografía	que
prevengo,	para	que	no	te	sumes	a	la	protesta	común.

Estoy	esperando	el	permiso	de	la	bondadosa	Dirección	de	Seguridad	para	hacer
mi	viaje;	en	el	entretanto	aguanto	las	películas	del	Festival	de	Cine	para	hacer	su
crítica	en	ÍNDICE.	He	charlado	con	[Juan	Fernández]	Figueroa,	que	está	tan	en
plan	de	conversador	católico	internacional	que	de	una	película	italiana	de	Genina
intentó	sacar	toda	una	teología	del	pecado;	menos	mal	que	se	acercaron	algunos
a	saludarle.

Menudo	atraco	habéis	dado	a	los	poetas	en	Santiago,	a	cambio	de	pasar	unos
días	sin	dar	ni	golpe	les	metéis	así,	por	sorpresa,	el	voto	Jacobeo	y	la	«barba»
inevitable	sobre	Macías	con	la	que	Gerardo	Diego	se	sentía	tan	feliz.	Menos	mal
que	los	estómagos	son	agradecidos.

Esperando	París	estoy	escribiendo	sobre	Aleixandre	cuya	Historia	del	Corazón
me	ha	parecido	su	mejor	libro	y	su	más	auténtico.	El	mundo	del	poeta	es	por	vez
primera	un	mundo	real	en	el	que	todo	es	tangible	y	fraterno;	hay	poemas
extraordinarios.

Tenía	mucha	ilusión	en	los	artículos	que	te	prometieron	aparecerían	en
REVISTA.	He	releído	el	que	incide	sobre	la	juventud	retórica	y	su	fracaso;	y
creo	francamente	que	no	está	tan	mal	como	para	no	publicarlo;	te	agradecería	me
dieras	noticia	sobre	ellos.

He	recibido	carta	de	Jordana	en	la	que	renuncia	a	su	oposición;	no	me	fío	ni	un
pelo.	A	lo	menos	es	lo	suficientemente	listo	para	darse	cuenta	de	que	estamos	en
1954.

No	le	he	comunicado	la	carta	a	Laín	por	suponer	que	ya	sabrá	su	contenido.
Opino	que	se	debiera	dar	al	Congreso	la	máxima	publicidad	para	prevenir	con	el
hecho	cumplido	una	eventual	marcha	atrás	de	Jordana;	en	tal	sentido	un	artículo
tuyo	sobre	tu	encuentro	intelectual	con	la	Universidad	actual	sería	decisivo,
francamente	decisivo.



Te	respetan	lo	suficiente	para	oponerse	a	lo	que	tú	juzgas	conveniente.

En	espera	de	tus	noticias	continuaré	comprando	REVISTA.

Te	deseo	unas	felices	vacaciones.	Mis	cordiales	saludos	a	tu	esposa.	Te	abraza.

ENRIQUE[29]

1955:	LAS	TENSIONES	CON	EL	SEU	Y	LA	PROHIBICIÓN	DEL
CONGRESO

Múgica	tuvo	que	realizar	el	servicio	militar	obligatorio	en	el	ejército	franquista
aquel	año	1955	y	en	nueva	carta	manuscrita	a	Ridruejo,	con	membrete	de	la
Secretaría	del	CUEJ	y	fechada	en	San	Sebastián	el	1	de	abril	de	1955,	habla	de
«estos	primeros	días	de	cuartel»,	por	lo	que	debió	incorporarse	a	finales	del	mes
de	marzo	de	1955,	y	le	informa	también	sobre	la	publicación	del	Boletín[30]	y
sobre	las	tensiones	entre	el	CUEJ	y	el	SEU:

Mucho	depende	de	que	Laín	no	se	eche	atrás	y	que	en	su	fluctuación	entre	el
Rector	de	la	universidad-consejero	del	Reino	y	el	intelectual	que	está	harto	de
todo	esto,	predomine	lo	segundo.	Y	en	última	instancia	todo	depende	de	ti,	pues
eres	el	único	que	puede	llevarles	adelante[31].

Múgica	era	un	hombre	de	acción	y	el	hecho	de	no	estar	entonces	en	Madrid	por
tener	que	cumplir	el	servicio	militar	obligatorio	en	San	Sebastián,	le
desesperaba.	Por	ello,	en	otra	carta	a	Ridruejo,	fechada	en	su	ciudad	natal	el	4	de
julio	de	1955,	realiza	«una	revisión	ética»	sobre	su	actitud	política,	se	plantea	su
inmediato	futuro	profesional	y	le	pide	una	vez	más	ayuda	«en	una	ocasión
fundamental	para	mi	vida»:



Cuando	de	esta	aldea	hui	a	estudiar	a	Madrid	arrastraba	conmigo	la	actitud
rencorosa	de	hijo	de	un	republicano	muerto	en	el	exilio,	heredero	y	sostenedor
de	una	mentalidad	de	excombatiente.

(…)	Mi	postura	política	es	la	misma	que	antes,	lo	que	ha	cambiado	ha	sido	mi
actitud	excombatiente	fuera	de	la	edad	de	serlo.	Hasta	hace	algo	más	de	un	año
no	me	he	dado	cuenta	de	que	los	últimos	veinte	años	nos	han	conducido	al
umbral	de	una	situación	inédita	llena	de	posibilidades,	que	era	absurdo	querer
afrontarla	con	unas	actitudes	«avanzadas»	en	la	forma	pero	detenidas	realmente
en	1936	y	que	lo	que	importaba	no	era	el	color	de	la	camisa	sino	el	hombre	que
la	llevaba.

Esto	al	fin	y	al	cabo	no	es	una	revisión	ideológica	sino	una	revisión	ética,	que	es
la	que	verdaderamente	exiges[32].

Desde	Madrid	le	llegan	a	Múgica	noticias	confusas	sobre	el	CUEJ,	cuya
secretaría	la	ejerce	ahora	Julio	Diamante,	ya	militante	comunista:	«Mis	amigos
dicen	que	Laín	parece	echarse	atrás».	Por	ello	el	28	de	julio	de	1955	le	escribe
una	nueva	carta	inédita	a	Ridruejo	desde	San	Sebastián	en	donde	despotrica
contra	el	Rector,	le	pide	su	ayuda,	defiende	la	necesidad	de	que	el	CUEJ	se
celebre	y	amenaza	en	caso	contrario	con	una	campaña	de	prensa	internacional:

San	Sebastián	28	julio	1955.

Querido	Dionisio:

Creo	que	vamos	a	entendernos.	Las	cosas	hay	que	llevarlas	hasta	el	fin.	Para
dejarlas	en	medio	hubiera	sido	preferible	no	iniciarlas.

Viene	esto	a	cuenta	del	Congreso.	Las	últimas	noticias	que	sobre	él	tengo	están
contenidas	en	una	carta	de	mis	amigos	y	en	el	tiempo	con	que	García	Escudero
nos	ha	obsequiado	en	el	Arriba	el	17	de	julio.

Mis	amigos	dicen	que	Laín	parece	echarse	atrás	porque	cuando	se	le	ha



presentado	el	presupuesto	definitivo	ha	dicho	que	el	Rectorado	de	Madrid	tenía
poco	dinero	y	que	debiéramos	ponernos	al	habla	con	los	demás	rectores	para
costearlo	entre	todos.	Tendremos	defectos,	a	veces	seremos	ingenuos	pero	nunca
permitiremos	que	se	nos	tome	el	pelo	como	a	unos	imbéciles.

Para	nosotros	las	ideas	de	jerarquía,	obediencia	y	servicio	no	dicen
absolutamente	nada	y	por	ello	no	se	nos	puede	obligar	a	aceptar	como	buenas	las
razones	de	Laín	y	sufrirlas	pasivamente,	porque	el	mismo	Laín	sabe	que

a)	no	es	el	Rectorado	quien	va	a	subvencionar	el	Congreso	sino	la	Dirección
General	de	Enseñanza	Universitaria	y	ésta	lo	va	a	subvencionar	porque
representamos	una	fuerza	y	una	inteligencia,	cada	vez	más	creciente,	en	la
Universidad.

b)	Porque	ponemos	ahora	el	habla	con	los	Rectores,	en	un	plano	económico,
sería	retrasar	el	Congreso	hasta	las	calendas,	y,	a	la	postre,	hacerlo	eventual.

Dada	tu	influencia	sobre	Laín	es	ésta	una	llamada	para	que	la	ejerzas	porque	si
nosotros	estamos	embarcados	en	vuestra	misma	barca	y	queremos	colaborar	con
vosotros,	en	el	importante	–en	la	España	de	hoy–	sector	estudiantil,	ya	que
ofrecéis	una	real	posibilidad	para	salir	del	marasmo	político	e	intelectual	en	el
que	nos	debatimos,	también	no	es	menos	cierto	que	no	sufriremos	a	vernos
condenados	a	ser	simples	receptores	de	palabras	que	se	obstinan	en	serlo.

Estoy	convencido	de	que	formamos	un	buen	equipo	universitario,	cada	día	más
coherente	y	más	amplio,	y	que	desde	los	sucesos	estudiantiles	de	Enero	del	año
pasado	nuestra	influencia	pesa	cada	vez	más	en	la	Universidad,	desplazándose	a
nuestro	favor	la	relación	de	fuerzas.

Nuestra	postura	es	A,	de	amistad	y	colaboración	o	B:	de	hostilidad.	No	cabe	una
tercera,	la	de	eternos	peregrinantes,	aguardadores	del	maná.	O	es	A	o	es	B.	No
existe	C.	Una	actitud	que	quiere	plantearse	en	el	camino	de	la	democracia	tiene
que	ser	respaldada	por	hechos	y	por	adhesiones.

El	Congreso	puede	y	debe	ser	importante	como	reagrupación	de	fuerzas	en	la
Universidad.	Como	se	desenvuelven	hoy	las	cosas	políticas	es	indudable	que



ésta	se	hará.	Con	vosotros	y	en	reciprocidad	con	el	apoyo	de	los	sectores
universitarios	más	amplios	y	adecuados	o	sin	vosotros	y	sin	el	apoyo	recíproco	y
encima	con	algo	más.

Pero	en	caso	de	que	el	Congreso	no	salga	adelante,	estamos	dispuestos	a	armar
una	campaña	internacional	sostenida	por	la	prensa	liberal.

Primeros	hechos	que	confirman	que	mis	palabras	no	son	vanas.

Amigos	míos	se	han	entrevistado	con	Parrisot,	editorialista	de	política	extranjera
del	diario	parisiense	Franc-Tireur,	que	va	a	publicar	una	serie	de	artículos	sobre
España,	que	dada	la	tendencia	del	diario	serán	muy	comentados	entre	extensos
núcleos	intelectuales	y	sindicales	franceses.

Pues	bien,	mis	amigos	y	Parrisot	plantearon	la	situación	de	la	juventud	española,
en	especial,	la	universitaria.	A	Parrisot	le	gustó	extraordinariamente	el	tono	del
segundo	Boletín	del	Congreso	y	expresó	su	deseo	de	dedicar	un	amplio	artículo
a	la	situación	universitaria	española	poniendo	en	su	centro	de	manifiesto	al
Congreso	como	la	más	importante	tentativa	renovadora	que	se	hacía	entre	la
juventud	desde	1939.

Se	le	hizo	desistir	de	sus	propósitos	por	el	momento,	pero	el	hombre	dio	su
promesa	formal	de	que	si	algo	sucedía,	v-g:	si	no	se	celebraba,	convocaría	en
una	conferencia	de	prensa	a	los	corresponsales	extranjeros	en	parís.	Sin
comentario.

Otro	hecho:

[Ignacio]	Iglesias,	Secretario	General	de	los	Cuadernos	del	Congreso	por	la
Libertad	de	la	Cultura	ha	manifestado	a	otro	de	nuestros	amigos	su	enorme
interés	por	el	Congreso	y	su	intención	de	no	pasar	bajo	silencio	cualquier
maniobra	que	contra	él	se	intentase.

No	olvidemos	que	Cuadernos	tiene	una	tirada	de	35.000	ejemplares,	que	es
extraordinariamente	leída	por	la	intelectualidad	liberal	española	e
hispanoamericana	y	que	en	su	n.o	último	hay	un	artículo	extraordinariamente
elogioso	para	ti,	García	Escudero,	Laín	y	Tovar	como	sostenedores	de	una
corriente	liberal	dentro	del	catolicismo	con	la	que	vale	la	pena	convivir	y
marchar	juntos.



Quizá	los	señores	de	Cuadernos	(me	refiero	a	los	españoles),	los	que	en	ellos
colaboran	(no	hay	más	que	leer	un	índice	de	los	mismos	para	darse	cuenta	de	su
importancia)	pudieran	tomar	la	celebración	del	Congreso	como	uno	de	los	test
que	pusiera	de	manifiesto	la	adecuación	de	las	palabras	a	los	hechos.

Estos	son	dos,	por	nuestra	parte.	Creemos	que	de	aquí	a	unos	meses	la	lista	se
ampliará.

Y	conste	que	estamos	dispuestos	a	hacerlo	a	pesar	del	riesgo	que	entraña.

En	el	juego	uno	se	tiene	que	arriesgar.	Es	la	única	forma	de	asumirlo.	Pero	si
algo	pasa	ya	tenemos	al	causante	necesario:	a	Laín,	como	responsable	de	que	el
Congreso	no	se	haga	y	de	las	consecuencias	que	esto	puede	acarrearnos.	Nunca
soportaremos	el	intento	de	asfixiarnos.

El	artículo	de	García	Escudero	que	toma	como	base	una	de	mis	editoriales	y	otro
de	uno	de	nuestros	amigos	sobre	el	dogmatismo,	confirma	una	vez	más	mi
opinión	de	que	una	posición	de	hombre	liberal	ganada	a	pulso,	puede	echarse	a
bajo	[sic]	por	tres	o	cuatro	motivos	de	irreflexión.

Quizás	los	de	los	Cuadernos	del	Congreso	por	la	libertad	de	la	Cultura	se
equivocaran	en	su	apreciación	del	hombre	que	aúna	al	final	de	su	artículo	de
modo	un	tanto	forzado	la	comprensión	y	los	palos,	la	integración	y	los	tiros.

Quizás	vieran	bien	y	la	apreciación	de	García	Escudero	y	su	intento	de
destrucción	de	una	tentativa	realmente	liberal	e	integradora	fue	debida	a	que	la
fecha	se	le	subió	a	la	cabeza.

De	todas	formas	le	he	escrito	reconociéndole	la	importancia	extraordinaria	del
18	de	julio	como	presupuesto	irrevocable	de	toda	política	posterior,	pero
intentando	que	también	él	nos	reconozca	1955	como	el	año	en	que	todos	de
común	acuerdo	debemos	ensayar	una	nueva	política	en	la	Universidad.

Te	escribo	porque	como	hombre	a	quien	se	debió	que	nuestra	idea	empezase	y
siguiese	concretándose,	como	amigo	que	quieres	verla	realizada	y	para	quien	la
hora	de	los	hechos	ha	empezado	a	sonar	(¿me	podrías	remitir	una	copia	del
manifiesto	que	ya	debes	haber	terminado?	La	trasmitiría	a	vasquistas	y
nacionalistas	moderados),	puedes	hacer	que	los	ataques	cesen	y	que	las	promesas
se	concreten.



(No	te	escribo	a	máquina	porque	no	sé	hacerlo.	Perdona.)

Estamos	convencidos	de	que	es	éste	el	modo	de	que	nuestra	colaboración	tome
cuerpo	y	la	garantía	de	que	la	emplearemos	adecuadamente	y	de	mutuo	acuerdo.

Te	rogaría	que	hicieses	un	esfuerzo	y	me	escribieses	para	disipar	mis	dudas.

Saludos	a	tu	señora.	Un	fuerte	abrazo

ENRIQUE	MÚGICA

PD:	Mi	domicilio	está	en	la	calle	San	Juan	-	n.o	10-4.o.	San	Sebastián[33].

Múgica	rectifica	el	tono	violento	y	agrio	de	esta	carta	contra	Laín,	«una
indignación	infundada»	según	sus	propias	palabras,	en	otra	posterior	e	inédita	al
propio	Ridruejo,	fechada	en	San	Sebastián	el	1	de	agosto	de	1955,	ya	que	sus
camaradas	madrileños	le	acaban	de	confirmar	que	el	Rector	ha	cumplido	su
compromiso[34]:

San	Sebastián,	1-Agosto	1955.

Querido	Dionisio:

Estas	líneas	son	para	decirte	que	las	anteriores	eran	realmente	lamentables.	Todo
pasa	por	no	estar	en	Madrid	y	no	poder	valorar,	por	lo	tanto,	los	sucesos	en	su
auténtica	dimensión.

Acaban	de	telefonearme	mis	amigos	desde	Madrid	para	decirme	que	ya	tienen	a
su	disposición	dinero,	y	el	cartel	anunciador	del	Congreso	–un	estupendo	cartel–.

Atribuyeron	a	Laín	una	falta	de	disposición	y	un	echarse	atrás,	que	no	era	sino
falta	de	ganas	por	parte	del	administrador	de	la	Universidad	de	soltar	el	dinero.



Tergiversaron	los	hechos	y	fui	víctima	de	la	tergiversación	y	de	una	indignación
infundada.

Lo	único	válido	de	mi	carta	que	queda	es	la	indignación	contra	García	Escudero
que	a	pesar	de	vestirse	con	casaca	nueva	y	más	abierta	se	le	ve	el	forro	viejo.

Uno	de	nuestros	amigos	ha	distribuido	el	Boletín	del	Congreso	en	Barcelona	con
profusión.	Ha	caído	muy	bien	y	todos	–desde	Lorenzo	Gomis	y	El	Ciervo	hasta
los	catalanistas	pasando	por	los	de	Laye–	tienen	ganas	de	trabajar	en	él	y	apretar
por	medio	de	él.	Lo	mismo	pasa	aquí,	en	el	País.

Creo	que	estamos	en	el	buen	camino.	Podemos	decir	que	lo	debemos	a	ti.	Has
visto	justo	y	nos	has	incitado	con	tu	ejemplo	a	seguir	juntos	por	la	ruta	que	has
abierto.

Tengo	enormes	deseos	de	instalarme	a	trabajar	y	a	vivir	en	Madrid.	Creo	que
puedo	abrirme	paso	profesionalmente	y	participar	a	tu	lado	en	los
acontecimientos	y	en	el	quehacer	que	se	nos	echa	encima	y	para	el	que	nuestros
contactos	con	la	prensa	liberal	de	fuera,	pueden	ser	de	gran	importancia.

Estamos	embarcados	en	la	misma	nave	y	estoy	convencido	de	que	sabremos
llegar	perfectamente	al	puerto.

Más	fuerte	que	nunca	un	abrazo.

ENRIQUE[35]

Jordana	había	viajado	a	San	Sebastián	con	motivo	de	la	Semana	deportiva
universitaria	y	el	11	de	agosto	de	1955,	cuatro	horas	después	de	haberse
entrevistado	con	el	jefe	nacional	del	SEU,	Múgica	le	escribe	una	carta	inédita	a
Ridruejo	donde	le	resume	su	conversación	con	él:

San	Sebastián	11-Agosto	1955



Querido	Dionisio:

Perdona	nuevamente	que	estas	líneas	no	estén	mecanografiadas.	Para	que	de	este
verano	no	pase,	asisto	diariamente	a	una	academia.	Te	dirijo	esta	carta	al	lugar
donde	el	año	anterior	vacaste.	Creo	que	será	el	habitual.

Hace	escasamente	cuatro	horas	que	he	hablado	con	Jordana.	Está	aquí	con
motivo	de	la	Semana	deportiva	universitaria	y	he	querido	plantearle	el	problema
del	Congreso	y	sobre	todo	el	de	la	integración	universitaria	(de	la	que	el
Congreso	es	solo	una	de	las	caras)	bastante	a	fondo.

Resulta	que	unos	días	antes	de	salir	para	San	Sebastián	supo	Jordana	que	hay
una	orden	del	ministro	de	Educación	dirigida	a	Pérez	Villanueva	y	a	Laín	para
que	el	Congreso	sea	dirigido	exclusivamente	por	el	S.E.U.	Afortunadamente
parece	que	la	orden	no	ha	sido	cursada	todavía	y	Jordana	se	propone	oponerse	a
ella	(al	menos	es	lo	que	dice;	ante	este	hombre	soy	siempre	reticente
íntimamente.	no	me	fío	ni	un	pelo).

Dice	que	si	se	nos	animó	en	el	ministerio	y	se	reconoció	nuestra	fuerza	por	una
parte	y	la	necesidad	de	la	colaboración	del	S.E.U.	no	es	cosa	ahora	de	echarse
para	atrás	y	querer	echar	sobre	el	S.E.U.	la	responsabilidad	en	exclusiva.

Hemos	coincidido	los	dos	en	que	los	sucesos	estudiantiles	de	enero	del	año
pasado	representaron	el	brotar	de	nuevas	fuerzas	universitarias	de	matiz
intelectual	y	de	tendencia	liberal.	En	realidad	más	que	brotar	fue	el	resurgir	de
los	grupos	liberales	con	una	postura	práctica	nueva.

Desde	que	terminó	la	guerra	estos	grupos	se	habían	inhibido	totalmente	en	la
vida	de	la	juventud	marcando	las	distancias	con	una	actitud	hecha	de
escepticismo	y	hostilidad.	Fueron	los	sucesos	de	enero	provocados	y	encauzados
por	elementos	liberales	principalmente,	los	que	nos	hicieron	pensar	a	algunos	de
nosotros	la	conveniencia	de	marchar	junto	con	los	elementos	que	salidos	del
movimiento,	tenían	el	suficiente	prestigio	para	impulsar	el	cambio	por	todos
deseado.	Afortunadamente	nuestra	actitud	es	la	que	ha	terminado	por	prevalecer
en	los	grupos	liberales.	Claro	que	de	este	último	no	he	dicho	nada	a	Jordana.

En	lo	que	sí	hemos	estado	de	acuerdo	fue	en	que	se	imponía	una	colaboración
estrecha	en	las	actividades	universitarias	entre	los	elementos	falangistas	del
S.E.U.	y	nosotros,	y	en	que	el	Congreso	era	el	instrumento	adecuado	para
ensayar	por	vez	primera	esta	colaboración.



He	aquí	la	causa	(siempre	según	Jordana)	por	la	que	se	opone	a	la	orden
ministerial.	Ésta	tendría	el	singular	efecto	de	romper	la	integración	universitaria
que	tan	trabajosamente	se	está	forjando,	volver	a	las	viejas	y	resentidas	actitudes
y	sustituir	afanes	de	colaboración	por	posturas	de	hostilidad.

Si	la	orden	se	llevara	a	efecto	tenemos	los	suficientes	elementos	para	responder
dentro	y	fuera	del	país,	y	estamos	dispuestos	a	hacerlo.	Ahora	bien,	cuando
dentro	de	un	mes	vuelva	a	Madrid	a	examinarme,	lo	primero	que	pienso	hacer	es
estudiar	contigo	la	situación	y	hasta	qué	punto	debe	llevarse	la	respuesta	(si	se
impone)	para	no	cojernos	[sic]	los	dedos	y	para	que	lo	que	hagamos	tenga	un
sentido	y	sea	beneficioso	para	todos.

La	última	conversación	que	tuve	contigo	fue	la	primera	en	la	que	hablamos
claramente	y	sin	rodeos.	Creo	que	abrió	el	camino	para	un	entendimiento	total.
Al	fin	y	al	cabo	fuiste	tú	quien	me	enseñó	el	sentido	de	la	palabra	entendimiento
y	con	inteligencia	y	corazón	me	hiciste	ver	lo	que	yo	no	percibía,	cuánto	mancha
el	sectarismo.	Y	es	que	acostumbrado	a	jugar	con	las	ideas	no	veía	las	personas.

Nos	esforzamos	en	actitudes	nuevas.	Y	en	contestación	parece	quererse	insistir
en	tratarnos	con	mentalidad	de	excombatientes.	Perdona	que	insista
machaconamente	sobre	ello,	que	te	pida	nuevamente	que	ejerzas	tu	influencia
para	que	algunos	no	sigan	la	política	de	lo	peor,	pero	no	parece	sino	que	debas
estar	continuamente	sobre	tus	amigos	del	ministerio	para	que	su	estúpido	recelo
de	ver	fantasmas	por	todas	partes	no	les	haga	desvariar.

Me	están	haciendo	imposible	la	vida	militar.	Tuve	que	asistir	a	una	plática	del
capellán	y	mi	viejo	anticlericalismo	barojiano	de	los	17	años,	que	ya	creía
desaparecido,	rebrotó	ante	la	pedantería	del	cura	que	para	que	los	soldados
comentaran	lo	listo	que	era	sacó	a	relucir	a	Demóstenes,	Octaviano,	Marco
Aurelio	y	pájaros	por	el	estilo.	Los	chistes	que	hice	a	su	costa	llegaron	a	«altos»
oídos	y	aquí	estoy	tildado	de	anticlerical	(¡pobre	de	mí!)	y	transformada	la	buena
vida	que	me	daba	en	algo	que	prefiero	no	mentar	y	además	sin	perspectivas	de
acabar	sino	con	el	servicio.	Si	no	puedes	conseguir	del	general	Rodrigo	que	para
octubre	se	me	traslade	a	Madrid	voy	a	reventar	de	asco.	Pertenezco	a	la
Agrupación	de	Transmisiones	n.o	6.	¡Si	vieras	las	ganas	que	tengo	de	ir	allí!	Es
la	esperanza	que	me	anima	para	no	caer	moralmente	deshecho.	¿Hasta	qué	punto
jóvenes	españoles	podremos	trabajar	y	contribuir	al	nacimiento	de	una	España
más	noble	conservando	nuestra	dignidad	sin	caer	en	la	adulación?	Tú	lo	pudiste,
perteneciste	a	la	generación	de	la	guerra	y	ella	te	forjó	como	al	hombre	al	que



queremos.	Pero	nosotros	¿tendremos	la	misma	suerte?	¿Hasta	dónde	podremos
contar	con	nuestros	mayores?

Un	fuerte	abrazo

Enrique	Múgica[36].

Sin	embargo,	el	26	de	septiembre	de	1955	era	nombrado	José	Antonio	Serrano
Montalvo	nuevo	jefe	nacional	del	SEU	en	sustitución	de	Jordana.	La
desesperación	personal	de	Múgica	aquel	otoño	de	1955	llega	a	su	límite	en	la
carta	inédita	dirigida	a	Ridruejo	el	11	de	octubre	desde	San	Sebastián,	la	última
que	se	conserva	de	este	año	en	su	epistolario:

San	Sebastián	11-Octubre	1955.

Querido	Dionisio.

Esto	es	imposible.	El	cuartel,	la	hosquedad	de	mi	madre,	la	lluvia,	el	recuerdo	de
Madrid,	de	mis	amigos,	las	horas	muertas…	Voy	a	reventar	de	melancolía.

Se	me	cae	el	alma	a	los	pies.	Ayer	cuando	vi	en	el	No-Do	a	Madrid	me	entraron
hasta	ganas	de	llorar.	Cada	vez	comprendo	menos	a	mis	compañeros	vascos	para
quienes	el	ideal	es	estar	tumbados	horas	enteras	en	un	sillón	escuchando	las
radios	y	levantarse	solamente	para	recorrer	los	bares	despellejando	los	pequeños
chismes	de	provincia.

Y	pensar	que	excepto	las	horas	del	cuartel	voy	a	estar	condenado	a	todo	esto	sin
ganas	para	nada,	ni	para	estudiar,	ni	siquiera	para	leer	como	debiera.	Y	encima
esta	lluvia	interminable	que	aquí	cae	sin	cansarse,	que	entra	en	el	corazón	como
la	tristeza.

Uno	se	subleva	contra	su	suerte,	pero	más	adelante	¿tendré	fuerza	para	ello?

Lanzo	cebos	a	ver	si	puedo	arreglar	esto.	Escribí	a	uno	de	mis	amigos,	que	hace



años	pasó	por	idéntica	situación	que	yo,	incluso	peor,	porque	él	se	había
«convertido»	al	protestantismo	e	incluso	en	el	servicio	militar	tenía	el	ardor	del
neófito.	Entonces	la	mentalidad	excombatiente	de	los	militares	era	aún	más
pronunciada	y	el	hombre	las	pasó	moradas.

Me	ha	contestado	a	vuelta	de	correo.	Te	envío	la	carta	tras	haberme	permitido
subrayar	lo	que	de	ella	parece	más	interesante.	¿Crees	que	puede	ser	una	salida?
Imagínate	a	un	condenado	esperando	la	solución	a	su	petición	de	gracia,	reduce
el	caso	al	mío,	perfila	las	proporciones	y	tendrás	una	idea	de	mi	situación.

Con	las	ganas	que	tengo	de	trabajar	para	mí	y	para	España	y	que	me	tenga	que
morder	los	puños.	¡Esto	es	injusto!

No	te	doy	más	la	lata,	Creo	que	hasta	te	resulto	un	poco	insoportable,	pero	qué	le
voy	a	hacer	si	tu	amistad	es	una	de	las	cosas	que	más	estimo	en	el	mundo.

Saludos	a	Gloria	y	a	Dionisín.

Un	fuerte	abrazo	de

Enrique	Múgica.

San	Juan	10-4.o	drcha.

San	Sebastián[37].

Eran	los	días	decisivos	para	el	CUEJ,	porque	una	semana	después,	el	18	de
octubre	de	1955,	moría	José	Ortega	y	Gasset,	y	en	el	tercer	número	del	Boletín
se	daba	noticia	de	su	fallecimiento	con	la	publicación	de	«una	esquela	del
maestro	a	toda	página	rodeada	por	la	orla	negra	del	luto,	pero	sin	ninguna	cruz.
Al	pie	estas	palabras:	“JOSÉ	ORTEGA	Y	GASSET.	FILÓSOFO	LIBERAL
ESPAÑOL”»[38].	Tres	días	después,	el	21	de	octubre,	se	celebró	un	homenaje	a
Ortega	en	el	edificio	de	san	Bernardo	y	a	continuación	tuvo	lugar	una
manifestación	multitudinaria	de	estudiantes	hasta	su	tumba	en	la	Sacramental	de
San	Isidro,	donde	Diamante	leyó	textos	del	filósofo[39].



Finalmente,	como	sabemos,	el	CUEJ	fue	prohibido	y	la	revista	Ibérica	de	Nueva
York	publicó	la	noticia:

El	Congreso	de	Escritores	Universitarios	Jóvenes	que	iba	a	celebrarse	en	el	mes
de	noviembre	en	Madrid	fue	prohibido	a	última	hora	por	el	gobierno.	Los
organizadores	como	los	congresistas	eran	gente	entre	los	17	y	los	25	años,	lo	que
quiere	decir	que	durante	la	Guerra	Civil	no	habían	nacido	o	eran	muy	pequeños.
Como	dice	nuestro	comunicante	de	Madrid:	«Mal	síntoma	si	no	se	fían	ya	ni	de
la	juventud	que	han	formado	cuidadosamente	con	tanto	celo	y	mimo»[40].

Cuando	Múgica	pudo	regresar	a	Madrid	en	enero	de	1956,	con	un	permiso
militar	«de	tan	solo	cinco	días	para	venir	a	examinarme	a	Madrid	en	enero,	en
una	convocatoria	especial	para	terminar	la	carrera»,	se	reunió	con	Javier	Pradera
y	Ramón	Tamames,	también	ya	entonces	militantes	comunistas,	para	intentar
una	nueva	iniciativa	aún	más	audaz,	la	de	convocar	un	Congreso	Nacional	de
Estudiantes.	La	publicación	del	Manifiesto	de	este	también	frustrado	Congreso
desencadenaría	los	famosos	sucesos	de	febrero	de	1956,	con	la	detención	de	los
organizadores	del	CUEJ	(Diamante,	López	Pacheco,	Julián	Marcos,	Múgica)	y
del	propio	Ridruejo,	así	como	la	primera	crisis	de	un	gobierno	franquista	con	el
cese	de	Joaquín	Ruiz	Giménez,	ministro	de	Educación,	y	de	Laín	Entralgo	como
Rector	de	la	Universidad	madrileña	«por	decreto	de	23	de	marzo»	de	1956[41].

Aunque	el	CUEJ	fue	prohibido	por	el	régimen	franquista	en	noviembre	de	1955,
la	estrategia	urdida	en	1954	por	Semprún	y	Múgica	–«capitoste»	y	«cerebro»	del
«grupo	comunista»	en	la	Universidad	madrileña	según	un	informe	policial
fechado	en	Madrid	el	10	de	noviembre	de	1955[42]–	con	el	objetivo	expreso	de
«torcerle	el	cuello	al	cisne»	seuísta,	no	iba	a	resultar	ni	mucho	menos	un	fracaso.
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XX

POSIBILIDADES	Y	LÍMITES	DE	LA	EXPLORACIÓN	DE	LA
LEGALIDAD.	ACCIÓN	CINEMATOGRÁFICA	Y	MILITANCIA	EN	EL

PCE	DURANTE	LOS	AÑOS	CINCUENTA

Xose	Prieto	Souto	y	Jean-Paul	Aubert[1]

Desde	finales	de	los	años	cuarenta,	se	puede	localizar	un	cambio	de
considerables	magnitudes	en	la	acción	política	del	PCE.	El	partido	abandona
progresivamente	la	lucha	de	guerrillas,	al	constatar	que	había	desaparecido	su
posibilidad	de	éxito,	y	opta	por	una	táctica	de	infiltración	en	los	aparatos	legales
del	franquismo	cuyo	objetivo	final	sería	la	desestabilización	del	régimen.	De	este
modo,	se	da	un	desplazamiento	táctico	en	la	acción	clandestina	en	el	interior	del
Estado,	brutalmente	reprimida,	otorgando	un	peso	específico	a	los	resquicios	de
lo	legal	en	la	intervención	opositora.

El	presente	texto	analiza	las	acciones	sobre	el	campo	cinematográfico	que	la
militancia	del	PCE	desarrolló	durante	la	década	de	los	cincuenta,	con	el	objetivo
de	valorar	su	presencia	e	importancia	dentro	de	esa	apuesta	por	el	«entrismo»	y
el	trabajo	legal,	en	un	contexto	en	el	cual	tiene	lugar,	lo	que	el	historiador	Felipe
Nieto	ha	denominado	como	«giro	cultural»[2]	en	la	táctica	del	partido.	Por	otro
lado,	en	el	impulso	inicial	de	esta	investigación,	está	también	el	situar	estas
dinámicas	en	el	contexto	de	la	cultura	fílmica	del	periodo.	Algo	que	completa	la
comprensión	de	las	formas	concretas	que	adoptan	estas	prácticas	culturales	y	su
interés	político,	desde	sus	posibilidades	hasta	sus	límites.

EL	TRABAJO	POLÍTICO	DEL	PCE	EN	EL	SECTOR	CINEMATOGRÁFICO



En	los	años	iniciales	de	la	década	de	los	cincuenta	se	produce	un	agrupamiento
de	intelectuales	del	PCE	dentro	de	España	cuya	actividad	vendrá	marcada	por
esta	exploración	política	de	la	legalidad[3].	Un	proceso	que	tiene	en	el	sector	de
la	cinematografía	a	Ricardo	Muñoz	Suay	como	una	de	sus	figuras	clave.

Nacido	en	Valencia	en	1917,	Ricardo	Muñoz	Suay	presentaba	a	inicios	de	los
cincuenta	un	amplio	historial	político,	tanto	en	la	militancia	comunista	como	en
el	ámbito	de	los	estudiantes[4].	Dirigente	estudiantil	durante	la	Segunda
República	y	la	Guerra	Civil,	represaliado	después	de	ella,	consiguió	escapar	del
centro	de	reclusión	de	Albatera	(Alicante)	en	1939	y	estuvo	escondido	en	un
zulo	familiar	desde	1940	hasta	que	en	1945	decidió	trasladarse	a	Madrid.	En	la
capital	del	Estado	logró	trabajar	en	la	distribuidora	EDICI,	retomó	su	activismo
desde	la	clandestinidad	y	fue	detenido,	padeciendo	prisión	desde	1946	hasta
1949[5].

Después	de	su	salida	de	la	cárcel,	Ricardo	Muñoz	Suay	colaboró	con	revistas
culturales	como	El	sobre	literario	e	Índice,	en	las	que	se	aproximó	a	la	reflexión
cinematográfica.	Paulatinamente,	fue	buscando	un	lugar	en	la	industria	del	cine
español	y	en	1951	realizó	la	labor	de	primer	ayudante	de	dirección	en	el	debut	de
dos	realizadores	jóvenes	y	de	gran	proyección,	con	los	que	mantenía	además	una
afinidad	personal.	Se	trata	de	la	comedia	Esa	pareja	feliz,	codirigida	por	Juan
Antonio	Bardem	y	Luis	García	Berlanga	en	1951[6].	Ese	mismo	año,	Muñoz
Suay	se	matriculó	en	realización	en	el	Instituto	de	Investigaciones	y
Experiencias	Cinematográficas	(IIEC),	comenzando	unos	estudios	en	los	que
nunca	se	llegará	a	graduar.

En	estos	años	iniciales	de	los	cincuenta	Bardem,	Berlanga	y	Muñoz	Suay	se
incorporan	al	accionariado	de	la	productora	UNINCI	que	se	había	fundado	en
1949.	En	ella,	Muñoz	Suay	pasará	en	1952	a	ser	formalmente	el	responsable	de
la	Dirección	General	de	Producción,	tal	como	se	recoge	en	su	vínculo
contractual[7].	En	ese	mismo	contrato	se	puede	leer	cómo	Bardem,	Berlanga	y
Muñoz	Suay	asumen	la	obligación	con	UNINCI	de	«dedicar	toda	su	actividad
como	guionistas,	directores	cinematográficos	y	técnicos	cinematográficos,	a	esta
Sociedad,	ofreciendo	a	la	misma	sus	trabajos	originales	con	preferencia	sobre
cualquier	otra	empresa»[8].	Junto	con	este	aspecto,	se	destaca	que:	«adquieren	el
compromiso	de	preparar	en	el	más	breve	plazo	posible,	el	guion	de	una	película,
de	carácter	cómico	y	ambiente	andaluz»[9].	Aunque	en	su	versión	final	su
historia	no	se	localiza	en	Andalucía,	por	motivos	de	presupuesto,	sino	que	se
busca	el	efecto	cómico	de	sus	personajes	«disfrazados»	de	andaluces,	la	mención



apunta	al	origen	del	que	será	uno	de	los	largometrajes	de	mayor	influencia	en	la
historiografía	del	cine	español:	Bienvenido	MISTER	MARSHALL	(Luis	García
Berlanga,	1953).

Si	nos	hemos	detenido	en	la	descripción	de	algunas	de	las	actividades	básicas	en
las	que,	con	respecto	al	cine,	participa	Ricardo	Muñoz	Suay	desde	su	salida	de	la
cárcel	en	1949	hasta	el	año	1953,	es	para	subrayar	cómo	estas	inquietudes	y
prácticas	previas	a	que	retome	la	relación	directa	con	el	PCE	le	proporcionaron
un	aprendizaje	que	tendrá	continuidad	en	su	labor	partidista,	cuando	se
intervenga	tanto	en	la	escritura	cinematográfica	y	en	la	producción	de	películas,
buscando	plataformas	legales	para	la	acción	política.	Cabe,	por	lo	tanto,	tener	en
cuenta	que,	cuando	se	inicia	su	implicación	en	la	organización	de	intelectuales
del	partido	en	el	interior	del	Estado	durante	los	años	cincuenta	y,
específicamente,	en	su	sector	cinematográfico,	Muñoz	Suay	había	colaborado	en
revistas	culturales	abiertas	a	la	reflexión	sobre	cine,	había	trabajado	en	diversas
películas,	conocía	de	primera	mano	el	ámbito	estudiantil	y	también	el
funcionamiento	de	una	empresa	cinematográfica.	Todas	estas	actividades	le
habían	llevado	a	configurar	una	red	de	contactos	profesionales	dentro	de	la	cual
se	encontraban	cineastas	que	marcarán	el	rumbo	del	cine	español,	como	Bardem
y	Berlanga.	A	lo	que	se	sumaba	un	dilatado	activismo	en	la	militancia
comunista.

El	restablecimiento	de	su	vínculo	directo	con	el	PCE	surgirá	a	raíz	de	un	viaje	a
París	en	1953	con	motivo	del	rodaje	de	una	película	de	temática	taurina,	Sangre
y	luces	(Sang	et	lumières,	1953),	coproducción	hispano-francesa	que	Muñoz
Suay	codirige	junto	con	Georges	Rouquier,	ocupándose	de	la	versión	española
de	la	cinta[10].	En	la	capital	francesa	se	produce	su	contacto	con	la	organización
comunista	en	el	exilio	y	es	allí	donde	mantiene	su	primera	reunión	con	Jorge
Semprún,	quien	ese	mismo	año	había	viajado	clandestinamente	por	primera	vez
a	España	enviado	por	el	partido.

En	el	Archivo	Histórico	del	PCE	(AHPCE)	se	puede	encontrar	el	rastro	de	la
impresión	que	recibe	el	partido	de	este	primer	encuentro	parisino[11].	Antes	de
entrar	en	materia	sobre	los	resultados	del	mismo,	el	texto	se	introduce	con	un
perfil	biográfico	de	Muñoz	Suay	en	el	que	se	menciona	su	formación
cinematográfica	y	su	ligazón	con	la	gente	de	este	sector,	especialmente	con	Juan
Antonio	Bardem	y	con	Luis	García	Berlanga,	a	los	que	en	el	documento	se
define	políticamente	como	«abiertamente	comunista»	al	primero,	y	dentro	de
una	postura	«democrática	y	antiamericana»	al	segundo.	Se	atenúa	la



participación	de	Berlanga	como	soldado	de	la	División	Azul	durante	la	Segunda
Guerra	Mundial	y	se	menciona	que	sentía	«una	gran	admiración	por	el	cine
soviético»,	aspecto	que,	sin	duda,	era	del	agrado	del	partido.

Muñoz	Suay	propone	en	este	primer	contacto	con	Semprún	la	creación	de	una
productora	o	una	editorial	que	diese	forma	a	esa	labor.	Ambas	ideas	se	descartan
y	en	el	texto	se	nos	dice	que:

La	productora	la	desechamos,	porque	supone	mucho	dinero	y	no	es	la	forma	más
eficaz.	La	editorial	le	dijimos	que	se	puede	estudiar,	aunque	por	el	momento	es
mucho	dinero.

Más	abajo	se	puede	leer	sobre	la	impresión	de	Ricardo	Muñoz	Suay	que	«la
publicación	de	la	revista	la	considera	perfectamente	posible	y	está	decidido	a
trabajar	para	ello;	se	puede	hacer	la	revista	de	más	prestigio	y	“cubrirla”	bien
asegurando	su	dirección	en	manos	de	camaradas».	Así,	lo	que	se	plantea	es	que
un	partido	doblemente	clandestino,	recordemos	que	por	esa	época	el	PCE	era
también	una	organización	ilegalizada	en	Francia,	debía	de	aprovechar	aquellas
fisuras	que	ofreciese	la	legalidad,	actuando	políticamente	en	el	ámbito	intelectual
del	interior	del	Estado	español,	algo	que	se	concreta	en	la	posible	creación	de
una	revista.

En	reuniones	posteriores	con	Semprún,	Muñoz	Suay	deja	claro	la	importante
labor	que	pueden	desempeñar	los	intelectuales	y	el	trasvase	que	esta	actividad
alcanzaría	a	nivel	político	dentro	de	un	ámbito	que,	en	su	opinión,	manifiesta
una	clara	influencia	ideológica,	a	veces	de	forma	no	consciente,	del	PCE.	Según
se	recoge	en	el	escrito,	Muñoz	Suay	afirmaría	que:

A	la	vez	el	papel	de	los	intelectuales	es	importantísimo.	Los	intelectuales	forman
parte	de	las	clases	dominantes	toda	la	labor	que	se	haga	entre	ellos	puede	tener
serias	consecuencias	políticas[12].



En	esta	nueva	reunión	se	habla	de	un	núcleo	del	partido	en	Madrid,	del	que
formarían	parte	en	un	primer	momento,	junto	con	Muñoz	Suay,	el	director	de
cine	Juan	Antonio	Bardem,	el	doctor	José	Antonio	Hernández	y	el	pintor	José
Ortega,	dedicado	a	trabajar	en	el	reclutamiento	de	militantes	y	en	la	infiltración
de	diversas	entidades	de	carácter	cultural.	El	proyecto	de	generar	una	revista
propia	persiste	y	se	asume	que	mientras	la	publicación	no	fuese	rentable	estaría
sostenida	por	el	PCE.	Se	construyen	así	los	mimbres	para	la	política	cultural	de
la	organización	comunista	en	el	interior	del	Estado,	en	la	que	los	profesionales
del	cine	desempeñarán	un	papel	destacado.	Décadas	después,	el	propio	Santiago
Carrillo	recordando	ese	contexto	afirmará	que	el	sector	de	cine	«era	el	más	fuerte
que	teníamos	entre	los	intelectuales»[13].	La	importancia	de	este	sector	fue
también	mencionada	por	Gregorio	Morán	en	el	libro	que	dedicó	a	la	historia	del
PCE	en	la	que	ya	planteaba	que	«el	más	dinámico	de	los	sectores	fue	el
cinematográfico,	donde	Ricardo	Muñoz	Suay	y	un	grupo	de	cinéfilos	han	tenido
la	idea	de	crear	una	revista,	Objetivo,	en	julio	de	1953,	que	servirá,	a	partir	de
ahora	y	mientras	dure,	como	vehículo	de	cultura	progresiva»[14].

La	publicación	de	Objetivo	fue	celebrada	por	el	pintor	José	Ortega,	componente
de	ese	grupo	originario	de	trabajadores	comunistas	dedicados	a	movilizar	el
sector	cultural,	en	un	informe	dirigido	al	Comité	Central,	en	el	que	destacaba
que	en	el	sector	del	cine	había	«inquietud	y	ánimos	de	combate»[15].	En	otra	de
las	microfilmaciones	conservadas	en	el	Archivo	Histórico	del	PCE,	Objetivo
aparece	dentro	de	una	relación	de	revistas	calificadas	de	«marginales»,	en	el
sentido	de	cierta	filiación	antifranquista,	como:	«Revista	cinematográfica,
orientada,	por	R.	Muñoz	Suay.	Director	aparente	Figueroa.	Agrupa	a	los
elementos	progresivos	surgidos	en	el	campo	de	la	cinematografía.	Barden	(sic.),
Berlanga,	Ducay,	etc.»[16].	En	realidad,	el	nacimiento	de	Objetivo	ofrece	la
continuidad	de	la	labor	intelectual	que	ya	había	propiciado	Muñoz	Suay	en	el
campo	de	la	escritura	cinematográfica	dentro	de	las	páginas	de	la	revista	Índice,
antes	de	tomar	contacto	con	Semprún.	En	su	inicio	el	editor	de	ambas	revistas	es
el	mismo,	Juan	Fernández	Figueroa,	y	algunas	de	las	firmas	que	ya	habían
colaborado	con	Índice,	como	Bardem	y	Eduardo	Ducay,	conformarán,	junto	con
Muñoz	Suay,	el	núcleo	comunista	que	será	mayoritario	en	el	equipo	de	redacción
de	Objetivo,	que	completaba	el	liberal	Paulino	Garagorri.	De	las	proximidades
con	el	partido	deja	evidencia	también	el	hecho	de	que	incluso	se	llegó	a	publicar
en	sus	páginas	un	texto	de	Jorge	Semprún	bajo	el	pseudónimo	de	Federico	S.
Artigas[17].	El	escrito	era	una	crítica	elogiosa	de	Novio	a	la	vista	(Luis	García
Berlanga,	1953),	largometraje	en	el	que	Bardem	también	aparecía	acreditado
como	uno	de	los	guionistas.



Este	todavía	pequeño	grupo	de	comunistas	españoles	vinculados	al	ámbito
cinematográfico	que	se	aglutina	alrededor	de	Objetivo	participó	en	el	impulso	y
organización	de	las	conocidas	Conversaciones	de	Salamanca,	celebradas	en	la
universidad	de	esa	ciudad	entre	el	14	y	el	19	de	mayo	de	1955.	Contribuyendo
decisivamente	en	su	desarrollo	tanto	con	las	propuestas	teóricas	que	allí	se
presentaron	y	con	el	pase	de	algunas	películas	en	las	que	habían	participado.

Estas	conversaciones,	de	gran	trascendencia	historiográfica	en	el	ámbito	del	cine
español,	lograron	reunir	a	sectores	ideológicamente	heterogéneos	de	la
profesión.	En	palabras	del	historiador	del	cine	José	Enrique	Monterde:

La	nómina	de	participantes	fue	amplia,	puesto	que	incluyó	a	buena	parte	de	las
tendencias	que	se	movían	alrededor	de	la	actividad	cinematográfica	de	aquellos
años,	desde	militantes	clandestinos	del	PCE	hasta	falangistas	no	acomodados	al
franquismo,	pasando	por	diversos	sectores	católicos	o	incluso	hombres
inequívocamente	ligados	al	régimen[18].

Según	se	puede	deducir	de	un	documento	conservado	en	el	AHPCE,	la
valoración	contemporánea	que	se	hace	de	las	Conversaciones	de	Salamanca	en
el	seno	del	Partido	Comunista	de	España	fue	positiva,	a	pesar	de	la	autocrítica
que	se	establece	a	la	hora	de	proponer	medidas	para	capitalizar	su	éxito	y	que
este	no	fuese	monopolizado	por	el	sector	católico	que	había	participado	en	el
evento	salmantino[19].	Algo	para	lo	que	se	plantea	la	acción	desde	Objetivo
pues,	con	ese	fin,	se	anuncia	la	publicación	de	dos	números	de	la	revista	que
incluirán	aspectos	relacionados	con	las	conversaciones	salmantinas.	De	esta
revista	cinematográfica	también	se	mencionan	los	problemas	existentes	con	el
editor,	que	en	1955	era	ya	José	Ángel	Ezcurra,	y	con	el	secretario	de	redacción,
de	cuyo	sueldo	se	dice	literalmente	que	«costean	conjuntamente	nuestros
camaradas»[20],	lo	que	da	cuenta	de	la	implicación	de	los	mismos	en	esta
experiencia	editorial.	Por	si	esto	no	fuese	lo	suficientemente	explícito	en	lo	que	a
las	relaciones	entre	el	PCE	y	Objetivo	se	refiere,	en	líneas	posteriores	se	añade
que,	hasta	que	se	encuentre	un	nuevo	secretario,	puesto	en	el	que	se	indica	que
«debiera	estar	colocado	un	miembro	del	Partido»,	será	Juan	Antonio	Bardem	el
que	«se	encargará,	como	principal	tarea	del	Partido,	de	asegurar	la	dirección
efectiva,	política,	de	Objetivo,	teniendo	en	cuenta	la	gran	importancia	de	este



trabajo»[21].

En	este	documento	se	da	por	hecho	la	existencia	de	una	organización	específica
dentro	del	PCE	dedicada	al	trabajo	en	el	sector	cinematográfico.	De	Muñoz	Suay
se	indica	que	«Su	experiencia	política,	su	formación,	toda	una	serie	de
condiciones	le	colocan	en	una	magnífica	posición	para	dirigir	realmente	la
organización	de	cineastas»,	sin	embargo,	se	habla	de	que	no	desempeña	en	ella
plenamente	«el	papel	de	dirección»	que	le	correspondería[22].	De	la
«organización	de	cineastas»	se	afirma	que	su	«vida	política	(…)	es	muy
deficiente»	y	que	«no	se	desarrolla	numéricamente»	porque	no	se	le	ha	dado	al
«reclutamiento»	la	importancia	debida.	Unas	críticas	que	se	matizan	destacando
que	«ha	progresado	mucho»,	tanto	la	organización	como	«los	camaradas	que	la
componen»[23].	El	mensaje	que	se	establece	es	de	esperanza	con	respecto	a	los
réditos	políticos	que	se	pueden	sacar	del	trabajo	en	el	sector	del	cine	y	de	la
influyente	prolongación	que	pueden	tener	las	Conversaciones	de	Salamanca.

Hay,	por	lo	tanto,	una	mirada	de	interés	desde	el	PCE	hacia	el	cine	y	un	balance
crítico,	pero	reconociendo	progresos,	de	su	organización	de	cineastas.	La	acción
de	esta	labor	se	sitúa	explícitamente	en	la	táctica	que	el	partido	estaba	llevando	a
cabo,	de	explorar	la	legalidad,	en	combinación	con	el	trabajo	clandestino,	y	de	la
aspiración	pactista	con	otros	sectores	ideológicos.	En	este	sentido,	resulta,	a
modo	de	resumen,	especialmente	significativo	el	siguiente	párrafo	del
documento	que	se	ha	conservado	en	el	AHPCE	y	que	nos	ha	servido	de	guía
para	las	líneas	de	acción	que	el	partido	comunista	español	estaba	desarrollando
en	1955	en	relación	con	el	campo	cinematográfico:

la	actividad	de	la	organización	de	cineastas,	con	sus	aciertos	y	errores,	demuestra
la	justeza	de	la	línea	política	del	partido,	la	justeza	de	la	táctica	del	partido	en
relación	con	la	combinación	de	trabajo	ilegal	y	utilización	de	las	posibilidades
legales.	Demuestra	las	posibilidades	de	una	labor	política	con	un	contenido	de
F.N.,	la	posibilidad	de	alianza	con	toda	una	serie	de	fuerzas	de	la	burguesía,	bien
liberales,	bien	desgajados	del	«Movimiento	Nacional».	La	actitud	de	la
organización	de	cineastas	demuestra	también	cuál	es	el	peso	del	Partido	en	la
vida	nacional[24].



Afirmación	que	hay	que	enmarcar	dentro	de	la	táctica	política	propiciada	en	el	V
Congreso	del	PCE	celebrado	en	Praga	durante	1954.	En	este	congreso	se
defiende	la	configuración	de	un	Frente	Nacional	Antifranquista	para	derrocar	al
régimen[25]	y	se	destaca	el	rol	que	los	intelectuales	pueden	jugar	en	este
proceso[26].

Los	resultados	de	este	congreso	y	el	papel	se	le	otorgó	en	él	a	los	intelectuales
fueron	el	centro	del	número	18	de	Cuadernos	de	Cultura,	revista	cultural	editada
por	el	PCE.	En	esa	publicación	se	puede	encontrar	un	texto	de	Jesús	Izcaray,	uno
de	los	intelectuales	orgánicos	del	partido,	que	comenta	el	punto	del	programa
comunista	dedicado	a	los	problemas	culturales.	Del	cine,	Izcaray	subraya	su
capacidad	de	vehicular	ideas,	no	necesariamente	positivas,	y	su	«poder	de
comunicación».	Además,	defiende	a	las	«fuerzas	nuevas	del	cine»	que	aspiran	a
hacer	«un	cine	verdaderamente	nacional,	con	aire	de	la	calle,	con	substancia	de
vida	y	con	problemas	actuales»,	a	pesar	de	las	dificultades	que	pone	para	ello	el
régimen	franquista[27].	Se	puede	detectar	una	serie	de	constantes	que,	con
respecto	a	la	cinematografía,	defenderá	el	PCE	durante	todo	el	periodo	de
nuestro	análisis	y	en	lo	que	resta	de	dictadura:	la	lucha	contra	la	censura	y	la
defensa	de	un	cine	nacional	y	de	corte	realista,	cuyo	desarrollo	pleno	impediría
el	franquismo	y	también	el	dominio	de	Hollywood[28].

Dentro	de	ese	mismo	número	de	Cuadernos	de	Cultura	se	incluye	la	intervención
que	realizó	en	este	congreso	Jorge	Semprún,	que	es	nombrado	en	él	miembro	del
Comité	Central	del	PCE.	La	intervención	aparece	firmada	como	Federico
Sánchez,	el	seudónimo	más	célebre	de	su	actividad	política	clandestina,	y	en	ella
hace	una	aproximación	a	diferentes	sectores	de	la	vida	cultural.

En	el	ámbito	de	la	producción	cinematográfica,	Semprún	menciona	a
Bienvenido	MISTER	MARSHALL,	cuyo	guion	había	nacido	de	una
colaboración	entre	Bardem	y	Berlanga	para	UNINCI.	Algo	que	se	concretó	en	la
elaboración	del	argumento	y	el	guion	de	esta	película,	en	cuya	escritura	final	se
suma	el	historietista,	guionista	y	dramaturgo	Miguel	Mihura.	La	dirección	del
largometraje	la	terminará	asumiendo	Berlanga	en	solitario	después	de	que
Bardem,	por	razones	económicas	y	ante	el	futuro	difuso	de	que	la	película
pudiese	salir	adelante,	decidiese	vender	sus	acciones	de	UNINCI[29].

De	Bienvenido	MISTER	MARSHALL,	Jorge	Semprún	y	Ricardo	Muñoz	Suay,
quien	había	desempeñado	en	la	película	la	tarea	de	ayudante	de	dirección,	habían
hablado	en	París	en	1953,	subrayando	el	hecho	de	que	hubiese	logrado



estrenarse.	Algo	que	Muñoz	Suay	atribuyó	a	la	descomposición	del	régimen
franquista	y	de	su	aparato	de	censura[30].	Además,	desde	la	militancia
comunista	dedicada	al	campo	de	la	cultura	también	se	miró	celebrativamente
hacia	la	película	por	las	expectativas	que	abría	para	la	labor	del	partido	en	el
sector	cinematográfico[31].

La	mención	que	hace	Semprún	en	el	V	Congreso	supone	situarla	como
propiciadora	«de	una	fuerte	corriente	orientada	hacia	el	cine	realista»[32]	gracias
al	éxito	que	había	obtenido.	Al	enclavarla	en	esta	senda	del	realismo	se	integraba
dentro	de	la	estética	que	privilegiaba	el	partido[33].	El	realismo	estaba	en
concordancia	con	la	ortodoxia	de	Moscú,	ligaba	bien	con	alguna	de	las
corrientes	europeas	más	renovadoras	e	influyentes	del	cine	contemporáneo	y
llevaba	implícito	una	reflexión	sobre	lo	«español»	y	sus	tradiciones	culturales
«propias»[34].	Además,	aunque	no	la	cita	por	su	título,	Semprún	incluye	en	su
discurso	la	mención	a	otra	película	de	Berlanga,	Novio	a	la	vista,	para	hablar
sobre	los	problemas	con	la	censura.	En	relación	al	largometraje	expresa	que:
«constituye	una	sátira	acertada	de	la	burguesía	reaccionaria	franquista,	de	las
castas	militares,	del	falso	e	“hipócrita	cristianismo”	de	la	buena	sociedad»[35].

Las	referencias	a	películas	que	menciona	Semprún	en	su	discurso	se	completan
con	Todo	es	posible	en	Granada	(1954),	en	este	caso	dirigida	por	un	hombre	del
régimen	como	era	José	Luis	Sáenz	de	Heredia.	De	ella	se	destacaba	la	primera
parte	en	la	que	se	veía	una	«violenta	crítica	del	modo	de	vida	americano,	de	los
propósitos	belicistas	del	imperialismo	yanki»[36].	Algo	que	en	la	ponencia	se
atribuye,	más	que	a	la	ideología	del	director,	a	la	capacidad	comercial	que
podían	tener	este	tipo	de	discursos	a	la	hora	de	atraer	público.	El
antiamericanismo	era	un	ámbito	de	interés	principal	para	el	partido	y	ese	fue
también	otro	de	los	aspectos	en	los	que	Bienvenido	MISTER	MARSHALL
había	forjado	sus	simpatías,	no	solo	para	el	PCE	sino	también	para	un	sector	del
régimen,	conciliando	desde	una	interpretación	realizada	en	clave	nacional
afinidades	en	facciones	políticas	ideológicamente	antagónicas.

Dentro	del	cine,	Semprún	llama	la	atención	en	su	intervención	en	el	V	Congreso
del	PCE	sobre	la	importancia	de	los	cineclubs	afirmando	que	tienen	«un	interés
particular»[37]	debido	a	las	posibilidades	de	exhibición	que	ofrecen	a	películas
sin	autorización	para	hacerlo	en	los	circuitos	comerciales,	como	sucedió	con	el
pase	de	algunos	filmes	soviéticos.

Para	entender	de	modo	más	adecuado	este	interés,	cabe	contextualizar



históricamente	la	actividad	de	los	cineclubs	y	su	utilidad	para	el	trabajo	político
y	resaltar	el	hecho	de	que	fueron	foros	de	debate	en	los	cuales	los	intercambios
dialécticos	sobre	la	cinematografía	no	eran	ajenos	al	resto	de	dinámicas	sociales.
Es	decir,	los	debates	que	se	producían	en	ellos	desbordaban	las	disquisiciones
sobre	la	forma	cinematográfica	para	abordar	otro	tipo	de	problemáticas.	El
profesor	Manuel	Palacio	ha	visto	en	este	funcionamiento	de	los	cineclubs	un
ejemplo	de	la	«conciencia	crítica	en	la	ciudadanía	(esencialmente	entre	los
jóvenes	universitarios),	que	establece	un	alternativo	ordenamiento	simbólico	de
valores	y	unos	procesos	de	socialización	muy	distantes	de	los	que	había
instaurado	el	franquismo	postguerra»[38].	Además,	Palacio	ha	defendido	en	otra
de	sus	investigaciones	que	los	cineclubs	concebidos	como	un	espacio	de
resistencia	fue	«un	tema	central	en	el	prestigio	social	y	cultural	del	movimiento
cineclubista	entre	los	públicos	universitarios»[39].

Desde	el	PCE	se	era	perfectamente	consciente	de	que	esta	acción	en	cineclubs
revertía	también	en	el	ámbito	universitario.	Semprún	recalca	en	su	discurso	para
el	V	Congreso	de	ese	partido	la	importancia	de	los	movimientos
estudiantiles[40]	y	mira	hacia	la	intervención	en	los	cineclubs	que	dependían	del
Sindicato	de	Español	Universitario	(SEU),	la	organización	de	estudiantes
permitida	por	la	oficialidad	franquista,	«dado	el	estado	de	descomposición	de
este,	abre	las	puertas	a	iniciativas	de	los	estudiantes	más	audaces	y	más
conscientes»[41].

En	una	entrevista	realizada	a	Román	Gubern,	responsable	del	cineclub
universitario	de	Barcelona	entre	1955	y	1957,	este	recordaba	que:	«el	servicio	de
cineclubs	del	SEU	estaba	lleno	de	antifranquistas»[42].	Gubern,	entre	otros[43],
también	ha	apuntado	a	la	militancia	comunista	de	Manuel	Rabanal	Taylor,	quien
llegó	a	ser	jefe	nacional	de	los	cineclubs	del	SEU,	y	no	se	puede	olvidar	que	en
la	génesis	de	las	mencionadas	Conversaciones	de	Salamanca	está	la	confluencia
del	Cineclub	del	SEU	de	la	universidad	salmantina	con	el	equipo	de	la	revista
Objetivo.

Tanto	los	cineclubs,	espacios	de	sociabilización	en	los	que	podían	tener	cabida
discursos	críticos,	como	el	Instituto	de	Investigaciones	y	Experiencias
Cinematográficas,	por	las	conexiones	que	abría	con	el	ámbito	estudiantil	y	al	ser
un	centro	de	formación	de	futuros	profesionales	de	un	medio	de	masas,	fueron
dos	ejes	significativos	de	la	acción	del	PCE	en	el	campo	cinematográfico	y	se
encuentran	entre	las	causas	de	su	influencia	creciente	en	el	sector	que	perduró
durante	el	tardofranquismo	y	la	transición.



Si	Ricardo	Muñoz	Suay	fue	la	persona	de	referencia	a	nivel	de	estructura	de
partido	en	interior	dentro	del	sector	del	cine,	en	lo	que	respecta	a	la	proyección
pública	el	militante	del	PCE	más	significativo	de	la	organización	de	cineastas
era,	sin	duda,	Juan	Antonio	Bardem.

Bardem	era	la	«estrella»	de	la	militancia	comunista	dedicada	al	cine.	Resulta
fácil	constatar	esta	popularidad	en	varios	de	los	documentos	del	AHPCE.	Así,
por	ejemplo,	en	uno	de	los	informes	firmados	por	Federico	Sánchez	y	datado	en
1955	se	puede	leer	que	«de	hecho	hoy,	lo	que	diga	y	haga	Bardem	será	norma	y
orientación	para	toda	la	juventud,	y	no	por	él,	sino	por	lo	que	él	representa.	Es
magnífico	comprobarlo»[44].	Ese	mismo	año	un	entonces	joven	militante	del
PCE	muy	activo	en	el	sector	universitario,	Javier	Pradera,	escribía	en	una	de	sus
cartas:	«Voy	a	menudo	a	los	medios	cinematográficos,	donde	Bardem	sigue
llevándose	los	corazones»[45].

A	mediados	de	los	cincuenta	este	cineasta	realiza	los	que	serán	los	dos	títulos	de
mayor	repercusión	de	su	filmografía,	Muerte	de	un	ciclista	(1955),	cuya
presentación	española	tuvo	lugar	en	el	contexto	de	las	Conversaciones	de
Salamanca[46]	después	de	su	proyección	en	el	Festival	de	Cannes,	y	Calle
Mayor	(1956).	Ambos	largometrajes	eran	coproducciones	internacionales,	con
Italia,	la	primera	y	con	Francia	la	segunda;	los	dos	fueron	reconocidos	con	los
premios	FIPRESCI	(Fédération	internationale	de	la	presse	cinématographique)
en	los	festivales	cinematográficos	más	significativos,	en	el	de	Cannes	y	en	el	de
Venecia[47],	respectivamente,	y	componen	su	mejor	momento	en	cuanto	a
recepción	crítica	y	prestigio	internacional.

Las	dos	películas	fueron	celebradas	del	siguiente	modo	en	el	primer	número	de
la	revista	cultural	del	PCE	Nuestras	Ideas,	editada	en	Bélgica	y	continuadora	de
la	experiencia	de	Cuadernos	de	Cultura:

Juan	Antonio	Bardem	con	Muerte	de	un	ciclista	primero	y	ahora	con	Calle
Mayor	nos	ha	dado	una	limpia	lección	de	cómo	puede	hacerse	cine	en
España[48].

El	objetivo	último	de	este	texto	era	establecer	un	diálogo	entre	Bardem	y
Berlanga	a	propósito	de	los	dos	largometrajes	que	habían	sido	presentados	en	la



misma	edición	del	Festival	de	Venecia,	Calabuch	(Luis	García	Berlanga,	1956)
[49]	y	Calle	Mayor.	En	el	artículo	se	llama	a	superar	la	oposición	excluyente
entre	el	cine	de	ambos	directores,	algo	en	lo	que	se	observa	una	maniobra	del
régimen	que	puede	provocar	una	instrumentalización	de	este	último.	Es	decir,

frente	al	dilema	«Bardem	o	Berlanga»	que	se	plantea	oficialmente	en	España,
nosotros	ya	podemos	responder	«Bardem	y	Berlanga».	Podemos	diferenciar	pero
no	oponer;	podemos	preferir	pero	no	eliminar[50].

No	obstante,	esta	«diferenciación»	se	resuelve	en	el	artículo	con	un	resultado
nada	neutro	en	el	que	las	preferencias	se	decantan	hacia	el	camarada	de	partido
de	un	modo	evidente.	Bardem	aparece	como	el	«artista	consciente»,	frente	a	un
Berlanga	que	«parece	ignorar,	o	querer	ignorar,	el	móvil	de	sus	películas»[51].
De	modo	explícito	se	dice	que	«nuestra	idea	de	lo	que	ha	de	ser	un	intelectual	en
este	tiempo	–y,	precisamente	más,	un	intelectual	español	en	el	mal	tiempo	de
España-	concuerda	con	la	figura	de	Bardem,	no	concuerda	con	la	figura	de
Berlanga»[52].	A	este	último	le	faltaría	«un	peso	ideológico	que	dé	realidad	a	su
obra»[53].	Así,	la	película	Calle	Mayor	es	calificada	de	«obra	maestra»[54]
frente	a	las	películas	de	Berlanga	que	se	quedan	en	buenas.

Al	margen	de	las	inevitables	simpatías	hechas	desde	una	lectura	de	partido,	lo
cierto	es	que,	tras	estos	dos	largometrajes,	Bardem	establece	una	posición
preferente	en	el	interior	como	«punta	de	lanza	de	un	cine	opositor	al	Régimen
franquista»[55],	pero	también	en	el	extranjero,	convirtiéndose	en	la	década	de
los	cincuenta	en	el	cineasta	español	de	«mayor	proyección	internacional»[56],
junto	con	el	exiliado	Luis	Buñuel.	Esta	expresión	pública	de	Bardem,	y	las
iniciativas	anteriormente	mencionadas	en	relación	a	la	actividad	del	PCE	en	el
sector	del	cine,	con	la	capacidad	de	maniobra	de	Muñoz	Suay,	entre	bambalinas,
y	el	monitoreo	de	Semprún,	encarnado	sigilosamente	como	Federico	Sánchez,
servían	de	expresión	de	la	exitosa	actividad	que	estaba	llevando	a	cabo	la
organización	de	cineastas	dentro	del	ámbito	de	los	intelectuales.	No	obstante,
estas	exploraciones	de	lo	legal,	las	acciones	generadas	y	las	esperanzas
despertadas	no	tardarían	en	darse	de	bruces	con	la	realidad	que	señalaba
represoramente	los	límites	de	estas	tácticas	de	infiltración.



LOS	LÍMITES	DE	LA	LEGALIDAD

El	noveno	número,	de	septiembre-octubre	de	1955,	fue	el	último	de	la	revista
Objetivo,	porque	después	se	cancelará	su	publicación.	Objetivo	se	había
convertido	en	la	vocera	de	las	pretensiones	salmantinas,	incluyendo	ponencias	y
conclusiones	en	sus	páginas,	defendiendo	su	importancia	en	artículos	y
editoriales.	En	ella	se	pueden	encontrar	frases	como	«lo	de	Salamanca	fue
importante»[57];	así	se	abre	el	editorial	de	la	revista	en	julio	de	1955,	en	el	que
se	proclama	el	nacimiento	de	«un	frente	nacional	cinematográfico»[58],
expresión	en	la	que	reverberan	las	tácticas	políticas	del	PCE	en	ese	momento.
También	el	editorial	del	ejemplar	de	agosto	de	ese	año	se	cierra	con	un	explícito:
«Cada	minuto	que	pasa	se	está	comprobando	que	Salamanca	tenía	razón»[59].
La	revista	tan	solo	duraría	un	ejemplar	más.

Décadas	después	de	su	cierre,	José	Ángel	Ezcurra,	su	editor,	apuntó	como	causas
«las	probables	denuncias	que	el	propio	contenido	de	la	revista	inspiraría	a
algunos	celadores	del	orden	establecido»[60]	y	las	sospechas	hacia	el	origen	de
su	financiación,	aunque	su	suspensión	se	llevó	a	cabo	con	el	pretexto	oficial	de
la	omisión	de	un	trámite	administrativo[61].	Desaparecía	un	valioso	caballo	de
Troya	dentro	de	las	tácticas	de	infiltración	del	PCE	y	ese	reducido	pero
significativo	grupo	de	militantes	comunistas	que	participó	en	la	experiencia	se
quedaba	sin	un	órgano	de	expresión	clave	para	dar	a	conocer	sus	posiciones	en	el
sector	cinematográfico	y	extender	su	influencia	en	él.	No	obstante,	la	necesidad
de	una	revista	tras	el	cierre	de	Objetivo	siguió	siendo	una	de	las	líneas	de	acción
de	la	militancia	del	PCE	y	continúa	con	el	interés	por	Cinema	Universitario
(1955-1963)[62]	y,	posteriormente,	con	Nuestro	Cine	(1961-1971)[63].

A	mediados	de	los	cincuenta	el	hecho	de	que	no	se	hubiesen	tomado	medidas
coercitivas	contra	los	militantes	del	PCE	dedicados	al	trabajo	político	en	el
sector	cinematográfico,	a	pesar	del	éxito	de	sus	iniciativas,	era	visto	en	el	seno
del	partido	como	una	prueba	de	la	crisis	del	franquismo,	aunque	también	se
planteaba	la	posibilidad	de	que	esta	represión	pudiese	llegar	a	suceder[64].
Como	así	pasó	en	1956	cuando	el	militante	de	mayor	reconocimiento	social	en	el
sector	del	cine,	Juan	Antonio	Bardem,	fue	detenido	durante	el	rodaje	de	Calle
Mayor	poco	después	de	una	fuerte	contestación	estudiantil	universitaria	en



Madrid	que	había	concluido	con	varias	detenciones	y	la	declaración	del	Estado
de	excepción[65].	Bardem	ni	tan	siquiera	se	encontraba	en	la	capital	de	España
en	ese	momento	y	tras	su	detención,	el	otro	referente	del	partido	en	el	campo	del
cine,	Ricardo	Muñoz	Suay,	se	trasladó	a	París,	huyendo	de	posibles	represalias,	e
intentó	organizar	allí	una	campaña	de	apoyo	internacional	en	defensa	de	los
detenidos[66].

La	documentación	que	se	conserva	en	el	archivo	del	Colegio	de	España	de	París
permite	constatar	los	ecos	que	contemporáneamente	tuvo	la	revuelta	madrileña	y,
específicamente	el	encarcelamiento	de	Bardem,	entre	la	comunidad	de	la	Cité
internationale	universitaire	de	la	capital	francesa,	y	muestra	la	inquietud
gubernamental	ante	una	posible	internacionalización	del	conflicto[67].	La
oficialidad	franquista,	a	través	de	la	embajada	española	en	París,	se	ocupó	de
requerir	información	al	Colegio	de	España	sobre	una	serie	de	personas.	En	el
listado,	junto	con	Bardem	y	altos	dirigentes	del	PCE	en	el	exilio	como	Santiago
Carrillo,	se	pueden	encontrar	nombres	de	militantes	comunistas	relacionados	con
el	cine	y	que	habían	sido	encarcelados	en	Madrid,	como	Fernando	Sánchez
Dragó	y	Julio	Diamante.	Ambos	eran	alumnos	del	Instituto	de	Investigaciones	y
Experiencias	Cinematográficas[68],	y	Diamante	incluso	había	tenido	presencia
en	las	Conversaciones	de	Salamanca	a	través	de	la	proyección	de	su	cortometraje
El	proceso	(Julio	Diamante,	1955).	A	los	ya	mencionados,	cabría	sumar	el
nombre	de	Julián	Marcos,	entonces	ya	miembro	activo	del	movimiento
estudiantil	comunista	y	que	será	futuro	estudiante	de	la	Escuela	Oficial	de	Cine.

Debido	a	su	proyección	pública,	tanto	en	el	interior	como	en	el	extranjero,	la
figura	de	Juan	Antonio	Bardem	tuvo	un	peso	específico	para	la	militancia
comunista	española.	Sin	embargo,	este	cineasta	nunca	volverá	a	alcanzar	las
cuotas	de	prestigio	internacional	que	consiguió	con	Muerte	de	un	ciclista	y	Calle
Mayor.	En	los	años	finales	de	la	década	de	los	cincuenta,	Bardem	se	enfrentó	a
una	doble	problemática	que	lastrará	su	trayectoria	posterior.	Por	un	lado,	se
incrementaron	sus	problemas	con	la	censura	española	y,	por	otro	lado,	su	capital
cultural	como	cineasta	fue	decayendo	debido	a	las	críticas	de	las	que	fueron
objeto	sus	nuevos	largometrajes.

Después	del	éxito	de	Calle	Mayor,	Bardem	presentó	La	Venganza	(Juan	Antonio
Bardem,	1958)	en	el	Festival	de	Cannes,	donde	obtuvo	el	premio	FIPRESCI.	La
película	también	consiguió	ser	nominada	al	Oscar	en	la	categoría	de	mejor	film
en	lengua	extranjera.	A	pesar	de	estos	logros,	su	recepción	a	nivel	internacional
fue	dispar	y	como	ha	señalado	en	su	libro	sobre	Bardem	Juan	Francisco	Cerón



Gómez,	en	aquel	Festival	de	Cannes	se	«comenzó	a	romper	el	consenso
internacionalmente	establecido	sobre	su	obra	y,	a	partir	de	entonces,	las	cosas
fueron	de	mal	en	peor»[69].

La	historia	de	La	Venganza	se	centra	en	un	grupo	de	segadores	que	ponen	rumbo
común	hacia	Castilla	debido	a	sus	necesidades	económicas,	a	pesar	de	proceder
familias	enfrentadas.	A	lo	largo	de	la	película,	el	protagonismo	del	mundo	de	la
siega,	sus	trabajos	y	sus	días,	queda	envuelto	en	un	melodrama	de	antiguos
rencores	a	los	que	pone	fin	el	amor.	En	ella	hay	una	consciente	trasposición	de	la
nueva	política	de	Reconciliación	Nacional	promulgada	por	el	PCE	desde	el	año
1956	y	su	narrativa	se	establece	como	metáfora	de	las	dos	Españas	cruentamente
enfrentadas,	pero	para	las	que	existe	la	esperanza	y	la	posibilidad	de
entendimiento	y	reconciliación.	En	el	texto	en	el	que	se	reflexionó	sobre	este
trabajo	de	Bardem	en	la	revista	comunista	Nuestras	Ideas	se	publicó	que:	«hay
que	olvidar	los	episodios	pasados,	los	rencores	lejanos,	para	marchar	todos
juntos	por	un	camino	de	paz	y	trabajo»[70].

No	se	debe,	por	lo	tanto,	desdeñar	la	ambición	política	de	este	largometraje.	La
posibilidad	de	dar	expresión	cinematográfica	a	valores	procedentes	del	discurso
doctrinal	y	clandestino	del	PCE	en	un	largometraje	que	nace	con	más	vocación
comercial	y	que	se	produce	desde	una	mayor	magnitud	económica	que	sus
trabajos	anteriores,	que	se	rueda	en	color	y	que	se	distribuye	internacionalmente
por	la	Metro-Goldwyn-Meyer.	Los	reconocimientos	oficiales	que	la	película
también	obtuvo	en	España	no	nos	pueden	hacer	olvidar	su	precedente
enfrentamiento	con	la	censura,	que	desfigura	el	proyecto	original[71].	A	lo	que
cabe	añadir	el	sacrificio	de	una	parte	significativa	de	la	película	por	exigencia
del	estudio	estadounidense	para	su	distribución[72].

El	siguiente	trabajo	que	dirige	Bardem,	Sonatas	(1959),	se	estrenó	en	el
prestigioso	festival	de	cine	de	Venecia,	en	el	que	ya	había	tenido	presencia
anterior,	pero	ahora	su	recepción	en	el	evento	veneciano	fue	un	fracaso,	incluso
en	Nuestras	Ideas	se	mencionó	el	hecho	de	que	las	críticas	internacionales	«han
sido	ahora	generalmente	adversas»[73].	Sonatas,	coproducción	hispano-
mexicana,	supone	el	regreso	de	Bardem	a	una	película	de	UNINCI	después	de
haber	sido	nombrado	en	1957	presidente	de	esa	empresa	cinematográfica.	La
presidencia	de	Bardem,	junto	con	la	posterior	incorporación	en	la	gerencia	de
Domingo	Dominguín,	oficializada	en	1960,	no	hizo	sino	afianzar	la	hegemonía
de	los	militantes	del	PCE	en	UNINCI[74].	Dominguín	era	un	empresario	taurino
comunista,	perteneciente	a	una	saga	de	toreros	que	tenía	como	miembro	más



conocido	a	su	hermano	Luis	Miguel,	muy	próximo	al	régimen.

Puede	parecer	paradójico	pero	el	momento	de	mayor	éxito	cinematográfico	que
logrará	UNINCI,	en	términos	de	recepción	crítica	internacional,	será	también	la
causa	de	su	declive	definitivo.	En	1961	la	película	Viridiana,	coproducción
hispano-mexicana,	dirigida	por	Luis	Buñuel,	el	cineasta	español	de	mayor
proyección	internacional	en	los	ámbitos	cinéfilos,	conseguía	ser	premiada	con	el
máximo	galardón	del	Festival	de	Cannes,	la	Palma	de	Oro.	Viridiana	suponía	el
regreso	de	Buñuel,	exiliado	en	México	y	militante	del	PCE	en	los	años
treinta[75],	a	la	dirección	de	un	largometraje	rodado	en	España	tras	décadas	de
forzada	ausencia.	Sin	embargo,	lo	que	parecía	un	éxito	que	podía	ser
instrumentalizado	por	la	oficialidad	franquista,	terminó	en	una	polémica
derivada	de	un	editorial	crítico	sobre	la	película	de	L’Osservatore	Romano,	el
periódico	del	Vaticano.	Este	escándalo	provocó	el	cese	fulminante	del	director
general	de	Cinematografía	y	Teatro,	José	María	Muñoz	Fontán,	quien	había	sido
el	encargado	de	recoger	el	galardón	en	Cannes.

El	escándalo	de	Viridiana,	con	sus	derivas	legales,	administrativas	y	económicas,
se	llevó	por	delante	también	a	UNINCI,	señalando	así	otro	de	los	límites	con	los
que	se	encontraron	esas	estrategias	de	infiltración	de	la	militancia	del	PCE	en	el
sector	cinematográfico.	Aunque	la	película	de	Buñuel	había	sido	concebida	con
la	vocación	de	ser	proyectada	en	España	dentro	de	los	cauces	tradicionales	de	la
institución	cinematográfica,	no	tuvo	exhibición	legal	durante	el	franquismo	y	su
estreno	comercial	tuvo	lugar	el	9	de	abril	de	1977,	curiosamente,	el	mismo
Sábado	de	Gloria	en	el	cual	también	se	legalizó	el	PCE.

En	su	profunda	investigación	sobre	UNINCI,	la	investigadora,	Alicia	Salvador
Marañón	ha	llamado	la	atención	sobre	el	hecho	de	que	no	se	ha	encontrado
investigación	que	pruebe	la	vinculación	orgánica	de	esta	productora	con	el
PCE[76].	En	un	contexto	de	dura	represión	y	de	labor	política	clandestina,	que
pretendía	tener	desarrollo	legal	en	el	ámbito	cinematográfico,	cualquier	tipo	de
vinculación	formalizada	sería	muy	problemática.	Asimismo,	se	debe	de	señalar
que	esta	hegemonía	comunista	en	UNINCI	tiene	que	entenderse,	como	parece
lógico,	dentro	de	las	necesidades,	rutinas	de	trabajo	y	obligaciones	de	una
empresa	cinematográfica.	En	palabras	de	Bardem,	UNINCI	fue	«una	compañía
mercantil	capitalista	poblada	en	gran	mayoría	por	militantes	del	PCE»[77].

La	asfixia	que	vivió	UNINCI	por	las	consecuencias	de	Viridiana	provocaron	una
serie	de	tensiones	que	terminaron	con	la	salida	de	la	empresa	y	del	PCE	de



Muñoz	Suay.	El	historiador	del	cine	Esteve	Riambau	ha	documentado	de	forma
prolija	este	proceso	lleno	de	tensiones[78].	La	lectura	de	los	testimonios	que
reúne	Riambau	en	su	investigación	apuntan	hacia	el	adeudo	de	varias	nóminas	y
a	la	reivindicación	del	pago	de	sus	acciones	para	abandonar	la	empresa,	pero
también	a	aspectos	de	índole	personal,	ideológica	y	de	gestión	empresarial,	para
explicar	el	distanciamiento	de	Muñoz	Suay	con	UNINCI.	No	es	extraño	que
estos	diferentes	ámbitos	se	interrelacionasen	porque	la	labor	de	Ricardo	Muñoz
Suay	en	UNINCI	era	también	una	labor	de	partido.	Las	declaraciones	de	Juan
Antonio	Bardem,	Jorge	Semprún	y	Santiago	Carrillo	coinciden	en	señalar	que	la
situación	de	Ricardo	Muñoz	Suay	llegó	hasta	la	dirección	del	partido	en
París[79].	El	propio	Bardem	viajó	a	la	capital	francesa	para	dar	su	relato	sobre	el
asunto	y	fue	la	organización	comunista	la	que	se	hizo	cargo	del	pago	de	su
petición,	algo	que	incide	en	las	proximidades	que	existían	entre	UNINCI	y	el
PCE.	Incluso,	Semprún	y	Muñoz	Suay	han	hablado	de	que	el	pago	de	la	labor
partidista	de	este	último	se	hacía	en	acuerdo	con	UNINCI[80].	Lo	que	incidiría
en	su	condición	de	«plataforma	legal»	relacionada	con	los	intereses	del	partido.

La	traumática	salida	de	Ricardo	Muñoz	Suay	dejó	al	PCE	sin	una	figura	que
había	sido	referencial	no	solo	para	el	desarrollo	concreto	de	su	táctica	con
respecto	a	la	cinematografía	sino	para	el	trabajo	político	con	los	intelectuales,
especialmente	en	la	ciudad	de	Madrid.	La	intervención	política	en	UNINCI,	así
como	el	resto	de	acciones	llevadas	a	cabo	por	la	organización	de	cineastas	del
PCE,	a	las	que	nos	hemos	referido	a	lo	largo	de	este	texto,	formaron	parte	de
esas	exploraciones	de	lo	legal,	de	las	que	se	esperaba	que	el	cine	y	la
«penetración	ente	los	intelectuales»[81]	pudiesen	servir	de	puente	entre	la
organización	comunista	y	las	clases	medias	de	la	sociedad.	Un	contexto	en	el
cual	el	ámbito	de	la	cultura	fue	considerado	por	el	partido,	tal	como	ha	señalado
Felipe	Nieto,	«como	uno	de	los	fundamentales	para	la	lucha	contra	la
dictadura»[82].

LA	ASPIRACIÓN	MASIVA	DESDE	UNA	REALIDAD	CLANDESTINA

Los	años	sesenta	comenzaron	para	el	PCE	en	los	últimos	días	de	1959	con	la
celebración	en	Praga	del	VI	Congreso,	en	el	cual	Santiago	Carrillo	fue	nombrado
secretario	general.	Entre	los	aspectos	que	se	incluyen	en	la	«Resolución	Política»



de	este	congreso	está	el	llamamiento	a	intervenir	sobre	el	sindicalismo	vertical	y
la	acción	sobre	las	organizaciones	profesionales	para	«unir	a	los	trabajadores
antifranquistas»	como	vías	para	aumentar	la	base	social	y	la	influencia	del
partido[83].	En	1960,	aparece	el	ámbito	del	sector	del	cine,	la	Asociación
Sindical	de	Directores-Realizadores	Españoles	de	Cinematografía	(ASDREC),
que	entraba	dentro	de	esas	tácticas	de	infiltración	en	los	sindicatos	verticales	con
el	objetivo	de	«romperlos	desde	dentro»,	como	escribió	Juan	Antonio	Bardem
recordando	en	sus	memorias	esta	experiencia	que	el	mismo	encabezó[84].	La
ASDREC	nació	«como	un	grupo	autónomo	dentro	del	Sindicato	Nacional	del
Espectáculo»	y	«se	convirtió	en	otro	de	los	cauces	para	la	intervención	política
en	el	entramado	administrativo	del	cine	español»[85].

Por	otro	lado,	en	la	cinematografía	española	de	los	años	sesenta	se	produce	una
institucionalización	de	los	postulados	de	las	Conversaciones	de	Salamanca	con
el	regreso	en	1962	de	José	María	García	Escudero	a	la	dirección	general	de
Cinematografía	y	Teatro.	García	Escudero	había	sido	uno	de	los	ponentes
salmantinos	y	su	periodo	se	caracterizó	por	un	aperturismo	reformista	dentro	de
los	marcos	del	franquismo.	Durante	esos	años	sesenta,	los	«nuevos	cines»	en
España	cobraron	forma	en	las	experiencias	que	se	etiquetaron	como	«Nuevo
Cine	Español»	y	«Escuela	de	Barcelona»[86].

Esta	década	se	caracterizó	en	el	PCE	por	un	proceso	de	ampliación	y
ensanchamiento	con	respecto	a	las	iniciativas	y	a	la	militancia,	pero	tomando
como	base	los	cimientos	posibilistas	construidos	en	la	década	anterior.	Además,
militantes	del	partido	y	«compañeros	de	viaje»	siguieron	teniendo	presencia	en
cineclubes,	en	publicaciones,	como	la	mencionada	Nuestro	Cine,	y	en	el	ámbito
educativo,	ahora	a	través	de	la	Escuela	Oficial	de	Cine,	heredera	del	Instituto	de
Investigaciones	y	Experimentaciones	Cinematográficas.

La	táctica	posibilista	del	PCE	sobrevivirá	en	su	influencia	en	el	sector	del	cine	a
la	salida	de	Muñoz	Suay	y	también	a	la	expulsión	en	1964	de	Jorge	Semprún,
que	había	sido	responsable	orgánico	del	anterior.	Es	cierto	que,	especialmente
durante	el	tardofranquismo,	se	producen	una	serie	de	acontecimientos	y	procesos
que	afectan	al	desarrollo	de	las	iniciativas	de	los	militantes	del	PCE,	desde	la
aparición	de	posicionamientos	que	desde	el	antifranquismo	buscan	cuestionar	su
hegemonía,	hasta	la	emergencia	de	experiencias	cinematográficas	que	se
desarrollan	como	prácticas	fílmicas	de	transgresión	fuera	de	la	legalidad,	en	las
que	también	participan	militantes	del	PCE	y	que	recogen	representaciones	que
no	tendrían	cabida	dentro	del	aparato	cinematográfico	del	franquismo[87].



En	términos	de	balance	final,	no	se	debe	de	obviar	la	importancia	de	las
experiencias	señaladas,	tanto	para	la	táctica	política	del	PCE	pero	también	para
la	historia	cultural	española,	y	la	progresiva,	aunque	laboriosa	y	tensa,	evolución
desde	una	inicial	práctica	de	vanguardia,	en	la	que	un	reducido	grupo	de
militantes	buscó	abrir	vías	para	hacer	partido,	ocupar	posiciones	y	generar
influencia,	a	una	organización	de	intelectuales	más	nutrida	y	en	las	que	el	PCE
logra	aumentar	su	base	social,	especialmente	durante	la	década	de	los
sesenta[88].	El	cine,	un	medio	legitimado	culturalmente	y	que	permitía	una
amplia	recepción	en	términos	de	audiencia,	fue	un	fértil	terreno	para	el	trabajo
político	de	un	partido	al	que	se	le	impedía	cualquier	expresión	pública	y	cuya
actividad	se	planteaba	desde	esta	paradójica	tarea:	la	de	convertirse	en	masivo
desde	su	condición	clandestina[89].
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XXI

RADIO	PIRENAICA:	«ÚNICA	EMISORA	ESPAÑOLA	SIN	CENSURA
DE	FRANCO»

Luis	Zaragoza	Fernández

INTRODUCCIÓN

Es	posible	que	en	el	recuerdo	colectivo	del	país	Radio	España	Independiente
haya	quedado	y	así	siga,	como	un	grito	antifranquista,	exagerado	tal	vez,
triunfalista	casi	siempre,	panfletario	sin	duda,	pero	que	durante	muchos	años	fue
para	los	vencidos	una	voz	de	esperanza,	una	voz	que	decía	que	todo	no	se	había
perdido	y	que,	con	lucha	y	sacrificio,	podía	encontrarse	una	salida.	Fue,	en
definitiva,	un	grito	de	resistencia[1].

Estas	palabras	de	Marcel	Plans	–que	fuera	uno	de	sus	redactores–	resumen	la
importancia	y	el	significado	de	una	emisora	que	fue	–y	sigue	siendo–	un	caso
único	tanto	en	el	terreno	de	la	comunicación,	como	en	el	político.

Radio	España	Independiente	comenzó	a	emitir	en	1941	y	dejó	de	hacerlo	en
1977.	Más	de	cuarenta	años	después	de	su	cierre,	sigue	siendo	la	decana	de	las
emisoras	clandestinas.	Ninguna	otra	en	el	mundo	le	ha	arrebatado	el	récord	de
treinta	y	seis	años	de	emisiones	regulares	(salvo	circunstancias	excepcionales
que	obligaron	a	interrumpirlas	siempre	por	poco	tiempo).	Treinta	y	seis	años	que
dieron	para	mucho	esfuerzo,	no	pocas	esperanzas,	algunos	episodios	oscuros	y
unas	cuantas	enormes	proezas.	En	ese	récord	influyó,	por	supuesto,	la	propia
duración	del	franquismo,	pero	sin	duda	también	intervinieron	otros	factores,
tales	como	la	voluntad	del	PCE	de	mantener	la	emisora	–que	se	puso	de



manifiesto	en	algunos	momentos	críticos,	como	en	la	coyuntura	de	1955–	y	un
apoyo	internacional	–especialmente	de	la	Unión	Soviética	y	de	Rumania,	pero
también	de	los	partidos	comunistas	de	Francia,	Italia	o	Checoslovaquia–
derivado	del	carácter	simbólico	que	había	adquirido	la	causa	de	la	libertad	en
España	desde	la	Guerra	Civil.

En	el	terreno	político,	Radio	España	Independiente	fue	la	voz	más	destacada	–la
única,	al	menos	de	sus	características–	de	la	resistencia	al	franquismo,	el	medio
de	información	y	de	propaganda	más	importante	no	solo	del	PCE,	sino	de	la
oposición	a	la	dictadura.	Los	demás	grupos	de	esa	oposición	no	quisieron,	no
pudieron	o	no	supieron	crear	emisoras	similares	desde	las	cuales	explicar	su
visión	de	la	realidad	y	lanzar	sus	consignas[2].	Y	esa	circunstancia	dio	al	Partido
Comunista	un	enorme	poder	de	penetración	–al	menos	de	forma	potencial–	en	la
sociedad	española.	Hay	que	recordar	que	las	publicaciones	clandestinas	de	las
organizaciones	antifranquistas	–incluido	el	PCE–	tenían	una	influencia	siempre
limitada,	pues	normalmente	solo	llegaban	a	los	militantes	previamente
comprometidos,	y	en	la	mayoría	de	los	casos	eran	muy	irregulares	en	su	tirada	y
en	su	periodicidad.	Sin	embargo,	Radio	España	Independiente	podía	llegar	cada
noche	de	forma	directa	e	inmediata	–salvando	las	interferencias	provocadas	por
el	Gobierno	franquista–	no	solo	a	los	militantes	comunistas,	sino	a	todo	el	que
tuviera	un	aparato	de	radio	con	onda	corta.	Puede	afirmarse	que,	gracias	a	La
Pirenaica	(como	se	la	acabó	conociendo	popularmente),	la	voz	del	PCE	no	dejó
de	estar	presente	en	nuestro	país	ni	siquiera	en	los	momentos	más	duros,	cuando
la	estructura	en	el	interior	se	hallaba	más	resquebrajada.	Por	eso,	en	especial
durante	una	época,	fue	esencial	como	instrumento	de	encuadramiento	de	nuevos
militantes	y	de	organización	del	partido	en	el	interior.	Si	a	ello	unimos	el	hecho
de	que	el	PCE	fue	el	partido	más	activo	–el	único	en	muchos	momentos–	del
antifranquismo,	y	que	sus	postulados	definieron	a	los	demás	grupos	de	oposición
por	aproximación	o	por	negación,	podremos	comprender	la	importancia	que
llegó	a	tener	esta	emisora,	aunque	solo	fuera	como	punto	de	referencia	para
adherirse	o	para	oponerse	a	cuanto	transmitía.

La	historia	de	Radio	España	Independiente	no	puede	siquiera	esbozarse	sin	tener
en	cuenta	todas	estas	coordenadas:	la	evolución	del	Partido	Comunista	de
España	(que	la	dirigió),	de	la	dictadura	franquista	(contra	la	que	luchaba),	de	la
sociedad	española	(a	la	que	pretendía	llegar	con	sus	mensajes),	del	movimiento
comunista	internacional	(que	le	prestaba	su	apoyo)	y	de	la	propia	radio	como
medio	de	comunicación.	A	resumir	esa	historia	nos	dedicaremos	en	las	páginas
siguientes.



NACIMIENTO	EN	PARTO	MÚLTIPLE

La	Pirenaica	nunca	estuvo	en	los	Pirineos.	Nació	en	Moscú	el	22	de	julio	de
1941,	justo	un	mes	después	de	que	los	nazis	invadieran	la	Unión	Soviética.	Y	no
fue	la	única.	Su	creación	formó	parte	de	una	estrategia	que	comenzó	a	diseñarse
en	una	reunión	de	la	Internacional	Comunista	celebrada	el	23	de	junio.	Su
secretario	general,	el	búlgaro	Georgi	Dimitrov,	propuso	crear	emisoras	dirigidas
a	países	ocupados	por	los	nazis	o	sometidos	a	Gobiernos	colaboracionistas,	en
los	que	los	comunistas	eran	clandestinos.	Serían	emisiones	impulsadas	y
coordinadas	por	la	Komintern,	que	elaborarían	dirigentes	comunistas	exiliados
en	Moscú,	pero	se	presentarían	como	portavoces	de	todos	los	que	quisieran
luchar	por	la	libertad	y	la	independencia	de	cada	país.

La	Unión	Soviética	dio	luz	verde	a	esta	propuesta	el	6	de	julio.	Se	trabajó	contra
reloj	para	preparar	la	infraestructura	necesaria	(salas	de	redacción,	estudios,
transmisores…).	Al	mismo	tiempo	que	Radio	España	Independiente	se	pusieron
en	el	aire	Deutsche	Volkssender	(hacia	Alemania),	Radio	Milano-Libertà	(Italia),
Radio	Romania	Libera	(Rumania),	Radio	Finlandia	Libre,	Radio	Hristo	Botev
(Bulgaria),	Radio	Tadeusz	Kosciuszko	(Polonia),	Radio	Lajos	Kossuth	(Hungría)
o	Radio	Yugoslavia	Libre.	Estos	nombres	reflejaban	la	intención	de	enmascarar
la	procedencia	comunista	de	los	programas,	dándoles	un	carácter	más	patriótico:
Botev,	Kosciuszko	y	Kossuth	tenían	en	común	el	ser	considerados	héroes
nacionales	de	sus	países,	al	haber	luchado	por	su	independencia.	Por	la	misma
razón,	los	dirigentes	comunistas	que	se	hallaban	en	Moscú	escribían	comentarios
para	las	emisoras	clandestinas,	pero	bajo	seudónimo,	y	nunca	se	ponían	ante	el
micrófono.	Para	coordinar	las	emisiones	se	nombró	al	italiano	Palmiro	Togliatti,
pero	en	los	momentos	cruciales	era	el	propio	Dimitrov	quien,	tras	reunirse	con
los	máximos	responsables	de	información	soviéticos,	transmitía	a	los	jefes	de	las
diferentes	redacciones	los	cambios	que	se	iban	produciendo	en	el	desarrollo	de	la
guerra	y	cómo	deberían	plasmarse	en	las	líneas	editoriales[3].

Su	primera	directora	fue	Dolores	Ibárruri,	«Pasionaria»,	y	al	parecer	a	ella	se	le
ocurrió	añadir	al	nombre	de	«Radio	España	Independiente»	el	subtítulo
«Estación	Pirenaica»,	«pensando	en	España	y	en	la	salida	por	los	Pirineos	de
tantos	españoles»[4].	Con	independencia	de	quién	lo	inspirase	y	en	qué



circunstancias,	aquel	subtítulo	fue	un	acierto,	sin	duda,	porque	podía	dar	a	los
oyentes	la	falsa	impresión	de	que	transmitía	a	las	mismas	puertas	de	España.	De
hecho,	durante	unos	años	la	emisora	y	otros	medios	del	PCE	sostuvieron
explícitamente	la	ficción	de	que	sus	equipos	se	movían	por	la	cordillera,	«entre
sus	montañas	inaccesibles»,	para	evitar	la	persecución	policial[5].	Luego,	esas
referencias	desaparecieron	aunque,	dicho	sea	de	paso,	el	gobierno	franquista	no
localizó	el	emplazamiento	de	la	Pirenaica	hasta	la	década	de	los	setenta,	cuando
ya	se	hallaba	en	Bucarest,	y	ello	gracias	a	la	ayuda	de	Estados	Unidos.	Hasta
entonces	la	situaba	en	Toulouse	o	en	Praga,	y	así	lo	aireaba	la	prensa	oficial	cada
vez	que	hablaba	de	la	emisora[6].

Tal	vez,	la	evocación	de	los	Pirineos	podía	dar	también	a	los	redactores	la	ilusión
de	una	mayor	cercanía	con	el	país.	Unos	redactores	que	tenían	que	vivir	una
doble	condición:	la	de	clandestinos	en	el	exilio.	Ni	en	los	países	donde	se	instaló
la	emisora	podían	hablar	de	su	labor,	dado	el	secreto	de	la	operación.	Así	que
debían	guardar	las	precauciones	propias	de	la	clandestinidad,	sin	tener	siquiera	la
compensación	de	trabajar	sobre	el	terreno,	en	España.	Y,	precisamente	debido	a
esa	clandestinidad,	no	podían	integrarse	plenamente	en	los	países	de	acogida,
como	hizo	la	mayoría	de	los	exiliados.	Es	más,	su	círculo	de	contactos	era	tan
restringido,	que	los	compañeros	de	trabajo	solían	serlo	también	de	vecindario	y
de	ocio.	Solo	cuando	a	comienzos	de	los	años	sesenta	llegaron	a	La	Pirenaica
nuevos	redactores,	que	acababan	de	salir	de	España	y	que	tenían	una	mentalidad
distinta,	comenzó	a	relajarse	–siempre	con	límites–	la	vida	casi	claustrofóbica
que	se	había	llevado	hasta	entonces.

Las	primeras	emisiones	fueron	de	orientación	y	de	propaganda	mucho	más	que
de	información.	Las	fuentes	eran	escasas	porque	las	comunicaciones	eran
difíciles	debido	a	la	guerra	y	a	la	clandestinidad.	El	objetivo	esencial	era
transmitir	mensajes	del	Comité	Central	(o	de	los	miembros	que	se	hallaban	en	la
URSS),	análisis	sobre	el	desarrollo	de	los	acontecimientos,	consejos	básicos
sobre	cómo	organizar	la	resistencia	activa	o	pasiva,	mensajes	cifrados	para	los
grupos	clandestinos	ficticios	o	reales	del	interior,	textos	cortos	para	ser	impresos
o	pintados	en	las	paredes,	explicaciones	genéricas	sobre	el	sentido	de	la	guerra,
comentarios	a	los	discursos	de	los	jerarcas	franquistas…	y,	solo	cuando	se
podían	obtener,	noticias.	Por	si	fuera	poco,	los	constantes	bombardeos	nazis
sobre	Moscú	daban	lugar	a	frecuentes	cortes	eléctricos	que	obligaban	a	trabajar	a
la	luz	de	candiles	de	aceite	en	los	sótanos	donde	se	hallaban	los	estudios[7].	En
octubre	de	1941,	la	proximidad	del	frente	hizo	que	todo	aquel	aparato	de
propaganda	fuera	evacuado	a	Ufá,	capital	de	la	república	autónoma	de	Bashkiria,



al	pie	de	los	Urales,	donde	en	invierno	los	termómetros	podían	descender	a	los
cuarenta	grados	bajo	cero.	Lejos,	cada	vez	más	lejos	de	los	oyentes.	Allí
estuvieron	hasta	que	en	abril	de	1943	pudieron	regresar	a	Moscú.	Permanecieron
en	el	aire	incluso	tras	la	disolución	oficial	de	la	Komintern.	En	junio,	en	una
reunión	de	los	máximos	dirigentes	de	la	Unión	Soviética	encabezada	por	el
propio	Stalin,	se	aprobó	la	creación	de	un	Departamento	de	Información
Internacional	(OMI,	en	sus	siglas	rusas),	dentro	del	Comité	Central	del	PCUS,
que	se	encargaría,	entre	otras	cosas,	de	dirigir	las	emisiones	radiofónicas
nacionales	clandestinas,	que	a	partir	de	entonces	estarían	bajo	la	cobertura	del
denominado	Instituto	Científico	205,	dedicado	oficialmente	a	la	investigación
radiofónica	y	rebautizado	después	como	Instituto	100[8].	A	lo	largo	de	1944,	la
mayoría	de	emisoras	fueron	desapareciendo.	Cuando	terminó	la	guerra	mundial,
de	las	creadas	en	1941	solo	sobrevivía	Radio	España	Independiente.

TIEMPOS	DIFÍCILES

La	primera	década	fue	la	más	complicada,	por	múltiples	razones.	Aún	sangraban
demasiado	las	heridas	de	la	Guerra	Civil	y	la	posguerra	iba	a	añadir	otras
nuevas.	España	era	un	país	arrasado,	con	penurias	económicas	incluso	para
buena	parte	de	quienes	se	consideraban	vencedores,	y	en	el	que	el	franquismo
ejercía	contra	los	vencidos	una	represión	sistemática	y	multiforme	cuya	principal
víctima	era	el	PCE.	Un	país	notablemente	aislado	del	exterior,	por	la	voluntad
autárquica	del	régimen,	por	la	dificultad	de	las	comunicaciones	durante	la	guerra
mundial,	y	después	por	el	rechazo	de	las	democracias	occidentales	(que	se
empezaría	a	atenuar	bien	pronto).	Un	país	en	el	que	el	Partido	Comunista	–ya	lo
hemos	dicho–	era	el	que	trataba	con	más	ahínco	de	reconstruirse	y	reimplantarse,
pero	sus	dirigentes	principales	no	estaban	en	el	interior,	sino	divididos	en
diferentes	núcleos	del	exilio,	sobre	todo	en	Francia,	Hispanoamérica	y	la	URSS.
Un	partido	que	además	vivió	en	esos	años	luchas	internas	de	poder	y	purgas
ideológicas	y	personales,	mientras	sus	continuos	virajes	tácticos	y	estratégicos	y
el	contexto	internacional	lo	aislaban	de	las	demás	fuerzas	de	oposición	al
franquismo.	Un	contexto	internacional	marcado	por	la	guerra	mundial	y	los
intensos	primeros	años	de	la	Guerra	Fría,	con	los	recelos	y	paranoias	que
provocó	a	ambos	lados	del	telón	de	acero.



No	era	el	clima	más	apto	para	unas	emisiones	sosegadas	y	explicativas.	Eran
tiempos	de	un	estilo	maniqueo,	de	buenos	y	malos	sin	sombras	–los	que	la
dirección	del	Partido	«aconsejada»	por	Moscú	consideraba	que	lo	eran	en	cada
momento–,	un	estilo	panfletario	con	un	lenguaje	intransigente	en	el	que	apenas
cabía	algo	que	no	fueran	proclamas,	llamamientos	a	la	movilización	y
comentarios	o	informes	políticos	similares	a	este	de	1951:

La	experiencia	enseña	que	el	enemigo	pone	especial	empeño	en	penetrar	en	el
interior	del	Partido	Comunista,	porque	ve	en	él	la	vanguardia	aguerrida	e
incorruptible	de	las	masas	oprimidas,	y	quiere	destruirlo	[…].	No	se	dan	cuenta
que	la	sana	sensibilidad	popular	llega	a	perdonar	en	ocasiones	los	errores	o	las
debilidades,	pero	no	perdona	jamás	a	los	renegados	ni	a	los	traidores[9].

Dentro	del	ambiente	de	sospecha	generalizada,	de	llamadas	constantes	a	la
vigilancia	revolucionaria	frente	a	las	desviaciones	ideológicas	y	a	la	infiltración
del	enemigo	en	las	filas	del	Partido,	hay	que	situar	uno	de	los	episodios	más
oscuros	de	la	historia	de	La	Pirenaica:	su	contribución	a	la	campaña	contra	el
antiguo	secretario	general	del	PSUC,	Joan	Comorera,	no	solo	prodigándole	los
insultos	propios	de	la	época	(«perro	titista»,	«miserable	delator	a	sueldo	de	la
policía»,	«espía	del	imperialismo»,	«enemigo	de	la	clase	obrera»…),	sino
incluso	divulgando	su	entrada	clandestina	en	Barcelona,	lo	que	equivalía	a
ponérselo	en	bandeja	a	la	policía	franquista.

A	reforzar	ese	estilo	y	ese	lenguaje	contribuía	además	que	el	criterio	para
seleccionar	a	los	redactores	fuera	exclusivamente	político:	eran	personas	de
confianza	entre	los	exiliados	en	la	Unión	Soviética.	Ello	no	evitó	que	Enrique
Castro	Delgado	y	Julio	Mateu	(los	directores	que	sucedieron	a	«Pasionaria»)	y
parte	de	la	redacción	se	vieran	afectados	por	las	luchas	y	purgas	a	las	que	antes
nos	referíamos.	Castro	fue	separado	del	Comité	Central	del	PCE	y	de	la
dirección	de	Radio	España	Independiente	en	mayo	de	1944,	acusado	de
participar	en	la	conspiración	que	pretendía	promover	la	candidatura	de	Jesús
Hernández	a	la	Secretaría	General	del	Partido.	Castro	era	soberbio	y	ambicioso,
pero	tenía	cierta	experiencia	periodística	y,	sobre	todo,	prestigio	político	y
militar	adquirido	durante	la	Guerra	Civil.	Su	sustituto,	en	cambio,	no	podía
aportar	al	puesto	de	director	otro	bagaje	que	su	fidelidad	incondicional	a	la



Unión	Soviética	y	al	PCE	y	su	condición	de	«poeta	frustrado	por	el	exilio»,
como	lo	definió	Eusebio	Cimorra,	el	gran	locutor	de	las	emisiones	en	español	de
Radio	Moscú.	Jacinto	Barrio,	que	en	esa	época	trabajaba	también	en	Radio
Moscú,	contaría	muchos	años	después	que	por	entonces	su	único	conocimiento
sobre	la	existencia	de	La	Pirenaica	eran	las	«frecuentes	chanzas	matinales	en	la
redacción,	sobre	las	tonterías	que	soltaba	Mateu	por	una	emisora»[10].	Mateu	y
parte	de	la	redacción	se	vieron	envueltos	en	1947	en	el	llamado	«Complot	del
Lux»,	que	se	presentó	como	una	secuela	de	la	anterior	conspiración	de	Jesús
Hernández.	A	Mateu	lo	reemplazó	como	director,	precisamente,	Jacinto	Barrio.
A	comienzos	de	los	años	cincuenta,	Irene	Falcón	fue	«excluida»	de	la	redacción
debido	a	la	relación	sentimental	que	había	mantenido	durante	un	tiempo	con
Bedrich	Geminder,	uno	de	los	dirigentes	checoslovacos	purgados	en	1951	en	el
macroproceso-espectáculo	de	Praga.

También	contribuía	a	reforzar	ese	estilo	y	ese	lenguaje	el	hecho	de	que	las
noticias	llegaban	a	Moscú	con	cuentagotas,	presumiblemente	deformadas	en
muchos	casos,	y	en	buena	parte	eran	imaginadas	más	que	sabidas,	por	lo	que	no
solo	había	que	exprimirlas	al	máximo,	sino	especular	con	ellas	(si	se	decía	que
había	habido	una	protesta	en	Valencia	contra	la	subida	de	los	precios,	por
ejemplo,	¿por	qué	no	iba	a	haber	ocurrido	lo	mismo	en	la	siempre	combativa
Oviedo?).	De	esta	época	le	viene	a	«Radio	Pirenaica»	la	fama	de	exagerada,	de
tendenciosa,	de	demagógica	que	nunca	logró	desterrar	por	completo,	aunque	en
honor	a	la	emisora	hay	que	decir	que	un	debate	similar	sobre	su	objetividad	no
se	planteó	nunca	respecto	de	los	medios	controlados	por	el	franquismo.

Por	si	fuera	poco,	el	sueño	de	la	inminente	caída	de	la	dictadura	tras	la	victoria
aliada	en	la	guerra	mundial	era	más	fuerte	que	nunca,	y	desde	la	radio	se	creía
que	había	que	hacer	todo	lo	posible	para	acelerarla.	En	esa	caída	serían	decisivos
–se	pensaba	entonces–	los	grupos	de	guerrilleros	que	siguieron	luchando	después
de	1939	y	a	los	que	el	PCE	contribuyó	en	buena	medida	a	estructurar	y
mantener,	hasta	que	a	finales	de	los	años	cuarenta	se	impuso	su	desmovilización.
«El	movimiento	guerrillero	no	solo	no	desfallece,	sino	que	se	desarrolla	y
consolida	a	pesar	de	los	repetidos	y	concentrados	esfuerzos	del	gobierno
franquista	para	destruirlo	–se	decía	en	Radio	España	Independiente	aún	en
1949–.	Llegará	el	día	de	pasar	a	la	ofensiva	en	toda	la	línea.	Y	entonces	no	serán
solo	un	puñado	de	héroes,	sino	masas	de	miles	y	cientos	de	miles	los	que
participarán	en	la	lucha	abierta	para	asestar	los	golpes	decisivos	a	la	odiosa
tiranía	franquista»[11].



Prototípica	de	aquella	forma	de	hacer	radio	fue	la	campaña	«Recordad	estos
nombres»,	que	se	emitió	a	mediados	de	los	años	cuarenta.	Gracias	a	las	escasas
informaciones	que	conseguían	salir	de	España,	la	emisora	pudo	confeccionar
listas	con	nombres	de	dirigentes	falangistas,	confidentes,	torturadores…	Esas
listas,	junto	con	la	enumeración	de	los	distintos	«crímenes»	cometidos,	se
transmitían	periódicamente.	Tras	ella,	un	golpe	de	gong	introducía	la	sentencia
final,	a	modo	de	tribunal	popular:

Recordad	estos	nombres.	Ni	olvido	de	los	crímenes,	ni	perdón	para	los
criminales.	El	pueblo	hará	justicia[12].

Por	último,	hay	que	tener	en	cuenta	que,	al	principio	de	las	emisiones,	existía	la
incertidumbre	sobre	si	la	señal	de	«Radio	Pirenaica»	llegaba	o	no	a	España.	Y
era	muy	difícil	comprobarlo.	Según	las	memorias	de	Dolores	Ibárruri,	ya	a
mediados	de	los	años	cuarenta	llegaron	periódicos	manuscritos	por	los
guerrilleros	de	diversas	regiones	españolas,	en	los	que	se	reproducían
textualmente	noticias	y	comentarios	transmitidos	por	la	emisora[13].

RAMÓN	MENDEZONA,	DIRECTOR

A	principios	de	los	años	cincuenta,	las	cosas	comenzaron	a	cambiar.	Un	primer
factor,	y	crucial,	fue	que	poco	a	poco	se	avanzó	en	lo	que	podríamos	llamar
profesionalización	de	la	emisora.	Sus	redactores	y	locutores	siguieron	siendo
militantes	de	confianza	del	PCE	(las	condiciones	de	trabajo	no	permitían
vacilaciones	al	respecto),	pero,	dentro	de	ellas,	el	Partido	pudo	ir	eligiendo	a
personas	cada	vez	más	adecuadas	para	el	desempeño	de	un	trabajo	radiofónico.
La	dirección	de	Jacinto	Barrio	ya	supuso	un	paso	adelante	en	este	aspecto	(había
trabajado	en	Radio	Moscú	entre	abril	de	1945	y	febrero	de	1947	antes	de
incorporarse	a	La	Pirenaica).	Pero	el	cambio	fundamental	se	produjo	con	la
llegada	de	Ramón	Mendezona,	que	dirigiría	la	emisora	desde	comienzos	de	1951
hasta	su	cierre	en	1977.



«Pedro	Aldámiz»	(el	pseudónimo	con	el	que	siempre	firmó	sus	trabajos)	daba	el
perfil	adecuado	en	las	tres	vertientes	en	las	que	debía	desarrollar	su	labor	el
responsable	de	una	emisora	como	Radio	España	Independiente:	la	profesional,	la
directiva	y	la	política.	En	esta	última,	siempre	fue	fiel	a	la	estrategia	del	PCE,
dispuesto	a	estar	con	el	Partido	«en	sus	aciertos	y	en	sus	posibles	errores»,	como
afirmó	durante	el	pleno	del	Comité	Ejecutivo	celebrado	del	27	de	marzo	al	4	de
abril	de	1964	en	el	que	se	discutieron	las	tesis	de	Fernando	Claudín	y	«Federico
Sánchez».	Según	todos	los	que	le	conocieron,	era	una	persona	que	no	iba	a
plantear	excesivos	problemas	ideológicos,	con	independencia	de	sus	opiniones.
Según	Luis	Galán,	compañero	en	La	Pirenaica	durante	veinte	años,	el	mayor
defecto	de	Mendezona	«era	el	triunfalismo	y,	sobre	todo,	la	versatilidad	de
criterio,	la	acomodabilidad,	incluso	cuando	llegó	a	ser	miembro	del	comité
central	y	del	ejecutivo»[14].	En	efecto,	Mendezona	compartió	el	voluntarismo
que	tanto	se	reprochó	a	los	análisis	del	partido	sobre	la	realidad	española,	que
siempre	presentaban	a	un	franquismo	en	descomposición	y	a	un	antifranquismo
cada	vez	más	fuerte	y	unido.

Pero	las	decisivas	para	los	cambios	que	vendrían	fueron	las	cualidades	que
desplegó	como	redactor,	locutor	y	director.	Acumulaba	una	amplia	experiencia
radiofónica	previa	(doce	años	en	Radio	Moscú,	y	antes	aún	labores	vinculadas	a
la	propaganda	durante	la	Guerra	Civil).	Tenía	además	una	voz
extraordinariamente	radiogénica,	y	quienes	trabajaron	con	él	le	reconocieron	una
energía	inagotable	y	una	eficiencia	en	la	organización	que	–por	citar	de	nuevo	a
Luis	Galán–	le	llevaba	a	ser	un	auténtico	hombre	orquesta:	«escribía	editoriales
y	revistas	de	prensa,	intervenía	en	las	teatralizaciones,	leía	comentarios	de	otros,
elegía	músicas	y	ruidos,	obtenía	grabaciones,	pedía	piezas	de	recambio	para	los
aparatos,	señalaba	a	la	dirección	del	PCE	los	problemas	y	las	necesidades	de	la
emisora»[15].	Abundando	en	este	aspecto,.	Jordi	Solé	Tura,	que	formó	parte	de
la	redacción	durante	algunos	meses,	escribió	en	sus	memorias	que	Mendezona
«apenas	tenía	algún	día	de	descanso	y	entendía	aquella	tarea	no	solo	como	una
manera	de	vivir	y	de	hacer	política,	sino	también	como	una	manera	de	ser	y	de
estar	en	el	mundo»[16].

Por	otra	parte,	exhibió	un	talante	dialogante	que	imprimió	a	la	redacción	un
funcionamiento	democrático.	Sin	duda	había	que	tener	mucha	manga	ancha	y
mucha	mano	izquierda	para	saber	manejar,	procurando	que	no	surgieran
tensiones	y	aliviando	las	que	se	creaban,	una	redacción	que	acabó	estando
compuesta	por	personas	de	distintas	generaciones,	con	experiencias	vitales	muy
diferentes	y	con	visiones	a	veces	discordantes	sobre	la	realidad	española	y	sobre



el	partido.	«Mendezona	era	de	los	que	habían	participado	en	la	guerra,	pero	tenía
una	perspectiva	personal	y	política	con	un	horizonte	mucho	más	amplio,	y	eso
facilitaba	nuestra	inclusión	en	ese	medio,	nos	atraía	hacia	ese	mundo»,	recuerda
Manuel	Vallejo,	uno	de	los	últimos	en	incorporarse	a	la	redacción[17].

Sin	embargo,	lo	que	a	la	postre	resultó	determinante	en	la	evolución	de	la
emisora	fue	que	Mendezona	se	propuso	lograr	la	mayor	cercanía	posible	a
España	pese	a	la	distancia.	Quería	saber	qué	se	decía,	qué	se	pensaba,	qué	se
leía,	qué	se	escuchaba…,	y	que	eso	se	reflejara	en	el	sonido	de	la	emisora.	Le
preocupaba	que	el	lenguaje	en	el	exilio	se	hubiera	anquilosado	y	su	sueño	era
que	los	oyentes	de	«Radio	Pirenaica»	no	notaran	diferencias	–formales,	se
entiende–	con	las	emisoras	del	interior.

A	Mendezona	lo	acompañó	un	equipo	de	personas,	que	nunca	pasaron	de	doce	y
que,	según	Marcel	Plans,	tenían	que	hacerlo	prácticamente	todo:	redactar
programas,	traducir	las	noticias	de	las	agencias	extranjeras,	montar	y	leer	los
programas,	seleccionar	la	música	adecuada,	dirigir	la	grabación,	mantener	al	día
y	en	orden	el	archivo,	clasificar	y	contestar	las	cartas	que	se	recibían…	Y	junto	a
todo	eso	procurar	vivir	de	la	forma	más	discreta	posible,	pasar	desapercibidos,
evitar	neurosis	y	claustrofobias[18].	Entre	esos	redactores	hubo	algunos	que
llegaron	a	ser	tremendamente	populares	entre	los	oyentes.	La	más	destacada	fue,
sin	duda,	«Pilar	Aragón»,	pseudónimo	de	Josefina	López,	seguramente	la
locutora	más	apreciada	por	los	oyentes	después	del	propio	Mendezona,	gracias
sobre	todo	a	que	fue	la	responsable	de	«El	correo	de	La	Pirenaica»,	uno	de	los
espacios	más	escuchados.

A	BUCAREST

En	enero	de	1955,	justo	antes	de	que	empezaran	a	consolidarse	y	a	percibirse	las
grandes	transformaciones	que	darían	lugar	a	los	años	dorados	de	la	radio,	La
Pirenaica	abandonó	Moscú	y	se	trasladó	a	Bucarest.	Los	soviéticos	decidieron	el
cambio.	De	hecho,	su	propósito	inicial	fue	que	dejara	de	emitir.	A	mediados	de
los	años	cincuenta,	en	los	inicios	de	la	distensión	posestalinista,	la	URSS	realizó
algunos	gestos	simbólicos	hacia	la	España	de	Franco:	el	principal,	no	vetar	su
entrada	en	la	ONU,	pero	también	permitir	la	vuelta	de	algunos	«niños	de	la



guerra»	o	liberar	a	los	presos	españoles	en	el	gulag.	Ante	la	petición	del	PCE,
decidieron	mantener	la	emisora	en	el	aire,	prometieron	seguir	prestando	ayuda
técnica	(sobre	todo	la	de	proporcionar	e	instalar	los	transmisores	que	se	iban
necesitando),	pero	la	enviaron	fuera	de	su	territorio.	Una	precaución	extraña,	por
cuanto	oficialmente	no	se	sabía	que	emitía	desde	allí	y	España	y	la	URSS	no
mantendrían	relaciones	diplomáticas	hasta	1977.	Pero,	la	geoestrategia…

¿Por	qué	a	Bucarest?	Las	razones	–nunca	explicadas	por	escrito–	debieron	de
apoyarse	en	dos	clases	de	motivos:	los	estructurales,	derivados	de	las
características	del	país	(que	probablemente	tuvieron	una	importancia	secundaria)
y	coyunturales,	relacionados	con	la	situación	del	bloque	socialista	(que	es	de
suponer	que	fueron	las	fundamentales).

Rumanía	era	un	país	singular	dentro	de	la	Europa	del	este.	Había	conservado	su
idioma	y	su	alfabeto	procedentes	del	latín.	Así	que,	para	la	adaptación	de	los
españoles,	siempre	sería	más	fácil	aprender	esa	lengua	que	el	checo,	por
ejemplo.	El	clima	era,	según	los	redactores,	relativamente	parecido	al	de	España,
sobre	todo	en	la	primavera	y	el	otoño.	Y	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	se
encontraba	seguramente	entre	los	países	más	occidentalizados	de	la	región,	y	su
capital	era	una	de	las	más	cosmopolitas.

Ahora	bien,	como	decíamos,	mucho	más	importante	fue	la	situación	de	Rumanía
entre	los	países	de	obediencia	soviética,	por	varias	razones.	Allí	había	una
colonia	de	exiliados	españoles	lo	suficientemente	pequeña	como	para	que	nadie
hiciera	preguntas	inapropiadas	sobre	el	trabajo	de	aquel	grupo	que	llegaba.
Además,	allí	se	editó	hasta	1956	la	revista	de	la	Kominform	(el	organismo
coordinador	que	en	1947	sustituyó	a	la	extinta	Komintern	y	del	que	el	PCE	no
formaba	parte).	Una	publicación	que,	llegado	el	caso,	podría	haber	servido	de
tapadera	a	los	redactores	de	Radio	España	Independiente	y	que,	como
curiosidad,	tenía	uno	de	los	títulos	más	largos	y	menos	periodísticos	de	la
historia:	Por	una	paz	duradera,	por	una	democracia	popular.	Su	situación	social
era	relativamente	estable	en	comparación	con	otros	países	del	bloque.	Pero,
sobre	todo,	los	comunistas	rumanos	en	el	poder	se	lo	debían	todo	a	los
soviéticos,	seguramente	más	que	el	resto	de	la	Europa	del	Este	(fueron	siempre
el	partido	comunista	más	pequeño	y	débil),	de	modo	que	podrían	hacer	el
esfuerzo	de	solidaridad	internacionalista	que	les	pedían	desde	Moscú.	Y	lo
hicieron,	hasta	el	final,	con	generosidad,	porque	aquel	pequeño	país	no	estaba
entre	los	más	desarrollados	del	bloque	socialista	y	los	equipos	de	«Radio
Pirenaica»	(llegaron	a	ser	cuatro	transmisores	de	veinticinco,	treinta,	cincuenta	y



cien	kilovatios)	consumían	la	energía	equivalente	a	la	de	una	ciudad	de
doscientos	cincuenta	mil	habitantes[19].	Y	a	esos	gastos	había	que	sumar	los	de
personal.

LOS	AÑOS	DORADOS

1956	marcó	un	punto	de	inflexión	en	España	y	en	el	PCE.	En	febrero,	la
universidad	de	Madrid	vio	nacer	a	la	protesta	a	una	generación	que	no	había
vivido	la	Guerra	Civil,	pero	sí	sus	consecuencias.	En	ese	antifranquismo
incipiente	se	mezclaban,	además,	hijos	de	vencedores	y	vencidos.	La	agitación
universitaria,	en	la	que	militantes	del	PCE	desempeñaron	papeles	esenciales,
obligó	a	una	crisis	de	gobierno	(primera	prueba	práctica	de	que	a	Franco	se	le
podía	torcer	la	mano,	en	condiciones	favorables).	Al	año	siguiente,	una	crisis	de
mayor	calado	daría	entrada	en	el	Gobierno	a	la	«tercera	fuerza»,	el	Opus	Dei.
Sus	«tecnócratas»	elaboraron	un	plan	de	estabilización	económica	que	Franco
aprobó	a	regañadientes	en	1959	y	que	supuso	abandonar	el	sueño	autárquico.
Comenzaba	un	desarrollo	económico	cimentado	sobre	tres	pilares:	el	turismo,	la
emigración	interior	y	exterior,	y	la	liberalización	de	las	inversiones	extranjeras.
Un	desarrollo	no	solo	diferido	respecto	a	nuestro	entorno,	sino	descompensado,
con	grandes	contrastes	sectoriales	y	territoriales,	pero	que	mejoró	el	nivel	de
vida	de	buena	parte	de	la	población,	aunque	la	civilización	del	consumismo
llegara	a	lomos	del	pluriempleo.	Los	impulsores	del	«milagro	español»	pensaban
que	la	prosperidad	consolidaría	el	consenso	en	torno	a	la	dictadura	(a	la	que	para
entonces	ya	se	le	habían	abierto	las	puertas	de	los	principales	organismos
políticos	y	económicos	internacionales),	y	traería	definitivamente	la	paz	social	y
la	indiferencia	política.	Se	equivocaron.

También	en	1956,	y	también	en	febrero,	en	Moscú,	en	el	XX	Congreso	del
PCUS,	Jrushov	denunció	los	crímenes	de	Stalin	y	el	culto	a	la	personalidad	y
puso	al	movimiento	comunista	en	el	camino	de	la	coexistencia	pacífica	con	el
bloque	capitalista	y	de	las	fórmulas	específicas	de	cada	país	para	alcanzar	el
socialismo.	Ese	verano,	espoleado	por	los	nuevos	vientos	que	soplaban	desde	el
Kremlin,	el	PCE	adoptó	su	política	de	«reconciliación	nacional»,	que	establecía
como	objetivo	no	ya	la	restitución	de	la	legalidad	republicana,	sino	la	llegada	de
una	democracia	que	enterrara	los	viejos	odios	y	permitiera	construir	un	futuro



colectivo.	La	nueva	línea	del	Partido	suponía	en	la	práctica	el	triunfo	de	los
«jóvenes»	encabezados	por	Santiago	Carrillo,	que	en	1959,	en	el	VI	Congreso
del	Partido,	fue	elegido	secretario	general,	mientras	a	«Pasionaria»	se	la	elevaba
al	puesto	honorífico	de	presidenta.	Desde	aquel	verano	de	1956	hasta	1977	no
habría	más	virajes.

Era	un	intento	serio	por	salir	del	aislamiento,	por	abrirse	a	la	realidad
circundante,	que	seguramente	no	convencería	–así	sucedió–	a	los	grupos
históricos,	pero	que	podría	conectar	bien	–también	ocurrió	así–	con	la	oposición
que	nacía	dentro	de	España	y	con	los	antifranquistas	sin	significación	política
concreta.	Sobre	todo	cada	vez	que,	por	contraste,	la	dictadura	se	quitaba	su
máscara	liberalizadora	y	mostraba	su	verdadera	naturaleza	represiva,	como
ocurrió	en	1962-1963	con	la	detención,	proceso	y	fusilamiento	del	dirigente
comunista	Julián	Grimau	por	delitos	presuntamente	cometidos	durante	la	Guerra
Civil,	es	decir,	casi	un	cuarto	de	siglo	atrás.	Prueba	de	esa	mayor	conexión	con	el
interior	es	que	el	PCE	estuvo	de	forma	directa	o	indirecta	tras	las	múltiples
formas	de	oposición	(comisiones	obreras,	sindicatos	estudiantiles,	asociaciones
de	vecinos,	colegios	profesionales…)	que	surgieron	desde	comienzos	de	los	años
sesenta.

La	Pirenaica	reflejó	estos	cambios	y	en	buena	parte	supo	responder	a	ellos.	De
hecho,	podemos	decir	que	en	1956	comenzó	su	época	dorada,	hasta	el	punto	de
que	cinco	años	después	el	norteamericano	Arthur	Whitaker,	en	un	libro	con	el
significativo	título	de	España	y	la	defensa	de	Occidente,	la	definió	como	«la	más
potente	de	todas	las	emisoras	antifranquistas,	que	se	dice	que	tiene	más	oyentes
españoles	que	cualquier	otra	emisora,	española	o	extranjera»,	y	reconoció	que
estaba	causando	a	Franco	«un	problema	real»[20].	«Ay,	qué	bien.	Ay,	qué	bien.
Mi	vecino	la	escucha	y	yo	también»,	decía	el	estribillo	de	la	canción	que	se	le
compuso	ese	mismo	año,	1961,	por	su	vigésimo	aniversario,	con	letra	de
Antonio	Galván	y	música	de	Carlos	Palacio[21].	Y	la	frase	en	esta	época	se
acercó	más	que	nunca	a	la	realidad.	Durante	muchos	años	había	sido	difícil
encontrar	a	ese	pueblo	poco	menos	que	en	insurrección	permanente	contra	el
régimen	del	que	hablaba	la	emisora.	Pero	desde	finales	de	los	cincuenta	la
protesta	se	hizo	visible	y	adoptó	múltiples	formas,	de	modo	que	mucha	gente
sintió	la	necesidad	de	buscar	canales	alternativos	a	la	información	oficial.
Además,	«Radio	Pirenaica»	se	esforzó	más	que	nunca	por	ser	no	solo	la	voz	del
PCE,	sino	la	del	antifranquismo,	cubriendo	el	hueco	que	las	demás
organizaciones	de	oposición	no	habían	llenado.	Un	esfuerzo	que	tuvo	siempre
sus	limitaciones,	claro,	porque	nunca	dejó	de	ser	una	emisora	de	partido.	Pero	no



solo	recurría	ya	a	textos	comunistas,	sino	cada	vez	más	a	publicaciones	de	otras
fuerzas	políticas	que	de	una	u	otra	forma	compartían	los	postulados	unitarios	del
PCE,	y	en	especial	a	las	publicaciones	que	se	editaban	dentro	de	España
(Cuadernos	para	el	diálogo	fue	uno	de	los	más	tempranos	y	constantes	ejemplos)
y	que	mostraban	que	algo	estaba	resquebrajándose	en	la	férrea	capa	de	unidad	y
adhesión	que	el	franquismo	quería	transmitir.

El	Partido	intentó	provocar	la	caída	del	régimen	en	dos	movilizaciones	globales,
que	pretendían	despertar	e	involucrar	a	los	más	diversos	sectores	sociales,	y	en
las	que	Radio	España	Independiente	se	implicó	de	lleno:	la	Jornada	de
Reconciliación	Nacional,	en	1958,	y	la	Huelga	Nacional	Pacífica,	en	1959.
Gigantescos	esfuerzos	organizativos	y	propagandísticos	que	concluyeron	en
rotundos	fracasos,	porque	partían	de	un	análisis	erróneo	sobre	la	realidad	del
país	y	sobre	la	unidad	con	otros	grupos	de	la	oposición.	Pero	el	PCE	promovió,
estimuló	y	acompañó	movilizaciones	parciales	exitosas,	como	el	boicot	a	los
transportes	en	Madrid	los	días	7	y	8	de	febrero	de	1957,	en	la	primera	acción	a
cuya	preparación	contribuyó	REI	de	una	manera	directa,	según	reconoció	meses
después	Ramón	Mendezona[22].	O	las	huelgas	que	estallaron	en	la	primavera	de
1962	sobre	todo	en	Asturias	y	el	País	Vasco	(mucho	más	importantes	por	su
extensión	y	sus	consecuencias,	y	en	las	que	la	emisora	fue	un	elemento	clave	de
agitación,	pero	también	de	información	ante	el	silencio	de	los	medios
controlados	por	el	franquismo).	«La	causa	principal	de	que	estos	productores
mineros	continúen	en	su	intransigente	actitud	de	prolongar	el	conflicto	–
afirmaba	un	informe	policial	sobre	Asturias	el	7	de	mayo	de	1962–	es	debido	a
la	perniciosa	campaña	de	incitación	y	continuación	a	la	huelga	que	viene
efectuando	diariamente	la	Radio	Pirenaica,	cuyas	emisiones	son	escuchadas
indudablemente	por	la	mayoría	de	los	vecinos	de	la	cuenca	minera»[23].

La	campaña	sobre	Julián	Grimau	fue	uno	de	los	mayores	hitos	de	la	emisora	y	de
los	que	más	impacto	causaron	en	sus	redactores	y	en	sus	oyentes.	Fueron	meses
de	emisiones	especiales	entre	noviembre	de	1962	y	abril	de	1963,	primero	para
denunciar	las	torturas	a	las	que	fue	sometido	por	la	Brigada	Político-Social	en
«el	sombrío	caserón	de	la	Puerta	del	Sol»[24];	luego,	para	conseguir	que	fuera
juzgado	por	un	tribunal	civil	y	no	por	un	consejo	de	guerra,	de	modo	que	no	se
pudiera	llevar	a	cabo	«un	horrendo	asesinato	tras	una	parodia	judicial»[25];
después,	para	salvar	su	vida,	cuando	fue	condenado	a	muerte;	y,	por	último,	para
denunciar	su	fusilamiento.	Al	hilo	de	aquella	campaña	se	pudieron	oír
seguramente	los	dos	discursos	más	bellos	que	jamás	se	leyeron	en	Radio	España
Independiente.	Los	pronunció	Dolores	Ibárruri,	y	en	los	audios	–que	se



conservan–	es	difícil	encontrar	más	riqueza	de	matices.	Uno,	en	la	noche	del	17
de	abril,	víspera	del	consejo	de	guerra,	en	el	que	llegó	a	apelar	a	Pilar	Primo	de
Rivera.	Otro,	a	mediodía	del	20	de	abril,	solo	unas	horas	después	del	crimen.

Julián	Grimau	muerto	es	una	bandera	de	lucha	–se	dijo	en	él–.	Está	entre
nosotros,	vive	y	vivirá	con	las	nuevas	generaciones	que	avanzan	ya	por	el
camino	del	comunismo,	por	el	camino	de	la	victoria.	La	vida	continúa	y	continúa
la	lucha.	Julián	Grimau	ha	sido	asesinado	en	nombre	de	la	ley	fascista.	En
nombre	de	la	causa	del	pueblo,	lo	mejor	de	la	juventud	española	viene	y	vendrá	a
nosotros,	viene	y	vendrá	al	Partido	Comunista	a	luchar	como	luchó	Julián
Grimau,	como	lucharon	tantos	millares	de	héroes,	ejemplo	de	combatientes
revolucionarios,	que	al	caer	en	la	lucha	cayeron	invencibles[26].

Desde	finales	de	los	años	cincuenta	llegaron	a	la	emisora	redactores	recién
salidos	de	España,	con	una	mentalidad	joven	y	una	visión	distinta	sobre	la
situación	del	país	que	equilibraba	la	lejanía	no	solo	geográfica,	sino	también
temporal,	en	la	que	podían	vivir	los	más	veteranos.	Su	incorporación	refrescó	el
ambiente	de	trabajo	y	contribuyó	a	renovar	el	estilo	de	la	radio.	Aparecieron	en
antena	las	voces	femeninas	(hasta	entonces	había	redactoras,	pero	quizá	no	se	las
consideraba	suficientemente	enérgicas	para	transmitir	los	contenidos	que	se
suponían	propios	de	una	radio	clandestina).	Se	crearon	boletines	informativos,
que	en	la	última	etapa	llegarían	a	ser	horarios.	Se	renovó	la	música,	hasta
entonces	empleada	de	forma	pobre,	y	se	le	dio	una	creciente	importancia
coincidiendo	con	el	nacimiento	y	auge	de	los	cantautores	en	España	y	en
Latinoamérica.

La	programación	se	diversificó	no	solo	para	atraer	a	los	distintos	sectores	de	la
población	española,	sino	de	algún	modo	para	contraprogramar	las	emisiones
autorizadas	por	la	dictadura.	Así,	las	«novelas	por	radio»	ponían	en	antena	de
forma	seriada	clásicos	y	contemporáneos	de	la	literatura	social	(El	único	camino,
de	Dolores	Ibárruri;	Cambio	de	rumbo,	de	Ignacio	Hidalgo	de	Cisneros;	Año	tras
año,	de	Armando	López	Salinas…),	como	antítesis	de	las	radionovelas	que
triunfaban	en	la	misma	época	en	las	radios	del	interior	con	unas	moralejas	bien
diferentes.	«España	fuera	de	España»	se	dirigía	a	los	emigrantes,	no	para
despertar	la	nostalgia	por	la	tierra	abandonada	y	para	tender	puentes	de	contacto



con	quienes	habían	quedado	en	el	país	(como	hacían	espacios	como	«De	España
para	los	españoles»	en	RNE),	sino	para	buscar	su	solidaridad	en	las	luchas
antifranquistas	y	su	conciencia	en	la	defensa	de	sus	derechos	como	trabajadores.
Las	«charlas	femeninas»	eran	el	contrapunto	de	los	consultorios	sentimentales,
morales	y	de	belleza	tan	en	boga	en	la	España	de	entonces.	Aparecieron
emisiones	dirigidas	a	Cataluña,	a	Galicia,	al	País	Vasco,	a	los	campesinos,	a	los
jóvenes…	Incluso	había	un	espacio	semanal	de	deportes.	Todo	ello	con	el
objetivo	de	que	Radio	España	Independiente	fuera	una	emisora	más,	que	pudiera
fidelizar	a	sus	propios	oyentes	durante	todas	las	horas	de	emisión	ofreciéndoles
una	programación	variada	y	adaptada	a	sus	gustos	y	necesidades.

Uno	de	los	programas	más	recordados	y	que	más	impacto	causó	–una	de	las
proezas	de	las	que	hablábamos	al	comienzo–	fue	«Antena	de	Burgos»,	que	los
estudiosos	del	género	han	definido	como	un	caso	«probablemente	único	en	la
historia	de	la	radiodifusión	clandestina»[27].	Durante	tres	temporadas,	de
octubre	de	1963	a	julio	de	1966,	Radio	España	Independiente	emitió	cada
semana	un	espacio	cuyo	guion	elaboraban	los	comunistas	encarcelados	en	el
penal	de	Burgos,	donde	se	concentraba	el	mayor	número	de	presos	políticos	y
donde,	por	lo	tanto,	se	extremaba	la	vigilancia	en	las	comunicaciones	con	el
exterior.

Aquellos	programas	los	escribían	los	presos	en	tiras	de	papel	biblia
aprovechadas	por	ambas	caras,	con	letra	microscópica	gracias	a	una	lupa	y	a	una
plumilla	especial.	Era	un	trabajo	que	se	debía	llevar	a	cabo	durante	horas	por	la
noche	en	las	celdas,	en	medio	de	una	constante	tensión	por	el	esfuerzo	y	por	la
posibilidad	de	que	se	produjera	cualquier	visita	sorpresa	de	los	funcionarios	que
obligara	a	recoger	en	segundos	el	material.	Luego,	esos	textos	salían	a	la	calle
sobre	todo	gracias	al	taller	de	artesanía	de	la	cárcel,	donde	se	fabricaban	objetos
con	destino	al	exterior	en	los	que	se	podían	ocultar	con	ingenio[28].	Los
funcionarios	nunca	consiguieron	–aunque	lo	intentaron	a	conciencia–	saber
cómo	en	aquellas	condiciones	conseguían	salir	con	regularidad	unos	espacios	en
los	que	se	denunciaban	sus	excesos	y	sus	arbitrariedades,	se	explicaban	las
luchas	de	los	presos	por	conseguir	mejores	condiciones	de	vida,	se	realizaban
campañas	de	solidaridad	y	a	favor	de	la	amnistía,	y	se	rendía	homenaje	a	quienes
llevaban	lustros	encerrados:

Franco	les	condenó	a	muerte.	¿Su	delito?	Defender	la	libertad.	Les	fue



conmutada	la	pena.	Pero	continuaron	cumpliendo	condena.	Al	conmutado,	en	la
concepción	franquista,	[…]	se	le	deja	que	vaya	muriéndose	en	la	cárcel	[…].
Cada	caso,	un	drama.	Y	una	acusación	contra	la	dictadura	[…].	Son	hombres	que
están	en	nuestro	corazón	y	no	cejaremos	hasta	conseguir	su	libertad.	Es	una
deuda	que	España	tiene	contraída	con	ellos[29].

Esta	variedad	en	la	programación	fue	posible	entre	otras	cosas	porque	también	a
finales	de	los	años	cincuenta	acabó	la	escasez	informativa	en	la	que	«Radio
Pirenaica»	había	vivido.	En	1956	se	consiguió	establecer	una	ligazón	orgánica
entre	la	emisora	y	la	estructura	de	propaganda	del	PCE	–que,	aunque	parezca
mentira,	hasta	entonces	habían	funcionado	como	entes	independientes–,	con	la
creación	de	una	comisión	«ad	hoc»	en	la	dirección	del	Partido.	Gracias	a	los
comunistas	rumanos,	la	emisora	pudo	disponer	de	forma	extraoficial	de	los
teletipos	de	hasta	ocho	agencias	informativas,	incluidas	la	soviética	TASS	(la
más	fiable	durante	mucho	tiempo	para	los	redactores,	por	razones	obvias)	y	la
española	EFE.	Un	fantasmal	Instituto	de	Periodismo	de	Bucarest	permitió
suscribirse	a	periódicos	y	revistas	editados	en	España.	Cada	vez	más	se
utilizarían	como	material	de	trabajo	y	para	las	emisiones	esos	artículos	de	una
prensa	crítica	que,	nadando	entre	multas,	expedientes	e	incluso	cierres,	nació	en
el	país	sobre	todo	tras	la	«liberalización»	de	la	Ley	de	Prensa	de	1966.

Por	otra	parte,	durante	casi	diez	años	(su	periodo	de	mayor	rendimiento	fue	entre
1959	y	1967)	funcionó	en	Madrid	una	llamada	«redacción	interior»,	cuyo
responsable	era	Francisco	Barrio,	y	en	la	que	colaboraron	algunos	de	los	más
importantes	escritores	del	realismo	social:	Armando	López	Salinas,	Antonio
Ferres,	Andrés	Sorel,	Alfonso	Grosso…	En	esos	años,	el	PCE	volvía	a	atraer	a
los	intelectuales	más	comprometidos,	y	muchos	de	ellos	escribieron	crónicas	con
destino	a	La	Pirenaica	(bajo	seudónimo,	se	entiende,	porque	bastantes	problemas
tenían	ya	para	tratar	de	publicar	en	España	unas	obras	con	críticas	sociopolíticas
más	o	menos	explícitas	a	la	dictadura).	Esa	redacción	se	sustituyó	en	1967	por
otra	instalada	en	París	y	dirigida	por	Federico	Melchor,	que	podía	establecer	un
enlace	permanente	con	Bucarest	gracias	a	la	conexión	mediante	télex	que
facilitaba	la	agencia	TASS.	Desde	ese	momento,	se	pudieron	servir	a	diario	a	la
emisora	textos	de	publicaciones	españolas	e	internacionales	disponibles	en	la
capital	francesa,	informes	territoriales	o	sectoriales	del	Partido,	artículos	de
prensa	clandestina,	etc.



Todo	este	esfuerzo	permitió	disponer	de	cada	vez	más	elementos	de	análisis
sobre	la	realidad	de	España	y	enraizar	mejor	la	radio	en	la	vida	cotidiana	del
país.	Además,	se	fue	acortando	el	lapso	de	tiempo	entre	los	acontecimientos	y	su
difusión.	Por	ello,	el	componente	informativo	estuvo	cada	vez	más	presente	en
las	emisiones	de	Radio	España	Independiente,	aunque	el	componente
propagandístico	nunca	dejó	de	estarlo	y	aunque	la	emisora	no	logró	desprenderse
por	completo	de	la	fama	de	exagerada	de	la	primera	época.	Lo	cierto	es	que,
sobre	todo	en	sus	años	dorados,	La	Pirenaica	pudo	llenar,	en	algunos	casos	con
gran	eficacia,	los	silencios	de	los	medios	controlados	por	el	franquismo,	y	no
solo	en	lo	relativo	a	huelgas	obreras	o	a	manifestaciones	estudiantiles,	sino	a
catástrofes	como	la	rotura	de	la	presa	de	Ribadelago	(Zamora)	en	1959,	o	el
accidente	aéreo	con	amenaza	radiactiva	en	Palomares	(Almería)	en	1966.	En
esos	casos,	la	comparación	de	los	hechos	históricos	con	las	noticias	difundidas
deja	en	muy	buen	lugar	a	la	emisora.

Un	elemento	decisivo	para	ese	acercamiento	a	la	realidad	española	–y	otra
proeza–	fueron	las	cartas	de	La	Pirenaica.	Toda	emisora	necesita	la	interacción
con	sus	oyentes.	Radio	España	Independiente,	también.	Se	habían	empezado	ya
a	recibir	cartas	desde	España	a	través	de	los	«puentes»,	los	canales	clandestinos
establecidos	por	el	PCE.	A	ellos	solo	podían	acceder	los	militantes,	como	es
lógico,	y	con	todas	las	precauciones.	Pero	lo	que	La	Pirenaica	necesitaba	–lo	que
Mendezona	quería–	era	ante	todo	recibir	cartas	de	oyentes	no	encuadrados	aún
en	el	Partido,	o	de	corrientes	ideológicas	distintas,	incluso	anticomunistas,	pero
que	quisieran	hacer	llegar	sus	noticias	y	sus	comentarios,	porque	ese	sería	un
termómetro	mucho	más	real	para	medir	la	eficacia	y	la	aceptación	de	la	emisora.
Ahora	bien,	¿cómo	podía	recibir	cartas	una	radio	clandestina	sin	desvelar	el
lugar	desde	el	que	emitía?	A	finales	de	los	años	cincuenta	se	resolvió	también
este	problema.

Algunos	«partidos	hermanos»	accedieron	a	recibir	en	la	sede	de	sus
publicaciones	esa	correspondencia,	que	después	entregarían	a	los	enlaces	del
PCE	para	que	la	enviaran	a	Bucarest.	La	Pirenaica	pudo	así	facilitar	en	sus
emisiones	algunas	direcciones	«de	paja»	la	de	L’Humanité,	en	París;	la	de	la
Revista	Internacional,	en	Praga,	o	la	de	L’Unità,	en	Roma.	De	esta	forma,
cualquiera	podía	escribir.	Claro	que,	si	los	oyentes	escuchaban	y	anotaban	esas
direcciones,	también	lo	hacía	la	policía	franquista.	Por	eso,	la	emisora
recomendaba	que	los	«corresponsales»	(como	se	les	llamaba)	emplearan
seudónimos,	que	no	echaran	las	cartas	en	los	buzones	de	los	lugares	donde
vivían,	y	que	no	dieran	datos	demasiado	explícitos	que	permitieran	identificarles.



La	emigración	facilitó	también	el	contacto	entre	los	oyentes	y	«Radio
Pirenaica»,	ya	que	muchos	enviaban	cartas	a	sus	familiares	en	el	extranjero	para
que	ellos	las	reenviaran	a	las	direcciones	facilitadas	por	la	emisora	con	mayor
seguridad.

Mil	doscientas	cartas	llegaron	a	recibirse	algunos	meses	entre	1962	y	1964	(el
periodo	en	el	que	más	llegaron).	Pongamos	contexto	a	la	cifra.	Mil	doscientas
cartas,	buena	parte	de	ellas	enviadas	desde	una	España	sin	libertad	a	la	emisora
clandestina	de	un	partido	que	para	la	dictadura	encarnaba	todos	los	males	de	la
Patria.	Mil	doscientas	cartas	escritas	en	un	solo	mes,	muchas	veces	con	una
caligrafía	y	una	ortografía	pésimas,	por	gente	que	quería	contar	cosas,	expresar
cosas.	Unas	quince	mil	se	conservan	en	el	Archivo	Histórico	del	PCE.	Aun
aceptando	que	sean	todas	las	que	llegaron,	es	fácil	imaginar	que	no	fueron	todas
las	que	se	enviaron.	Sin	duda,	muchas	fueron	interceptadas	por	la	policía,	y	otras
muchas	se	perdieron	al	estar	mal	escrita	la	dirección	de	destino.	Las	cartas	que
se	conservan	son	de	obreros,	de	campesinos,	de	estudiantes,	pero	también	de
intelectuales,	de	jubilados,	de	amas	de	casa,	de	comerciantes,	de	profesionales
liberales…

Cartas	que	hablaban	de	la	emisora	(de	su	calidad	de	recepción,	de	su	estilo,	de	su
programación,	de	sus	locutores…),	que	alababan	su	labor	(en	muchas	se	la
llamaba	«radio	verdad»),	que	elogiaban	al	PCE	y	a	sus	dirigentes	(hay	también
críticas	furibundas,	pero	la	mayoría	se	identificaba	con	la	línea	política	del
Partido,	como	era	previsible),	que	aportaban	donativos	económicos	para	causas
concretas	o	para	el	fondo	del	PCE.	Cartas	que,	sobre	todo,	constituyen	hoy	un
testimonio	sociológico	de	primer	orden,	porque	permiten	hacer	una	radiografía
de	la	España	antifranquista	(el	reverso	de	la	imagen	que	hacia	adentro	y	hacia
fuera	quería	transmitir	la	propaganda	de	la	dictadura).	Cartas	que	denunciaban
las	condiciones	de	vida	de	los	obreros	y	campesinos,	que	informaban	de	las
primeras	movilizaciones	masivas	en	fábricas	y	en	minas,	que	identificaban	a	los
opresores	y	a	los	chivatos,	que	documentaban	el	fenómeno	de	la	emigración
interior	y	exterior	para	escapar	del	hambre	y	de	la	represión	(con	el	contraste
frecuente	entre	las	esperanzas	y	las	realidades),	que	expresaban	la	solidaridad
con	los	represaliados	en	España	y	con	otros	pueblos	del	mundo,	que	criticaban	la
mala	calidad	de	la	vivienda,	de	la	educación,	de	la	sanidad,	de	la	cultura…[30].
Esas	cartas	permitieron	que	Radio	España	Independiente	pudiera	acceder	a	las
noticias	cotidianas,	a	los	sucesos	de	los	pueblos	más	pequeños,	a	esas
informaciones	que	no	daban	las	agencias	de	noticias	ni	las	otras	emisoras
internacionales	que	transmitían	hacia	España.	Dieron	a	las	emisiones	un	tono



rico,	humano,	y	las	situaron	mucho	más	cerca	del	país	al	que	se	dirigían,	aunque
la	mayoría	de	ellas	venían	también	impregnadas	de	un	voluntarismo	imposible
de	aislar.

Un	último	factor	que	da	cuenta	de	que	aquella	fue	la	época	dorada	de	la	emisora
es	el	hecho	de	que,	precisamente	desde	comienzos	de	los	años	sesenta,	el
franquismo	intensificó	su	acción	contra	ella.	El	1	de	septiembre	de	1941	se	había
creado	el	Servicio	de	Interferencia	Radiada,	mediante	un	decreto	«personal	y
reservado»	firmado	por	el	entonces	subsecretario	de	la	Presidencia,	almirante
Luis	Carrero	Blanco.	Un	reglamento	mucho	más	amplio	lo	reorganizó	el	9	de
julio	de	1962	(un	año	muy	significativo,	como	hemos	visto	en	páginas
anteriores)[31].	En	la	primera	mitad	de	los	años	sesenta	se	destinaron	al	menos
veinte	millones	de	pesetas	a	nuevos	equipos	permanentes	y	móviles	con	los	que
hacer	más	tupida	la	red	de	ruidos.	La	Pirenaica	respondió	incrementando	la
potencia	de	emisión	gracias	a	la	Unión	Soviética,	variando	levemente	la	longitud
de	onda	para	tratar	de	burlar	a	los	encargados	de	interferirla,	poniendo	en	marcha
las	«ondas	volantes»	(emisiones	en	las	que	la	programación	se	redifundía	por
frecuencias	no	habituales	y	sin	previo	aviso)…	Al	mismo	tiempo,	el	franquismo
perfeccionaba	en	el	Ministerio	de	Información	y	Turismo	el	servicio	de	escucha
(con	la	subsiguiente	elaboración	de	resúmenes	y	dosieres	temáticos	para	la
contrapropaganda).	La	llamada	Oficina	de	Enlace,	que	tenía	esta	misión,	se	creó
también	en	1962.

HACIA	EL	FINAL

Y	en	ese	momento,	justo	en	ese	momento	en	que	la	maquinaria	comenzaba	a
estar	bien	engrasada	(aunque	para	Mendezona	nunca	lo	estuvo	del	todo,	a	tenor
de	sus	cartas),	en	ese	momento	en	el	que	además	aumentaba	cada	día	la
conflictividad	obrera	en	el	interior…,	en	ese	momento,	justo	en	ese	momento,
llegó	el	reflujo.	La	historia	de	«Radio	Pirenaica»	no	es	–al	contrario	que	la	de
otras	emisoras	clandestinas	y	las	organizaciones	que	están	tras	ellas–	la	del
ascenso	hasta	el	triunfo	final.	En	sus	primeros	años	había	sido	el	instrumento	de
información	y	orientación	para	unos	dirigentes	del	PCE	dispersos	y
desconectados	entre	sí.	Después	se	convirtió	en	el	vehículo	privilegiado	de
organización	y	movilización	para	los	militantes	que	quedaban	descolgados	y



para	los	simpatizantes	que	deseaban	incorporarse	a	la	lucha	y	no	sabían	cómo
tomar	contacto	con	el	Partido.	En	su	época	dorada,	la	audiencia	creció
rápidamente	porque	su	influencia	se	extendió	más	allá	de	los	comunistas,	en
unos	años	en	los	que	parecían	avecinarse	cambios	definitivos.	Pero,	desde
finales	de	la	década	de	los	sesenta,	La	Pirenaica	pareció	dejar	de	ser	tan
necesaria	porque	los	dirigentes,	los	militantes	y	las	masas	comprometidas	o	no,
comenzaron	a	tener	a	su	disposición	canales	de	información	más	plurales	y	más
inmediatos.	En	su	último	periodo	de	vida,	la	emisora	fue	ante	todo	un	símbolo.
Un	símbolo	de	que	en	España	todavía	no	había	libertad	de	expresión,	de	que	el
PCE	seguía	estando	en	la	clandestinidad,	de	que	aún	quedaba	un	gran	trecho	por
recorrer.

Disminuyeron	las	cartas	y	es	de	suponer	que	la	audiencia.	La	emisora	siguió
conservando	importantes	bolsas	de	oyentes,	sobre	todo	en	las	zonas	rurales.
Continuó	siendo	un	elemento	de	referencia	en	momentos	puntuales	(el	asesinato
de	Carrero	Blanco,	por	ejemplo),	porque	seguía	siendo	la	vía	más	rápida	de
contacto	entre	la	dirección	del	Partido	y	sus	militantes	en	el	interior	(bastaba	una
conversación	telefónica	entre	Carrillo	y	Mendezona	y	la	postura	oficial	salía	al
aire	al	instante)	y	el	canal	más	inmediato	para	quienes	quisieran	tener
información	alternativa	en	tiempos	de	crisis.	Desarrolló	importantes	esfuerzos	de
información	y	movilización	ante	el	Proceso	de	Burgos	en	1970,	el	Proceso	1.001
en	1973,	la	agonía	y	muerte	de	Franco	en	1975	o	la	detención	de	Santiago
Carrillo	en	1976.	Pero,	a	pesar	de	todo,	podemos	decir	que	la	última	etapa	fue,
en	cierto	modo,	de	decadencia.

Aunque	parezca	paradójico,	La	Pirenaica	perdió	importancia,	en	primer	lugar,
por	la	mayor	ramificación	del	PCE,	presente	de	forma	directa	o	indirecta	en	los
sectores	más	diversos	y	activos	de	la	sociedad	española.	Ya	no	hacía	tanta	falta
escuchar	una	radio	de	onda	corta	porque	el	Partido	estaba	más	cerca.	La
represión	podía	bastar	para	contener	de	forma	momentánea,	pero	no	para	detener
las	protestas	y	los	flujos	de	información.	La	emigración	y	el	turismo,	que	tanto
favorecieron	al	régimen	en	lo	económico,	contribuyeron	a	abrir	la	mentalidad	y
las	perspectivas	de	buena	parte	de	la	sociedad	española.	La	emigración	interior
que	despobló	los	campos	concentró	a	muchos	obreros	(objetivo	preferente	de	la
emisora)	en	grandes	cinturones	industriales	en	los	que	los	contactos	personales
eran	mucho	más	fáciles	y	la	escucha	de	La	Pirenaica	bastante	más	difícil	debido
a	las	interferencias.	Había	también,	como	decíamos	más	arriba,	unas
publicaciones	críticas	(sobre	todo	revistas),	que	se	editaban	legalmente	en
España	y	se	citaban	en	La	Pirenaica	como	un	elemento	informativo	más.	Y	hay



que	tener	en	cuenta	un	último	aspecto	no	menor,	aunque	menos	mencionado:	en
una	sociedad	en	la	que	la	radio	ya	no	era	la	reina	de	los	comedores,	se	iban
imponiendo	receptores	más	pequeños	y	baratos	que	en	general	no	permitían
sintonizar	la	onda	corta.

Junto	al	descenso	de	la	audiencia,	otros	síntomas	permiten	hablar	de	cierta
decadencia	o	precariedad	en	estos	últimos	años.	Algunos	redactores	veteranos
volvieron	a	España.	Los	reemplazos	en	Bucarest	duraban	cada	vez	menos
tiempo.	La	falta	de	experiencia	radiofónica	de	los	nuevos	miembros,	unida	a	su
alto	índice	de	rotación,	contribuían	a	dar	a	La	Pirenaica	una	cierta	sensación	de
provisionalidad.	Por	otra	parte,	los	espacios	que	tanto	éxito	habían	dado	a	la
emisora	(«Antena	de	Burgos»,	«Novelas	por	radio»,	«El	correo	de	La
Pirenaica»…),	desaparecieron	o	se	quedaron	integrados	en	grandes	bloques
contenedores.	Y	eso	que	siguió	ampliándose	el	horario	de	emisión,	hasta	llegar	a
ser	de	doce	horas	diarias	tras	la	muerte	de	Franco	(de	siete	a	nueve	de	la	mañana,
de	una	a	tres	de	la	tarde	y	de	cinco	de	la	tarde	a	una	de	la	madrugada),	para	tratar
de	informar	al	minuto	sobre	los	cambiantes	acontecimientos	del	país.

En	1975,	la	fuerza	del	PCE	era	indiscutible.	Seguía	siendo	el	grupo	más	activo,
mejor	organizado	e	implantado	en	el	país.	Contaba	con	una	potente	penetración
sindical	a	través	de	Comisiones	Obreras.	Gracias	a	la	Junta	Democrática	había
hecho	al	fin	realidad	el	sueño	de	una	plataforma	de	oposición	unitaria,	aunque
partidos	históricos	como	el	PSOE	prefirieron	no	participar	e	impulsaron	una
alternativa.	Además,	comenzaban	a	acercarse	a	él	sectores	de	la	Iglesia	y	del
Ejército,	pilares	básicos	de	la	dictadura.	Y,	por	si	fuera	poco,	en	política	exterior
encabezaba	una	tendencia	(que	en	Moscú	se	tildó	de	«revisionista»)	para	hacer
compatible	el	comunismo	con	la	democracia	de	tipo	occidental:	el
«eurocomunismo».	Ese	nuevo	camino	supuso	un	creciente	distanciamiento
respecto	de	la	Unión	Soviética,	iniciado	ya	en	1968	tras	la	invasión	militar	que
puso	un	dramático	fin	a	la	«primavera	de	Praga».	Un	camino	y	un
distanciamiento	que	servían,	de	paso,	para	empezar	a	superar	una	contradicción
que	el	franquismo	había	explotado	constantemente	en	su	propaganda,	y	que
también	se	podía	aplicar	a	La	Pirenaica:	¿cómo	era	posible	–decían	desde	la
dictadura–	que	la	emisora	comunista	hablara	de	libertad	para	España	desde	un
país	en	el	que	no	la	había?

Sí,	la	fuerza	del	PCE	en	1975	era	evidente	en	el	imaginario	colectivo	y	en	las
acciones	prácticas	contra	la	dictadura,	y	Carrillo	adquiría	cada	vez	más	fama
internacional.	Pero	Franco	murió	en	la	cama	el	20	de	noviembre	y	Juan	Carlos



de	Borbón	fue	proclamado	rey	dos	días	después.	Las	protestas	en	las	calles	y	en
las	fábricas,	intensas	durante	el	primer	semestre	de	1976,	pusieron	de	manifiesto
el	inmovilismo	del	primer	Gobierno	de	la	monarquía	(continuación	directa	del
último	Gobierno	del	franquismo)	e	hicieron	fracasar	la	operación	de	reforma
limitada	que	apadrinaba	entre	otros	Manuel	Fraga.	Pero,	cuando	Adolfo	Suárez
llegó	a	la	presidencia	en	julio	de	1976,	decidido	a	caminar	hacia	la	democracia,
fue	él	quien	marcó	el	ritmo.	La	oposición	pudo	impedir	la	continuidad	del
régimen,	pero	no	derribarlo.	Las	libertades	llegarían	no	por	la	soñada	«ruptura
democrática»,	sino	por	transformación	de	las	estructuras,	aunque	la	reforma
fuera	mucho	más	lejos	de	lo	que	alguno	de	sus	impulsores	desde	dentro
preveían.	Y,	en	esas	circunstancias,	el	PCE	–que	se	veía	como	la	vanguardia	del
levantamiento	popular–	tuvo	ante	todo	que	centrarse	en	negociar	su	legalización
antes	de	las	primeras	elecciones	generales.	Finalmente	lo	consiguió,	casi	en	el
último	momento,	el	9	de	abril	de	1977.	Las	elecciones	tuvieron	lugar	el	15	de
junio	y,	con	ellas,	para	sorpresa	de	muchos,	la	hegemonía	de	la	izquierda	pasó	al
PSOE.	Dicho	sea	de	paso,	algunos	analistas	subrayaron	entonces	que	los
candidatos	comunistas	recibieron	gran	número	de	votos	en	áreas	rurales	en	las
que	no	hicieron	una	campaña	efectiva,	de	lo	que	infirieron	que	probablemente
las	emisiones	de	«Radio	Pirenaica»	habían	tenido	una	influencia	decisiva	en	esos
votantes[32].

El	13	de	julio	se	abrieron	las	que	serían	Cortes	constituyentes,	aunque	no	habían
sido	convocadas	como	tales.	Al	día	siguiente,	Radio	España	Independiente
emitió	por	última	vez.	El	PCE,	como	dijo	Ramón	Mendezona	en	su	editorial	«A
manera	de	despedida»,	renunciaba	al	instrumento	que	tan	vital	le	había	sido	para
«atenerse	al	juego	democrático	en	igualdad	de	condiciones	con	los	demás
partidos».	Cancelaba	así	el	«último	vestigio	de	una	clandestinidad	que	nunca
hemos	deseado».	La	emisora	había	cumplido	«su	misión».	Durante	treinta	y	seis
años	había	sido	un	canal	de	orientación,	de	encuadramiento,	de	organización,	de
denuncia,	de	información	alternativa,	de	movilización…	Pero,	sobre	todo,	había
llevado	«una	luz	de	esperanza	a	la	patria	atormentada».

Así	hemos	sido	–decía	Mendezona–.	Con	nuestras	limitaciones,	con	nuestros
defectos,	pero	con	un	entusiasmo	que	ha	resistido	la	prueba	del	tiempo	[…].	A	la
natural	tristeza	que	causa	el	abandonar	una	labor	entrañada	y	entrañable	se	une
la	alegría	de	ver	a	nuestro	pueblo	reconquistar	la	libertad.	Si	nuestra	labor	ha
servido	en	algo	para	acercar	este	objetivo,	damos	por	bien	empleado	todo	el



esfuerzo	realizado.	[…]	Al	juicio	de	nuestro	pueblo	nos	remitimos[33].
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XXII

CON	EL	ARMA	AL	BRAZO.	EL	PCE	Y	LA	GUERRILLA

Ramón	García	Piñeiro

OPERACIÓN	RECONQUISTA

Durante	la	década	de	los	cuarenta,	el	PCE	recuperó	su	condición	de	partido
insurreccional,	pero	con	objetivos	remodelados.	Hasta	1935,	bajo	la	luz	de	la
experiencia	bolchevique,	había	postulado	la	conquista	del	poder	mediante	una
rebelión	proletaria,	análoga	a	la	protagonizada	por	los	mineros	asturianos	en
1934.	Tras	esta	experiencia,	la	derrota	en	la	Guerra	Civil	y	la	extinción	del	pacto
germano-soviético,	el	marco	referencial	de	la	lucha	de	clases	fue	sustituido	por
el	componente	interclasista	que	caracterizó	al	movimiento	antifascista	europeo,
cuyo	liderazgo	fue	pretendido	por	las	formaciones	comunistas.	Con	el	remozado
discurso	ya	no	se	pretendía	tanto	un	cambio	radical	del	sistema	político	como
impedir	que	cristalizara	en	España	un	epígono	del	totalitarismo[1].

Por	el	derrotero	del	bloque	interclasista	discurrieron,	además	de	la	propuesta	de
reactivar	«el	frente	de	la	sierra»,	formulada	por	Vicente	Uribe	en	1937,	tanto	la
recomendación	de	Checa,	secretario	de	Organización	del	PCE,	de	vertebrar	en
España	un	movimiento	guerrillero	capaz	de	«crear	condiciones	de	inseguridad,
nerviosismo	y	recargo	abrumador	de	los	gastos	represivos»	y	los	consejos	dados
en	1941	a	Isidoro	Diéguez	para	reorganizar	el	Partido	en	el	interior,	como	la
reconstrucción	de	la	organización	a	ambos	lados	del	Pirineo	entre	1942	y	1944	al
amparo	de	la	plataforma	multipartidista	de	Unión	Nacional[2].	Las	fuerzas
movilizadas	en	la	Francia	ocupada	bajo	la	denominación	inicial	de	XIV	Cuerpo
de	Guerrilleros	Españoles,	creado	en	abril	de	1942,	y	remodeladas	desde	mayo
de	1944	en	la	Agrupación	de	Guerrilleros	Españoles,	donde	se	enrolaron	entre



8.000	y	10.000	activistas,	tuvieron	por	objeto	incardinar	la	ya	previsible	derrota
del	Eje	con	el	cambio	político	en	España.	Para	ello,	en	octubre	de	1944	cerca	de
4.000	guerrilleros	irrumpieron	por	el	valle	de	Arán	y	otros	pasos	pirenaicos	con
el	propósito	de	delimitar	una	cabeza	de	puente	en	la	que	asentar	un	gobierno
«unionista»	dotado	de	representatividad	que	hiciera	de	revulsivo	para	galvanizar
un	levantamiento	popular	en	España,	hecho	consumado	ante	el	que	las	potencias
aliadas	no	podrían	permanecer	impasibles[3].	Contingentes	de	menores
dimensiones	se	infiltraron	por	otros	pasos	con	la	misión	de	proteger	los	flancos,
dispersarse	por	el	interior	para	centuplicar	las	acciones	guerrilleras	y	abrir
frentes	secundarios[4].	El	plan	reprodujo	el	modelo	insurreccional	exitoso	en
Francia:	una	combinación	de	ayuda	externa,	actividad	guerrillera	y	respaldo
popular[5].

Aunque	la	gesta	sigue	mereciendo	un	enjuiciamiento	laudatorio	por	un	sector	de
la	historiografía,	solo	mediante	una	sobredosis	de	voluntarismo	y	subjetivismo
se	pudo	suponer	que	las	potencias	occidentales	procederían	como	no	lo	habían
hecho	en	1936,	que	los	españoles	se	sublevarían	espontáneamente	y	que,
carcomido	por	su	supuesta	descomposición	interna,	bastaba	una	embestida	para
que	el	régimen	de	Franco	se	desmoronara.	Tal	vez	la	euforia	antifascista	tras	la
liberación	de	Francia,	interpretada	como	el	«nuncio»	del	hundimiento	del
franquismo,	así	como	el	principio	de	reciprocidad	por	el	protagonismo	del
republicanismo	español	en	el	proceso,	pudo	suscitar	el	espejismo	de	que	el
apoyo	exterior	no	era	una	quimera,	pero	hasta	el	observador	más	optimista	no
podía	soslayar	que	la	losa	de	terrorismo	de	Estado,	censura	y	hastío	que
aplastaba	a	los	antifranquistas	en	el	interior	no	les	dejaba	margen	de
maniobra[6].

Poco	más	cabría	esperar	del	brazo	armado	de	la	Junta	Suprema	de	Unión
Nacional	(JSUN),	encabezada	por	Jesús	Monzón,	cuyo	proceso	de	arraigo	en	el
interior	no	había	superado	la	fase	embrionaria.	En	su	primer	comunicado
público,	de	septiembre	de	1943,	los	sabotajes	y	«el	exterminio	de	los	falangistas
recalcitrantes»	fueron	identificados	como	principales	objetivos,	pero,
transcurrido	un	año,	cuando	se	le	asignó	el	cometido	de	«avanzada	de	la
insurrección	nacional»,	disponía	de	un	«aparato	guerrillero	que	solo	se	dedicaba
a	resolver	sus	problemas	económicos»[7].	Se	había	contactado	con	las
organizaciones	armadas	surgidas	por	un	impulso	endógeno,	como	la	Federación
Guerrillera	de	León-Galicia	y	el	Comité	de	Milicias	Antifascistas	de	Asturias,
pero	ambas	plataformas,	en	las	que	los	comunistas	eran	minoritarios,	objetaron
las	credenciales	multipartidistas	de	UNE	y	su	proyecto	insurgente[8].	Según	los



delegados	que	contactaron	con	ellas,	estaban	carcomidas	por	«la	pasividad»	y
supeditaban	cualquier	iniciativa	a	que	se	produjera	un	desembarco	aliado.	Por	el
contrario,	detectaron	mejor	predisposición	en	la	cántabra	Brigada	Machado,	a	la
que	encomendaron	misiones	de	distracción	y	retención	de	fuerzas	coincidiendo
con	la	apertura	del	frente	pirenaico	en	octubre	de	1944[9].	En	Asturias,	ningún
cometido	le	fue	asignado	a	Ladreda,	jefe	de	la	guerrilla,	quien	no	ocultó	su
indignación	por	no	haber	sido	informado	de	la	operación[10].

Como	se	pretendía	compensar	la	insuficiencia	de	efectivos	con	la	fuerza	de	los
símbolos,	la	JSUN	había	volcado	sus	energías	en	la	constitución	del	Ejército
Guerrillero	del	Centro[11].	Durante	1944,	se	contactó	con	las	partidas	dispersas
por	Extremadura,	Ávila,	Ciudad	Real	y	Toledo,	a	las	que	se	pretendía	coordinar
para	que,	llegado	el	momento,	sitiaran	Madrid,	pero	su	proceso	de	cristalización
en	agrupaciones	guerrilleras	no	concordó	con	los	tiempos	marcados	desde
Francia.	Tampoco	se	sincronizó	la	activación	del	foco	insurgente	abierto	en
Málaga	y	Granada	con	el	desembarco	de	partidas	procedentes	del	norte	de
África.	Como	en	su	adiestramiento	intervino	Santiago	Carrillo,	quien	afirmó	que
pretendía	encabezar	una	de	ellas,	se	dedujo	que	compartía	los	planes
insurreccionales	de	Monzón.	Aun	así,	se	sostenía	que	ya	se	habían	organizado
«más	de	una	docena	de	agrupaciones	guerrilleras	con	un	caudal	inagotable	de
experiencias	adquiridas	en	el	combate»	e	invencibles	porque	«para	destruirnos
habrá	que	asesinar	a	todos	los	españoles»[12].	Halagüeña	perspectiva	rebatida
por	Celestino	Uriarte,	miembro	del	Alto	Mando	Guerrillero,	quien	reconoció	que
la	infiltración	no	fue	secundada	porque	«no	se	había	hecho	preparativo
alguno»[13].

La	«operación	Reconquista	de	España»	fue,	con	todo,	el	acto	insurreccional	más
enérgico	protagonizado	por	el	PCE	contra	el	régimen	franquista,	pero	el	incendio
que	quiso	provocar	solo	se	propagó	por	sus	filas.	La	defenestración	política	de	su
promotor,	Jesús	Monzón,	adquirió	el	carácter	de	purga	con	la	ejecución	o
degradación	de	sus	colaboradores.	Bajo	el	epíteto	del	monzonismo	no	se
estigmatizó	una	variante	doctrinal	herética	o	una	divergencia	táctica,	sino	una
forma	de	proceder	autónoma	que	fue	percibida	como	un	desafío	al	generalato	de
la	organización.	Los	dirigentes	del	PCE,	dispersos	por	tres	continentes,
confluyeron	sobre	Francia	para	retomar	el	control	de	una	organización	que,	no
solo	se	había	reconstruido	a	ambos	lados	de	la	frontera	sin	su	intervención,	sino
que	había	sido	capaz	de	lanzar	un	ataque	frontal	al	régimen	de	Franco	sin	que
hubiera	sido	ordenado	por	su	Buró	Político[14].	En	el	ucase	con	el	que	se
estigmatizó	a	Monzón	se	ha	querido	ver	la	longa	manus	de	Stalin,	a	quien,	tras	la



delimitación	de	áreas	de	influencia,	ni	le	convenía	promover	acciones
guerrilleras	en	Europa	occidental,	ni	consideraba	pertinente	reabrir	un	segundo
frente	en	suelo	francés,	atribución	que	no	concuerda	con	las	muestras	de	apoyo	a
la	insurgencia	española	que	trasmitió	a	Líster	por	mediación	de	Dimitrov	y	a
Dolores	Ibárruri	en	febrero	de	1945[15].

El	despeñamiento	político	de	Monzón	catapultó	en	el	escalafón	a	Carrillo,	quien
calificó	el	intento	de	invasión	de	«provocación	que	nos	costó	no	pocas	vidas	y
quebrantos»	y	se	atribuyó	el	mérito	de	haber	replegado	las	fuerzas	justo	antes	de
que	se	consumara	«una	carnicería»[16].	No	por	ello	renunció	a	la	lucha	armada,
ya	que	ni	puso	en	cuestión	la	fragilidad	del	régimen	franquista,	ni	la
predisposición	de	la	población	española	a	sublevarse,	circunstancias	que	se
agudizaban	en	un	contexto	de	repliegue	del	totalitarismo.	Para	levantar	la	moral
de	los	guerrilleros	concentrados	en	Montréjeau,	en	noviembre	de	1944	reiteró
que	«la	insurrección	nacional	era	el	único	camino	posible	y	justo»	para	alcanzar
la	victoria	sobre	un	régimen	cuya	pervivencia	cifró	Juan	Modesto	en	«tres
mesecillos»[17].	No	se	contemplaba	otra	opción	que	«encender	la	guerra	de
guerrillas»,	consigna	esbozada	por	Dolores	Ibárruri	el	20	de	septiembre	y
reformulada	en	Toulouse	durante	el	pleno	celebrado	en	diciembre	de	1945,
donde	encomendó	a	los	guerrilleros	que	«aceleraran	la	asfixia	desde	el	interior
para	hacer	posible	la	ayuda	desde	el	exterior»[18].

Del	revés	de	Arán	no	se	extrajo	otra	enseñanza	que	la	de	sustituir	el	método	de	la
patada	en	la	puerta	por	la	infiltración	de	pequeñas	partidas,	previamente
adiestradas	en	los	campos	de	entrenamiento	camuflados	en	los	chantiers
controlados	por	el	PCE,	las	cuales	fueron	persuadidas	de	que	el	escenario
español	era	equiparable	al	de	la	Francia	ocupada.	Se	les	encomendó	la	tarea	de
articular	agrupaciones	guerrilleras	con	los	huidos	dispersos	por	las	serranías,	o,
donde	no	existieran,	crearlas	ex	nihilo.	También	fueron	aleccionadas	para	relegar
a	quienes	habían	protagonizado	la	resistencia	comunista	durante	la	etapa	de
Monzón.	Se	les	inculcó	este	cometido	de	forma	tan	persuasiva	que,	como
reconoció	un	guerrillero,	regresaron	a	España	dispuestos	a	«soltar	el	disco	de	la
lección	aprendida	en	Gincla»	a	todo	monzonista	que	interfiriera	en	sus
propósitos,	sin	descartar	«pegarle	un	par	de	tiros	a	Monzón»	si	se	cruzaba	en	su
camino[19].	Los	resultados	de	la	denominada	«política	de	pasos	o	de	goteo»	no
fueron	más	halagüeños	que	los	obtenidos	mediante	el	intento	de	apertura	de	un
frente,	pero	no	se	depuraron	responsabilidades	por	ello.	De	los	2.000	guerrilleros
enviados	hasta	febrero	de	1945,	400	no	llegaron	a	destino	«por	haber	sido
aniquilados	o	hechos	prisioneros»[20].



UN	NUEVO	PARADIGMA

La	principal	novedad	que	introdujo	Carrillo	en	el	proyecto	insurreccional	del
PCE	fue	atribuir	casi	en	exclusiva	el	protagonismo	opositor	a	la	resistencia
armada,	decisión	a	la	que	se	llegó	por	descarte,	y	de	la	que	se	retractó	en	1952,
cuando	reconoció	que	había	«sobreestimado	la	importancia	de	la	lucha
guerrillera»[21].	Entre	1945	y	1946	recuperó	el	control	del	Partido	en	el	interior
mediante	delegados	afines	enviados	desde	el	exilio,	a	los	que	encomendó	la	tarea
de	reactivar	la	agitación	social	mediante	la	promoción	de	todas	las	formas	de
lucha	posibles,	pero	el	aparato	represivo	desbarató	estos	planes	y	forzó	su
repliegue	hacia	parajes	recónditos	de	la	España	rural,	donde	confluyeron	con	las
partidas	de	huidos	procedentes	de	la	guerra	y	la	represión	subsiguiente[22].	Fue
en	este	escenario	donde	se	reconfiguró	una	fuerza	armada	que	ya	no	estaba
adscrita	a	una	plataforma	multipartidista,	sino	supeditada	al	PCE,	quien	no
descartó	la	integración	de	activistas	identificados	con	otras	ideologías,	pero
siempre	que	acataran	sus	directrices.

Las	formas	de	encuadramiento	adoptadas	reprodujeron	pautas	castrenses,	con	las
Brigadas	Mixtas	del	Ejército	Popular	de	la	República,	el	modelo	de	la	pionera
Federación	de	León-Galicia	y	la	experiencia	de	la	resistencia	contra	la	ocupación
nazi	en	Francia	como	referencias[23].	Las	partidas	que	aceptaron	este	modelo
organizativo	se	vertebraron	en	formaciones	jerarquizadas,	dotadas	de	estatutos	o
códigos	de	disciplina	y	pautas	de	conducta	inspiradas	en	la	milicia,	entre	las	que
se	incluían	las	graduaciones,	el	juramento	guerrillero	y	las	condecoraciones,
pompa	militar	erosionada	con	el	paso	del	tiempo[24].	Como	prevalecían	«las
leyes	de	la	guerra»,	además	de	la	traición,	la	delación	o	la	deserción,	se	castigaba
con	la	pena	capital	el	derrotismo,	fomentar	la	desmoralización	o	la	división,	la
apropiación	de	bienes,	la	capitulación	ante	el	enemigo	y	la	indisciplina,
conductas	equiparadas	a	la	provocación[25].

Se	recurrió	a	este	paradigma	para	constituir	entre	1945	y	1946	las	agrupaciones
de	Andalucía	(Málaga	y	Granada),	Centro-Extremadura,	Norte	(Asturias	y
Cantabria)	y	Alto	Aragón.	Como	no	se	pudo	hegemonizar	la	pluralista
Federación	de	León-Galicia,	utilizada	como	modelo,	pero	menospreciada	por	su
pasividad,	y	tampoco	controlar	a	las	partidas	del	nordeste	leonés,	promovieron



como	alternativa	el	Ejército	Guerrillero	de	Galicia,	en	el	que	introdujeron	la
figura	del	comisario[26].	La	agrupación	de	Levante	y	Aragón	(AGLA),
calificada	de	«creación	de	laboratorio	y	termómetro	de	las	intenciones
subversivas	del	PCE»,	se	constituyó	con	activistas	regresados	del	exilio[27].	Con
el	Quinto	Regimiento	como	referencia,	se	le	asignó	el	cometido	de	erigirse	en
modelo	de	la	resistencia	armada[28].	Se	ha	sostenido	que	se	preservó	la	vertiente
sur	del	Pirineo	de	actividad	insurgente	para	que	su	persecución	no	afectara	al
aparato	de	pasos,	del	que	dependía	el	enlace	y	coordinación	con	las
agrupaciones,	pero	los	factores	que	coadyuvaron	a	la	conformación	de	este
desierto	guerrillero	fueron	la	inexistencia	de	un	sustrato	previo	de	huidos,	la
remisión	de	activistas	desde	Francia	sin	una	infraestructura	de	apoyo	que	los
acogiera	y	las	purgas	internas[29].

La	prioridad	del	PCE	era	que	se	hiciera	«vida	de	partido»	dentro	de	las
agrupaciones,	ya	que	de	ello	dependía	la	disciplina,	la	combatividad	y	el	carácter
político	de	las	acciones[30].	Pretendía,	no	solo	que	dedicaran	tiempo	a	estudiar	y
debatir	los	documentos	de	la	organización,	sino	también	que	paliaran	las
carencias	formativas	de	los	activistas[31].	La	AGLA	dispuso	de	escuelas	en	las
que	se	adiestraba	al	guerrillero	tanto	en	la	vertiente	política	como	en	la	militar.
Para	la	formación	del	combatiente	y	la	propaganda	se	pusieron	en	circulación
casi	medio	centenar	de	periódicos,	entre	los	que	destacaron	Vida	guerrillera,	El
Guerrillero,	El	Guerrillero	Carpetano,	Ataque,	Por	la	República,	Combate,
Ímpetu,	El	Guerrillero	extremeño,	Unidad,	Lucha	y	Resistencia.

Proscribió	el	uso	de	la	fuerza	que	no	estuviera	legitimada	por	la	lucha	contra	la
dictadura,	ya	que	en	el	monte	solo	tenía	cabida	la	resistencia	politizada.	Todas
las	acciones,	se	especificó	en	un	manual,	«deben	tener	carácter
antifranquista»[32].	Ya	en	las	instrucciones	dadas	a	Isidoro	Diéguez	en	1941	se
le	encomendó	la	tarea	de	contactar	con	las	partidas	de	huidos	para	impedir	que
degeneraran	en	el	bandidaje	«y	se	perdieran	para	la	organización	del	movimiento
revolucionario»[33].	Un	año	después	se	insistía	en	su	reconversión	en
guerrilleros	mediante	«el	perfeccionamiento	de	los	métodos	de	lucha	y	combate
de	acuerdo	con	las	reglas	militares»,	como	corresponde	a	«combatientes
armados	del	antifranquismo»[34].	Ramón	Vía	reconoció	que	perseguían	al
bandolero	con	la	misma	«saña	que	al	falangista»;	Jesús	Bayón	se	congratuló
porque	ya	no	eran	vistos	como	un	grupo	de	atracadores,	sino	como	una	fuerza
que	«lucha	por	la	libertad	de	España»;	y	Carrillo	se	atribuyó	el	mérito,	tanto	con
su	encuadramiento	como	con	la	aportación	de	un	proyecto	insurgente,	de	haber
roto	el	círculo	de	lucha	por	la	subsistencia	en	el	que	los	huidos	se	habían



desenvuelto	hasta	1945[35].

Para	refutar	el	remoquete	de	bandoleros	con	el	que	pretendía	estigmatizarlos	el
régimen,	el	PCE	procuró	que	no	descuidaran	su	aseo	personal	y,	sobre	todo,
cuando	se	expusieran	ante	los	demás,	que	vistieran	con	decoro,	preferiblemente
uniformados	o,	cuando	menos,	con	algún	distintivo	que	acreditara	el	sesgo
político	de	su	existencia,	ya	fuera	un	brazalete	con	símbolos	reconocidos	o
mediante	la	adición	de	algún	emblema[36].	La	policía	de	costumbres	que	quiso
imponer	repudiaba	la	maledicencia,	excluía	la	embriaguez,	prohibía	la	relación
amorosa	estable,	percibida	como	un	factor	de	desestabilización	y	como	una
enmienda	a	las	medidas	de	seguridad,	y	exigía	que	se	extremara	el	decoro	en	la
relación	con	los	enlaces,	en	particular	los	del	sexo	opuesto[37].	Proyectó	sobre	el
activista	un	patrón	de	conducta	patriótico,	altruista	y	austero,	tan	ejemplar	e
imbuido	de	la	«sacralidad»	de	su	misión	que	descartaba	los	vicios[38].

Propugnó	que	concentraran	sus	energías	en	sabotear	las	propiedades	de	los
grandes	capitalistas,	las	infraestructuras	de	todo	tipo	y	los	circuitos	económicos
de	producción	y	distribución	de	bienes.	No	renunciaba	a	los	atentados
personales,	siempre	que	se	procediera	contra	delatores,	represores	o	«jerarcas	y
verdugos	falangistas».	Como	fuerza	obligada	a	surtirse	sobre	el	terreno,	no
quedaba	más	remedio	que	seguir	perpetrando	atracos,	ahora	redefinidos	como
golpes	económicos,	recuperaciones,	expropiaciones,	multas	o	incautaciones,
pero	procurando	que	las	víctimas	fueran	paniaguados	del	régimen[39].	Encarecía
que	no	se	desdeñara	la	comisión	de	acciones	incruentas,	de	mayor	calado
subversivo,	como	la	realización	de	reuniones	o	asambleas,	la	distribución	de
propaganda,	los	mítines	exprés,	la	ocupación	de	pueblos,	el	despliegue	de
banderas	republicanas,	la	reproducción	de	consignas	mediante	pintadas	o
pancartas	y,	sobre	todo,	el	encuadramiento	de	campesinos	y	trabajadores[40].

Este	paradigma	guerrillero	se	impuso	por	la	fuerza,	en	un	tiempo	en	el	que	las
objeciones	se	dirimían	pistola	en	mano.	Las	resistencias	más	incómodas
surgieron	entre	los	correligionarios	que	habían	sorteado	la	contundencia
represiva	del	régimen	sin	deponer	las	armas,	ya	que	ponían	en	entredicho	a	los
dirigentes	que	huyeron	del	país	y	no	compartían	el	optimismo	de	quienes
regresaban	del	exilio	fascinados	por	el	doble	espejismo	de	la	teoría	catastrofista
del	franquismo	y	la	proximidad	de	la	Ítaca	republicana.	Entre	los	proscritos
figuraron	Ladreda	y	Lucas	Reguilón,	quien	encabezó	un	foco	autónomo	de
resistencia	guerrillera	en	la	llamada	zona	Mirlo.	Confeso	propagandista	de	UNE,
cuya	promoción	impulsó	por	la	serranía	de	Ávila,	protagonizó	un	retórico	estilo



de	resistencia,	de	insólito	sesgo	pacifista,	que	desconcertó	a	quienes	porfiaron
por	acoplar	sus	fuerzas	al	modelo	propugnado	por	el	PCE[41].	Se	dictaron
contra	él	reiteradas	órdenes	de	eliminación,	pero	la	ejecución	no	llegó	a
consumarse[42].

De	purgas	de	esta	índole	no	quedaron	exentos	quienes	procedían	del	exilio,
máxime	si	pasaban	por	el	trance	de	quedar	en	libertad	tras	haber	sido	detenidos
por	la	policía.	Avalados	por	la	genérica	condena	dictada	por	Carrillo	en
Montréjeau,	donde	sentenció	que	«cada	provocador	o	delator	debía	pagar	con	la
vida	la	traición»,	se	prefirió	que	prevaleciera	la	iniquidad	del	error	sobre	el
riesgo	de	la	duda,	como	ocurrió	con	Ramón	Escrivá	y	Juan	Ramón	Delicado,	a
quien	también	acusaron	de	connivencia	con	los	anarquistas[43].	Resoluciones
similares	dictadas	desde	Toulouse,	como	la	orden	de	liquidar	a	Alberto	Medrano,
jefe	de	la	Agrupación	Guerrillera	de	Santander,	y	a	Mateo	Obra,	dirigente	de	la
Brigada	Malumbres,	no	se	consumaron	porque	se	consideraron	infundados	los
cargos	que	les	imputaban[44].	Otras	ejecuciones,	por	el	contrario,	como	las	de
José	Merediz	o	Luis	Montero,	se	hicieron	para	preservar	a	la	organización
clandestina	de	redadas	que,	dados	los	conocimientos	adquiridos	por	las	víctimas,
resultaban	deletéreas[45].

Con	los	huidos	adscritos	a	otras	ideologías	que	objetaron	el	proceso	de
encuadramiento	de	las	partidas	promovido	por	el	PCE	se	procedió	con	idéntica
contundencia.	En	la	AGLA	fueron	pasados	por	las	armas	los	cenetistas	a	los	que
se	atribuyó	la	pretensión	de	segregar	a	sus	correligionarios	de	la	agrupación,
como	Federico	Bada,	o	que	se	resistieron	a	adherirse	a	ella,	como	José	Ramiá
(Pétrol),	eliminado	«por	tener	al	pueblo	aterrorizado	con	sus	acciones
delictivas»[46].	Como	las	víctimas	eran	antifranquistas,	se	divulgaba	que	eran
confidentes	o	bandoleros,	sin	descartar	que	se	atribuyera	la	muerte	a	un
accidente	fortuito[47].

No	fue	necesario	recurrir	a	estas	argucias	para	salir	al	paso	de	las	resistencias	a
la	integración	protagonizadas	por	huidos	desideologizados,	contra	los	que	el
PCE	esgrimió	los	mismos	epítetos	utilizados	por	el	régimen	para	denigrar	a	la
guerrilla	comunista.	Equiparados	al	bandolero	decimonónico,	se	recomendó	su
erradicación	porque	«desprestigian	a	nuestro	glorioso	Ejército	con	sus	crímenes»
y	«Franco	los	utiliza	como	servicio	de	información»[48].	El	jefe	de	la
Agrupación	de	Extremadura	instaba	a	la	«captura	y	desarme»	de	quien	abusara
de	la	población	campesina,	consejo	reiterado	en	el	Manual	de	orientación
político-militar	del	Ejército	Guerrillero	de	Andalucía,	donde	se	vaticinaba	que



«la	limpia	de	degenerados	de	esta	calaña	hará	que	nuestro	pueblo	tenga	más
confianza	en	nosotros»[49].	Pese	al	uso	de	métodos	tan	expeditivos,	en
noviembre	de	1945	se	reconocía	que	solo	habían	sido	capaces	de	integrar	a
medio	millar	de	los	cuatro	mil	guerrilleros	que	subsistían	por	los	montes,
principalmente	porque	estaban	«dominados	por	la	pasividad	y	el
bandolerismo»[50].

En	el	caso	de	Andalucía	se	ha	recurrido	a	categorías	antropológicas	para	explicar
la	renuencia	de	no	pocas	partidas	a	acatar	la	disciplina	comunista.	Desde	esta
perspectiva,	la	fricción	se	establecería	entre	un	modelo	de	«guerrilla	política»,	de
ámbito	nacional,	estructura	jerarquizada,	carácter	ofensivo,	ideología	compartida
y	rígidamente	militarizada,	como	la	propugnada	por	el	PCE,	frente	a	un	estilo
alternativo	de	«guerrilla	social»,	vinculada	al	territorio,	sin	proyecto	político
definido,	con	pautas	de	funcionamiento	tradicionales,	cohesionada	por	lealtades
primordiales,	con	conducta	reactiva,	composición	igualitaria	y,	sobre	todo,	con
un	marco	de	actuación	local.	Desde	este	enfoque	asistiríamos,	no	tanto	a	un
conflicto	ideológico,	como	a	un	choque	de	mentalidades,	en	el	que	entraban	en
colisión	experiencias,	motivaciones,	tradiciones	de	acción	colectiva	e
imaginarios	incompatibles[51].

Lejos	de	configurar	el	pretendido	Ejército	Nacional	Guerrillero,	las	agrupaciones
derivaron	en	un	remedo	de	«feudalismo	armado»	porque,	dadas	la	distancia,
dispersión,	heterogeneidad	de	las	fuerzas	y	limitaciones	impuestas	por	la
clandestinidad,	no	se	dispuso	de	un	cauce	fluido	de	comunicación	entre	el
generalato	y	la	clase	de	tropa[52].	Este	fue	el	principal	reto	afrontado	desde
Francia	por	Carrillo,	en	quien	recayó	la	tarea	de	dirigir	al	movimiento
guerrillero,	para	lo	que	se	dotó	de	un	aparato	caracterizado	por	la	lealtad
personal.	Para	la	distribución	de	galones	y	destinos	en	España	se	sirvió	de	las
escuelas	guerrilleras	camufladas	en	los	chantiers	diseminados	por	el	mediodía
francés,	también	utilizadas	para	ventilar	los	trapos	sucios	de	la	organización[53].
La	oficialidad	allí	adiestrada	no	estuvo	a	la	altura	de	la	misión	encomendada
porque,	según	Carrillo,	en	dos	meses	no	se	les	pudo	arrancar	las	deformaciones	y
vicios	heredados	de	la	etapa	de	Monzón.	Más	allá	del	desacierto	en	la	selección
de	cuadros,	reconoció	como	error	que	habían	sido	aleccionados	para	aplicar
miméticamente	la	experiencia	del	maquis	en	Francia	y	en	la	convicción	del
inminente	derrumbamiento	del	régimen	de	Franco[54].

Con	antiguos	militantes	de	las	JSU	adiestrados	en	la	Academia	Planernaya	y	en
las	unidades	guerrilleras	del	NKVD,	formó	su	guardia	pretoriana.	Fueron



adscritos	al	servicio	de	enlaces	y	guías	de	pasos,	a	través	del	que	se	contactaba
con	las	agrupaciones,	se	transmitían	instrucciones,	se	recibían	informes,	se
captaban	radiogramas	y,	en	su	caso,	se	aplicaban	las	sentencias	de	muerte
dictadas	desde	Francia[55].	Destacaron	como	apparátchiks	Ramón	Escrivá,
Doroteo	Ibáñez	y	José	Gros,	quien	omitió	en	su	biografía	cualquier	referencia	a
estos	servicios	especiales[56].	A	ellos	se	atribuyen,	entre	otras,	las	ejecuciones
de	Corredor	Serrano	y	Bas	Aguado,	dirigentes	de	la	AGLA	renuentes	a	acatar	el
viraje	táctico,	y	de	Luis	Montero.

DEL	ORÁCULO	DEL	KREMLIN	A	LA	EVACUACIÓN	A	BENEFICIO	DE
INVENTARIO

El	espejismo	de	la	vía	insurreccional	comenzó	a	disiparse	entre	febrero	de	1948,
cuando	una	delegación	del	PCE	solicitó	a	Tito	que	les	proporcionara	apoyo	aéreo
para	abastecer	a	la	guerrilla	de	Levante,	y	el	otoño	del	mismo	año,	cuando
fueron	requeridos	en	el	Kremlin	para	que,	en	plena	crisis	del	movimiento
comunista	internacional,	ratificaran	su	lealtad	a	la	URSS.	En	el	encuentro,	Stalin
les	recomendó	que	percibieran	el	cambio	de	régimen	en	España	como	un
objetivo	a	largo	plazo	y,	para	acumular	fuerzas,	les	propuso	que	se	infiltraran	en
las	organizaciones	franquistas,	como	habían	hecho	los	bolcheviques	en	los
sindicatos	reaccionarios	rusos	por	consejo	de	Lenin,	pero	no	planteó	que
desmovilizaran	a	la	guerrilla.

La	dirección	del	PCE	acató	el	giro	político	sugerido	por	el	«hombre	de	acero»,
pero	lo	aplicó	de	forma	ambivalente	hasta	1951,	cuando	vislumbró	una
alternativa	a	la	vía	insurreccional[57].	El	proceso	de	metabolización	se	inició	en
octubre	de	1948	en	dos	reuniones	del	Buró	–a	la	celebrada	en	Château	Baye
(Francia)	asistieron	guerrilleros	de	Euzkadi	y	Galicia–,	donde	se	decidió	un
repliegue	escalonado	de	la	actividad	armada[58].	Como	se	pretendía	retornar	a	la
fisonomía	tradicional	del	Partido	y	recuperar	el	contacto	con	los	trabajadores
para	que	protagonizaran	«la	lucha	liberadora	del	pueblo	español»,	se	resolvió
mantener	un	retén	armado	como	salvaguarda	de	los	órganos	de	dirección	y
blindaje	de	los	equipos	de	edición	de	propaganda,	tal	como	había	recomendado
Stalin[59].	El	viraje	implicaba	que	renunciaran	a	toda	acción	armada	que	no
estuviera	justificada	por	la	autodefensa	y	la	función	de	escolta	asignada,	tareas



compatibles	con	su	reconversión	en	«instructores	políticos	y	organizadores	de
los	campesinos»[60].	No	se	contempló	la	completa	desmovilización	de	la
guerrilla	porque	la	medida	habría	supuesto	el	desmantelamiento	de	las	únicas
fuerzas	subsistentes	en	el	interior,	toda	vez	que	el	partido	había	sido	fagocitado
por	las	agrupaciones.	No	había	«otras	bases»,	reconoció	Carrillo,	quien
consideró	pertinente	mantenerlas	para	torpedear	«las	soluciones	propuestas	por
socialistas	y	moderados	como	alternativa	a	Franco»[61].

Levante,	Galicia	y	Asturias	fueron	los	escenarios	elegidos	para	poner	a	prueba	el
nuevo	derrotero.	A	la	delegación	de	la	AGLA	que	llegó	a	Francia	en	abril	de
1949,	además	de	reprocharle	que	no	hubieran	tenido	más	afán	que	«aniquilar	a	la
Guardia	Civil»,	se	le	anunció	que	serían	sostenidos	económicamente	desde	el
exterior	para	que	se	concentraran	en	restaurar	«la	ligazón	con	las	masas»,	tarea
que	supeditaron	a	la	«transformación	de	la	Agrupación	en	la	base	del	trabajo
político	del	Partido	en	Levante»[62].	Para	visibilizar	el	cambio	se	ordenó	que	el
Estado	Mayor	pasara	a	denominarse	Comité	Regional,	que	se	recuperara	la
terminología	tradicional	del	partido	en	detrimento	de	la	castrense	y	que,	como
portavoz,	El	Guerrillero	fuera	sustituido	por	Mundo	Obrero.	Análogo	cometido
le	fue	encomendado	a	los	instructores	y	guerrilleros	enviados	a	Galicia	y
Asturias,	boicoteados,	según	Carrillo,	por	los	«reyezuelos»	enseñoreados	de	cada
zona[63].

Más	allá	del	recelo	que	el	entrismo	suscitara,	Carrillo	se	resistía	a	renunciar	a	la
vía	insurreccional	y	a	desmontar	el	aparato	guerrillero	porque	sobre	ambos
pilares	había	cimentado	su	control	de	la	organización	y	crédito	político.	Pese	al
encuentro	con	Stalin,	se	siguió	congratulando	de	que	la	guerrilla	se	reforzara
sostenida	por	los	campesinos[64].	Todavía	en	febrero	de	1949	recomendaba	que
se	formaran	grupos	de	acción	para	perpetrar	sabotajes	y	canalizar	el	apoyo	de	la
población	a	la	guerrilla,	cuyas	filas	podrían	reforzar	si	se	descubrían	sus
actividades[65].	Más	dubitativa	se	mostró	Dolores	Ibárruri,	a	quien	correspondía
hacer	tabla	rasa	del	pasado,	postrada	entre	finales	de	1948	y	el	primer	semestre
de	1950	por	una	dolencia	hepática	y	la	infección	pulmonar	que	le	sobrevino	tras
la	extirpación	de	la	vesícula.	Ello	no	fue	óbice	para	que	en	noviembre	de	1949
reconviniera	a	los	redactores	de	Mundo	Obrero	por	entusiasmarse	con	las
halagüeñas	perspectivas	de	movilización	obrera	que	se	abrían	mediante	la
infiltración	en	los	sindicatos	verticales[66].	Además,	entre	la	visita	a	Stalin	y
septiembre	de	1950,	cuando	el	PCE	fue	ilegalizado	en	Francia,	la	dirección
consideró	prioritario	«fortalecer»	al	Partido	depurándolo	de	los	«bandidos
titoistas»	infiltrados,	contra	los	que	se	desencadenó	una	caza	de	brujas.	En	esta



etapa	de	bunkerización,	priorizaron	«descubrir	las	raíces	de	la	provocación»[67].
Ante	los	mensajes	contradictorios	de	los	líderes,	distanciados	por	rivalidades	y
fobias	personales,	y	en	un	contexto	de	autismo,	ensimismamiento,	vigilancia
revolucionaria,	purgas	y	autolisis,	prevaleció	la	cauta	inercia	de	seguir
vitoreando	las	acciones	guerrilleras.

En	vez	de	reconocer	que	los	guerrilleros	no	podían	reconvertirse	en	instructores
de	los	campesinos	y	rampa	de	lanzamiento	del	partido	desde	el	monte	a	los
centros	industriales,	Carrillo	sostuvo	que	el	objetivo	se	había	malogrado	porque
fueron	incapaces	de	comprender	la	nueva	tarea	y	por	el	sabotaje	de	los
provocadores	que	subsistían	en	el	interior.	Por	ello	promovió	un	agudo	repunte
de	las	depuraciones,	particularmente	virulento	en	la	AGLA,	donde,	tras	la
muerte	de	Pelegrín	Pérez,	la	dirección	exiliada	creyó	pertinente	proceder	de
forma	expeditiva	contra	los	«jefecillos»	que	ponían	objeciones	a	sus	decisiones	y
a	quienes	las	transmitían.	Entre	los	«trosquistas»	eliminados	por	su	labor	de	zapa
figuró	Joaquín	Boj,	profesor	de	la	escuela	guerrillera	de	Aguaviva,	quien	tuvo	la
osadía	de	liar	cigarrillos	con	un	artículo	de	Carrillo	porque	era	incomprensible
para	los	campesinos[68].

A	la	etapa	insurreccional	no	se	le	puso	término	por	sugerencia	de	Stalin,	sino
cuando	se	asignó	un	nuevo	cometido	a	los	activistas	armados	y	se	constató	que
no	estaban	bajo	control.	En	1950,	sentenció	Carrillo,	«no	había	guerrilleros
organizados»[69].	Dada	su	«descomposición»	e	indisciplina,	¿merecía	la	pena
asumir	riesgos	para	rescatarlos?	¿No	cabría	esperar	de	los	evacuados	más
reproches	que	reconocimiento	hacia	la	dirección?[70].	Pero	de	la	inexistencia	de
una	orden	general	de	desmovilización	tampoco	cabe	colegir	que	el	PCE
aguardara	a	que	la	Guardia	Civil	le	despejase	el	terreno	para	sustituir	la	vía
insurreccional	por	el	entrismo.	Desde	enero	de	1951,	por	mandato	de	Dolores
Ibárruri,	se	iniciaron	los	preparativos	para	proceder	a	una	retirada	gradual,
mantenidos	en	secreto	para	facilitar	la	salida,	y	entre	abril	y	junio	se	adoptó	la
decisión	de	evacuar	a	los	guerrilleros	que	subsistían	en	Levante	y	Aragón,	de	los
que	dos	docenas	llegaron	a	Francia	un	año	después[71].	Un	militante	exiliado
sostuvo	que	Carrillo	contactó	con	él	para	proporcionar	una	salida	similar	a	los
componentes	de	la	Agrupación	Guerrillera	de	Granada,	pero	el	proyecto	no	pudo
llevarse	a	cabo[72].	Media	docena	de	granadinos,	dos	guerrilleros	destinados	a
Asturias	y	Moncho	y	su	compañera,	procedentes	de	Galicia,	llegaron	a	Francia
entre	1951	y	1952,	cuya	tierra	pisaron	como	espectros	de	otro	tiempo[73].	Su
gesto	distó	de	ser	el	repliegue	ordenado	de	«los	cuadros	fundamentales	y,	si
fuese	posible,	de	toda	la	guerrilla»	como	antesala	de	la	reconciliación	nacional



descrito	por	Santiago	Álvarez,	quien	acabó	reconociendo	el	abismo	que	se
interpuso	entre	la	decisión	política	de	replegar	la	guerrilla	y	su	ejecución[74].

BATALLAS	PERDIDAS

Pocos	cadáveres	políticos	han	quedado	tan	bien	sepultados	como	el	proyecto
insurreccional	del	PCE,	quien	se	afanó	en	remachar	los	clavos	del	ataúd.	Cuando
la	Guerra	Civil	comenzaba	a	ser	un	recuerdo	lejano,	sus	dirigentes	lamentaron
haber	prolongado	un	enfrentamiento	armado	inviable	por	la	desproporción
existente	entre	medios	y	fines,	entre	sus	fuerzas	y	las	del	adversario.	Desde	el
exilio,	entre	1941	y	1951	se	alimentó	la	falacia	de	la	existencia	en	el	interior	de
un	vigoroso	movimiento	guerrillero,	elevado	en	andas	hacia	la	victoria	por	una
población	entusiasmada	que	lo	protegía	y	esperaba	el	momento	propicio	para
secundarlo[75].	Para	sostener	la	impostura,	se	adulteró	la	realidad,	se
magnificaron	los	indicios	favorables	y	se	retorcieron	los	argumentos	para	que	lo
evidente	pareciera	un	espejismo	y	lo	inalcanzable	una	fruta	madura	a	punto	de
caer,	ejercicio	de	subjetivismo	que	habría	sido	disculpable	so	capa	de	estimular
la	esperanza	y	la	moral	del	activista,	si	no	fuera	por	el	rastro	de	sufrimiento	y
vidas	truncadas	dejado	por	el	camino.	Diagnósticos	e	iniciativas	no	se
cimentaron	en	realidades,	sino	en	deseos,	que	expulsaron	a	las	certezas	del
análisis	político[76].

Ni	los	antifranquistas	contemplaron	la	opción	de	incorporarse	a	las	unidades
guerrilleras,	ni,	de	haberse	producido	un	reclutamiento	masivo,	disponían	de
medios	para	encuadrarlos.	Las	prácticas	de	terrorismo	de	Estado	ejercidas	sobre
la	población	circunscribieron	los	apoyos	a	la	guerrilla	a	gestos	aislados.	Ni	en	la
coyuntura	más	propicia,	coincidiendo	con	la	reprobación	y	aislamiento
internacional	del	régimen,	se	vislumbró	predisposición	alguna	de	la	población	a
secundar	llamamientos	insurreccionales,	los	cuales	no	podían	llegar	a	sus
destinatarios	porque	los	canales	de	comunicación	estaban	rotos	y	los
instrumentos	de	movilización	social	se	desmantelaban	periódicamente.	Como	se
reconoció	a	principios	de	los	cincuenta,	distaron	de	galvanizar	«un	movimiento
de	masas»,	protagonizando	un	autismo	social	que	ha	sido	equiparado	al
experimentado	por	Guevara	en	Bolivia[77].



Cuando	llegó	el	tiempo	de	la	palinodia,	los	dirigentes	exiliados	del	PCE
reconocieron	que	su	reloj	se	había	parado	en	1936	y	que,	durante	más	de	una
década,	habían	supuesto	que	subsistían	a	la	espera	de	una	señal	las	masas
ideologizadas	que	habían	combatido	durante	la	guerra,	sin	reparar	en	que	la
derrota,	la	violencia	institucional,	la	persecución	cotidiana,	el	hastío	y	la	miseria
habían	ocasionado	un	devastador	impacto,	no	solo	en	sus	filas,	sino	en	su	psique
colectiva.	No	se	asumieron	las	consecuencias	de	la	derrota	«y	de	la	venganza
fascista	contra	el	pueblo»,	reconoció	Carrillo,	diagnóstico	compartido	por
Dolores	Ibárruri,	quien	hizo	añicos	el	círculo	vicioso	en	el	que	estaban	instalados
al	apostillar	que	«la	información	que	recibimos	de	los	camaradas	que	van	al	país
es	defectuosa	y	capciosa	porque	nos	quieren	demostrar	que	nuestras
afirmaciones	son	justas»[78].	No	solo	las	masas	no	estaban	dispuestas	a
movilizarse,	sino	que,	salvo	que	fueran	vecinos,	las	comunidades	locales
reaccionaban	con	miedo	u	hostilidad	ante	la	presencia	de	activistas	armados
porque	no	estaban	dispuestas	a	prolongar	sine	die	la	asfixiante	vorágine	de
violencia	desencadenada	por	la	Guerra	Civil.

La	viabilidad	de	la	guerrilla	estuvo	supeditada	al	apoyo	exterior,	del	que	nunca
dispuso.	Careció	de	consistencia	en	un	breve	lapso	propicio,	entre	1944	y	1946,
y	no	adquirió	entidad	hasta	el	contexto	de	la	Guerra	Fría,	caracterizada	por
Ibárruri	como	catástrofe	para	la	causa	republicana[79].	Toda	esperanza	de
intervención	aliada	se	desvaneció	cuando	el	régimen	de	Franco	se	desmarcó	del
Eje	y	optó	por	la	neutralidad.	Entre	tolerarlo	y	respaldar	a	un	movimiento
armado	supeditado	al	PCE,	las	potencias	occidentales	prefirieron	la	primera
opción.	La	distribución	de	áreas	de	influencia	en	Europa,	mediante	la	que	Stalin
desactivaba	al	movimiento	comunista	en	occidente	a	cambio	de	disponer	de
manos	libres	en	su	glacis	defensivo,	condenaba	a	los	guerrilleros	españoles	a	la
orfandad	internacional[80].	¿Cabía	esperar	que	desde	el	Kremlin	se	brindara	la
asistencia	que	se	negó	a	la	guerrilla	griega,	emplazada	en	un	territorio	de	interés
estratégico	para	la	URSS?

La	resistencia	armada	solo	arraigó	en	la	España	rural.	Los	únicos	sectores
estratégicos	enclavados	dentro	de	su	perímetro	fueron	los	centros	extractivos	de
carbón	y	wolframio	del	noroeste.	Aunque	desde	el	territorio	de	la	AGLA	se
vislumbraba	el	complejo	industrial	de	Sagunto,	no	figuró	como	objetivo.	Entre
1943	y	1946,	los	«cazadores»,	«audaces»	o	«mosqueteros	de	ciudad»
protagonizaron	alguna	acción	impactante	en	Barcelona,	Madrid,	Gijón,	Coruña,
León,	Valencia,	Gandía	o	Bilbao,	pero	fueron	rápidamente	desmantelados[81].
Desconectada	de	las	aglomeraciones	humanas,	donde	el	PCE	no	pudo	consolidar



núcleos	de	resistencia	armada,	así	como	de	los	centros	neurálgicos	del	tejido
económico,	el	eco	de	sus	acciones	quedó	circunscrito	a	parajes	poco	habitados	y
aislados	por	la	censura	informativa.	Además,	como	prevaleció	la	prioridad	de	la
supervivencia	sobre	cualquier	objetivo	político,	recurrieron	a	las	armas	para
satisfacer	sus	necesidades,	conducta	que	los	equiparó	a	una	fuerza	de	ocupación.

El	ámbito	de	actuación	de	las	agrupaciones	fue	regional	y	nunca	dispusieron	de
una	dirección	centralizada	que	coordinara	los	focos	de	insurgencia.	Si	el	jefe	de
la	Federación	de	León-Galicia	reconocía	que	perdía	el	contacto	con	sus	partidas
durante	meses,	¿era	viable	un	Estado	Mayor	general?[82].	La	JSUN	distó	de
vertebrar	a	las	fuerzas	adscritas	en	un	Ejército	Nacional,	las	tentativas	de
establecer	en	Madrid	un	Alto	Mando	fueron	neutralizadas	por	el	aparato
represivo	y	no	cuajó	el	proyecto	de	utilizar	a	la	AGLA	como	eje	vertebrador	de
la	resistencia	en	el	interior.	Desde	1946,	cada	agrupación	fue	controlada
directamente	desde	el	exilio,	aislamiento	agravado	por	la	discordancia	de	sus
ciclos	de	actividad	y	reflujo,	lo	que	facilitaba	que	«las	fuerzas	de	represión	se
volcaran	sobre	las	más	combativas»[83].	Cristalizaron	cuando	el	franquismo
superaba	su	momento	crítico	y,	además,	el	declive	de	unas	coincidió	con	el
apogeo	de	otras.

Internamente	quedaron	escindidas	por	la	pugna	establecida	entre	los	guerrilleros
que	siempre	permanecieron	en	el	país	y	los	que	regresaron	del	exilio.	Unos	y
otros	representaban	dos	estilos	divergentes	de	resistencia	armada:	abrumada	por
el	peso	de	la	derrota	y	el	despliegue	represivo	en	el	caso	de	los	autóctonos,
henchida	de	optimismo	por	la	victoria	contra	la	ocupación	nazi	en	el	caso	de	«los
franceses»,	cuya	prevalencia	fue	percibida	como	un	respaldo	a	su	propio
liderazgo	por	Carrillo,	quien	relegó	a	los	activistas	que	no	habían	salido	del	país.
En	su	primera	estigmatización	del	monzonismo	destacó	que	la	actividad
guerrillera	había	progresado	de	forma	espectacular	en	el	primer	semestre	de
1945	«porque	ya	estaba	en	manos	de	camaradas	enviados	directamente	desde
América	y	desde	aquí	por	la	dirección	del	partido»[84].

La	división	se	acentuó	en	el	cambio	de	década,	cuando	la	dirección	exiliada
remitió	a	nuevos	contingentes	de	guerrilleros	con	licencia	para	neutralizar	«con
la	cuerda	o	con	la	pistola»	cualquier	obstáculo	al	giro	táctico[85].	A	la	AGLA	se
envió	a	«un	grupo	encabezado	por	José	Gros»,	no	para	proceder	a	la	evacuación,
sino	para	restablecer	la	disciplina	y	«limpiar	la	Agrupación»,	tarea	que	implicaba
eliminar	a	quienes	objetaran	las	directrices	emanadas	del	exilio[86].	Análoga
misión	se	atribuyó	en	Galicia	a	Coronel	Benito,	designado	desde	Francia



responsable	de	la	Agrupación,	quien	la	remilitarizó	con	tal	rigidez,	sin	renunciar
al	peaje	de	«liquidaciones»,	que	fue	catalogado	por	los	veteranos	de	infiltrado
policial[87].	A	los	enviados	a	Asturias	se	les	insistió	en	que	prescindieran	de	los
«viejos	guerrilleros»,	cuya	vida	podían	segar	si	interferían	en	sus	planes.	Con	sus
métodos	expeditivos	y	sus	reproches,	entraron	en	colisión	hasta	con	los
«franceses»	incorporados	a	mediados	de	los	cuarenta,	principalmente	porque,
sesgados	por	las	anteojeras	de	las	orientaciones	recibidas	en	el	exilio,	hicieron
caso	omiso	de	las	inhóspitas	circunstancias	en	las	que	se	había	desenvuelto	la
actividad	guerrillera	en	el	interior,	de	la	que	hicieron	enjuiciamientos
peyorativos.	Los	reparos	a	«franceses,	maquis,	diplomados	o	polainas»	fueron
calificados	por	Carrillo	de	«sabotajes»	al	Comité	Central,	perpetrados	por
quienes	habían	«establecido	compromisos	con	el	enemigo	para	entregar	a	los
militantes	que	el	partido	enviaba»[88].

La	resistencia	comunista	en	la	segunda	mitad	de	la	década	de	los	cuarenta	quedó
circunscrita	al	perímetro	de	actuación	delimitado	por	las	agrupaciones
guerrilleras.	Dado	el	cordón	sanitario	con	el	que	fue	aislado	en	el	exilio,	el	PCE
esgrimió	su	control	de	la	guerrilla	antifranquista,	la	única	fuerza	tangible	de
oposición	existente	en	España,	para	no	ser	excluido	de	cualquier	iniciativa	que
tuviera	por	objeto	el	cambio	de	régimen.	Como	otrora	con	Unión	Nacional,	se
subsumió	bajo	la	guerrilla,	un	movimiento	antifranquista	sin	adscripción
partidista	definida,	y	canalizó	a	través	de	ella	sus	propuestas,	con	las	que	quiso
romper	el	cerco	del	que	fue	objeto.	A	imagen	y	semejanza	del	Conseil	National
de	la	Résistance	impulsado	por	De	Gaulle,	en	agosto	de	1946	propugnó	la
creación	del	Consejo	Central	de	la	Resistencia,	en	el	que	tenían	cabida	todas	las
fuerzas	opositoras,	propuesta	que	reiteró	en	mayo	de	1948,	pero	con	el
subterfugio	de	utilizar	a	la	AGLA	como	supuesto	adalid	del	llamamiento[89].	En
el	verano	de	ese	año,	recurrió	a	una	delegación	de	la	agrupación	guerrillera	para
transmitir	la	iniciativa	a	los	presidentes	de	la	Generalitat,	del	Gobierno	y	de	la
República	en	el	exilio[90].	Hasta	tal	punto	había	sido	fagocitado	por	la	fuerza
armada	del	interior	y	se	había	ocultado	bajo	ejercicios	de	ventriloquia	como	el
citado	que,	decidido	el	desmantelamiento	de	la	guerrilla,	se	demoró	su
aplicación	hasta	que	se	vislumbró	una	alternativa.

La	guerrilla	arraigó	en	la	España	rural,	pero	distó	de	ser	una	expresión	de
rebeldía	campesina	cuyo	anclaje	retrotrae	una	corriente	historiográfica	hasta	las
partidas	carlistas[91].	Sin	la	movilización	obrera	que	precedió	a	la	Guerra	Civil,
la	sublevación	militar	y	la	represión	franquista,	así	como	la	intervención	del
PCE,	¿se	habría	dotado	el	campesinado	de	un	instrumento	de	lucha	análogo	al



movimiento	guerrillero?[92].	Apelaron	al	campesinado	porque	de	ello	dependía
su	supervivencia	y	porque	galvanizar	su	apoyo,	vinculado	a	la	«difusión	de	las
soluciones	que	a	los	problemas	del	campo	da	nuestro	programa»,	fue	una
prioridad	reiterada	por	la	dirección	exiliada	del	PCE,	con	independencia	de	que
existiera	una	tradición	de	movilizaciones	campesinas[93].	Su	protagonismo	en	la
vertebración	de	la	resistencia	armada,	aunque	fuera	por	incomparecencia	de	los
demás,	ha	sido	diluido	en	la	misma	proporción	que	han	sido	sobrevaloradas	sus
divisiones	internas	y	purgas	en	el	fracaso	de	su	proyecto	insurreccional.

El	objetivo	de	desestabilizar	al	régimen	de	Franco	nunca	estuvo	al	alcance	de	la
guerrilla,	pero	no	por	ello	dejó	de	inquietar	a	quienes	ejercían	el	poder	a	escala
local[94].	Mientras	hubo	guerrilleros,	«los	caciques	no	se	atrevieron	a	hacer
barbaridades	con	los	campesinos»[95].	Cristino	García	sostuvo	que	no	había
«cosa	que	más	vuelva	locos	a	estos	perros	que	la	lucha	guerrillera»,	afirmación
confirmada	por	Camilo	Alonso	Vega	en	su	despedida	de	la	Dirección	General	de
la	Guardia	Civil	al	reconocer	que	«perturbaba	las	comunicaciones,
desmoralizaba	a	las	gentes,	destrozaba	nuestra	economía,	quebrantaba	nuestra
autoridad	y	nos	desacreditaba	en	el	exterior»[96].	También	cabe	establecer	un
vínculo	causal	entre	la	subsistencia	de	focos	de	resistencia	armada	y	la
neutralidad	adoptada	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial[97].	La	llama	de
rebeldía	que	representaban	podría	verse	avivada	si,	como	consecuencia	de	la
adhesión	de	España	al	Eje,	recibían	apoyo	de	las	fuerzas	aliadas,	de	lo	que	se
podría	derivar	una	mayor	receptividad	por	parte	de	la	población.

Aunque	contribuyó	a	generar	una	vorágine	de	violencia	que	fagocitó	a	miles	de
antifranquistas,	también	proporcionó	a	quienes	se	enrolaron	en	ella,	en	muchos
casos	con	una	cita	con	la	muerte	concertada	de	antemano,	una	causa	por	la	que
seguir	luchando	y	una	esperanza.	Sirvió	de	pretexto	para	que	las	prácticas	más
brutales	de	terrorismo	de	Estado	se	prolongaran	hasta	la	década	de	los	cincuenta
y	para	que	los	victimarios	renovaran	el	«pacto	de	sangre»	sellado	para	aplastar	al
vencido,	pero	también	proporcionó	satisfacciones	a	quienes	compartieron	su
proyecto	insurgente,	por	las	que	acabaron	pagando	una	factura	devastadora.	Al
PCE	se	le	ha	recriminado	que	alimentara	con	su	apoyo	a	la	guerrilla,	prolongado
demasiado	tiempo	una	opción	inviable,	pero	¿cuál	era	la	alternativa?	Una	muerte
sumisa,	la	jactancia	del	vencedor	y	el	silencio.	Caben	reproches	por	los
asesinatos	de	guerrilleros	que	no	comulgaron	con	ruedas	de	molino,	cuya
discrepancia	fue	tipificada	como	traición,	por	el	ostracismo	al	que	fueron
condenados	los	que	optaron	por	deponer	las	armas,	o	por	la	damnatio	memoriae
que	se	proyectó	sobre	ellos,	pero	no	por	haber	librado	batallas	perdidas,	porque	a



veces	se	ganan	mañana[98].
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XXIII

LA	REPRESIÓN	FRANQUISTA	CONTRA	EL	PCE	EN	LOS	PRIMEROS
AÑOS	DE	LA	POSGUERRA.	EL	CASO	DE	MADRID	Y	SU	EXTENSIÓN

A	OTROS	TERRITORIOS

Carlos	Fernández	Rodríguez

El	Partido	Comunista	de	España	(PCE)	fue	la	organización	política	más
combativa	dentro	del	grupo	de	partidos	y	fuerzas	sindicales	de	izquierda,	durante
la	propia	Guerra	Civil,	pero	sobre	todo	en	la	dictadura	franquista.	Fue	la	fuerza
más	activa	y	que	con	mayor	dosis	de	movilización	atrajo	a	sus	filas	a	miles	de
militantes.	No	obstante,	el	ambiente	anticomunista	en	el	conglomerado	de
fuerzas	republicanas	tuvo	como	consecuencia,	entre	otros	motivos,	el	golpe	de
Casado,	extendiéndose	erróneamente	que	el	mito	de	la	conspiración	comunista
tuvo	lugar	por	los	nombramientos	de	varios	oficiales	comunistas	para	ocupar
puestos	de	responsabilidad	en	el	Ejército	y	este	suceso	motivo	dicho	golpe.
También	fue	la	agrupación	política	que	protagonizó	la	resistencia	antifranquista,
especialmente	durante	el	primer	franquismo,	y	la	que	mejor	estaba	preparada
para	el	trabajo	clandestino.	Dicha	lucha	se	originó	incluso	antes	de	que	terminara
el	conflicto	bélico,	cuando	diversos	dirigentes	comunistas	(como	Pedro	Checa)
antes	de	exiliarse	del	país,	desarrollaron	un	plan	de	organización	de	la	militancia
de	base	que	preparó	al	Partido	para	llevar	a	cabo	sus	actividades	políticas	en
condiciones	de	clandestinidad.	Ante	la	gran	cantidad	de	detenciones	ocurridas
entre	los	militantes	y	simpatizantes	comunistas,	por	parte	de	las	fuerzas
casadistas	y	con	posterioridad	de	los	cuerpos	de	seguridad	franquistas	y	con	la
salida	hacia	los	exilios	de	los	principales	dirigentes	del	Buró	Político	y	del
Comité	Central	del	Partido,	este	determinó	que	entre	los	grupos	de	camaradas
que	no	habían	sido	detenidos,	se	empezaran	a	reorganizar	clandestinamente.

En	el	desarrollo	histórico	del	PCE	en	aquellos	primeros	años	de	posguerra
tuvieron	lugar	diferentes	reestructuraciones	en	una	coyuntura	vivida	donde



reinaba	el	desconcierto	entre	la	militancia	comunista,	intentando	salvar	sus	vidas
de	la	voraz	represión	franquista.	Aquellos	cuadros	que	no	estaban	escondidos
por	temor	a	ser	detenidos,	iban	de	boca	en	boca	por	los	barrios	de	las	principales
ciudades	como	Madrid,	Valencia	y	Barcelona	para	saber	quién	o	quiénes	no
habían	sido	detenidos	y	empezar	a	organizar,	con	muchas	dificultades,	el	trabajo
clandestino.	Crearon	unos	pequeños	grupos	o	comités	de	ayuda	a	los	presos	y	en
el	interior	de	las	prisiones	acondicionadas	para	albergar	a	los	centenares	de	miles
de	personas	que	fueron	encarceladas,	también	formaron	células	de	comunistas
con	la	misión	de	unificar	a	los	camaradas	aislados.	Las	mujeres	acudían	a	las
cárceles	para	obtener	información	de	los	reos	y	visitar	a	sus	familiares
encarcelados.

El	PCE	era	la	fuerza	política	antifranquista	más	preparada	para	la	lucha
clandestina	contra	la	dictadura,	no	solo	por	su	estructura	organizativa	que	era
férrea,	rígida	y	disciplinada	a	unos	organismos	superiores	y	en	una	escala
jerárquica	de	poder,	extendida	por	casi	todo	el	país;	sino	también	por	una
militancia	comunista	con	una	identidad	marcada	en	su	cultura	de	cuadros	y
dirigentes	calificados	de	revolucionarios,	dogmáticos,	adoctrinados,	abnegados,
comprometidos,	fieles	y	fervorosos	defensores	de	sus	ideales,	principios	y	apego
por	su	causa	y	el	Partido	(en	mayúsculas	como	les	gustaba	llamar	a	su
organización	política).	El	compromiso	político	adquirido	por	aquellos	militantes
venía	desde	el	conflicto	bélico	español	y	la	lucha	contra	el	fascismo	y	derivó	en
una	camaradería	especial,	singularizando	en	aquel	capital	humano,	el	combate
contra	el	régimen	dictatorial	franquista.

LA	REPRESIÓN	FRANQUISTA.	DISTINTAS	FORMAS	DE	REPRESIÓN
CONTRA	SUS	ENEMIGOS	EJERCIDA	DESDE	LA	VIOLENCIA	POLÍTICA

Hay	diversos	significados	desde	el	punto	de	vista	político	de	la	represión:	«una
de	las	posibles	acciones	reguladoras	que	los	gobiernos	adoptan	contra	los
individuos	o	grupos	que	desafían	las	relaciones	existentes	de	poder»	o	«el
empleo	o	la	amenaza	de	coerción	en	grado	variable,	aplicada	por	los	gobiernos
sobre	los	opositores	reales	o	potenciales	con	vistas	a	debilitar	su	resistencia
frente	a	la	voluntad	de	las	autoridades».	Todo	ello	comprendido	como	un
conjunto	de	mecanismos	o	aparatos	dirigidos	y	orientados	para	dirigir	el	control



y	la	sanción	de	conductas	desorientadas	o	alejadas	en	el	campo	político,	social,
ideológico…	pero	como	concepción	próxima	a	la	idea	de	violencia	política[1].

Incluso	antes	de	terminar	la	Guerra	Civil	española,	los	militares	sublevados	al
mando	de	Franco	ejercieron	una	represión	sistemática	y	arbitraria	contra	los
derrotados	y	sus	enemigos,	constituyendo	una	de	sus	principales	señas	de
identidad	a	lo	largo	de	la	existencia	de	la	dictadura	franquista.	La	victoria	de	los
golpistas	supuso	el	desarrollo	de	los	aparatos	represores	que	continuaron	con	la
política	de	venganza	contra	los	españoles	tildados	de	rojos,	antiespañoles,
revolucionarios,	anticatólicos	y	asesinos.	No	solo	buscaban	una	eliminación
física	de	ellos,	sino	que	querían	extirparles	y	hacer	desaparecer	sus	principios
políticos,	ideológicos	y	culturales.	El	franquismo	construyó	un	mecanismo	de
control	y	el	dominio	totalitario	usando	distintas	tácticas,	donde	las	directrices
principales	fueron	la	represión	y	el	sometimiento	del	total	de	la	población	a
través	de	la	violencia	y	con	un	control	exhaustivo	del	sistema	represivo.	Las
tácticas	impuestas	iban	unidas	a	un	extenso	abanico	de	medios	de	propaganda
legalizados	y	refrendados	por	un	sistema	jurídico	y	legislativo	represivo,	que
expandieron	hasta	la	sumisión	de	los	enemigos	del	régimen,	con	una	política
penitenciaria	y	de	reclusión	generalizada	contra	los	vencidos	y	con	la	ejecución
de	muchos	de	ellos.	Una	de	sus	directrices	fue	acabar	con	todo	intento	de
organización	política,	sindical	e	ideología	que	tuviera	un	pensamiento	distinto	a
lo	que	divulgaba	el	nuevo	régimen.	Buscaban	el	sometimiento	social	y	el
acatamiento	de	las	familias	republicanas	que	las	llevaría	a	un	escarnio	público
ante	el	resto	de	la	población,	intentando	silenciarlas.	A	través	de	las	argucias
forzosas	quisieron	legalizar	lo	ilegal	y	someter	y	reprimir	a	los	vencidos.	La
nueva	España	se	basaba	en	una	jurisdicción	militar	que	legitimó	todas	sus
acciones	represoras,	consiguiendo	grandes	beneficios	económicos,	políticos	y
sociales	que	fundamentaron	y	consolidaron	su	estructura	y	el	apoyo	social	a	la
dictadura.

Los	nuevos	gobernantes	tenían	previsto	acabar	con	cualquier	atisbo	de
republicanismo,	de	movimiento	obrero	o	de	ideología	política,	que	no	fuera	afín
a	sus	nuevos	postulados	totalitarios,	con	el	beneplácito	de	la	Iglesia	católica	y	de
los	militares.	No	solo	fue	una	represión	física,	sino	también	política,	económica,
cultural,	sexual,	etc.;	aquellos	individuos	sometidos	y	castigados	serían	más	fácil
de	desideologizar,	ya	que	su	único	pensamiento	era	el	hecho	de	sobrevivir.	Con
esas	actuaciones	era	como	si	los	enemigos	de	la	nueva	España	hubieran	tenido	la
culpa	del	golpe	de	Estado,	siendo	criminalizados	todos	sus	actos	y
generalizándose	el	miedo	a	ser	detenido	y	represaliado.



La	dictadura	franquista	basó	sus	actos	represores	en	un	sistema	judicial	que	diera
legitimidad	a	sus	actos.	Para	ello	se	basaron	en	una	serie	de	leyes	promulgadas
que	otorgara	un	armazón	legal	y	un	corpus	jurídico	a	sus	políticas	represivas	(la
Ley	de	Responsabilidades	Políticas,	la	Ley	de	la	Represión	de	la	Masonería	y	el
Comunismo,	las	Leyes	de	Seguridad	del	Estado,	el	Decreto-Ley	sobre	represión
de	los	delitos	de	Bandidaje	y	Terrorismo,	etc.).	El	nuevo	régimen	aplicó	el	delito
de	rebelión	militar	a	través	del	Código	de	Justicia	Militar	para	ejecutar	a	miles
de	personas	detenidas.	Para	ello	extendió	el	estado	de	guerra	hasta	1948	e
ilegalizó	las	organizaciones	políticas	y	sindicales[2].

Una	de	las	bases	del	régimen	fue	la	estructura	militarizada	en	los	diferentes
cuerpos	y	fuerzas	de	seguridad	del	Estado:	la	Guardia	Civil	–que	contenía	al
antiguo	cuerpo	de	Carabineros–,	el	Ejército	y	los	distintos	cuerpos	policiales,
destacando	en	el	Ministerio	de	la	Gobernación,	la	Dirección	General	de
Seguridad	(DGS)	y	la	Brigada	Político	Social	(BPS).	También	tuvieron
importancia	en	esa	labor	represiva	los	servicios	de	información	(Territorio,
Contraespionaje	e	Interior),	los	gobernadores	civiles	y	la	Secretaría	del
Movimiento	de	Falange.	Para	facilitar	el	trabajo	a	las	fuerzas	de	seguridad	del
Estado,	desde	los	servicios	del	Ministerio	de	la	Gobernación	redactaron	informes
sobre	los	enemigos	y	adversarios	del	régimen,	con	sus	líneas	de	actuación,
nombres	y	políticas	antifranquistas	desarrolladas.	Para	la	confección	de	aquellos
dosieres,	los	servicios	policiales	dedicaron	bastantes	recursos	y	personal,	incluso
realizando	estadísticas	y	registros	de	todo	ello.	Para	dicho	trabajo	usaron	a
agentes	de	la	policía	instruidos	en	ocasiones	por	la	Gestapo	alemana	y	con
experiencia	en	trabajos	antimarxistas.	La	información	era	obtenida	por	espías	de
los	servicios	secretos,	por	militantes	o	simpatizantes	comunistas	que	facilitaban
testimonios	a	las	fuerzas	del	orden	y	también	de	parte	de	serenos	y	de	porteros
de	vivienda	falangistas	que	colaboraban	con	datos	sobre	individuos	calificados
de	opositores	antifranquistas.	Estos	informes	eran	utilizados	de	manera	interna
por	la	policía	y	por	la	Guardia	Civil	en	sus	trabajos	de	investigación.	Las
circulares	más	importantes	eran	resumidas	por	policías	de	la	DGS	y	eran
enviadas	al	Ministerio	del	Interior.	De	aquí,	con	posterioridad	se	mandaban	a	la
Secretaría	de	la	Jefatura	del	Estado,	la	cual	informaba	al	jefe	del	Estado[3].

Antes	de	finalizar	la	Guerra	Civil,	Franco	había	encargado	crear	la	denominada
Oficina	de	Investigación	y	Propaganda	Anticomunista	para	recopilar	y	estudiar
toda	la	documentación	incautada	a	las	fuerzas	republicanas.	Luego	crearon	el
Servicio	para	la	recuperación	de	los	Documentos,	cuya	misión	era	registrar	e
incautar	la	documentación	de	las	sedes	y	locales	de	las	agrupaciones	políticas	y



sindicatos	de	izquierda	para	utilizar	la	documentación	en	el	posterior
enjuiciamiento	de	las	personas	que	hubieran	defendido	la	causa	republicana.	El
policía	Eduardo	Comín	Colomer	utilizó	gran	cantidad	de	esos	documentos	para
escribir	varios	libros	en	los	que	censuraba	el	comportamiento	y	la	acción	de	las
fuerzas	del	Frente	Popular,	destacando	su	feroz	anticomunismo.	Con	ello	creó
una	publicación	titulada	Boletines	de	Información	Antimarxista,	de	uso	interno	y
restringido	de	la	policía,	siendo	publicados	en	la	DGS.	Tuvieron	una	tirada	de
1939	a	1945	con	un	total	de	cuarenta	boletines	y	una	periodicidad	primero	de
dos	semanas,	luego	mensuales	y	terminaron	siendo	editados	cada	dos	meses.
Casi	la	mitad	de	los	números	trataron	temas	del	comunismo,	seguidos	por	los
masones,	los	judíos,	los	anarquistas,	los	socialistas	y	el	movimiento	obrero.
Comín	Colomer	daba	una	gran	importancia	al	contubernio	judeo-masónico	y	al
comunismo	como	grandes	enemigos	del	nuevo	régimen	franquista.	A	finales	de
1946,	vio	la	luz	el	primer	número	de	unos	boletines	informativos	editados	por	la
Comisaria	General	Político	Social,	teniendo	una	periodicidad	variable,	y	se
publicó	durante	toda	la	dictadura.	También	eran	de	uso	exclusivo	de	los	policías
y	en	ellos	trataban	temas	políticos,	predominantemente	comunistas,	con	las
acciones	más	destacadas,	ante	todo	de	propaganda	y	los	listados	con	nombres	de
los	detenidos[4].

En	los	métodos	represivos	utilizados	por	la	policía	franquista,	se	empleaban
fichas	personales	de	personas	de	«moral	y	condición	peligrosa»	que	hubieran
pertenecido	a	cualquier	partido	o	sindicato	contrario	a	los	nuevos	postulados
dictatoriales.	Ya	vimos	cómo	la	información	era	obtenida	de	los	datos	ofrecidos
por	personas	adheridas	al	régimen,	incluidas	particulares	que,	por	el	hecho	de
denunciar	a	un	vecino,	querían	vengarse	de	viejas	rencillas	o	apuntarse	tantos
con	los	nuevos	gobernantes,	con	el	objetivo	de	implicarse	en	el	nuevo	régimen.
En	las	principales	ciudades,	los	delegados	falangistas	de	las	casas,	de	bloques	y
de	calle	informaban	sobre	aquellos	inquilinos	e	individuos	sospechosos	de
pasados	izquierdistas,	principalmente	la	militancia	en	el	PCE.	Para	ello,	el
franquismo	estructuró	una	extensa	trama	de	soplones,	confidentes	y	delatores
entre	la	población,	incluidos	personas	que	habían	defendido	la	causa
republicana.	Buscaban	la	colaboración	ciudadana	y	el	compromiso	para
denunciar	a	los	enemigos	de	la	patria.	Estos	serían	detenidos,	depurados,
exiliados,	desterrados	e	incluso,	fusilados.	Aunque	las	denuncias	fueran	falsas	en
gran	cantidad,	el	desarrollo	de	las	mismas	seguía	su	curso,	poniendo	de
manifiesto	las	técnicas	de	vigilancia	y	control	continuas	contra	el	vencido,
derivando	todo	ello	en	una	situación	de	recelos	y	temores	generalizados	entre
aquella	parte	de	la	población	que	había	sido	derrotada,	con	poco	deseo	de



resistencia	ante	un	estatus	de	represión	feroz	como	fue	el	del	régimen	franquista.

Los	ciudadanos	empezaron	a	ver	importantes	cambios	en	la	realidad	social	y
cotidiana	al	terminar	la	Guerra	Civil,	ya	que	para	cualquier	gestión	o	diligencia	a
realizar	(conseguir	cartillas	de	racionamiento,	buscar	trabajo,	viajar	de	una
provincia	a	otra,	etc.)	cualquier	persona	necesitaba	una	cédula	personal	que	tenía
que	ser	expedida	por	algún	organismo	estatal.	Para	ello	tenían	que	rellenar	una
ficha	policial	con	sus	datos	personales	para	que	la	policía	comprobara	que	no
tenían	ningún	antecedente	penal,	o	que	hubiera	formado	parte	de	alguna
organización	política	o	sindical	republicana.	De	igual	manera	tenían	que
presentar	varios	avales	de	personas	afines	a	los	rebeldes	vencedores;	solamente
así	podrían	tramitar	la	documentación	necesaria.	Según	el	comunista	Valentín
Gómez,	entre	finales	de	1939	y	principios	de	1940,	los	salvoconductos	tenían	un
tamaño	de	media	cuartilla	de	color	entre	gris	y	amarillo,	con	los	datos	impresos
en	el	que	se	indicaba	que	se	podían	utilizar	para	viajar	por	toda	España,	menos
por	la	zona	fronteriza,	que	utilizaban	otro	tipo	de	salvoconductos.	Aunque	pudo
observar	en	varias	ocasiones	como	personas	afiliadas	a	Falange	y	con	el	carné	de
esta,	no	les	hizo	falta	enseñar	ningún	salvoconducto[5].

EL	TEMOR	A	LAS	DELACIONES	Y	A	LOS	CONFIDENTES	AL	SERVICIO
DEL	RÉGIMEN	FRANQUISTA

La	década	de	los	años	cuarenta	del	siglo	pasado	fue,	sin	lugar	a	dudas,	la	etapa
de	la	dictadura	donde	la	represión	y	la	violencia	contra	los	vencidos
republicanos,	tuvo	su	periodo	más	álgido.	Un	periodo	de	hambres,	miserias,
detenciones,	fusilamientos	y	exilios.	Una	situación	histórica	marcada	en
ocasiones	por	las	estrategias	marcadas	por	el	exterior,	condicionada	a	las
variaciones	existentes	en	la	política	internacional	en	pleno	desarrollo	de	la
Segunda	Guerra	Mundial	y	supeditada	en	el	interior	a	la	posición	represiva	de
Franco	y	la	Falange.	En	el	ámbito	de	la	clandestinidad	comunista,	uno	de	los
factores	que	más	preocupaba	entre	la	militancia	era	el	miedo	a	las	delaciones	y
entregas	por	parte	de	la	gran	cantidad	de	confidentes	y	agentes	dobles	que	daban
información	a	los	servicios	de	seguridad	franquistas.	Este	hecho	conllevó	que
gran	cantidad	de	cuadros	y	simpatizantes	comunistas	estuvieran	escondidos	y
decidieran	no	participar	en	el	movimiento	opositor	al	franquismo.



Los	servicios	secretos	de	información	franquista	durante	esa	época	formaban
parte	de	la	estructura	militar	y	estaban	divididos	en	varios	organismos:	el
Servicio	de	Información	de	Falange,	la	Comisión	de	Estadística	del	Alto	Estado
Mayor,	la	2.a	Sección	y	la	2.a	Sección	BIS	en	el	Estado	Mayor	del	Ejército	y	el
Ministerio	de	la	Gobernación,	con	la	Dirección	General	de	Seguridad.	Esta
estaba	dividida	en	cuatro	grandes	comisarías:	Fronteras,	Identificación,	Orden
Público	e	Información.	Con	la	Ley	de	Policía	de	1941,	los	diferentes	Cuerpos	de
Seguridad	del	Estado	pasaron	a	denominarse	Cuerpos	General	de	Policía,
integrándose	el	Cuerpo	de	Policía	de	Tráfico	y	Armada	(a	su	vez	integró	al
cuerpo	de	Seguridad	y	Asalto),	el	Cuerpo	de	Investigación	y	Vigilancia,	la
Milicia	del	Partido	(falangista)	y	a	la	Guardia	Civil.	El	Cuerpo	de	Policía	más
destacado	era	la	Brigada	de	Investigación	Social,	más	conocida	como	Brigada
Político	Social	(BPS),	cuyos	atributos	estaban	reglamentados	en	la	Ley	de
Vigilancia	y	Seguridad[6].

La	represión	franquista	podía	verse	en	los	múltiples	informes	que	redactaban	los
servicios	del	Ministerio	de	la	Gobernación.	Toda	esa	información	era	básica	para
las	fuerzas	del	orden	franquistas	y	los	servicios	de	inteligencia	(la	DGS,	la
Falange,	el	aparato	militar,	etc.).	Dedicaban	grandes	recursos	económicos	y
físicos	para	confeccionar	las	estadísticas	y	los	informes	para	controlar	a	todos	los
grupos	y	organizaciones	opositoras	al	régimen,	no	solo	en	España,	sino	también
en	el	extranjero,	destacando	por	encima	de	todas	el	PCE.	La	dictadura	y	sus
fuerzas	opresoras	utilizaban	a	agentes	expertos	en	contenidos	antimarxistas,	a
comunistas	que	eran	delatores,	a	espías	de	los	servicios	secretos	que	estaban	en
connivencia	con	los	informadores	de	otras	agencias	de	información,	a	porteros	y
jefes	de	viviendas	falangistas,	a	serenos,	etc.;	todos	ellos	eran	esenciales	en	el
organigrama	represor	franquista,	facilitando	la	información	que	luego	era
utilizada	por	la	policía	para	llevar	a	cabo	su	cometido,	tras	la	elaboración	de
listados	con	nombres	de	opositores	y	de	las	principales	acciones	que	realizaban
los	comunistas	españoles.	Un	ejemplo	de	este	tipo	de	informes	lo	encontramos
en	Toledo	y	provincia,	cuando	desde	la	DGS	realizaron	una	memoria	sobre	el
grado	de	vigilancia	y	represión	a	que	estaban	siendo	sometidos	los	comunistas
que	estuvieron	presos	y	alcanzaron	la	libertad,	de	igual	manera	que	sus
familiares	y	todos	aquellos	camaradas	suyos	que	esperaban	un	juicio.	El	redactor
del	informe	se	pavoneaba	de	las	dificultades	que	pasaban	las	familias	de	los	reos,
exiliados,	condenados	y	fusilados	comunistas,	ya	que	no	tenían	nada	para	comer
y	subsistían	con	lo	poco	que	les	quedaba.	Esto	es	una	demostración	más	de	la
represión	vivida	por	los	luchadores	antifranquistas	y	sus	familias,	de	la	diaria
estigmatización	social	y	deshonra	que	les	tocó	vivir.	Todos	sus	movimientos	y



sus	casas	eran	vigilados	para	ver	si	formaban	parte	de	un	comité	clandestino	o
recibían	algún	paquete	o	correspondencia.	En	ocasiones	tenían	que	presentarse
en	las	comisarías	de	policía	y	en	los	cuarteles	de	la	Guardia	Civil	como	forma	de
tenerlos	controlados	y	no	dejarles	tranquilos.

El	franquismo	diseñó	un	sistema	paralelo	al	de	los	servicios	policiales	basado	en
un	grupo	de	informadores	y	delatores	que	daban	la	información,	en	muchos
casos,	sin	ningún	tipo	de	medida	represiva	hacia	sus	personas.	En	ocasiones
actuaban	de	esa	manera	para	intentar	borrar	un	pasado	republicano	e	integrarse
en	el	nuevo	régimen	y	en	otras	ocasiones	claudicaban	con	los	nuevos
gobernantes	ante	la	falsedad	de	la	adquisición	de	beneficiosas	proposiciones
(dejar	en	libertad	a	algún	familiar	preso,	el	no	ser	detenido,	la	obtención	de	algún
cargo	en	la	nueva	administración	franquista,	etc.).	Pero	el	recurso	más	utilizado
para	denunciar	a	un	camarada	o	un	compañero	de	lucha	y	de	organización	era	el
de	salvaguardar	su	propia	vida.	Es	cierto	que	hubo	verdaderos	profesionales	del
soplo	y	de	la	denuncia,	pero	un	alto	porcentaje	de	las	declaraciones	fueron
obtenidas	bajo	la	presión	de	las	torturas,	que	podían	provocar	hasta	la	muerte	del
detenido.	Esto	causaba	el	pánico	al	reo,	porque	podía	quebrantar	su	capacidad	de
resistencia.	Generalmente	no	había	una	doble	intencionalidad	en	la	declaración,
sino	que	el	represaliado	buscaba	proteger	su	propia	integridad,	paralizando	a
toda	costa	la	tortura	a	la	que	estaba	siendo	sometido.

Los	organismos	superiores	del	PCE	indicaban	en	las	instrucciones	de
comportamiento	que,	en	el	caso	de	sufrir	una	detención,	tenían	que	ser	fuertes	y
buenos	revolucionarios	para	no	denunciar	a	sus	camaradas.	Para	ello	tenían	que
sacrificarse	ante	las	torturas	que	iban	a	sufrir	en	las	comisarías	de	policía	y	en
los	cuarteles	de	la	Guardia	Civil.	La	fortaleza	física	y	psicológica	era
fundamental	para	no	confesar.	Lo	que	verdaderamente	importaba	era	la
organización,	el	Partido	(con	P	mayúscula	como	les	gustaba	recalcar	a	la
militancia	y	a	sus	dirigentes)	y	el	resto	de	cuadros.	Los	comunistas	que	resistían
los	duros	interrogatorios	eran	reconocidos	como	héroes	y	mártires	de	la	causa.
Moralmente	estaban	arropados	por	su	Partido	y	su	resistencia	personal	estaba
justificada;	de	esta	manera	se	creaba	un	vínculo	estrecho	entre	el	militante	y	su
organización	política.	Pero	aquellos	que	no	aguantaban	las	torturas	y	declaraban
todo	lo	que	sabían,	en	multitud	de	ocasiones	fueron	señalados	como
desviacionistas	y	traidores	a	la	línea	oficial	del	Partido.	Les	quedaba	claro	que
no	era	lo	mismo	denunciar	sin	ninguna	represión,	que	denunciar	bajo	su	propia
decisión	y	parecer.	También	hubo	comunistas	que	se	saltaron	las	normas	básicas
de	clandestinidad	poniendo	en	peligro	a	sus	compañeros	e	incluso	delatándoles.



En	estos	casos,	si	sabían	de	la	existencia	de	un	o	una	camarada	que	había
delatado	a	un	compañero	intentaban	que	fuera	ajusticiado	por	algún	comando
guerrillero,	en	venganza	de	los	que	habían	caído	y	para	que	no	siguiera
denunciando	(hubo	decenas	de	eliminaciones	físicas	de	personas	que	fueron
denunciadas	de	traición	y	otras	por	haber	denunciado	a	comunistas,	como	el	caso
de	dos	serenos	en	Madrid,	asesinados	a	manos	de	guerrilleros	por	haber	delatado
ante	la	policía	a	mujeres	y	hombres	de	ser	comunistas	o	simpatizar	con	el
comunismo).	No	todos	los	acusados	de	ser	chivatos	lo	fueron,	pero	no	hay	que
obviar	tampoco	que	no	todos	tuvieron	un	buen	comportamiento,	ya	que	dentro
de	una	militancia	clandestina	tan	dura	como	les	tocó	vivir	en	aquellos	años	de	la
primera	posguerra,	las	sospechas	eran	evidentes,	comprobándose	que	un	gran
número	de	ellas	fueron	ciertas,	con	infiltrados	franquistas.	Era	la	ley	del	más
fuerte,	o	sobrevivías	tú	o	el	enemigo	y,	por	ello,	había	que	salvar	la	vida	de	los
camaradas,	ya	que	valía	más	la	existencia	de	decenas	de	personas	que	la	de	un
chivato	o	soplón.	La	dirigente	comunista	Antonia	García	Vaquero	manifestó	ante
el	tema	de	las	traiciones:	«(…)	que	por	lo	tanto	había	que	coger	al	traidor	para
recriminarle	su	acción	y	hacer	ver	que	ese	proceder	era	reprobable»[7].

La	policía	franquista	tuvo	otras	fuentes	de	información	para	detener	a	los
militantes	comunistas,	gracias	a	las	fuerzas	que	se	sublevaron	en	el	golpe	de
Casado.	Los	miembros	del	Comité	Provincial	del	PCE	de	Madrid	no	tuvieron
tiempo	de	quemar	todos	los	archivos	y	ficheros	de	sus	sedes,	antes	de	que
entraran	los	sublevados	golpistas	a	la	capital	de	España,	debido	a	las	detenciones
indicadas.	Esa	documentación	eran	boletines	de	afiliación	al	PCE	con	fichas
biográficas	de	militantes	de	distintos	radios	y	sectores	que	iban	dirigidos	a	la
Comisión	de	Cuadros	y	que	aportaban	los	cargos	y	las	direcciones	de	los	cuadros
durante	la	Guerra	Civil	española.	Con	toda	esta	información,	los	miembros	del
cuerpo	de	policía	supieron	quiénes	habían	formado	parte	del	PCE	madrileño	y
pudieron	detenerlos	con	facilidad[8].	Aún	más	fácil	lo	tuvieron	con	otros	grupos
de	comunistas	que	fueron	encarcelados	por	las	tropas	casadistas.	El	franquismo
lo	único	que	tuvo	que	hacer	fue	utilizar	su	sistema	represor	jurídico	para
juzgarlos	y	condenados	a	muerte,	fusilarlos.	Hubo	diversos	tipos	de	delatores
comunistas	al	servicio	policial	que	facilitaban	la	información	deseada	para
detener	a	las	distintas	estructuras	clandestinas	del	PCE	y	de	la	JSU,	en	las
confidencias	facilitadas.	En	el	caso	de	Madrid	vamos	a	ver	varios	ejemplos	de
delatores	que,	con	las	confidencias,	facilitaron	la	detención	de	gran	cantidad	de
«camaradas»	en	los	primeros	años	de	posguerra.	El	primero	de	ellos	es	Roberto
Conesa	Escudero.	Este	agente	doble	militó	durante	la	Guerra	Civil	en	la	JSU	y
una	vez	finalizada	esta	propuso	a	varios	de	sus	«camaradas»	formar	grupos	del



SRI	para	ayudar	a	los	presos	comunistas.	No	obstante,	Conesa	consiguió	engañar
a	los	anteriores	y	gracias	a	él	hubo	muchas	detenciones	en	Madrid	de	miembros
del	partido	y	de	la	organización	juvenil.	Gracias	a	ello	y	aunque	no	fue	bien	visto
durante	cierto	tiempo	por	sus	compañeros,	debido	a	su	pasado	marxista,	poco	a
poco	se	fue	ganando	la	confianza	de	sus	superiores,	ya	fueran	comisarios,	jefes
de	policía	y	jueces.	Un	informe	del	Servicio	de	Información	e	Investigación	de
Falange,	del	distrito	de	Hospital,	indicaba	que	Conesa,	junto	a	Juan	García	del
Olmo	y	en	connivencia	con	la	BPS,	crearon	un	servicio	de	colaboradores	y
debido	a	sus	informes	detuvieron	a	decenas	de	comunistas.	Según	el	expediente
personal	de	Roberto	Conesa,	este	hizo	su	presentación	en	la	BPS	el	25	de	agosto
de	1939	(veinte	días	después	del	fusilamiento	de	las	llamadas	«13	Rosas»),
siendo	destinado	a	la	comisaría	de	Palacio.	A	principios	de	diciembre	del	mismo
año,	el	infiltrado	recibió	una	felicitación	personal	del	ministro	de	la
Gobernación,	Ramón	Serrano	Suñer,	por	la	ayuda	al	mantenimiento	del	orden
público	y	las	medidas	desarrolladas	por	el	traslado	del	féretro	de	José	Antonio
Primo	de	Rivera,	llevados	desde	Alicante	al	monasterio	de	San	Lorenzo	del
Escorial[9].

Otro	de	los	delatores	fue	Juan	Miguel	Jiménez	Moreno,	un	verdadero	experto	en
el	acto	de	la	confidencia,	primero	para	los	miembros	el	Servicio	de	Inteligencia
de	la	Policía	Militar	y	luego	para	la	BPS.	Durante	el	conflicto	luchó	para	los
republicanos,	dentro	de	una	unidad	guerrillera	en	el	frente	de	Guadalajara.	Una
vez	finalizada	la	Guerra	Civil,	se	puso	a	trabajar	como	camarero	en	el	bar
Metropolitano,	situado	en	la	calle	madrileña	de	Bravo	Murillo,	muy	frecuentado
por	comunistas.	Jiménez	fue	un	infiltrado	en	la	organización	clandestina	y	ayudó
a	desarticular	gran	cantidad	de	células	del	Sector	Norte	del	PCE.	A	consecuencia
de	sus	informes,	facilitó	la	ubicación	y	posterior	detención	de	la	dirección	del
PCE	en	el	norte	de	España.	Antonio	Parra	Álvarez	era	el	responsable	de	Jiménez
en	la	Policía	Militar	y	tenía	su	sede	de	la	Brigadilla	en	la	calle	de	Jorge	Juan,	65.
Cuando	Jiménez	tenía	información	que	facilitar,	entregaba	una	nota	al	jefe	de	la
policía	Basilio	del	Valle	Montero,	el	cual	a	su	vez	le	daba	un	documento	oficial
que	le	acreditaba	para	realizar	las	acciones	que	quisiera	y	la	libertad	de
movimientos.	Con	posterioridad	y	al	disolverse	la	Brigadilla	Especial,	Jiménez
pasó	a	colaborar	directamente	con	la	BPS,	siendo	su	contacto	el	policía
Caballero	Gómez	y	utilizaba	como	anagrama	de	confidente	las	siglas	PCM
1[10].

Gracias	a	la	información	delatora	de	Jiménez,	la	policía	pudo	detener	a	bastantes
comunistas,	entre	ellos	al	dirigente	Manuel	Prades	Blanco.	Este	trabajaba	en	la



taberna	de	su	tío	en	la	calle	Ave	María,	33	y	en	las	primeras	declaraciones	ante	la
policía	en	la	DGS,	fingiendo	estar	desequilibrado	y	sin	sentido,	no	dijo	nada.
Pero,	ante	la	detención	de	su	mujer,	Petra	Morales,	sintiéndose	presionado	para
que	no	la	torturan	y	habiéndole	prometido	que	no	le	iban	a	fusilar	(promesa
incumplida	finalmente,	ya	que	fue	fusilado	el	19	de	octubre	de	1943),	cambio	de
opinión	y	declaró	ante	el	juez	del	Tribunal	Especial	de	Espionaje	y	Alta
Traición,	Jesualdo	de	la	Iglesia	Rosillo,	todo	lo	que	sabía,	entregando	a	sus
compañeros	del	Comité	Provincial	madrileño.	El	resumen	policial	de	las
manifestaciones	de	Prades	no	tiene	desperdicio	para	conocer	el	grado	de
implicación	del	detenido	con	el	nuevo	régimen,	contra	el	que	días	antes	había
luchado	en	las	filas	de	una	organización	antifranquista:

(…)	como	español	solicitó	dar	cuenta	de	cuanto	sabía	a	las	autoridades	al	objeto
de	que	se	llevara	a	cabo	una	labor	respecto	al	comunismo,	por	entender	que	la
extensión	de	estas	ideas	era	un	mal	para	el	país,	habiendo	dado	toda	clase	de
detalles[11].

Otro	delator	comunista	de	infausto	recuerdo	para	sus	compañeros	fue	Eleuterio
Lobo	Martín.	Este	había	sido	enviado	por	la	Delegación	del	PCE	en	México	para
conocer	el	estado	y	ayudar	en	la	reorganización	de	la	JSU	en	España.	Tras	pasar
por	Portugal	y	tener	varias	entrevistas	con	algunos	de	los	máximos	dirigentes	de
la	Delegación	comunista	en	el	interior	del	país,	incluido	Heriberto	Quiñones,	fue
detenido.	En	el	juzgado	Lobo	indicó	que	haría	una	declaración	muy	extensa
sobre	la	organización	y	sus	dirigentes,	incluido	el	aparato	en	América	(otro
comunista	que	a	pesar	de	sus	manifestaciones	no	se	libró	de	pasar	por	la	cárcel).
En	el	sumario,	la	policía	manifestó:

Todas	estas	declaraciones	las	hizo	ante	la	policía	de	Madrid	sin	haber	sido	objeto
de	mal	trato	ni	coacción	alguna.	(…)	en	consecuencia	relató	cuantos	detalles
sabía	y	pudieron	orientar	a	la	policía	de	Madrid	para	sus	trabajos	y	detenciones,
sabiendo	que	cuando	salió	de	la	capital,	habían	sido	detenidos	la	mayoría	de	los
que	a	por	él	habían	sido	acusados[12].



La	confidencia	de	Lobo	no	fue	la	única	por	aquellas	fechas,	ya	que	en	Lisboa	el
máximo	dirigente	del	PCE	en	tierras	portuguesas	y	agente	de	la	Internacional
Comunista,	Julián	Teixeira,	también	fue	detenido	por	la	Policía	Internacional	y
de	Defensa	del	Estado	portuguesa	(PIDE).	En	sus	declaraciones	denunció	todo	el
organigrama	clandestino	en	España,	Portugal	y	América,	ayudando	a	la
detención	de	comunistas	portugueses	y	españoles,	entre	los	que	se	encontraban
el	denominado	«Grupo	de	Lisboa»,	que	eran	dirigentes	españoles	procedentes	de
América	para	hacerse	con	el	control	del	PCE	en	España	(entre	los	detenidos
estaban	Isidoro	Diéguez,	Manuel	Asarta	y	Jesús	Larrañaga,	que	fueron	fusilados
en	Madrid	el	21	de	enero	de	1942).

LAS	DETENCIONES,	LAS	TORTURAS	Y	LA	CELEBRACIÓN	DE	LOS
JUICIOS	SUMARÍSIMOS

Con	la	detención	de	los	opositores	y	las	opositoras	al	régimen	arrancaba	el
desarrollo	del	procedimiento	represivo	franquista.	Una	vez	eran	detenidos,	se	les
llevaba	a	las	diferentes	comisarías	de	policía	(en	Madrid	hubo	quince	comisarías
de	distrito),	a	los	cuarteles	de	la	Guardia	Civil	y	a	las	delegaciones	de	Falange.
Entre	los	lugares	y	edificios	de	nefasto	recuerdo	para	los	que	tuvieron	que	pasar
por	ellos,	estaban:	la	Jefatura	Superior	de	la	policía	en	la	Barcelona	Vía
Layetana,	la	comisaria	gijonesa	de	la	calle	Cabrales,	la	vieja	comisaria	sevillana
de	la	Gavidia,	la	comisaría	valenciana	en	la	calle	Samaniego,	etc.	Pero	el	edificio
más	emblemático	de	lo	que	representó	la	represión	del	nuevo	régimen	fue	la
Dirección	General	de	Seguridad,	situado	en	la	puerta	del	Sol	madrileña.
Siguiendo	el	argot	policial:	utilizando	hábiles	métodos	interrogatorios	o
estrechado	a	preguntas	en	múltiples	y	sucesivos	interrogatorios,	sin	iniciar	las
terribles	torturas	que	les	esperaban	a	los	detenidos;	asesoraban	y	sugerían	de	las
más	que	probables	consecuencias	que	tendría	el	hecho	de	no	declarar	lo	que
sabían	o	lo	que	ellos	querían	escuchar.	En	multitud	de	ocasiones,	los
funcionarios	dedicados	a	interrogar	a	los	detenidos	obtenían	las	confesiones
utilizando	terribles	torturas	y	transgrediendo	la	resistencia	del	torturado.	No	era
lo	mismo	obtener	averiguaciones	sin	poner	la	mano	encima	al	detenido,	el	cual
delataba	a	compañeros	y	las	actividades	del	Partido,	que	claudicar	ante	las
torturas	infringidas	por	la	acción	represora	policial.	Algunos	de	los	detenidos
comunistas	murieron	en	las	comisarías	franquistas.	Fue	el	caso	del	dirigente



asturiano	Casto	García	Roza,	que	murió	a	manos	de	sus	verdugos	el	22	de
septiembre	de	1946,	en	la	comisaria	gijonesa	de	la	calle	Cabrales.	También
murieron	los	comunistas	Manuel	López	González,	Bonifacio	Fernández	y	José
López	Espino.	Hubo	otros	casos	de	asesinatos	por	parte	de	los	policías
franquistas,	que	los	quisieron	hacer	pasar	por	suicidios,	como	el	del	comunista
Eduardo	Sánchez	Biedma,	en	el	metro	de	Sol.	Y,	por	último,	hubo	algunos
suicidios	frustrados.	Fue	el	caso	del	comunista	Narciso	González	Rafael,	que	fue
detenido	el	20	de	febrero	de	1944	y	tras	pasar	ciento	nueve	días	en	la	DGS,
recibiendo	terribles	palizas,	intentó	suicidarse	porque	no	quería	delatar	a	ningún
compañero	y	por	no	aguantar	el	trato	inhumano	al	que	fue	sometido[13].

La	odisea	vivida	por	aquellos	que	pasaron	por	esos	centros	policiales	fue
indescriptible,	ya	que	muchas	personas	perdían	el	conocimiento	de	las	palizas
sufridas.	Incluso	se	utilizaban	los	servicios	de	boxeadores	para	los
interrogatorios	de	la	DGS,	casos	como	los	de	Mario	de	las	Heras,	Álvaro	de	los
Santos	y	Heliodoro	Ruiz,	denunciados	por	el	PCE	en	el	periódico	Mundo
Obrero,	en	el	que	pedían	al	pueblo	madrileño	que	si	se	encontraban	por	la	calle	a
estos	«sicarios	franquistas»	los	eliminaran[14].	El	historiador	Francisco	Moreno
distingue	cuatro	tipos	de	tortura:	la	de	choque	o	vengativa	de	las	iras	reprimidas
durante	la	Guerra	Civil,	la	de	los	odios	personales	y	venganza	de	las	víctimas	de
derechas,	la	tortura	judicial	que	trataba	sobre	la	instrucción	de	un	consejo	de
guerra	participando	falangistas	y	derechistas	locales	y	una	posible	última	tortura,
la	del	mantenimiento	del	terror	que	era	aplicada	por	la	Guardia	Civil	en	el
mundo	rural	para	hacer	hablar	a	los	detenidos[15].

El	procedimiento	era	seguido	por	el	juzgado	instructor	adscrito	al	Tribunal
Militar	correspondiente,	solicitando	información	a	las	comisarias,	delegaciones
de	Falange,	etc.,	para	que	les	informaran	de	la	conducta	social	y	política	de	los
detenidos.	Según	pasaban	los	años,	en	particular	a	partir	de	1944,	la	maquinaria
judicial	militar	franquista	hizo	con	mayor	minuciosidad	las	causas	sumariales,
un	ejemplo	más	de	que	iban	perfeccionando	su	tarea	represora	contra	los
enemigos.	Generalmente,	el	corpus	documental	de	una	causa	donde	hubiera
bastantes	encausados	por	temas	políticos	estaba	compuesto	por:	las	primeras
denuncias,	las	declaraciones	de	testigos	y	familiares	de	víctimas,	la	petición	de
informes	y	antecedentes	penales	y	políticos,	los	interrogatorios	ante	la	policía,
las	pruebas	y	la	documentación	de	los	presos	de	sus	actividades	antifranquistas,
el	informe	del	fiscal	y	del	abogado	«defensor»,	la	sentencia	y	la	tramitación	con
el	visto	bueno	del	auditor	y	la	confirmación	de	la	pena	indicada	por	el	capitán
general	correspondiente.	La	duración	del	juicio	no	pasaba	por	norma	general	de



las	dos	horas,	a	pesar	de	que	hubo	algunos	con	más	de	cincuenta	inculpados.	Las
condenas	eran	variadas	y	las	acusaciones	también	eran	diversas:	por	delito	de
rebelión	en	sus	grados	de	incitación,	auxilio	o	adhesión.	Las	actividades
clasificadas	como	delitos	contra	la	Seguridad	del	Estado	fueron	por	las	que	los
comunistas	fueron	juzgados	en	su	lucha	contra	la	dictadura.	Todos	esos	delitos
estaban	recogidos	en	el	Código	de	Justicia	Militar,	destacando	los	artículos	238,
240	y	los	artículos	286	al	288.

En	Madrid	la	mayor	parte	de	los	consejos	de	guerra	se	celebraron	en	el	Palacio
de	Justicia	de	las	Salesas,	ubicado	en	la	plaza	de	las	Salesas,	3.	La	Auditoria	de
Guerra	de	la	Primera	Región	Militar	comprendía	militar	y	judicialmente	a
Madrid,	Levante,	Extremadura	y	la	actual	Castilla	La-Mancha.	Entre	1939	y
1949,	en	dicha	Auditoría	se	instruyeron	más	de	146.000	expedientes	militares,
donde	fueron	encausadas	aproximadamente	más	de	250.000	personas	(entre	ellos
miles	de	comunistas).	Si	extrapolamos	esos	números	al	resto	de	las	nueve
Regiones	Militares,	y	a	las	diez	Auditorías	de	Guerra	Provisionales	que	el
franquismo	creó,	las	cifras	de	procesados	son	desbordantes	con	miles	de
condenas	impuestas.	El	Juzgado	Militar	Especial	para	los	Delitos	del	Espionaje	y
Comunismo	estuvo	bajo	el	cargo	del	coronel	de	infantería	Enrique	Eymar
Fernández.	Desde	su	sede,	primero	en	el	Paseo	del	Prado	y	luego	trasladada	a	la
calle	del	Reloj,	5,	tomaba	declaraciones	a	los	encausados	(también	acudía	a	la
prisión	de	los	talleres	penitenciarios	de	Alcalá	de	Henares	y	cuando	esta	cerró,	a
la	prisión	toledana	de	Ocaña).	Eymar	encarnaba	el	brazo	ejecutor	de	la	represión
franquista	y	su	entramado	militar.	Incluso	se	creó	un	Juzgado	Especial	Militar	en
manos	de	Eymar	el	24	de	enero	de	1958,	que	junto	a	la	Ley	de
Responsabilidades	Políticas	de	1939	y	la	Ley	de	la	Represión	de	la	Masonería	y
el	Comunismo,	fue	la	jurisdicción	responsable	de	la	represión	política
franquista[16].

Debido	al	aumento	de	las	actividades	clandestinas	comunistas	antifranquistas
entre	1943	y	1945	(por	importancia,	por	el	incremento	de	la	militancia	y	por	la
subida	de	fugas	y	protestas	en	el	interior	de	las	cárceles),	y	al	peligro	que
suponía	ello	para	la	defensa	del	régimen,	Eymar	hizo	una	protesta	formal	ante	el
juez	especial	de	la	Presidencia	de	Gobierno,	el	coronel	Francisco	Javier	Planas
de	Tovar.	A	eso	le	añadió	el	malestar	por	la	política	penitenciaria	que	realizaba	el
ministro	de	Justicia,	Eduardo	Aunós,	indicando	que	desde	hacía	tiempo	se
habían	relajado	y	suavizado	las	condiciones	represivas	contra	los	presos,
aludiendo	incluso	un	grado	de	colaboración	por	parte	de	ese	Ministerio.	La
protesta	se	extendió	hasta	los	servicios	secretos	franquistas	y	de	la	DGS	por	la



denominada	«política	aperturista»	llevada	a	cabo	por	Aunós.	Eymar	fue	más	allá
de	las	protestas	ya	que,	aparte	de	enviar	un	informe	al	director	de	la	nueva
Prisión	Provincial	de	Madrid	en	Carabanchel,	Faustino	Rivera	de	la	Torre,	en	el
que	mencionaba	la	presencia	de	una	extensa	célula	clandestina	en	la	cárcel	y	que
estaba	en	contacto	con	otros	grupos	de	oposición	al	régimen	en	el	extranjero,
empezó	una	investigación	por	su	cuenta	utilizando	a	otros	presos	anticomunistas
como	espías	y	chivatos	para	obtener	información,	sin	lograr	el	objetivo
propuesto.	Planas	de	Tovar	hizo	una	investigación	tomando	declaración	a	altos
cargos	de	la	DGS,	de	la	Dirección	General	de	Prisiones	y	de	la	Seguridad	del
Estado.	El	resultado	final	de	las	pesquisas	fue	que	Eymar	y	la	DGS	llevaban
razón	y	que	era	más	importante	la	eliminación	de	los	principales	enemigos	del
régimen	(el	PCE),	que	las	condiciones	de	habitabilidad	de	la	población	reclusa.
A	los	pocos	meses,	el	director	general	de	Seguridad,	Francisco	Rodríguez
Martínez	unificó	toda	la	investigación	político	social	en	el	juzgado	de	Eymar,	el
cual	fue	premiado	a	finales	de	la	década	de	los	años	cuarenta	con	una	medalla	al
mérito	policial[17].

En	la	celebración	de	algunos	juicios	en	los	que	los	procesados	eran	dirigentes
importantes	del	PCE,	asistían	corresponsales	de	agencias	de	noticias	y
periodistas	extranjeros	y	comisionados	de	consulados	y	de	embajadas	de
diferentes	países.	Con	ello	se	iniciaban	unas	campañas	internacionales	de
solidaridad	antifranquistas	que	presionaban	al	régimen	para	poder	conmutar	las
penas	de	muerte.	Esto	sucedió	con	varias	causas	iniciadas	contra	comunistas
(Isabel	Alvarado,	Mercedes	Gómez	Otero,	María	Teresa	Toral,	Sebastián
Zapiraín,	Santiago	Álvarez,	Juana	Doña,	Cristino	García,	etc.),	en	la	que	en
algunos	casos	pudieron	reducir	la	pena	de	muerte	por	otra	de	treinta	años	y	en
otros	no.	En	julio	de	1944	se	celebró	un	juicio	contra	treinta	y	cuatro	comunistas
por	actividades	antifranquistas.	Durante	el	mismo,	ante	las	preguntas	del	juez	al
comunista	Ángel	Cabrera	García	de	por	qué	se	presentó	en	el	juicio	en	una
camilla,	llevado	por	funcionarios	de	prisiones,	el	inculpado	manifestó	que	fue
por	las	palizas	recibidas	en	la	DGS	al	romperle	la	columna	vertebral	a	patadas.
Llegado	el	turno	del	fiscal	alegó,	a	través	de	un	certificado	médico,	que	los
dolores	eran	producidos	por	una	tuberculosis	vertebral	que	ya	tenía.	Finalmente,
Ángel	fue	operado	el	13	de	septiembre	del	mismo	año	y	salió	absuelto	de	sus
cargos[18].

En	el	seno	del	entramado	de	los	juzgados	franquistas,	hubo	casos	de	corrupción
y	sobornos,	entre	el	personal	jurídico,	los	funcionarios	públicos,	abogados	y
militares.	Hubo	varios	casos	en	el	cuerpo	de	letrados	de	abogados	que



presumiblemente	podían	hacer	desaparecer	expedientes	judiciales,	conseguir
rebajar	las	penas	impuestas	e	incluso	la	añorada	libertad.	Por	todo	ese	trabajo
cobraban	grandes	cantidades	de	dinero	(en	algunos	casos	10.000	pesetas	por
cada	expediente	y	en	otros,	5.000	pesetas).	Una	verdadera	fortuna	para	unas
familias	de	presos	que	no	tenían	ni	para	comer.	Tras	realizar	el	pago,	los
abogados	se	quedaban	con	el	dinero	y	no	hacían	nada	de	lo	prometido.	Fue	el
caso	del	abogado	Enrique	Agustín	Márquez,	que	decía	que	podía	poner	en
libertad	a	los	presos	del	Juzgado	Militar	n.o	20	de	Madrid.	Otro	engaño	fue	el
ocurrido	con	el	abogado	Otto	Odón	Esteire,	que	cobró	dinero	por	indicar	que
podía	sacar	de	la	prisión	de	Porlier	a	los	comunistas	Jesús	Bayón,	Manuel
Chercoles	y	otros	más.	Este	suceso	fue	investigado	por	las	autoridades
franquistas,	pero	tras	las	indagaciones	practicadas,	Esteire	fue	absuelto	y	el
dinero	cobrado	nunca	fue	reclamado[19].

LOS	CAMPOS	DE	CONCENTRACIÓN,	LAS	CÁRCELES	REPRESORAS	Y
LOS	INTENTOS	DE	FUGA

Los	enemigos	al	nuevo	régimen	fueron	llevados	a	diferentes	campos	de
concentración	y	cárceles	a	lo	largo	de	todo	el	país.	El	franquismo	instaló	cerca
de	trescientos	campos	de	concentración	y	habilitó	centenares	de	colegios,	cines,
hospitales	y	sobre	todo	iglesias	y	conventos,	para	instalar	centros	penitenciarios
(en	el	caso	de	Madrid	habilitaron	doce	para	los	hombres	y	cuatro	para	las
mujeres).	Formalizó	un	sólido	sistema	represivo	y	unos	procedimientos	de
encarcelamiento	y	confinamiento	masivo	del	enemigo.	De	esta	manera,	Franco
quiso	que	se	cumplieran	las	condenas	según	las	leyes	militares	establecidas	y	se
aseguraba	un	control	social	a	través	del	sistema	implantado.	Una	política
penitenciaria	con	un	modelo	de	disciplina	militar	y	unos	valores	de	reeducación,
tradicionalismo	y	nacionalcatolicismo.	Todo	ello	se	resumía	en	lo	que	el	director
general	de	Prisiones	(hasta	mediados	de	1942)	manifestaba	de	cómo	tenía	que
ser	una	cárcel	franquista:	«la	disciplina	de	un	cuartel,	la	seriedad	de	un	banco	y
la	caridad	de	un	convento».	Parte	de	los	detenidos	pasaron	por	batallones	de
trabajo	y	en	otros	disciplinarios,	trabajando	forzosamente	en	obras	de	la	nueva
administración,	con	el	consiguiente	enriquecimiento	de	grandes	empresas	y
personas	afines	al	Movimiento	Nacional,	al	utilizarlos	como	mano	de	obra
esclava.	La	humillación,	el	sentimiento	de	derrota	y	la	reevangelización	eran



paradigmas	fundacionales	que	la	Nueva	Patria	quiso	inculcar	a	los	enemigos	de
la	nueva	España.	Por	todos	esos	lugares	de	represión	pasaron	cerca	de	700.000
personas[20].	El	exilio	fue	otra	de	las	consecuencias	dramáticas	que	tuvieron	que
vivir	los	republicanos	ante	el	miedo	que	existía	a	perder	la	vida	si	decidían
quedarse.	El	drama	protagonizado	por	centenares	de	miles	de	personas
abandonando	el	país	y	buscando	refugio	en	otros	lugares	fue	indescriptible.
Cerca	de	medio	millón	de	personas	protagonizaron	el	éxodo	republicano
español.	Una	vez	llegados	a	Francia	fueron	internados	en	otros	campos	de
concentración	y	algunos	de	ellos,	al	salir	en	libertad,	lucharon	en	plena	Segunda
Guerra	Mundial	dentro	de	la	Resistencia	contra	el	invasor	nazi.

Los	edificios	habilitados	como	presidios	no	estaban	preparados	para	albergar	a
miles	de	prisioneros	que	se	hacinaban	en	celdas	minúsculas.	En	el	interior	de	los
recintos	y	cárceles,	el	entramado	carcelario	y	los	funcionarios	de	prisiones	les
hacían	ver	a	los	presos	que	cualquier	tipo	de	actividad	antifranquista,	resistencia,
mal	comportamiento	e	intento	de	fuga	sería	reprimido	y	castigado	duramente.	La
Prisión	Provincial	de	Carabanchel,	inaugurada	en	junio	de	1944,	acogió	a	los
presos	de	las	cárceles	de	Porlier,	Torrijos	y	Santa	Rita.	En	la	nueva	prisión,	las
celdas	eran	compartidas	tanto	por	presos	políticos	como	por	comunes.	Contaba
con	tres	patios:	uno	donde	estaban	los	presos	aislados	en	el	periodo	de	los	diez
días	de	entrada,	el	patio	central	era	el	más	grande,	pasando	casi	todo	el	día	en	él
y	otro	era	el	patio	de	los	comunes,	dividido	a	su	vez	en	dos	galerías	de	planta
baja	donde	en	uno	estaban	los	talleres-reformatorios	y	en	otro	la	zona	de
preventivos,	lugar	en	el	que	permanecían	los	presos	que	no	habían	sido	juzgados.
En	las	dos	galerías	de	la	planta	baja	no	había	ni	agua	y	solo	tenían	cuatro
retretes.	En	la	Prisión	Central	de	Alcalá	de	Henares	fueron	destinados	bastantes
de	los	comunistas	detenidos	en	Madrid.	Las	galerías	de	celdas	eran	los	lugares
donde	estaban	los	castigados	y	los	condenados	a	muerte,	conocidos	como
«dormitorios».	De	estos	había	entre	100	y	140,	siendo	rectangulares	y	muy	mal
ventilados,	con	techos	bajos	y	paredes	enyesadas.	Los	lavabos	y	duchas	eran
insuficientes	para	el	elevado	número	de	presos	que	había	en	su	interior
(aproximadamente	un	wáter	para	cada	150	personas).	Tampoco	había	agua	y
tenían	que	subirla	con	gavetas	del	rancho	hasta	los	dormitorios[21].	A	pesar	de
ello,	en	el	interior	de	las	cárceles	los	presos	y	las	presas	comunistas	se
organizaron	en	comités	con	una	dirección,	realizando	diferentes	acciones:
plantes,	publicaciones	periódicas	y	propaganda	clandestina	confeccionada	a
mano,	impartir	clases	a	los	compañeros	de	alfabetización	y	de	diversas
asignaturas,	ayudar	a	camaradas	con	temas	de	asesoramiento	jurídico	para
preparar	los	juicios,	etc.	Era	una	manera	de	mantener	el	espíritu	combativo,	de



fortalecimiento	personal	y	de	lucha	contra	las	imposiciones	dictatoriales	y
represivas	del	régimen.

En	el	interior	de	las	cárceles	españoles	hubo	muchos	presos	comunistas	con	pena
de	muerte.	Para	evitar	que	acabaran	ante	los	pelotones	de	fusilamiento	y	poder
utilizarlos	en	libertad	en	los	trabajos	de	reorganización	clandestina	del	Partido,
este	decidió	realizar	varios	intentos	y	planes	de	fuga.	La	mayoría	no	obtuvieron
éxito,	como	el	intento	de	fuga	fracasado	para	sacar	a	varios	penados	de	muerte,
entre	ellos	Adriano	Romero,	en	la	cárcel	de	Ciudad	Real;	las	varias	intentonas	de
preparación	de	la	fuga	de	Eugenio,	Mesón	y	Ascanio	de	la	prisión	madrileña	de
Porlier;	la	tentativa	de	evasión	en	la	misma	prisión,	primero	de	los	comunistas
Américo	Tuero	y	José	Wasjblum,	más	tarde	de	otros	comunistas	como	Ramón
Guerreiro	y	Jesús	Bayón	y	el	fracasado	objetivo	de	escaparse	por	el	desagüe	de
la	celda	de	Sixto	Agudo	en	la	prisión	provincial	de	Sevilla,	antes	de	la
celebración	de	su	juicio	a	finales	de	1945.	Pero	algunos	presos	sí	lograron
fugarse,	contando	en	ocasiones	con	la	ayuda	de	funcionarios	de	prisiones	que
trabajaban	para	el	PCE	o	por	la	presencia	de	presos	en	la	administración	de	las
prisiones	que	ayudaron	a	poner	expedientes	de	prisioneros	en	la	lista	de	personas
que	iban	a	salir	en	libertad.	En	la	DGS	hubo	varias	fugas	y	salidas	inesperadas:
el	8	de	mayo	de	1943,	el	comunista	Félix	Pascual	Herranz	Piedecasas	saltó	desde
el	baño	del	piso	superior	del	edificio	de	la	Puerta	del	Sol	utilizando	la	sábana	de
su	celda,	al	fingir	que	estaba	indispuesto.	Félix	ató	la	sábana	a	la	reja	de	la
ventana,	se	deslizó	por	ella	hasta	la	reja	del	ventanal	del	piso	de	abajo	y	saltó	a	la
calle.	El	29	de	enero	de	1946,	Rafael	Moreno,	Carmen	Moreno	y	José	Carretero
fueron	llevados	ante	el	juez	Eymar,	quien	les	comunicó	la	pena	de	muerte	para
ellos	y	una	condena	de	veinte	años	para	ella.	Al	regresar	al	edificio	de
Gobernación	para	llevarlos	a	sus	respectivas	celdas,	un	guardia	gritó	sus
nombres	diciéndoles	que	recogieran	sus	pertenencias	y	salieran	en	libertad.	Los
tres	detenidos	asombrados	y	con	la	tarjeta	de	libertad	en	la	mano,	se	fueron
rápidamente,	Rafael	hacía	un	lado	y	Carmen	y	José	hacia	otro,	dirigiéndose	estos
a	la	casa	de	unos	amigos	para	esconderse.	Al	darse	cuenta	de	lo	que	había
pasado,	Eymar	enfurecido	montó	un	dispositivo	policial	sin	precedentes	en
Madrid,	llenando	las	calles	con	fotos	de	los	tres	evadidos	para	ayudar	a	su
localización	(finalmente	se	exiliaron	a	México).	Parece	ser	que	entre	el	personal
administrativo	de	la	DGS	había	algún	infiltrado	del	PCE,	porque	ese	día	salieron
libres	más	personas.	En	la	prisión	de	los	talleres	penitenciarios	y	de	la	propia
Alcalá	de	Henares	también	hubo	varias	fugas.	El	propio	Rafael	Moreno	se
escapó	junto	a	otros	dos	compañeros	escalando	con	una	cuerda	el	muro,	el	23	de
marzo	de	1945.	El	17	de	septiembre	de	1944,	los	comunistas	Calixto	Pérez



Doñoro,	Dionisio	Tellado,	Luis	Espinosa	y	Cecilio	Martín	Borja	se	evadieron	de
la	misma	prisión	que	los	anteriores.	En	la	prisión	de	mujeres	de	Ventas	fue
famosa	la	fuga	de	las	dos	presas	comunistas	condenadas	a	muerte,	María
Asunción	Rodríguez	y	Elvira	Albelda,	el	15	de	noviembre	de	1944[22].

LA	REPRESIÓN	FÍSICA	CONTRA	LOS	COMUNISTAS	EN	MADRID	Y
PROVINCIA	EN	CIFRAS,	Y	LA	REPRESIÓN	CONTRA	EL	PCE	EN	OTROS

LUGARES

Entre	1939	y	1944	fueron	fusiladas	en	las	tapias	del	cementerio	del	Este	de
Madrid	2.933	personas	(entre	ellas	80	mujeres).	De	ese	total,	128	personas
pertenecían	a	la	JSU	y	al	PCE,	siendo	su	delito	haber	realizado	actividades
políticas	antifranquistas	(representa	el	4,36	por	100	del	total	de	fusilamientos).
Al	cerrar	la	prisión	de	Porlier	el	11	de	marzo	de	1944	se	abrió	la	nueva	prisión
provincial	de	Carabanchel.	En	las	tapias	del	cementerio	de	esta	localidad	y	en	el
campo	de	tiro	de	Campamento	fueron	fusiladas	entre	1944	y	1976,	un	total	de
202	personas,	de	las	que	34	fueron	comunistas	(en	su	mayoría	miembros	de	la
guerrilla	urbana),	representando	un	16,8	por	100	de	los	ejecutados.	Muchos
presos	de	Carabanchel	fueron	enviados	a	la	prisión	y	a	los	talleres	penitenciarios
de	Alcalá	de	Henares.	Aquí	entre	1939	y	1948	fueron	fusiladas	268	personas,	30
de	ellas	fueron	militantes	del	PCE	y	suponían	el	11,2	por	100	del	total	de	los
ajusticiados.	En	resumen,	en	Madrid	y	provincia	entre	1939	y	1977	fueron
fusiladas	3.403	personas,	de	las	que	192	fueron	comunistas,	cuyo	delito	fue	el
combate	contra	la	dictadura	franquista.	Al	cerrarse	la	prisión	de	Alcalá	de
Henares,	los	presos	políticos	fueron	enviados	a	la	cárcel	de	Ocaña	(Toledo),
donde	entre	1939	a	1959	fueron	fusiladas	1.300	personas.	En	esta	prisión,	entre
1947	y	1948	fueron	fusilados	once	comunistas	(entre	ellos	Agustín	Zoroa,	Lucas
Nuño,	José	Olmedo	y	otros	ocho	más,	estos	acusados	injustamente	de	ser	los
responsables	de	la	explosión	del	polvorín	militar	de	Alcalá	de	Henares	que
ocasionó	la	muerte	de	24	personas,	el	6	de	septiembre	de	1947)[23].

Las	caídas	de	los	Comités	Provinciales	del	PCE	en	el	resto	del	país	fueron
numerosas.	A	las	ya	relatadas	de	Madrid,	hubo	otras	no	tan	numerosas	pero	sí
destacadas	en	diferentes	provincias	españolas.	En	el	verano	de	1939	cayó	toda	la
organización	del	norte	del	país	con	la	detención	de	más	de	doscientos



comunistas	entre	Asturias,	Cantabria,	Euskadi	y	Navarra.	Por	esas	mismas
fechas	también	hubo	detenciones	en	el	Regional	del	Levante.	Entre	noviembre	y
diciembre	de	1941	hubo	una	gran	detención	de	miembros	de	la	JSU	y	del	PSUC
en	toda	Cataluña.	A	lo	largo	de	1941	y	1942	las	caídas	se	fueron	multiplicando
por	distintas	zonas:	en	el	Comité	Regional	de	Andalucía,	con	multitud	de
detenciones	en	Sevilla	y	también	en	Alicante	y	Valencia.	A	principios	de	1943	se
produjeron	bastantes	detenciones	en	Andalucía	tras	la	reorganización	del
Partido;	una	situación	similar	se	produjo	con	la	caída	de	un	grupo	numeroso	de
comunistas	del	Provincial	de	Euskadi	y	Navarra,	cuando	fue	desarticulada	la
Delegación	del	PCE,	cuyo	máximo	responsable	era	Jesús	Carrera	Olascoaga.
Otro	número	considerable	de	detenciones	se	produjo	entre	finales	de	1943	y
1944	a	lo	largo	de	todo	el	país,	con	la	Junta	Suprema	de	Unión	Nacional	como
máximo	organismo	del	PCE	del	interior	y	con	Jesús	Monzón	al	mando.	Fueron
detenidos	centenares	de	militantes	en	Madrid,	Cataluña	y	Andalucía	(con	más	de
noventa	presos	solamente	en	la	provincia	malagueña).	Significativas	fueron	las
detenciones	de	casi	un	centenar	de	militantes	en	el	Provincial	de	Ceuta	y	Melilla.
Entre	1944	y	1945	las	caídas	fueron	importantes	en	Madrid,	Cataluña,	Levante,
Galicia,	Asturias,	Aragón,	la	actual	Castilla	La-Mancha	(numerosas	en	varios
pueblos	de	Ciudad	Real)	e	incluso	Canarias.	La	represión	franquista	se	fue
haciendo	más	extensa	contra	los	militantes	comunistas,	miembros,	parte	de	ellos,
de	las	distintas	Agrupaciones	Guerrilleras	que	lideraron	la	política	del	PCE	de
lucha	armada	contra	el	régimen	dictatorial,	hasta	finales	de	la	década	de	los	años
cuarenta.
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XXIV

DE	LOS	CONSEJOS	DE	GUERRA	AL	TRIBUNAL	DE	ORDEN
PÚBLICO:	LA	REPRESIÓN	SE	CIVILIZA

Santiago	Vega	Sombría

¿Hasta	cuándo	van	a	durar	los	consejos	de	guerra	por	delitos	de	opinión?	¡Que
son	ya	veinte	años	de	consejos	de	guerra	señores!	¡Ya	está	bien	señores!

Miguel	Núñez,	1959[1]

INTRODUCCIÓN

Franco	se	sublevó	«matando»	y	a	la	altura	de	1960	había	alcanzado	los	140.000
fusilados.	Si	bien	las	ejecuciones	ya	casi	han	desaparecido,	los	encarcelados
políticos	aún	se	cuentan	por	miles.	Las	torturas	son	norma	habitual	en	las
comisarías	y	cuarteles	de	la	Guardia	Civil.	Las	coacciones,	amenazas	y	abusos
sostienen	la	presión	sobre	una	sociedad	paralizada	por	el	terror	desde	el
levantamiento	militar	iniciado	la	tarde	del	17	de	julio	de	1936	en	Melilla.

La	represión,	imprescindible	para	la	conquista	del	poder	y	para	su	consolidación,
permanece	como	sostén	necesario	de	la	dictadura[2].	La	presión	se	atenúa,	pero
no	desaparece.	El	carácter	militarista	de	la	dictadura	se	concreta	en	la	obsesión
por	el	«orden	público»	y	el	freno	a	la	«subversión».	Su	responsable	directo	es	el
general	Camilo	Alonso	Vega,	ministro	de	Gobernación	(1957-1969),	antes
director	de	la	Guardia	Civil	(1943-1955)	y	responsable	de	la	represión	contra	la



guerrilla.	Encabeza	la	Dirección	General	de	Seguridad	(DGS),	entre	1957	y
1965,	Carlos	Arias	Navarro,	otro	«especialista»	de	la	persecución	y	castigo	de
los	antifranquistas,	al	que	se	le	achacan	más	de	cuatro	mil	ejecuciones	en	Málaga
a	partir	de	marzo	de	1937[3].	En	1960	los	presos	políticos	se	concentraban	en
prisiones	centrales	de	cumplimiento	de	penas,	preferentemente	Alcalá	de
Henares	para	las	mujeres	y	Burgos	para	los	hombres.	La	masificación	de	las
cárceles	españolas	había	desaparecido	debido	a	los	fusilamientos,	torturas,
enfermedades	por	el	hacinamiento	o	las	carencias	de	alimentación	y	los	indultos
para	aliviar	el	coste	económico	del	mantenimiento	de	los	cientos	de	miles	de
presos	de	1939.

MARCO	REPRESIVO

La	sublevación	militar	de	julio	de	1936	pretendía	–y	vaya	si	lo	consiguió–
acabar	con	las	libertades,	el	Estado	de	derecho	y	la	ciudadanía	que	lo	defendía.
Con	la	declaración	del	estado	de	guerra,	los	sublevados	tomaron	el	control	de	sus
territorios	y	establecieron	la	militarización	de	la	justicia.	A	partir	del	Bando	de
Guerra	los	rebeldes	se	convierten	en	juez	y	parte	prohibiendo	todos	los	derechos
y	libertades.	Juzgarán	y	condenarán	a	muerte	o	a	largas	penas	de	prisión	a
quienes	luchen	por	ejercerlos.	Cesan	fulminantemente	a	los	empleados	públicos
que	secundan	la	huelga	contra	el	golpe	de	estado	de	julio.	Paralelamente	se	crean
normativas	especiales,	de	carácter	excepcional	para	castigar	a	todos	quienes
resisten	o	se	oponen	al	golpe,	ya	sea	de	forma	pacífica	o	por	la	fuerza:	decretos	y
leyes	para	depurar	de	la	Administración	(central,	provincial	o	municipal)	a	los
funcionarios	y	profesionales	defensores	de	la	legalidad	democrática	mediante
expulsiones	temporales	o	definitivas,	multas	o	expropiaciones	de	bienes.	Antes
de	finalizada	la	guerra,	la	Ley	de	Responsabilidades	Políticas	persigue	la
condena	de	todas	las	personas	que	habían	participado,	apoyado	o	defendido	a	la
República	o	colaborado	con	el	Frente	Popular	(las	sanciones	alcanzan	hasta	los
interventores	de	la	coalición	en	las	elecciones	de	febrero	de	1936).	Toda	esta
normativa	se	aplicaba	de	igual	manera	al	empleado	de	más	baja	categoría
profesional	y	de	la	localidad	más	apartada,	que	al	más	alto	funcionario	de	un
Ministerio	o	de	una	Universidad.	En	cuanto	a	militancias	afectaba	desde	el
afiliado	de	base	al	secretario	general	de	las	organizaciones	perseguidas.
Persecución	y	castigo	tenían	carácter	extensivo	e	intensivo,	pues	la	pena	de



muerte,	la	pérdida	del	puesto	de	trabajo	o	de	todos	los	bienes	eran	los	castigos
más	habituales	en	todos	los	mecanismos	represivos.	Se	impuso	la	paralización
por	el	terror[4].

La	Victoria	de	1939	se	construye	sobre	la	imposición	y	humillación	de	los
vencidos.	Continúan	las	ejecuciones	–en	torno	a	30.000	hasta	1944–	y	en	el
universo	penitenciario	se	hacinan	cientos	de	miles	de	hombres	y	mujeres	que
padecen	la	justicia	de	Franco.	Pero	el	nuevo	Estado	necesita	para	su
mantenimiento	unas	leyes	de	excepción	con	disposiciones	específicas	en	la
persecución	de	las	y	los	valientes	que	aún	se	atreven	a	desafiar	a	la	dictadura.	La
Ley	sobre	represión	de	la	Masonería	y	del	Comunismo	(1940),	la	Ley	de
Seguridad	del	Estado	(1941)	y	el	Decreto-Ley	sobre	represión	de	los	delitos	de
bandidaje	y	terrorismo	(1947)	serán	el	marco	jurídico	sobre	el	que	los	tribunales
militares	aplicarán	la	justicia	hasta	finales	de	los	años	cincuenta.	Esta	justicia
que	reprime	a	los	adversarios	políticos	permanecerá	militarizada	hasta	la
creación	del	Tribunal	de	Orden	Público	(TOP)	en	diciembre	de	1963.

La	mano	de	hierro	de	los	consejos	de	guerra	que	condena	a	muerte	por
reorganizar	estructuras	partidarias	como	el	PCE	y	por	enfrentarse	a	la	dictadura
con	las	armas	a	través	de	la	guerrilla,	actúa	con	fuerza	durante	la	década	de	los
cuarenta	e	inicio	de	los	cincuenta[5].	Cuando	la	dictadura	creía	haber	superado
sus	peores	momentos	de	aislamiento	internacional,	se	desarrollan	las
movilizaciones	de	1956	ante	las	que	el	régimen	va	a	responder	con	la	creación
de	un	juzgado	militar	especial	estatal.	Su	objetivo	era	instruir	los	procedimientos
judiciales	derivados	de	las	«actividades	extremistas	recientemente	descubiertas
[…]	se	han	producido	en	diversos	lugares	de	la	Nación,	obedeciendo	a	una
unidad	de	consigna»[6].	Este	juzgado	especial	prolongó	su	actividad	por	seis
años	con	amplias	prerrogativas.	La	dictadura	adaptaba	su	legislación	a	la
realidad	de	las	nuevas	formas	de	oposición	de	jóvenes	que	no	habían	vivido	la
guerra	y	que	incluso	provenían	de	familias	de	los	vencedores.	A	su	disposición
quedaban	los	detenidos	acusados	de	militancias	ilegales.	Este	juzgado	–asignado
al	coronel	Eymar[7]–	es	el	protagonista	de	esta	fase	transitoria	entre	las
movilizaciones	de	1956	y	las	de	1962,	que	suponen	un	salto	cualitativo	en	el
desarrollo	de	la	oposición	antifranquista,	cuyo	número,	fuerza	y	nuevos	modos
de	lucha	–junto	a	la	presión	exterior–	forzarán	al	régimen	a	la	creación	del
Tribunal	de	Orden	Público.



1962:	LA	MOVILIZACIÓN	OBRERA	FUERZA	EL	CAMBIO

El	diario	Pravda	y	Radio	España	Independiente	(REI)	anunciaron	que	el	VI
Congreso	del	PCE	sería	del	28	al	31	de	enero	de	1960.	En	cambio,	para	la
Dirección	General	de	Seguridad	esta	información	era	un	«movimiento
estratégico	[…]	con	la	finalidad	de	desorientar	cualquier	gestión	que	tratara	de
realizar	la	policía».	En	un	alarde	de	autobombo,	la	DGS	presume	de	que
conocieron	antes	las	fechas	reales	y	después	lograron	la	identificación	de	los
asistentes	iniciando	una	«nueva	y	penosa	labor	tendente	a	lograr	la	plena
identificación	de	aquellos	elementos	[…]	contando,	exclusivamente,	con	señas
personales,	pues	los	asistentes	figuraban	con	“nombres	de	guerra”,	el	éxito	de	la
investigación	ha	sido	total»[8].

Serían	detenidos	veinticinco	asistentes	al	Congreso,	que	en	palabras	de	la	Policía
franquista	permitieron	«desmontar	los	organismos	comunistas	en
funcionamiento».	Las	detenciones	son	reseñadas	como	desarticulaciones	de
brotes	comunistas.	Llama	la	atención	la	calificación	de	brote,	como	si	se	tratara
de	una	enfermedad,	en	clara	línea	con	esa	concepción	del	comunismo	sustentada
por	el	psiquiatra	militar	franquista	Vallejo	Nájera.	Para	completar	el	diagnóstico
médico,	se	destacaban	los	«síntomas	de	la	actividad:	pasquines	y	letreros,
siembras…»	y	para	finalizar	el	proceso	procedían	a	su	«extirpación»[9].

Cuadro	1.	Detenciones	a	raíz	del	Congreso	de	Praga

Dirigentes Militantes Total

Asturias 24 64 88

Badajoz 1 – 1

Barcelona 4 3 7

Bilbao 12 26 38

León 1 5 6



Madrid 9 30 39

San	Sebastián 3 – 3

Santa	Cruz	de	Tenerife 1 – 1

Santander 3 5 8

Sevilla 4 5 9

Valencia 2 – 2

Valladolid 5 25 30

Zaragoza 1 5 6

Totales 70 164 234



Fuente:	Elaboración	propia	a	partir	de	los	datos	del	BICGIS	del	11/04/1960.

Nos	interesa	el	Congreso	de	Praga	por	el	cambio	de	estrategia	del	PCE	que	tiene
como	consecuencia	el	incremento	de	actividades	de	lucha	contra	la	dictadura,	lo
que	traerá	aparejada	la	consiguiente	represión.	Para	hacer	frente	a	las	continuas
detenciones,	el	Partido	cambia	la	metodología	y	comunican	sus	consignas	desde
Francia	a	España,	por	conducto	verbal,	como	medida	de	seguridad,	utilizando	a
muchachos	jóvenes	hijos	de	españoles	residentes	en	Francia.	Estos	individuos
«conquistados»	viajaban	a	España	varias	veces	al	año,	y	«pueden	servir	para	lo
que	ya	sabemos,	y	cuya	vigilancia	y	control	es	imposible	de	otro	modo»,	ya	que
en	su	mayoría	carecían	de	antecedentes	en	los	archivos	policiales	y	no	eran
sospechosos	dada	su	edad.	Circulaban	con	toda	libertad,	lo	que	era	muy
«interesante»	para	el	Partido[10].

El	desarrollo	económico	despierta	en	algunos	casos	o	empuja	en	otros	muchos	a
un	movimiento	obrero	muy	distinto	al	eliminado	durante	la	guerra	y	posguerra.
El	año	1962	es	clave	por	el	alcance	de	las	movilizaciones	obreras,	no	conocido
hasta	entonces.	De	ahí	que	la	visión	de	los	comunistas	fuera	optimista:

Con	las	movilizaciones	de	1962	[…]	se	estaban	superando	los	tiempos	del
silencio	del	plomo	y	del	miedo.	La	situación	ganaba	en	complejidad	y	no	parecía
que	fuese	un	vivir	en	otro	mundo	el	confiar	en	el	robustecimiento	de	la	oposición
a	la	dictadura.	Aunque	es	verdad	que	errábamos	al	juzgar	más	próximo	su	fin.	Y
más	contundente[11].

Frente	a	las	protestas	obreras	iniciadas	por	los	mineros	en	1962,	el	Consejo	de
ministros	del	27	de	abril	de	1962	establece	el	estado	de	excepción	en	Asturias,
Vizcaya	y	Guipúzcoa:	«La	ilegal	paralización	del	trabajo	en	determinadas	minas
de	carbón	y	otras	empresas,	impone	la	necesidad	de	salvaguardar,	dentro	de	la
Ley,	el	interés	general,	[…]	aplicar	las	previsiones	de	los	arts.	35	del	Fuero	de
los	Españoles,	diez	número	nueve,	de	la	Ley	de	Régimen	Jurídico	de	la



Administración	del	Estado	y	veinticinco	de	la	Ley	de	Orden	Público»[12].	Este
mecanismo	ya	se	había	empleado	en	1956	y	1958	para	ámbitos	«nacional»	y
cuencas	carboníferas,	respectivamente.

Con	el	estado	de	excepción,	quedaban	en	suspenso	durante	tres	meses	en	las
provincias	referidas	los	arts.	12	a	16	y	18	del	Fuero	de	los	Españoles,	entrando
en	vigor	los	arts.	del	25	a	34	de	la	Ley	de	Orden	Público	de	30	de	julio	de	1959.
No	pasaron	dos	meses	cuando	el	régimen	vio	necesaria	una	segunda	declaración,
que	suspendió	para	todo	el	territorio	nacional	y	durante	dos	años	los	derechos
reconocidos	en	el	art.	14	del	Fuero	de	los	Españoles,	entre	otros	la	libre	fijación
de	residencia.	Se	mantuvo	en	vigor	hasta	marzo	de	1964,	cuando	el	régimen
celebró	los	25	años	de	paz.	El	Gobierno	lo	justificaba	en	las	«campañas	que
desde	el	exterior	vienen	realizándose	para	dañar	el	crédito	y	el	prestigio	de
España	han	encontrado	eco	y	complicidad	en	algunas	personas,	que	abusando	de
las	libertades	que	el	Fuero	de	los	Españoles	les	reconoce,	se	han	sumado	a	tan
indignas	maniobras»[13].

Las	autoridades	gubernativas	asumían,	entre	otras,	las	siguientes	facultades:	«a)
prohibir	la	circulación	de	personas	y	vehículos	en	las	horas	y	lugares	que	en	el
bando	se	determinen;	la	formación	de	grupos	o	estacionamientos	en	la	vía
pública	y	los	desplazamientos	de	localidad»[14].	Es	una	terminología	que
recuerda	los	bandos	de	guerra	de	1936.	El	estado	de	excepción	permite
prolongar	la	permanencia	en	Comisaría	más	allá	de	las	72	horas.	El	franquismo,
en	su	línea	de	no	reconocer	formalmente	la	existencia	de	presos	políticos,	había
convertido	a	la	antigua	Brigada	Político	Social	(BPS),	en	Brigada	de
Investigación	Social	(BIS),	aunque	el	resumen	de	1961	titulaba:	Servicios
policiales	en	el	orden	político	social[15].	En	sus	boletines	reconocían	que	los
presos	políticos	no	padecían	prisión	por	actividades	delictivas	sino	por
actuaciones	políticas,	como	alegaban	sobre	Marcos	Ana,	puesto	en	libertad	el	17
noviembre	de	1961	después	de	cumplir	una	pena	de	«23	años	de	cárcel	por	sus
actividades	como	miembro	del	PCE».	Este	cambio	era	meramente	nominal,	en	la
memoria	colectiva	antifranquista	se	ha	mantenido	la	denominación	Político
Social.

La	«nueva»	BIS	era	la	encargada	de	la	investigación,	persecución	y
encarcelamiento	de	los	adversarios	políticos,	así	como	el	sustento	principal	de
los	sumarios,	pues	los	consejos	de	guerra	–normalmente	en	procedimiento
sumarísimo–	no	requerían	más	prácticas	procesales	que	la	información	de	los
interrogatorios	y	los	informes	de	la	BIS.	Las	detenciones	preventivas	por	la	BIS



se	multiplican,	como	vemos	en	los	datos	comparados	de	1961	y	1962.	Mientras
que	en	1961	son	1335,	al	año	siguiente	son	ya	2438[16].	El	incremento	en	1962
es	del	80	por	100,	especialmente	en	el	apartado	«huelgas	y	conflictos	laborales»,
con	un	total	de	996,	que	el	año	anterior	no	había	consignado.	Es	obvio	el	ascenso
de	las	detenciones	categorizadas	como	huelgas	y	conflictos	laborales	en	el	año
del	despertar	del	movimiento	obrero	en	España.	Es	la	respuesta	represiva	de	la
dictadura	a	la	movilización	obrera	iniciada	en	Asturias	y	continuada
especialmente	en	Vizcaya	y	Guipúzcoa.

Cuadro	2.	Detenciones	por	causas	políticas	en	1961	y	1962

Ideología/organización	de	los	detenidos

Comunistas

Separatistas

Anarquistas

Socialistas

Republicanos

Indefinidos

Indeterminados	de	derecha

Indeterminados	de	izquierda

Masonería

Sectas	religiosas

Hermandades	Obreras	de	Acción	Católica	(HOAC)	y	Juventud	Obrera	Católica	(JOC)

Frente	de	Liberación	Popular	(FLP)	y	Frente	de	Liberación	Nacional	(FLN)

Front	Obrer	de	Catalunya

Huelgas	y	conflictos	laborales

Paso	clandestino	de	fronteras



TOTAL



Fuente:	Elaboración	propia	sobre	datos	de	los	boletines	del	12	y	2	de	enero	de
1962	y	1963,	respectivamente,	resúmenes	de	las	detenciones	del	año	anterior.

Estos	datos	muestran	el	predominio	notorio	de	los	comunistas.	En	1961	son	795,
lo	que	representa	el	59,55	por	100.	Si	descontamos	los	204	indefinidos,	alcanzan
el	70,29	por	100	de	los	que	tienen	ideología	identificada.	En	1962	la	adscripción
comunista	desciende	hasta	394,	pero	de	los	996	que	categorizan	como
detenciones	por	«huelgas»	y	«conflictos	laborales»,	sin	anotar	filiación	política,
se	sabe	que	los	comunistas	eran	mayoritarios.	Además,	ahora	los	indefinidos
suponen	501	(20,34	por	100).	A	larga	distancia	se	sitúan	el	resto	de	militancias
mayoritarias	durante	la	Segunda	República,	perseguidas	igualmente	por	el
franquismo:	60	nacionalistas	(calificados	como	separatistas),	57	anarquismo
(57),	apenas	15	socialistas	y	2	republicanos.	Son	más	relevantes	las	nuevas
organizaciones:	el	Frente	de	Liberación	Popular	(FLP),	Frente	de	Liberación
Nacional	(FLN)	y	Front	Obrer	de	Catalunya,	extensión	del	FLP	en	Cataluña[17].
Los	16	apresados	de	HOAC	y	JOC,	constatan	la	presencia	de	elementos
católicos	en	la	movilización	de	1962.	Como	resultado	de	ese	incremento	de
detenciones	se	desarrollan	ese	año	14	consejos	de	guerra	(afectaron	a	62
procesados),	que	continuaron	hasta	el	18	de	abril	de	1963	con	otras	138	personas
juzgadas	y	128	condenadas[18].

La	realidad	represiva	que	vive	España	es	denunciada	no	solo	por	la	oposición,
interior	y	exterior,	sino	también	por	organismos	internacionales.	El	más
destacado	es	el	informe	de	la	Comisión	Internacional	de	Juristas	de	Ginebra,	en
1962,	«El	imperio	de	la	ley	en	España»	en	el	que	criticaba	el	excesivo	uso	de	la
jurisdicción	militar	para	perseguir	las	protestas	sociales[19].	Los	estados	de
excepción	declarados	ese	año	constataban	las	críticas	recibidas	desde	el	exterior,
así	como	la	respuesta	del	régimen	ante	dicha	publicación,	que	fue	prohibida.	Se
desplegó	una	campaña	diplomática	para	desacreditarlo.	No	hacían	ninguna
referencia	a	la	jurisdicción	militar,	objeto	fundamental	de	crítica	en	el	informe,
con	lo	que	admitían	sin	paliativos	que	eran	ciertas	las	críticas.	Defendían	a
España	como	un	Estado	de	derecho,	con	un	poder	judicial	independiente	del
poder	político,	a	pesar	de	que	Franco	nombraba	al	presidente	del	Tribunal
Supremo	que	además	era	procurador	nato	en	las	Cortes.	El	ministro	de	Justicia
Iturmendi	negó	la	existencia	de	presos	políticos,	pues	nadie	estaba	condenado



por	ideologías	políticas,	sino	por	«actividades	delictivas	de	carácter	subversivo,
atentatorias	al	orden	social	e	institucional	del	país»,	conductas	tipificadas	por
«todos	los	códigos	penales	como	delitos	contra	la	seguridad	del	Estado»[20].

LA	VENGANZA	DE	FRANCO:	LA	EJECUCIÓN	DE	JULIÁN	GRIMAU

El	fusilamiento	de	Julián	Grimau	fue	el	crimen	de	mayor	impacto	del
tardofranquismo	por	las	repercusiones	internacionales	que	alcanzó,	con
movilizaciones	masivas	ante	embajadas	españolas	y	por	las	autoridades	que
pidieron	el	indulto,	como	el	Papa	Juan	XXIII.	La	dictadura	personificó	en	el
dirigente	un	castigo	ejemplar	a	la	oposición	comunista	que	tantos	sobresaltos	le
había	dado	en	1962	y	aprovechó	su	detención	para	hacer	un	proceso	sumarísimo
al	PCE.

Se	sucedieron	multitud	de	irregularidades	en	este	proceso.	El	primer	debate	se
sitúa	en	la	fecha	real	de	detención,	pues	aunque	oficialmente	consta	el	8	de
noviembre	de	1962	hay	autores	que	apuntan	que	había	sido	un	día	antes[21].
Inicialmente	se	instruye	procedimiento	por	intento	de	suicidio	en	las
dependencias	de	la	DGS	de	la	Puerta	del	Sol,	pues	Grimau	«al	invitarle	a	que
pasase	a	la	Inspección	de	Guardia	[…]	se	volvió	rápidamente	y	tomando	un	gran
impulso,	al	tiempo	que	ponía	un	pie	en	una	silla	próxima	a	una	ventana,	se	arrojó
a	través	de	los	cristales	a	la	calle»[22].	A	las	malas	prácticas	de	la	BIS	se	suma	el
juez	instructor	de	guardia	Luis	Cabrerizo	Botija,	que	no	hace	la	preceptiva
inspección	ocular	hasta	cuatro	días	después	de	acaecidos	los	hechos.	Además,
acepta	como	verídicas,	sin	ninguna	comprobación,	todas	las	aseveraciones	de	la
BIS.	Desde	la	guerra	habían	sido	numerosos	los	casos	calificados	como
«suicidios»	y	muertes	por	torturas	en	los	cuarteles	de	Falange	o	de	la	Guardia
Civil,	comisarías	y	sedes	de	la	DGS[23].	El	sumario	por	suicidio	fue	sobreseído
en	enero	de	1962	sin	apenas	diligencias:	no	fue	permitido	el	informe	de	un
médico	independiente	ni	declaración	de	Grimau	a	propuesta	de	la	defensa,	ni
recreaciones	para	verificar	si	efectivamente	había	sido	un	intento	de	suicidio	o,
por	el	contrario,	fruto	de	una	actuación	policial.	José	Sandoval	narra	que	tanto	a
él	como	al	poeta	Carlos	Álvarez	–cuando	pasaron	por	aquel	despacho–	la
Brigada	quería	convencerles	de	que	su	camarada	se	había	lanzado	por	la
ventana[24].



Paralelamente	se	había	sustanciado	el	sumario	1601/62	consecuencia	del
segundo	atestado	de	la	BIS	por	su	actuación	clandestina,	completado	el	mismo
día	de	la	detención.	Entretanto,	Julián	Grimau,	a	consecuencia	de	la	caída	desde
los	despachos	de	la	DGS,	tenía	dos	brazos	escayolados	y	fractura	de	cráneo,	de
la	que	tuvo	que	ser	operado	de	urgencia	en	una	clínica	de	la	calle	General
Ricardos	en	Carabanchel	y	de	ahí	trasladado	el	Hospital	Penitenciario	de
Yeserías[25].

La	documentación	que	tiene	la	Brigada	de	Información	sobre	las	actividades
políticas	ilegales	del	dirigente	comunista	en	ningún	caso	podría	justificar	la	pena
de	muerte.	Esta	es	la	razón	por	la	que	la	Jefatura	Superior	de	Policía	de
Barcelona	prepara	y	envía	al	subdirector	de	la	DGS,	José	de	Diego,	los	días	15	y
29	de	noviembre	y	5	de	diciembre	de	1962	unos	informes	donde	se	recogen
acusaciones	sobre	la	actuación	de	Grimau	durante	la	guerra	en	Barcelona	en
1938,	como	jefe	de	una	«checa»	en	la	plaza	de	Berenguer	Grande.	Incluyen	la
declaración	de	catorce	testigos,	familiares	de	personas	asesinadas,	citados	a
declarar	el	17	de	diciembre.	En	la	documentación	solo	constan	sus	nombres	y
apellidos,	ni	edad,	ni	domicilio	ni	relación	con	los	personajes	fusilados[26].

Las	irregularidades	procesales	se	añaden	e	incluso	superan	a	las	policiales
anteriores,	pero	debido	al	carácter	secreto	y	la	premura	de	los	plazos	del
sumarísimo,	el	abogado	defensor	Amandino	Rodríguez	no	pudo	conocerlas	ni
impugnarlas.	El	régimen	aprovecha	las	denuncias	para	lograr	la	pena	máxima.
Para	preparar	el	terreno	a	una	dura	condena,	a	comienzos	de	enero	se	publican
un	artículo	en	Arriba	y	un	folleto	Julián	Grimau,	especialista	en	checas,	editado
por	el	Ministerio	de	Información	y	Turismo	–dirigido	por	Manuel	Fraga–,	en	los
que	se	recogen	las	acusaciones	vertidas	en	las	denuncias	referidas[27].	Será	el
último	sumarísimo	militar	basado	en	hechos	acontecidos	durante	la	Guerra	Civil.
El	broche	final	de	las	anomalías	en	el	procedimiento	fue	la	designación	para	el
puesto	de	vocal	ponente,	único	miembro	del	tribunal	militar	con	conocimientos
de	Derecho.	El	elegido	sería	un	veterano	impostor	que	había	falsificado	su
titulación,	el	comandante	auditor	Manuel	Fernández	Martín[28].

Ante	el	consejo	de	guerra	no	fueron	convocados	los	testigos	para	ratificar	las
acusaciones	presentadas	durante	la	instrucción.	El	fiscal	elevó	a	la	categoría	de
hechos	comprobados	las	denuncias	remitidas	por	la	BIS	de	Barcelona	y	pidió
pena	de	muerte.	El	defensor,	el	capitán	Alejandro	Rebollo	–pues	no	estaba
permitida	la	participación	de	abogados	civiles	en	los	consejos	de	guerra–	indicó
que	las	declaraciones	de	familiares	o	amigos	de	las	víctimas	parecían	«vacilantes



e	imprecisas,	realizadas	sin	la	convicción	necesaria	para	sostener	imputaciones
tan	graves,	trasluciendo	una	actitud	dubitativa	con	el	predominio	de	locuciones
como	“parece	ser”,	“se	supone”,	lo	que	demostraba	la	“escasa	credibilidad	que
merecían	los	testimonios	aportados	por	la	acusación”»[29].	Este	tipo	de
aseveraciones	tan	poco	rotundas,	vagas	e	inseguras	eran	habituales	en	los
consejos	de	guerra	desde	la	sublevación	militar	y	en	el	resto	de	los
procedimientos	represivos,	depuración,	responsabilidades	civiles	y	políticas[30].

Una	vez	conocida	la	sentencia,	se	desplegaron	todo	tipo	de	acciones	para	evitar
la	ejecución,	la	más	simbólica	una	carta	de	Dolores	Ibárruri	a	Pilar	Primo	de
Rivera.	Hubo	manifestaciones	ante	las	embajadas	españolas,	cartas	y
declaraciones	de	Isabel	II	de	Inglaterra,	Nikita	Jruchsev,	así	como	del	Papa,
obispos	de	París,	Santiago	de	Cuba,	Milán…	Pero	la	conmutación	no	llegó	y
Grimau	fue	ejecutado.	Aún	después	de	su	muerte,	como	no	amainaban	las
críticas	a	España,	se	publicaron	dos	folletos	más	(desde	el	Servicio	Informativo
Español)	para	justificar	el	asesinato:	Julián	Grimau	o	la	Guerra	Civil	permanente
y	Crimen	o	castigo.	Documentos	inéditos	sobre	Julián	Grimau	García[31].

LA	CREACIÓN	DEL	TRIBUNAL	DE	ORDEN	PÚBLICO

Las	intensas	movilizaciones	de	1962	avivaron	el	debate	interno	en	la	dictadura,
pues	los	tecnócratas/aperturistas	–frente	a	los	inmovilistas–	pretendían	limitar	el
protagonismo	de	la	jurisdicción	militar,	casualmente	el	elemento	clave	de	las
denuncias	del	Comité	Internacional	de	Juristas	de	Ginebra.	No	era	ajena	a	esa
pretendida	modernización	jurisdiccional	la	petición	de	ingreso	en	el	Mercado
Común	cursada	el	9	de	febrero	de	1962	mediante	carta	del	ministro	Castiella.
Era	preciso	mostrar	la	cara	más	amable	de	la	dictadura	ante	la	Europa
democrática.

El	exmagistrado	Del	Águila	se	basa	en	las	memorias	de	Fraga	y	López	Rodó
para	afirmar	que	el	proyecto	de	ley	para	la	creación	del	TOP	estaba	ya	previsto	y
muy	avanzado	antes	del	consejo	de	guerra	que	ordenó	la	ejecución	de	Grimau:
consejos	de	ministros	de	8	de	febrero,	18	de	marzo,	5	y	19	de	abril	(víspera	del
fusilamiento).	Denuncia	el	exjuez	que	no	se	aprobó	en	ese	momento	pues	de
forma	inmediata	decaería	la	pena	de	muerte	y	no	podrían	condenar	de	manera



ejemplar	al	dirigente	comunista[32].	La	aprobación	del	proyecto	de	ley	en	el
consejo	de	ministros	del	3	de	mayo	confirma	la	hipótesis	de	Del	Águila,	pues	un
texto	de	esa	categoría	legal	no	se	prepara,	estudia	y	aprueba	en	menos	de	un
mes.	Así	apareció	en	la	prensa	del	día	siguiente:	«Proyecto	de	ley	por	el	que	se
crea	un	tribunal	de	Orden	Público.	Desaparece	el	que	entendía	en	las	cuestiones
de	masonería	y	comunismo.	En	los	delitos	sometidos	a	jurisdicción	militar
actuarán	en	la	defensa	letrados	ordinarios»[33].

En	la	exposición	de	motivos	la	Ley	se	justificaba	en	«la	evolución	de	las
circunstancias	producidas	desde	entonces	[D.	1794/1960]	y	la	conveniencia	de
acomodar	las	disposiciones	punitivas	y	jurisdiccionales	a	los	dictados	de	la
realidad	social»[34].	Ese	decreto	incluía	en	la	calificación	del	delito	de	rebelión
militar,	por	tanto,	sujeto	a	la	jurisdicción	castrense,	todas	las	actividades	políticas
clandestinas.	En	él	se	apoyaba	la	sentencia	contra	Grimau.	En	apenas	tres	años
las	movilizaciones	obreras	y	la	presión	internacional	habían	forzado	al	régimen	a
cambiar	la	legislación	represiva.

La	creación	del	Tribunal	de	Orden	Público	supone	un	avance	importante	porque
jueces	civiles	sustituyen	a	los	jueces	militares.	Pero	continúa	la	trayectoria
nacida	junto	a	la	sublevación	militar,	al	establecer	una	legislación	especial	y	un
tribunal	político,	para	juzgar	actividades	políticas,	calificadas	como	«hechos
delictivos»:	los	definidos	como	«contra	la	seguridad	exterior	del	Estado	[…]
contra	el	Jefe	del	Estado,	las	Cortes,	Consejo	de	Ministros	y	forma	de	Gobierno
[…]	rebelión	[…]	sedición	[…]	desórdenes	públicos	[…]	propagandas	ilegales
[…]	siempre	que	obedezcan	a	un	móvil	político	o	social»[35].	También	aquellos
hechos	de	cuyo	conocimiento	se	inhibiera	la	jurisdicción	militar.

En	su	contundente	estudio,	Del	Águila	cuantifica	un	total	de	22.660
procedimientos	con	un	promedio	de	2,35	individuos	por	procedimiento,	con	lo
que	habría	unas	53.500	personas	afectadas.	Pero	de	esos	procedimientos	apenas
culminaron	en	3798	sentencias,	en	torno	al	13	por	100,	con	un	total	de	8943
procesados	(8068	varones	y	875	mujeres)[36].	En	cuanto	a	los	delitos,	se	pueden
agrupar	de	la	siguiente	manera:

Cuadro	3.	Clasificación	de	los	delitos



Contra	la	seguridad	interior 9.161

Tenencia	de	armas,	explosivos	y	terrorismo 1.111

Delitos	contra	las	leyes	fundamentales 126

Contra	la	seguridad	exterior 72

Otros	conexos 791

Total 11.261



Fuente:	J.	J.	del	Águila,	El	TOP,	p.	249.

Los	delitos	contra	la	seguridad	interior	englobaban	todas	las	actividades	políticas
reconocidas	en	cualquier	Estado	de	derecho	y	representan	el	mayor	porcentaje
(81,35	por	100)	frente	a	la	tenencia	de	armas,	explosivos	y	terrorismo	(9,86	por
100),	lo	que	prueba	la	apuesta	mayoritaria	de	los	antifranquistas	por	la	lucha
política	pacífica.	Destacamos	las	más	repetidas:

Cuadro	4.	Delitos	incluidos	en	la	calificación	contra	la	seguridad	interior

Asociación	ilícita 3.658 39,93% 85,01%

Propaganda	ilegal 2.622 28,62%

Reuniones	o	manifestaciones	no	pacíficas 1.508 16,46%

Otros 2.231 14,99% 14,99%



Fuente:	Adaptación	propia	de	J.	J.	del	Águila,	El	TOP,	p.	251.

Se	evidencia	en	este	cuadro	que	para	la	dictadura	los	comportamientos	delictivos
más	reiterados	fueron	la	asociación	ilícita,	la	propaganda	ilegal	y	las	reuniones	o
manifestaciones,	calificadas	como	no	pacíficas	por	el	único	motivo	de	que	eran
ilegales	(juntos	alcanzan	el	85,01	por	100).	Muchos	eran	procesados	por	varios
delitos	y	condenados	por	cada	uno	de	ellos.	La	mayoría	de	ellos	acumulaban
asociación	ilícita	y	propaganda	ilegal,	que	normalmente	iban	unidas,	6.280	de
los	11.261	condenados	totales,	lo	que	supone	el	55,76	por	100.

Los	juicios	del	TOP	fueron	un	escenario	más	de	lucha	contra	la	dictadura.
Procesados	y	abogados	defensores	trataban	de	hacer	aflorar	las	contradicciones
del	régimen	«bonachón»	en	el	NODO	y	de	cara	al	exterior,	pero	que	conservaba
mano	de	hierro	contra	la	oposición.	Tanto	los	abogados	como	los	antifranquistas
que	plantaban	cara	al	Tribunal	eran	castigados.	Los	primeros	podían	ser
suspendidos	temporalmente	en	sus	funciones	profesionales,	multados	o	incluso
condenados	a	prisión	y	los	segundos	veían	incrementada	su	condena	o	se	les
abría	un	nuevo	sumario	por	desacato.	Uno	de	estos	enfrentamientos	provocó	una
huelga	de	abogados	en	1970.	El	tribunal	pretendió	celebrar	en	vista	cerrada	el
segundo	juicio	contra	Horacio	Fernández	Inguanzo.	Su	defensor,	Manolo	López,
se	negó,	por	lo	que	fue	procesado	por	desobediencia,	encarcelado	y	sancionado
con	18	meses	de	suspensión.	La	sanción	originó	la	solidaridad	de	los	colegas
abogados	y	durante	unos	meses	se	suspendieron	los	juicios	en	el	TOP[37].

LA	PERSECUCIÓN	DEL	ANTIFRANQUISMO

La	creación	del	TOP	no	acaba	con	las	detenciones	ni	las	torturas,	inseparables	de
la	Brigada	de	Investigación	Social.	A	las	continuas	redadas	policiales	para
desmantelar	las	reorganizaciones	de	los	partidos,	fundamentalmente	el	PCE,	la
militancia	respondía	con	nuevas	revitalizaciones.	Así	lo	reconocía	la	Policía,	el
PCE,	«como	es	sabido	no	acepta	los	fracasos,	y	las	múltiples	desarticulaciones



que	ha	sufrido	las	considera	como	experiencias	para	proseguir	la	lucha»[38].
Pero,	ese	entusiasmo	no	escondía	una	preocupación	tanto	entre	la	dirigencia	del
exterior,	como	entre	los	encarcelados.	En	la	cárcel	de	Burgos	se	nombra	un
responsable	para	investigar	por	qué	se	suceden	las	numerosas	caídas.	Vicente
Cazcarra	y	Miguel	Núñez	lo	serán	consecutivamente.	Las	razones	más
habituales	eran	las	debilidades	ante	las	torturas.	No	todos	resistían	como
Sánchez	Montero	o	Ramón	Ormazábal,	varias	semanas	de	palizas.	También
había	descuidos,	falta	de	precauciones	o	infiltraciones	de	la	Policía[39].	Un
ejemplo	de	estas	«debilidades»,	según	la	Policía,	la	padeció	Agustín	Ibarrola,
quien	«al	fin,	aporta	alguna	prueba	de	sinceridad	y	con	sus	manifestaciones
queda	al	descubierto	la	actividad	de	esta	organización»,	todavía	incipiente,	pero
«temible»	por	la	labor	que	pudiera	haber	realizado	de	no	haber	sido	«extirpada»,
dada	la	«categoría»	de	los	individuos	que	la	integran	y	que	paulatinamente	han
sido	«desenmascarados	y	detenidos»,	entre	los	que	predominan	los	artistas	y	del
«mundo	intelectual»	«como	ellos	se	denominan»[40].

Es	muy	ilustrativo	el	análisis	del	dirigente	del	PSUC	Vicente	Cazcarra	sobre	la
práctica	de	las	torturas:

Pude	comprobar	que	de	las	torturas	no	se	libraba,	de	hecho,	ningún	detenido.	Y
tampoco	se	libraba	de	practicarlas	ninguno	de	los	miembros	de	la	Brigada
Político	Social,	porque	tenían	todos	que	hacerlo	obligatoriamente.	Franco
pensaba	–era	esa	una	concepción	muy	antigua	y	de	probada	eficacia–	que	lo
mejor	en	tales	casos	era	pringar	a	todos	los	policías,	hacerles	a	todos	cómplices	y
corresponsables.	Aun	así,	no	pocos	practicaban	las	torturas	«cubriendo	solo	el
expediente»	cosa	que,	de	todas	formas,	no	les	liberaba	de	su	parte	de
responsabilidad,	y	solo	unos	cuantos,	que	llegaron	a	hacerse	famosos,	se	lo
tomaban	con	verdadero	celo	y	torturaban	con	inenarrable	sadismo[41].

Este	razonamiento	se	puede	aplicar	a	toda	la	represión	franquista	desde	el
momento	de	la	sublevación.	Franco	y	el	resto	de	jefes	rebeldes	fomentaron	una
especie	de	«pacto	de	sangre»	que	les	unió	a	la	suerte	de	la	guerra,	implicando	a
todos	en	la	violencia	contra	los	defensores	de	la	legalidad	republicana,	que
eliminara	toda	posibilidad	de	vuelta	atrás	de	los	complicados	en	la	represión.



Esas	continuas	caídas	obligaron	al	Partido	a	publicar	desde	Mundo	Obrero	unas
orientaciones	que	recordaban	algunos	apartados	de	los	estatutos	del	PCE.	La
Policía	escribía	en	sus	boletines	que	el	PCE	recordaba	las	obligaciones	de	todo
comunista	y	convertía	en	dogma	el	artículo	de	los	estatutos	que	prohibía	a	los
comunistas	«dar	ningún	dato	a	la	policía	[…]	cuando	un	comunista	es	detenido,
su	preocupación	primordial	debe	ser	proteger	al	Partido,	ser	leal	a	sus
camaradas».	La	postura	de	un	dirigente	conocido	ante	la	Policía	debía	ser	la
mantenida	por	Sánchez	Montero,	«asumir	la	responsabilidad	de	dirigente	del
Partido	y	negarse	a	dar	ningún	dato,	cualesquiera	que	sean	las	amenazas	y
brutalidades	de	que	se	le	haga	objeto».	No	debían	firmar	ninguna	declaración
que	no	estuviera	redactada	o	dictada	íntegramente	por	ellos	mismos»[42].	Así
actuaron	al	menos,	Ormazábal,	Grimau,	Ardiaca	y	Sandoval,	según	consta	en	los
boletines	policiales.

La	posición	de	los	miembros	del	Partido	que	no	tuvieran	una	personalidad
conocida	como	tales,	debía	ser	negar	su	pertenencia.	Razonaba	el	PCE:	«hoy	la
propaganda	llega	a	miles	de	personas	ajenas	a	nuestra	organización	y	su
posesión	no	prueba	nada».	En	este	caso	negar	la	pertenencia	al	Partido	ante	la
Policía	no	«significa	renegar;	es	una	forma	de	proteger	a	la	organización
clandestina,	de	escapar	a	la	aplicación	de	las	brutales	leyes	anticomunistas	y	de
poder	reincorporarse	más	rápidamente	a	la	lucha,	a	las	filas	del	P»[43].	Estas
instrucciones	de	la	dirección	dieron	sus	frutos	como	muestran	las	«dificultades»
sufridas	en	los	interrogatorios	por	la	BIS.	«Ha	podido	apreciarse	la	unánime
postura	de	los	detenidos	empeñados	en	negar	hasta	los	hechos	más	evidentes,	en
cumplimiento	de	ciertas	consignas	e	instrucciones	recibidas	de	sus	dirigentes.
Les	han	preparado,	en	efecto,	para	resistir	los	más	intensos	y	prolongados
interrogatorios,	enseñándoles	la	forma	más	eficaz	de	comportarse	ante	la
intervención	policial»[44].	Eso	provocaba	complicaciones	a	«la	labor	de
investigación	y	prevención»	encaminada	a	la	«desarticulación»	de	las
organizaciones	«subversivas».	La	policía	chocaba	con	el	«mutismo	o	el	no
reconocimiento	de	actividades	comprometedoras,	en	cumplimiento	de	órdenes
del	Partido,	salvo	en	el	caso	de	ocupárseles	las	pruebas	materiales,	en	cuyo
momento	solo	se	limitan	a	reconocer	su	propia	responsabilidad,	dentro	de	las	72
horas	legales,	en	que	saben	ha	de	resolverse	su	situación,	dificultando	así	la
labor	policial	en	ese	tiempo,	a	todas	luces	insuficiente	para	determinar
aquella»[45].	No	hay	mejor	modo	de	reconocer	la	necesidad	de	mayor	tiempo	de
aislamiento	para	incrementar	los	malos	tratos	a	los	detenidos.

Las	detenciones	provocaban	una	paralización	de	la	actividad	del	Partido	por	la



propia	desaparición	de	la	militancia	detenida,	pero	también	porque	quienes	se
libraban	de	prisión	se	ocultaban	durante	un	tiempo	prudencial.	Se	cortaban	los
contactos	porque	–según	la	Policía–	«resulta	indudable	que	la	intervención
policial	crea	un	clima	de	temor	en	los	medios	conspirativos	y	hace	suspender
tajantemente	toda	actividad»[46].	Algunos	obreros	abandonaban	incluso	sus
puestos	de	trabajo	sin	recibir	siquiera	la	liquidación,	como	Víctor	Díaz	Cardiel
en	Euskalduna	de	Villaverde	(Madrid)[47].	A	partir	de	ahí	la	Policía	investigaba
la	relación	entre	las	desapariciones	y	la	organización	comunista	u	otros	grupos
en	la	clandestinidad.

LA	VIDA	EN	LAS	CÁRCELES	DEL	TARDOFRANQUISMO

A	la	finalización	de	los	años	cincuenta	aún	permanecían	en	la	prisión	de	Burgos
580	presos	políticos.	De	ellos,	el	90	por	100	de	ideología	y	militancia	comunista.
160	presos	tenían	conmutada	la	pena	de	muerte	y	más	de	200	estaban
condenados	a	30	años[48].	Cronológicamente,	285	habían	sido	condenados	en
guerra	o	inmediata	posguerra,	lo	que	dice	mucho	del	régimen	que	veinte	años
después	de	finalizado	el	conflicto,	todavía	el	49,13	por	100	de	los	presos	de
Burgos	padecieran	prisión	por	consejos	de	guerra	«en	caliente».	Pero	la	cárcel	de
Burgos	poco	a	poco	fue	perdiendo	efectivos,	aunque	no	protagonismo:	de	los
580	en	1958,	pasó	a	442	en	1962	y	a	272	en	1963.	Cáceres	adquiere	relevancia
con	sus	300	presos	en	1962,	mayoritariamente	obreros	andaluces	y	extremeños,
pero	también	ya	algunos	universitarios[49].	Las	presas	políticas	permanecen	en
Alcalá	de	Henares,	potenciada	en	1955,	con	el	traslado	de	las	penadas	de	la
Central	de	Segovia,	transformada	en	Reformatorio	de	Mujeres.	En	1959
quedaban	diez	comunistas	y	«otras	10	o	12	antifascistas	cuyos	datos	se
ignoran»[50].	Entre	ellas	Manuela	del	Arco,	Consuelo	García,	María	Postigo	y
Guadalupe	Giménez,	en	prisión	desde	1941.

A	lo	largo	de	los	años	cincuenta,	la	dictadura	nacional	católica	se	había
despojado	de	los	ropajes	más	fascistas	propios	de	la	guerra	e	inmediata
posguerra,	como	el	saludo	brazo	en	alto	–ya	utilizado	solo	por	los	falangistas	en
sus	actos	políticos–	que	tampoco	era	obligatorio	para	los	presos,	ni	se	les
obligaba	a	cantar	el	Cara	al	sol.	Pero	del	peso	de	la	Iglesia	aún	quedaban
pervivencias	en	las	cárceles,	como	la	participación	del	capellán	de	prisiones



(funcionario	del	Ministerio	de	Justicia)	en	la	Junta	de	Régimen	donde	se
decidían	las	normas,	sanciones	y	beneficios	penitenciarios	para	la	reclusión	de
cada	centro	penitenciario.

Otro	de	los	rasgos	de	nacionalcatolicismo	era	el	«toque	de	oración»	preceptivo
en	todas	las	prisiones,	antes	del	encierro	nocturno	en	las	celdas.	Todos	los
reclusos	debían	permanecer	en	silencio	«descubiertos	y	firmes»,	y	los
funcionarios	«estarán	al	frente	de	sus	secciones	en	posición	de	saludo».	Pero,	sin
duda	alguna,	la	pervivencia	más	onerosa	era	la	asistencia	obligatoria	a	la	misa
los	domingos	y	«fiestas	de	guardar».	El	Reglamento	Penitenciario	establecía	que
todos	los	domingos	y	días	de	precepto	se	diría	la	Misa	en	la	capilla	de	cada
establecimiento.	A	ella	deberían	asistir	los	vocales	de	la	Junta	de	Régimen
(administrador,	médico,	capellán	y	maestro),	presididos	por	el	director,	así	como
los	funcionarios	de	servicio	salvo	los	ubicados	en	los	lugares	donde	«no	deba
interrumpirse	la	vigilancia».	También	asistirían	los	reclusos	excepto	quienes	al
ingresar	en	la	Prisión	«hayan	acreditado	no	profesar	la	religión	católica».	En	este
apartado	se	escudaba	la	Dirección	de	la	Central	de	Burgos	para	rechazar	las
instancias	de	los	presos	políticos	que	pretendían	librarse	de	la	misa.	Les	fueron
devueltas	con	notas	manuscritas	al	margen:	«es	denegación,	porque	a	su	ingreso
NO	ACREDITÓ	[sic]»[51].	Cuando	años	después	consiguieron	eludir	la	misa,
hubieron	de	soportar	en	«silencio,	compostura	y	orden	[…]	una	lectura	moral
todo	el	tiempo	que	dure	el	Santo	Sacrificio»[52].	Nadie	se	sorprenderá	de	que
esta	lectura	fuera	elegida	por	el	capellán.

Fueron	muchos	los	castigados	con	cuarenta	días	de	aislamiento	en	celdas	(con	la
pérdida	de	la	redención	de	penas	por	el	trabajo)	por	negarse	a	ir	a	misa,	después
de	haberlo	manifestado	verbalmente	y	por	escrito	por	las	vías	ordinarias.
Argumentaron	con	citas	de	la	encíclica	Pacem	in	Terris	de	Juan	XXIII	y
emplazaban	al	director	a	que	comunicara	a	los	franquistas	arzobispo	de	Burgos
Pérez	Platero	y	al	cardenal	primado	Plá	y	Daniel,	así	como	al	papa	Pablo	VI,	«en
la	seguridad	de	que	estas	altas	jerarquías	comprenderán	y	aprobarán	su	actitud».
Por	su	parte,	Expósito	Medina,	escribió	tantas	instancias	a	lo	largo	de	1963	para
ejercer	su	derecho	a	no	asistir	a	misa,	que	perdió	la	cuenta	de	las	sanciones	que
tenía.	En	febrero	de	1964	pidió	le	aclararan	«la	sanción	o	sanciones	que	pesan
sobre	él	al	solicitar	la	no	asistencia	a	misa».	Le	respondió	una	nota	manuscrita
de	puño	y	letra	del	director:	«tiene	tantas	sanciones	como	veces	se	negó	a	asistir
a	los	actos	religiosos»[53].

La	alimentación	y	las	condiciones	sanitarias,	a	pesar	del	incremento	del



presupuesto	y	del	descenso	de	la	población	penitenciaria,	no	habían	mejorado
sustancialmente.	Iniciados	los	años	setenta	un	informe	de	Amnistía	Internacional
denunciaba	que,	aunque	la	calidad	variaba	de	unos	centros	a	otros,	siempre	era
«inferior»,	con	«falta	casi	absoluta	de	proteínas	y	verduras».	La	preparación	era
«notoriamente	deficiente»,	por	lo	que	«si	se	toma	esta	comida	durante	un
periodo	más	o	menos	prolongado	en	el	tiempo,	tres	años	o	más,	es	difícil	no
terminar	con	alguna	lesión	en	el	organismo».	Apuntaba	que	la	enfermedad	más
abundante	eran	los	«trastornos	estomacales»;	también	era	fácil	encontrarse	con
«encías	sangrantes	por	falta	de	vitaminas»[54].

La	lucha	más	prolongada	e	importante	por	lo	significativa,	fue	por	el	estatuto	del
preso	político.	De	las	numerosas	huelgas	de	hambre	para	su	consecución,
destacamos	la	de	la	prisión	de	Soria,	del	23	de	diciembre	de	1968	al	1	de	enero
de	1969.	Reclamaban	un	estatuto,	pues	decían	tener	derecho	por	Ley	de	15	de
septiembre	de	1873	(durante	la	Primera	República).	Pedían	la	aplicación	de	la
libertad	condicional,	poder	redimir	por	su	trabajo	y	ser	respetadas	sus	ideas
políticas	y	religiosas.	Las	mujeres	de	los	presos	fueron	a	«misa	del	gallo»	a
Soria,	y	se	quedaron	encerradas	en	el	templo.	De	allí	marcharon	a	encerrarse	a	la
iglesia	de	los	jesuitas	de	la	calle	Serrano	en	Madrid[55].	Como	los	presos
mantenían	una	relación	de	respeto	mutuo	con	el	director	de	la	cárcel,	acordaron
que	se	limitarían	a	no	ingerir	alimentos,	sin	alterar	el	resto	de	actividades	de	la
prisión.	Parece	que	la	falta	de	firmeza	por	parte	del	director,	Víctor	Griñón,
provocó	su	destitución	en	febrero	y	–ya	en	mayo–	el	traslado	a	Segovia	de	los	25
presos	políticos	huelguistas.

El	antiguo	Hospital	Asilo	Penitenciario,	después	Prisión	Central	de	Mujeres,	tras
diez	años	como	Reformatorio	de	Mujeres,	volvía	a	encerrar	presos	políticos.	El
edificio	de	piedra	semidesmantelado	se	convertía	en	Centro	Penitenciario	de
Cumplimiento.	De	los	25	nuevos	inquilinos,	más	de	la	mitad	venían	enfermos	de
Soria,	con	algún	tratamiento	o	régimen	médico.	En	Segovia	les	fue	retirada	la
medicación	y	la	dieta.	Fueron	repartidos	en	las	tres	galerías	del	edificio
panóptico	y	en	celdas	alternas	para	mayor	aislamiento,	como	castigo	por	las
acciones	en	Soria.	Mario	Diego	Capote,	que	padecía	úlcera	sangrante	tratada	en
Soria,	murió	dos	días	después,	el	21.	Este	suceso	provocó	la	protesta	de	sus
compañeros	y	el	escrito	al	Juzgado	de	Instrucción	para	que	investigara	las
posibles	responsabilidades	de	la	dirección	de	la	cárcel.

Como	las	luchas	tras	las	rejas	eran	constantes,	los	castigos	eran	continuos	y
paralizaban	inmediatamente	la	redención	de	penas	por	el	trabajo.	Este



mecanismo	permitía	a	los	penados	acortar	su	condena	a	través	del	trabajo	o
actividades	culturales	o	deportivas.	Pero	una	y	otra	vez	se	les	negaba	con	el
pretexto	de	que	no	había	transcurrido	el	plazo	reglamentario	para	la
«rehabilitación	de	conducta»,	es	decir,	unos	meses	de	«cuarentena»	tras	las
sanciones	recaídas.	Por	ejemplo,	Luis	Antonio	Gil,	–condenado	a	14	años–
cuando	llevaba	7	años	y	10	meses,	contabilizaba	sin	redención	5	años	y	10
meses.	Esta	arbitrariedad	se	ponía	en	práctica	también	con	la	libertad
condicional,	como	denunciaron	los	presos	políticos	en	Segovia.	De	un	total	de
27,	16	tenían	derecho	a	ella,	que	no	les	fue	aplicada.	Esto	significaba	una
condena	adicional,	pues	les	prolongaba	su	estancia	en	prisión[56].

Los	indultos	se	habían	puesto	en	práctica	desde	la	inmediata	posguerra	en	clara
conexión	con	el	nacional	catolicismo,	fundamentado	en	el	perdón	ante	el	pecado
–la	militancia	política–	y	en	contraposición	a	la	amnistía	propia	del	derecho
civil.	El	indulto	no	se	aplicaba	a	todos	los	presos	que	cumplieran	los	requisitos
de	condena	o	tiempo	transcurrido.	Habitualmente	eliminaban	esa	posibilidad	a
los	militantes	destacados	del	PCE.	Pero	estos	no	se	amilanaban,	sino	que
denunciaban	los	incumplimientos	de	las	propias	leyes	franquistas	por	parte	de
sus	autoridades.	Gervasio	Puerta	–condenado	a	14	años	en	1961,	anteriormente
preso	en	los	años	cuarenta	y	cincuenta–	denunció	a	los	integrantes	de	la	Junta	de
Régimen	de	Burgos,	por	«desacato	a	la	autoridad	militar»,	porque	no	había
cumplido	«lo	ordenado	por	la	autoridad	militar».	Desestimaron	la	solicitud	del
penado,	pues	no	le	aplicaron	el	indulto	para	la	concesión	de	la	libertad
condicional,	como	ocurría	a	«otros	de	su	misma	situación»[57].	Poco	después
los	presos	en	Segovia	denunciaban	la	no	aplicación	del	indulto	de	1971	a	«siete
vascos	y	a	Díaz	Cardiel,	Luis	Antonio	Gil,	Antonio	Montoya,	Francisco	Sánchez
Ruano,	José	Sandoval	y	Jesús	Martínez	Velasco».	Para	13	de	los	27	totales,	el
indulto	no	había	existido	hasta	ese	momento[58].

En	la	década	de	los	sesenta	el	incremento	de	la	militancia	comunista	desemboca
en	el	aumento	de	la	movilización	obrera	y	la	apuesta	del	PCE	por	las	Comisiones
Obreras.	Se	aprecia	esta	decisión	en	los	boletines	editados	en	Madrid	–por	ramas
industriales:	«Metal»,	«Fraternidad»,	«El	carril»,	«Construcción»–	con	el
subtítulo	«Boletín	de	Oposición	Sindical»,	que	sustituyen	en	1966	por	«Boletín
de	ayuda	a	las	Comisiones	Obreras».	La	respuesta	del	régimen	no	es	otra	que	la
represión,	detención	y	desarticulación	de	las	organizaciones	obreras,	en	las	que
el	protagonismo	comunista	es	patente.	Las	detenciones	de	obreros	se
multiplican.	A	finales	de	enero	de	1967	son	encarcelados	los	pioneros	del
sindicalismo	Marcelino	Camacho	y	Julián	Ariza.	Las	desarticulaciones	de	las



Comisiones	Obreras	serán	constantes.	Al	tiempo	que	se	va	incrementando	la
presencia	de	presos	vascos,	catalanes,	PCE	ml-FRAP,	LCR,	la	hegemonía	del
PCE	en	las	cárceles	se	resiente.	Sin	embargo,	la	solidaridad	entre	los	presos	de
distintas	ideologías	y/o	militancias	se	mantiene	firme.	Luis	Lucio	Lobato,
fresador	y	dirigente	del	PCE	de	Madrid	se	declaró	en	huelga	de	hambre	ante	la
petición	de	pena	de	muerte	contra	los	militantes	de	ETA,	José	Antonio
Garmendia	y	Ángel	Otaegui,	fusilados	el	27	de	septiembre	de	1975[59].

LA	REPRESIÓN	CONTRA	LAS	MUJERES

La	actividad	política	específica	de	las	mujeres	comunistas	fue	reclamada	desde
el	boletín	Nosotras	editado	en	1961	e	integrado	en	la	Federación	Democrática
Internacional	de	Mujeres.	Según	la	Policía	estaba	dedicado	a	la	«Sección
Femenina	del	Partido».	Unos	meses	después,	en	noviembre,	fueron	detenidas
Margarita	Sánchez	Alvaredo	y	Ana	Martínez	Elcoroaristizábal,	por	establecer
una	«especie	de	filial	de	la	titulada	Unión	de	Mujeres»[60].	El	15	de	mayo	de
1962	varias	mujeres	intelectuales	y	parejas	de	intelectuales	lideraron	una
manifestación	en	la	Puerta	del	Sol	de	apoyo	a	los	mineros	asturianos	y	de
protesta	por	la	actuación	gubernamental.	La	protesta	finalizó	con	la	detención	de
50	mujeres	y	10	hombres.	Al	año	siguiente,	un	grupo	de	mujeres	de	mineros
fueron	maltratadas	por	su	apoyo	a	los	huelguistas.	Especial	saña	sufrieron	Anita
Sirgo	–compañera	de	Alfonso	Braña,	el	Perrucu–	y	Constantina	Pérez	–
compañera	de	Víctor	Bayón–,	organizadoras	de	todo	tipo	de	acciones	de	apoyo	a
la	huelga	de	los	mineros,	materializadas	en	el	simbólico	lanzamiento	de
mazorcas	de	maíz	a	los	esquiroles	o	la	distribución	de	propaganda.	Ambas
fueron	detenidas,	apaleadas	y	rapadas,	por	no	delatar	a	sus	camaradas[61].

En	una	sociedad	tan	patriarcal	como	la	España	franquista	donde	las	mujeres
todavía	no	eran	tan	numerosas	en	el	trabajo	fuera	del	hogar	ni	en	la	militancia
política,	la	represión	llegó	a	ellas	en	muchos	casos	a	través	de	sus	familiares.
Sufrieron	la	cárcel	de	sus	compañeros	y	con	ella	la	desaparición	de	la	fuente	de
ingresos.	Se	debe	reseñar	su	perseverante	colaboración	con	sus	allegados	presos.
Su	papel	no	se	limitaba	a	la	colaboración	–tradicionalmente	femenina–
proporcionándoles	comida	y	ropa	limpia.	También	actuaban	como	enlaces	con	el
exterior,	introducían	en	las	cárceles	transistores	clandestinos,	libros	prohibidos



para	burlar	la	censura…[62].	Trabajaban	en	muchos	frentes:	las	manifestaciones
por	la	amnistía,	ayuda	económica	a	las	familias	más	necesitadas,	octavillas	para
las	huelgas	que	se	convocaban	en	ayuda	de	los	trabajadores,	lo	mismo	del	campo
que	de	la	ciudad.	Para	Isabel	Amil	«aquellas	mujeres	estaban	implicadas	en
todos	los	frentes,	creo	que	era	el	frente	del	Partido	más	combativo	en	la
clandestinidad»[63].	Las	acciones	con	mayor	repercusión	eran	los	encierros	en
iglesias.	En	1968	fue	el	primero	en	la	catedral	de	Las	Palmas	de	Gran	Canaria,
desarrollado	en	paralelo	con	la	huelga	de	hambre	de	los	presos	en	la	cárcel.	A
partir	de	entonces	se	multiplicaron	por	toda	la	geografía.	Entre	las	muchas
iniciativas	de	las	luchas	de	las	mujeres	destaca	la	visibilización	internacional	con
el	viaje	a	Ginebra	de	cuatro	esposas	de	sindicalistas	encarcelados.	Acudieron	a	la
53	Conferencia	Internacional	de	la	OIT,	para	entregar	una	carta	por	la	libertad
sindical	en	España	firmada	por	6.000	obreros	y	obreras	de	la	provincia	de
Madrid[64].

En	el	tardofranquismo,	la	lucha	de	las	mujeres	(desde	el	Partido	o	el	Movimiento
Democrático	de	Mujeres)	suponía	cárcel,	multas	y	despidos.	Muchas	jóvenes	se
hacían	militantes	por	el	entorno	familiar,	como	Isabel	Amil,	hija	y	nieta	de
comunistas.	Con	18	años	hubo	de	vencer	la	resistencia	de	los	varones	para
convertirse	en	enlace	del	PCE	de	Córdoba,	hasta	que	fue	detenida	en	1961.	No
se	acobardó,	fue	detenida	de	nuevo	y	presa	durante	siete	meses	en	1962,	otros
seis	meses	en	1965,	pasados	en	Ventas.	La	cuarta	detención	supuso	una	condena
de	cuatro	años,	cumplidos	en	Alcalá	de	Henares,	Sevilla	y	Córdoba.	La	vida	en
la	cárcel	era	difícil,	especialmente	por	el	alejamiento	de	la	familia:	hijos,
compañeros,	padres,	«total	un	suplicio,	pero	pensabas:	“Estoy	aquí	porque
quiero	un	mundo	mejor”.	Entonces	reflexionabas	y	los	días	te	parecían	más
cortos».	El	trato	era	vejatorio,	pero	«sabíamos	cómo	imponernos	a	eso	y	tratar	de
hacer	que	las	funcionarias	nos	respetaran	como	políticas	que	éramos».	En	la
prisión	coincidió	con	presas	de	ETA,	del	Partido	Comunista	y	«alguna	pro-
china».	Recuerda	Isabel:	«cuando	llegué	no	había	muy	buenas	relaciones,	pero
poco	a	poco	empezamos	a	tener	relaciones	políticas	y	llegamos	a	hacer	una
huelga	de	hambre	por	el	maltrato	que	recibíamos	por	parte	de	las	funcionarias.
Estábamos	todas	unidas.	Ya	te	digo	que	la	huelga	la	hicimos	conjuntamente
todas	las	organizaciones,	y	nuestras	familias	protestaron	con	nosotras»[65].

Las	torturas	y	malos	tratos	perduraron	hasta	el	final	de	la	dictadura.	En
septiembre	de	1973,	Matilde	Muñoz	Montero,	dirigente	del	FRAP,	padeció	los
calabozos	de	la	DGS:	«la	celda	estaba	en	los	bajos,	era	pequeña,	sin	luz	natural,
con	una	bombilla	siempre	encendida	encima	de	la	puerta	metálica	con	un



agujero	en	el	centro	a	través	del	cual	podía	ver	un	pasillo	obscuro	y	las	puertas
de	otras	celdas.	Un	poyo	de	cemento	y	una	manta	horrible.	Me	recibió	Billy	el
Niño	a	bofetadas.	Sin	preguntar	nada.	Me	salía	sangre	por	la	boca	y	lo	dejó.	[…]
Yo	no	hablaba	nada.	No	conocía	a	nadie.	Las	cosas	que	llevaba	encima,
documentos	y	dinero	de	las	cuotas,	me	los	había	dado	un	desconocido	y	los	tenía
que	entregar	a	otro	desconocido	en	otra	cita.	[…]	Me	tumbaron	en	una	tabla	y
me	pusieron	corrientes	eléctricas	en	los	pies	y	los	tobillos.	Me	enseñaron
álbumes	de	fotos,	pero	no	conocí	a	nadie»[66].

En	los	setenta	las	presas	del	FRAP	ya	eran	mayoritarias	en	algunas	cárceles.	En
Carabanchel	en	1973	se	contaban	en	torno	a	quince.	Matilde	Muñoz	recuerda:

Teníamos	una	comuna	en	la	que	compartíamos	comida,	golosinas,	artículos	de
droguería,	dinero.	Había	ropa	para	quien	la	necesitara.	Las	familias	nos	traían
comida	para	todas.	Recuerdo	que	mi	suegra	nos	traía	un	flan	grandísimo	y
buenísimo.	Y	mis	compañeros	de	trabajo	me	mandaban	cantidad	de	jamón
estupendo.	Casi	nunca	comíamos	el	rancho[67].

En	cuanto	a	la	vida	diaria,	las	reclusas	estaban	muy	organizadas	y,	desde	la
inmediata	posguerra,	al	igual	que	los	varones,	realizaban	actividades	de
formación	política	y	cultural,	debates,	lecturas,	trabajo	manual	y	ejercicio	físico.
Las	presas	y	presos	estudiaban,	valoraban	y	opinaban	sobre	los	documentos
políticos	de	sus	organizaciones.	Tenían	una	comunicación	fluida	con	el	exterior,
a	quienes	proponían	acciones	para	desarrollar,	como	también	ponían	en	práctica
las	propuestas	de	las	direcciones.	Así	continuaron	hasta	su	liberación	con	el	final
del	franquismo.

A	MODO	DE	CONCLUSIÓN

El	TOP	«civilizó»	a	la	dictadura,	los	jueces	civiles	sustituyeron	a	los	militares,
pero	la	represión	continuó.	Las	penas	eran	menores	que	las	dictadas	por	los
consejos	de	guerra,	pero	condenaban	por	actividades	políticas	y	sindicales



habituales	en	las	democracias	y	los	Estados	de	derecho.	Mudaron	los	métodos,
pero	las	presas	y	presos	políticos	permanecían	en	prisión	y	persistían	las	torturas
y	las	arbitrariedades	e	incumplimientos	de	las	leyes	franquistas	relativas	a	los
indultos,	libertad	condicional	y	redenciones	de	penas	por	el	trabajo.	Se	puede
apuntar	la	cifra	mínima	de	8068	presos	y	875	presas	políticas,	solo	con	los
juzgados	por	el	TOP	entre	1963	y	1976[68].	A	ellos	se	deben	añadir	los
centenares	de	condenados	por	consejos	de	guerra	por	delitos	de	rebelión,
asesinato	o	terrorismo,	como	los	acusados	en	el	Proceso	de	Burgos,	Salvador
Puig	Antich	o	los	últimos	fusilados	en	1975.	En	definitiva,	Franco	–que	se	había
sublevado	asesinando–	murió	matando,	dirigió	y	se	sirvió	de	la	represión	hasta	el
final	de	su	existencia.
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XXV

EL	PARTIT	COMUNISTA	CATALÀ,	1926-1931

Ignasi	Bea

A	mediados	de	1926	se	cumplían	dos	años	del	V	Congreso	de	la	Internacional
Comunista	y	de	la	adopción	de	la	política	de	bolchevización.	Los	partidos
comunistas	se	habían	lanzado	a	la	depuración	de	sus	filas	y	el	PCE	no	había	sido
una	excepción.	En	aquellas	fechas,	en	plena	dictadura	primorriverista	y	con	la
troika	Bullejos-Adame-Trilla	al	frente	del	partido	desde	1925,	las	pugnas
internas	y	expulsiones	se	multiplicaron	con	consecuencias	devastadoras	para	el
partido.	El	resultado:	en	1926	el	PCE	tenía	poco	más	de	medio	millar	de
militantes	en	todo	el	Estado	y,	por	si	fuera	poco,	a	finales	de	septiembre	la
Federación	Comunista	Catalano-Balear	amenazaba	con	abandonar	el	partido	por
su	disconformidad	con	los	métodos	de	la	dirección.	El	comunismo	organizado	en
España,	entre	las	dificultades	que	implicaba	la	clandestinidad	que	imponía	la
dictadura	y	la	política	errática	y	fuertemente	sectaria	de	sus	dirigentes	y	la	IC,	se
encontraba	en	una	situación	de	precariedad	total	y	absoluta.

Aquel	año,	sin	embargo,	no	todo	serían	malas	noticias	para	el	comunismo	en	el
Estado.	En	otoño	se	darían	en	Cataluña	los	primeros	pasos	para	el	nacimiento	de
un	partido	comunista,	al	margen	del	PCE	y	de	la	Internacional	Comunista,	que
jugaría	un	papel	destacable	en	la	configuración	del	mapa	marxista	catalán	de	los
años	treinta:	el	Partit	Comunista	Català.

DEL	NACIONALISMO	RADICAL	AL	COMUNISMO

Las	primeras	décadas	del	siglo	XX	fueron	testigos	de	fuertes	contrastes	y



transformaciones.	La	1.a	Guerra	Mundial,	más	allá	de	llevarse	toda	una
generación	de	jóvenes,	había	certificado	el	hundimiento	de	los	valores	de	la
Ilustración	que	hasta	el	momento	habían	guiado	buena	parte	de	la	sociedad
occidental.	En	ese	contexto,	la	revolución	rusa	deslumbró	a	toda	una	generación
y	supuso	una	esperanza	en	todo	el	mundo,	no	solamente	entre	los	trabajadores,
sino	para	amplias	capas	de	la	población.	En	Catalunya,	además	del	movimiento
obrero,	el	embrionario	separatismo	también	se	vio	claramente	influido	por	este
contexto	de	cambio	y	adopción	de	nuevos	referentes.

Terminada	la	Gran	Guerra,	la	lucha	de	clases	se	había	intensificado	en	España.
La	ofensiva	revolucionaria	a	nivel	mundial,	que	había	empezado	con	la
revolución	rusa	en	1917	y	seguía,	después	de	la	revolución	alemana	y	la	efímera
República	Soviética	Húngara,	con	la	creación	de	la	Internacional	Comunista	(IC)
en	marzo	de	1919,	impactaba	fuertemente	en	una	clase	trabajadora	que	se
encontraba	en	una	situación	penosa	y	que	había	visto	cómo	su	poder	adquisitivo
había	descendido	drásticamente.	Noticias	como	el	reparto	de	la	tierra	entre	los
campesinos	o	la	incautación	de	las	fábricas	fueron	recibidas	con	esperanza	e
hicieron	creer	en	la	posibilidad	de	materializar	aquello	que	hasta	hacía	muy	poco
parecía	una	utopía.	Donde	se	recibió	con	mayor	entusiasmo	lo	que	estaba
pasando	en	Rusia	fue	en	la	organización	obrera	más	fuerte,	la	CNT,	que	en	1919
se	adhirió	provisionalmente	a	la	IC[1].	En	Cataluña,	donde	el	anarcosindicalismo
era	hegemónico,	los	principales	grupos	procomunistas	surgieron	de	la
Confederación.

En	esos	años,	en	Cataluña	también	se	vivió	un	clima	de	radicalización	a	nivel
nacional,	alentado	por	las	propuestas	de	Woodrow	Wilson	referentes	al	derecho
de	autodeterminación	y	el	fracaso	de	la	campaña	autonomista	iniciada	en	1918.
La	radicalización	nacionalista	fue	encabezada	por	Francesc	Macià,	un	exmilitar
que	había	evolucionado	desde	el	regeneracionismo	hacia	postulados	nítidamente
independentistas,	que	se	concretarían	en	la	fundación	de	Estat	Català,	primer
partido	declaradamente	independentista,	en	1922.	En	algunos	ámbitos,
radicalización	a	nivel	social	y	nacional	estarán	estrechamente	relacionadas,	y
donde	la	confluencia	de	estos	dos	procesos	se	dejará	ver	especialmente	será	en	el
sector	de	jóvenes	dependientes	de	comercio	agrupados	en	torno	al	Centre
Autonomista	de	Dependents	del	Comerç	i	de	la	Indústria	(CADCI),	que	se	había
convertido	en	una	cantera	de	militantes	nacionalistas	radicales.	A	finales	de	los
años	veinte,	algunos	de	estos	trabajadores	mercantiles	se	irán	aproximando	al
comunismo.



Estat	Català	tendrá	un	papel	importante	en	el	proceso	de	acercamiento	entre
sectores	del	nacionalismo	radical	y	el	comunismo.	Durante	los	años	de	la
dictadura,	el	partido	había	actuado	como	una	especie	de	frente	amplio	en	que
convivían	sectores	muy	diversos	del	nacionalismo.	La	ambigüedad	a	nivel
ideológico,	no	obstante,	acabará	por	alejar	a	los	sectores	más	izquierdistas,	que
abandonarán	el	partido	a	la	búsqueda	de	una	opción	que	represente	mejor	sus
planteamientos.	Antes,	en	octubre	de	1925,	Macià	había	viajado	a	Moscú	con	el
objetivo	de	obtener	el	apoyo	soviético	a	una	insurrección	armada	contra	la
dictadura,	entrevistándose	con	Bukharin	y	Zinoviev.	En	plena	pugna	entre	este
último	y	Stalin,	el	momento	seguramente	no	era	el	mejor	para	satisfacer	sus
pretensiones.	Con	un	principio	de	acuerdo	sin	fecha,	Macià	volvió	decepcionado
de	su	periplo	por	tierras	soviéticas.	No	obstante,	el	viaje	tuvo	una	repercusión
importante	en	el	mundo	separatista,	aportando	una	gran	credibilidad	a	la	política
de	los	comunistas	sobre	la	cuestión	nacional.

El	fracaso	del	complot	de	Prats	de	Molló,	en	noviembre	de	1926,	en	el	que
habían	participado	muchos	jóvenes	que	después	se	encuadrarán	en	distintos
grupos	comunistas,	supondrá	la	dispersión	de	los	miembros	de	Estat	Català.
Algunos	desde	el	exilio,	otros	en	el	interior	o	en	la	cárcel,	irán	siguiendo
distintos	caminos	que	los	acercarán	al	comunismo.	Entre	todos	esos	jóvenes,
cabe	destacar	a	Martí	Vilanova,	que	en	1920	ya	había	formado	parte	de	un
pequeño	grupo	en	Figueres	–Renovació	Social–	que	se	declaraba
bolchevique[2].	Todo	apunta	que	a	Vilanova,	que	comandaba	una	de	las
columnas	de	combatientes	en	Prats	de	Molló,	fue	quien	introdujo	las	ideas
comunistas	en	Estat	Català.

El	origen	de	los	promotores	del	futuro	Partit	Comunista	Català	se	encuentra	en
este	nacionalismo	radical	reforzado	ante	la	represión	de	la	dictadura.	La
revolución	rusa	y	la	joven	Unión	Soviética	se	convertirán	en	el	referente
inmejorable	para	las	ansias	de	estos	jóvenes	de	ligar	su	sentimiento	nacional	y
sus	inquietudes	sociales.	La	imagen	que	proyectaba	la	URSS,	de	resolución	del
problema	nacional	basada	en	el	derecho	de	autodeterminación	y	libre	federación
de	repúblicas	socialistas,	les	entusiasmaba	y,	a	su	entender,	el	modelo	federativo
soviético	era	fácilmente	importable	a	la	realidad	de	un	Estado	español
plurinacional.	En	un	clima	de	ebullición	y	de	voluntad	de	definición	política,	que
tenía	su	traducción	en	el	creciente	mundo	de	los	ateneos	y	los	encuentros	en
grupos	de	estudio	y	discusión,	la	modernidad	social	que	proponía	el	comunismo
les	convencerá	y	facilitará	su	adhesión	a	la	causa	comunista.



LOS	CÍRCULOS	DE	ESTUDIOS	MARXISTAS

La	primera	piedra	del	Partido	Comunista	Català	se	puso	una	tarde	de	otoño	de
1926	en	Barcelona.	Domènec	Ramon	y	Amadeu	Bernadó,	que	habían	pasado	por
Estat	Català	y	conocían	a	Jordi	Arquer,	un	joven	trabajador	mercantil,	por	los
artículos	que	escribía	en	publicaciones	como	Justicia	Social	de	la	Unió	Socialista
de	Catalunya,	fueron	a	buscarlo	a	la	salida	del	trabajo	y	le	dijeron	que
compartían	plenamente	sus	ideas,	que	ellos	también	se	consideraban	comunistas
pero	que	no	militaban	en	el	PCE	ni	tenían	ninguna	intención	de	hacerlo.	Desde
su	punto	de	vista,	el	PCE	actuaba	como	una	delegación	de	la	IC	que
simplemente	implementaba	sus	directrices	sin	adaptarlas	a	las	circunstancias
españolas	ni	a	la	situación	concreta	de	Cataluña[3].	Las	intrigas	y	la	situación	de
crisis	permanente	en	que	vivía	sumido	el	partido	tampoco	ayudaban	a	hacerlo
atractivo	para	ellos.	Coincidentes	en	sus	reticencias	hacia	el	PCE,	decidieron
canalizar	sus	inquietudes	en	otra	dirección,	organizando	unos	grupos	de	estudio
para	difundir	el	marxismo	entre	la	juventud.	La	tarea	no	era	fácil,	pero	no
empezarían	de	cero.	Bernadó	y	Ramon	habían	contactado	con	cenetistas	pro
bolcheviques	–ambos	estaban	afiliados	a	la	CNT–,	antiguos	compañeros	de	Estat
Català	y	con	algunos	antiguos	militantes	desencantados	del	PCE.	Desde	un
primer	momento,	los	tres	promotores	tuvieron	claro	que	aquellos	eran	solamente
los	primeros	pasos	de	un	proyecto	más	ambicioso.	Los	grupos	de	estudio	debían
cumplir	la	función	de	agrupar	personas	alrededor	del	pensamiento	marxista	y
contribuir	a	su	formación	política,	con	la	intención	de	ir	evolucionando	hasta	la
creación	de	un	partido	político.	De	este	modo,	a	finales	de	1926	empezaba	a
funcionar	el	Círculo	de	Estudios	Marxistas	en	el	Ateneu	Enciclopèdic	Popular	de
Barcelona.

El	Ateneu	Enciclopédico	Popular	(AEP)	había	nacido	en	Barcelona	en	1902	de
la	mano	de	un	grupo	de	intelectuales	y	obreros,	al	calor	del	intenso
asociacionismo	social	y	cultural	que	se	vivía	a	principios	de	siglo.	Sin	filiación
política	concreta,	el	AEP	pretendía	ofrecer	educación	y	cultura	a	aquellos	que	se
habían	visto	privados	de	ella	por	razones	socioeconómicas.	En	los	barrios
obreros	imperaba	la	miseria	económica	y	cultural,	y	asociaciones	como	el	AEP
tenían	como	objetivo	acabar	con	este	agravio.	Socialistas,	anarquistas	y
comunistas	veían	en	esta	educación	alternativa	una	pieza	clave	para	la



emancipación	de	los	trabajadores.	En	plena	dictadura,	estos	centros	asumían	un
papel	aún	más	importante,	ya	que,	con	los	partidos	políticos	prohibidos,
resultaban	el	espacio	idóneo	para	ofrecer	charlas,	crear	grupos	de	estudio	u
organizar	campañas	antirrepresivas.	Catalanistas,	comunistas	y	anarquistas	se
reunían	en	el	AEP,	mientras	otros,	como	los	sectores	cercanos	a	la	Unió
Socialista	de	Catalunya,	lo	hacían	en	el	Ateneu	Polytechnicum.	El	Círculo	de
Estudios	Marxistas,	encuadrado	en	la	Sección	de	Estudios	Políticos	y	Sociales
del	AEP,	fue	sumando	efectivos,	consolidándose	y	expandiéndose	por	toda	la
ciudad.	Fue	en	los	barrios	tradicionalmente	más	proclives	al	activismo	social
(Sants,	Gràcia,	Sant	Andreu,	el	Clot	y	Horta)	donde	surgieron	nuevos	núcleos.	A
lo	largo	de	los	dos	años	siguientes,	los	Círculos	de	Estudios	Marxistas	se
reunieron	de	forma	periódica	para	tratar	y	debatir	multitud	de	temas,	y
organizaron	seminarios	de	formación	y	difusión	del	pensamiento	marxista.	A
pesar	de	su	empeño	y	entusiasmo,	que	los	llevó	a	engrosar	sus	filas	de	manera
significativa,	los	promotores	de	los	Círculos,	a	finales	de	1926,	no	tenían
demasiada	formación	política.	Como	años	más	tarde	reconocerían,	por	aquel
entonces,	su	bagaje	teórico	se	limitaba	a	la	lectura	de	algunas	obras	básicas,
dedicando	la	mayor	parte	del	tiempo	a	discutir	de	la	revolución	rusa	y	Lenin.	En
aquellos	momentos,	su	visión	de	la	revolución	era	más	idealista	que	marxista[4].

Los	Círculos	no	tardaron	en	expandirse	más	allá	de	los	límites	de	Barcelona.
Desde	el	inicio	de	su	actividad,	jóvenes	de	distintos	rincones	del	país	habían
contactado	con	el	grupo	de	Barcelona	para	intentar	extender	la	dinámica	a	otros
puntos	del	territorio.	Donde	los	contactos	fueron	más	fructíferos	fue	en	las
comarcas	de	Lleida,	especialmente	en	la	capital.	No	era	casualidad.	Era	en
Lleida	donde	la	Federación	Local	de	la	CNT	había	empezado	a	publicar	Lucha
Social	en	1919,	aglutinando	al	sector	pro	bolchevique	de	la	Confederación.	Era
en	Lleida	donde	las	tendencias	socialistas	habían	sido	históricamente	más
influyentes	que	el	anarquismo[5].	Donde	los	sindicalistas	revolucionarios	habían
hecho	más	proselitismo	durante	años	y	donde	se	vendían	más	ejemplares	de	su
periódico,	La	Batalla.	La	ciudad	que	los	anarquistas,	de	manera	burlesca,	habían
bautizado	como	Mauringrado[6].

Cabe	destacar	algunas	diferencias	entre	los	integrantes	de	los	Círculos	de
Barcelona	y	los	de	Lleida:	mientras	en	Barcelona	se	componían
mayoritariamente	de	jóvenes	provenientes	del	nacionalismo	radical	o	sin
militancia	anterior,	en	Lleida	la	composición	era	bastante	más	heterogénea.	En
Lleida	ciudad	y	sus	alrededores	había	antiguos	militantes	de	Estat	Català,	pero
también	disidentes	de	la	FCC-B,	cenetistas,	integrantes	del	grupo	de	Amigos	de



la	Unión	Soviética	de	Balaguer	y	algunos	procedentes	del	republicanismo.	El
sindicato	ferroviario,	en	sus	inicios	vinculado	a	la	UGT	y	más	adelante
constituido	en	sindicato	independiente,	también	sería	un	centro	de	reclutamiento
de	futura	militancia.

EL	NACIMIENTO	DEL	PARTIDO

A	finales	de	1928,	dos	años	después	de	poner	en	marcha	los	Círculos	de	Estudios
Marxistas,	con	una	relación	fluida	y	consolidada	con	los	grupos	leridanos,	se
tomó	la	decisión	de	dar	un	paso	adelante	a	nivel	organizativo	y	constituirse	como
partido	político.	A	su	entender,	había	llegado	el	momento	adecuado,	básicamente
por	dos	motivos:	de	un	lado,	la	complicidad	y	silencio	de	los	partidos	burgueses
catalanes	ante	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera;	del	otro,	porque	creían	que	el
anarquismo,	que	consideraban	contradictorio	y	aberrante,	se	encontraba	en	fase
de	descomposición	ideológica.	Ante	esta	coyuntura,	hacía	falta	seguir
formándose	y	trabajando	a	nivel	sindical,	pero	resultaba	imprescindible	disponer
de	un	partido	de	clase	que	dirigiera	el	movimiento	obrero	en	la	lucha	contra	la
dictadura	y	por	la	revolución	social.

Jordi	Arquer,	auténtico	nervio	y	dinamizador	político	del	grupo,	había	conocido
a	Joaquín	Maurín	hacia	1926,	cuando	este	estaba	encarcelado	y	él	participaba	en
la	campaña	por	su	libertad.	En	septiembre	de	1928	Arquer	era	plenamente
consciente	de	que	las	relaciones	entre	el	PCE	y	el	dirigente	de	la	FCC-B	pasaban
por	su	peor	momento,	así	que	viajó	a	París	para	intentar	convencerlo	de	que	él	y
su	grupo	formaran	parte	del	partido	que	estaba	a	punto	de	nacer.	Tras	horas	de
discusión,	Arquer	cesó	en	su	empeño.	Maurín	aún	confiaba	en	tomar	las	riendas
del	PCE	y	reconducir	la	situación.	Maurín	no	solo	rechazó	la	oferta,	sino	que
invitó	a	Arquer	y	los	suyos	a	entrar	en	la	FCC-B	para	que	le	ayudaran	en	su
pugna	con	la	dirección	del	partido.	Arquer	no	logró	convencer	a	Maurín	y
Maurín	tampoco	lo	consiguió	con	él.	A	pesar	de	todo,	el	proceso	de	creación	del
partido	siguió	adelante	y	su	constitución	tuvo	lugar	en	Lleida,	el	día	de	Todos	los
Santos	de	1928,	en	un	depósito	de	material	ferroviario	propiedad	de	un	miembro
del	grupo	de	Lleida,	Sebastià	Garsaball.	El	acto	fundacional	tuvo	que	adaptarse	a
las	condiciones	de	clandestinidad	que	imponía	la	dictadura,	y	de	los	miembros
de	Barcelona	solamente	acudieron	Arquer,	Bernadó	y	Ramon.	Para	no	levantar



sospechas	concentrando	toda	la	militancia,	se	hicieron	sucesivas	reuniones	con
distintos	grupos	de	Lleida	y	poblaciones	cercanas,	donde	expusieron	la	breve
declaración	de	principios	del	partido,	que	constaba	de	cuatro	puntos:
materialismo	histórico,	lucha	de	clases,	dictadura	del	proletariado	y	derecho	de
los	pueblos	a	la	autodeterminación.	Asimismo,	se	trataron	temas	organizativos
ya	que,	en	adelante,	tendrían	que	actuar	en	la	clandestinidad	y	habría	dificultades
para	mantener	un	contacto	fluido	y	regular	entre	sí.	Terminadas	las	tareas
organizativas	y	con	la	totalidad	de	miembros	de	los	grupos	leridanos	a	favor	de
formar	parte	del	partido,	al	caer	la	noche	quedaba	constituido	el	Partit
Comunista	Català	(PC	Català).	Domènec	Ramon	fue	elegido	secretario
general[7].	El	nuevo	partido	nacía	fruto	de	la	suma	de	dos	focos	marxistas
heterogéneos,	unidos	por	la	admiración	a	la	revolución	rusa,	entre	los	que	se
encontraban	nacionalistas	radicales	y	sectores	descontentos	con	la	política
sectaria	e	ineficaz	del	PCE.

DE	L’OPINIÓ	A	TREBALL.	LA	LUCHA	POR	UN	ÓRGANO	PROPIO

Entre	1928	y	1930	el	PC	Català	desarrolló	un	importante	trabajo	propagandístico
a	través	de	distintas	publicaciones	periódicas.	Los	primeros	escritos	de
miembros	del	partido	aparecerán	en	L’Opinió,	semanario	fundado	por	Lluhí
Vallescà	en	febrero	de	1928,	que	se	había	convertido	en	una	especie	de	portavoz
del	republicanismo	catalanista	de	izquierdas.	Una	plataforma	para	toda	la
izquierda	catalana	donde	se	debatía	intensamente	sobre	la	orientación	política
del	movimiento	obrero	catalán	y	donde	escribían	políticos	e	intelectuales
catalanes	como	Serra	i	Moret,	Marcel·lí	Domingo,	Ángel	Pestaña,	Nin,	Peiró,
Maurín	o	Jordi	Arquer,	entre	otros.	L’Opinió	tuvo	un	papel	crucial	para	el	PC
Català,	ya	que	facilitó	enormemente	su	labor	propagandística	y	lo	ayudó	a	darse
a	conocer.	Aunque	no	el	único[8],	Jordi	Arquer	fue	el	miembro	del	partido	más
activo	en	el	semanario.

Desde	1925	se	publicaba	l’Andreuet,	una	revista	del	barrio	de	Sant	Andreu,	en
Barcelona.	De	carácter	cultural	y	popular,	en	1928	actuaba	como	portavoz	de	la
Societat	d’Amics	d’Ignasi	Iglésies,	dramaturgo	del	barrio	conocido	como	el
«poeta	de	los	humildes»	y	fallecido	hacía	poco.	En	1929,	la	muerte	repentina	de
su	director	posibilitó	que	se	hiciera	cargo	de	la	revista	Pere	Cardona,	un	joven



mecánico	que	frecuentaba	los	Círculos	Marxistas	del	AEP.	Desde	su	fundación
en	1928,	el	PC	Català	se	había	marcado	como	objetivo	disponer	de	un	periódico
propio	desde	el	que	poder	exponer	sus	planteamientos	políticos,	pero	no	disponía
de	fondos	y	sus	miembros	no	querían	pedir	ayuda	económica,	ya	que	querían	un
partido	de	clase	totalmente	autogestionado.	Además,	debido	a	la	censura,	dar	de
alta	nuevas	publicaciones	implicaba	enormes	dificultades.	Con	un	simpatizante
como	director,	la	presencia	de	miembros	del	partido	fue	aumentando
rápidamente.	En	1930	el	periódico	añadió	a	su	nombre	Treball	y,	aunque	las
noticias	culturales	no	desaparecieron,	la	conquista	del	semanario	por	parte	del
PC	Català	se	hizo	evidente[9].

En	la	primavera	de	1930,	el	periódico	cambia	de	formato,	pasando	a	publicarse
semanalmente	y	abandonando	el	nombre	local	para	pasar	a	ser,	simplemente,
Treball.	A	partir	de	ese	momento	ya	es	el	periódico	del	PC	Català.	Amadeu
Bernadó	será	el	director,	aunque	el	papel	de	redactor-jefe	recaerá	en	Jordi
Arquer,	auténtica	alma	de	Treball.	En	ese	primer	número	como	órgano	del	PC
Català,	la	primera	página	estará	presidida	por	dos	fotos	de	Salvador	Seguí	i
Francesc	Layret	bajo	el	título	«los	precursores	de	nuestra	obra»,	y	servirá	para
presentar	lo	que	sería	el	periódico	desde	aquel	momento,	con	una	nueva
estructura	que	contará	con	una	página	sindical,	una	agraria	y	otra	dedicada	a	la
política	internacional.	En	el	editorial	se	expondrán	los	principales	temas	que
tratará	el	periódico:	la	libertad	sindical	dentro	de	la	CNT	y	la	construcción	de	un
partido	político	obrero.	También	se	explicará	su	propuesta	a	nivel	nacional:	la
Unión	de	Repúblicas	Socialistas	de	Iberia.

La	elaboración,	difusión	y	búsqueda	de	financiación	para	Treball,	que	será	la
primera	publicación	comunista	en	catalán,	se	convertirán	en	la	tarea	principal	de
los	miembros	del	partido.	Se	publicarán	42	números[10],	de	los	cuales	se
imprimirán	cada	semana	1500	ejemplares,	y	colaborarán	en	sus	páginas	más	de
60	personas.	Además	del	periódico,	el	PC	Català	pondrá	en	marcha	Edicions
Treball,	una	colección	de	opúsculos	en	catalán	con	el	objetivo	de	incrementar	los
conocimientos	teóricos	de	los	trabajadores.	Aunque	se	proyectó	editar	muchos
títulos,	debido	a	la	censura	solo	será	posible	editar	uno:	«Democràcia	obrera	i
democràcia	burguesa»	de	Lenin.

El	PC	Català	también	contará	con	un	órgano	oficioso	en	Lleida	desde	septiembre
de	1929,	La	Señal[11],	con	un	formato	prácticamente	idéntico	a	Treball,	aunque
más	centrado	en	temas	sindicales,	especialmente	ferroviarios.	Joan	Farré	Gassó,
miembro	del	partido	en	Lleida,	será	uno	de	los	más	habituales	en	las	páginas	del



periódico.

UNA	ORGANIZACIÓN	DESORGANIZADA

La	dictadura	obligó	al	partido	a	actuar,	a	lo	largo	de	toda	su	corta	historia,	de
manera	clandestina,	hasta	el	punto	que	nunca,	ni	en	Treball,	ni	en	los	actos
públicos,	ni	en	los	escritos	de	militantes	en	otras	publicaciones,	aparecería	el
nombre	de	Partit	Comunista	Català.	En	Treball	y	La	Señal,	siempre	se	refirieron
a	él	como	Partido	Político	Obrero	o	Partido	Político	Obrero	y	Campesino.	A
pesar	de	las	evidentes	dificultades	para	realizar	actividad	política	con
normalidad,	el	partido	llegó	a	aglutinar	unos	500	militantes	en	su	momento
álgido[12],	a	finales	de	1930.	Desde	su	fundación,	y	hasta	su	fusión	con	la	FCC-
B,	el	PC	Català	fue	el	grupo	comunista	con	más	militancia	en	Cataluña,	con	una
presencia	significativa	en	Barcelona	y	Lleida,	pero	también	contó	con	grupos	de
militantes	en	Tarragona,	Reus,	Valls,	Vilanova	i	La	Geltrú,	Sitges,	Igualada,
Terrassa,	Sabadell,	Manresa,	Sant	Vicenç	de	Castellet,	Olot,	Banyoles	y
l’Armentera.	Atendiendo	al	número	de	adheridos,	la	principal	fuerza	del	partido
estuvo	en	Lleida,	donde	tenía	un	centenar	de	miembros	y	extendía	su	influencia
sobre	unas	300	personas	más,	entre	simpatizantes,	suscriptores	de	Treball	y	La
Señal,	y	miembros	de	grupos	afines	como	Joventut	Esquerrana.	La	fuerza
intelectual	del	partido	estaba	situada	en	Barcelona,	alrededor	de	la	redacción	de
Treball,	ciudad	donde	también	contaba	con	un	centenar	de	militantes,	y	donde
residían	los	principales	dirigentes.	La	mayoría	de	miembros	del	partido	eran	muy
jóvenes,	con	una	media	de	edad	que	rondaba	los	25	años[13].	En	lo	que	se
refiere	a	la	composición	social,	el	PC	Català	era	un	partido	de	trabajadores:	en
Barcelona	la	mayoría	de	miembros	del	partido	eran	trabajadores	mercantiles,
mientras	en	Lleida	los	ferroviarios	tenían	un	peso	importante.	También	había,	en
menor	medida,	albañiles,	campesinos,	trabajadores	portuarios,	periodistas	y
algún	pequeño	tendero.

A	nivel	organizativo,	el	PC	Català	no	seguía	la	clásica	estructura	leninista,	ya
que	no	existía	un	verdadero	aparato	de	partido.	Las	tareas	políticas,	organizativas
y	sindicales	se	llevaban	a	cabo	bajo	el	paraguas	de	organizaciones	de
simpatizantes:	Amigos	de	Treball	y	Amigos	de	La	Señal,	que	tenían	como
objetivo	encuadrar	a	los	obreros	más	conscientes	y	formarlos	ideológicamente



para	que	pudieran	asumir	cargos	de	responsabilidad	en	los	sindicatos	de	cada
localidad.	El	plan	de	trabajo	de	los	distintos	grupos	de	Amigos	se	publicaba	en
las	páginas	de	Treball	y	La	Señal:	constituir	un	grupo	en	las	localidades	donde
fuese	posible,	encontrar	una	sede	para	reunirse	y	organizar	actividades,	crear	una
biblioteca	con	referencias	de	sociología,	economía	y	política	y	organizar
conferencias	y	debates	encarados	a	la	«ilustración	permanente	y	el
entrenamiento	mental	de	los	miembros».	En	otras	palabras:	formar	la	vanguardia
de	la	clase	trabajadora	catalana.	La	poca	ortodoxia	organizativa	también	tenía	su
reflejo	en	la	ausencia	de	cuotas:	los	militantes	hacían	aportaciones	cada	vez	que
se	requería	algún	gasto	importante,	básicamente	la	edición	de	Treball[14].
Además,	la	comunicación	regular	entre	los	distintos	núcleos	se	realizaba	por
carta	debido	a	la	dificultad	de	organizar	asambleas	generales	donde	poder	reunir
toda	la	militancia.	Aparte	de	la	asamblea	fundacional	en	Lleida,	se	celebraron
dos	plenarias	en	Barcelona,	con	la	asistencia	de	medio	centenar	de	militantes.
Los	miembros	barceloneses	del	partido	acostumbraban	a	reunirse	cada	domingo
en	el	Club	Excursionista	Muntanyenc,	situado	en	el	número	7	de	la	calle	del	Pi,
para	charlar	sobre	cuestiones	políticas	de	todo	tipo.	El	local,	propiedad	de	un
macianista,	fue	la	sede	más	o	menos	oficial	del	partido	y	la	dirección	donde	se
recibía	la	correspondencia	de	Treball.	La	militancia	de	Lleida,	por	su	lado,	se
reunía	en	el	Centre	Lleidatà.	Con	la	actividad	pública	limitada	–no	fue	hasta	el
final	de	la	dictadura	cuando	tomó	parte	en	algunos	actos	políticos–,	el	partido
basó	su	actividad	en	el	proselitismo	(mediante	reuniones	de	obreros	de	un
municipio,	donde	exponían	los	principios	y	objetivos)	y	en	la	propaganda.	Editar
y	difundir	Treball	y	La	Señal	centraron	la	mayor	parte	de	sus	esfuerzos.

LA	CUESTIÓN	NACIONAL

Sin	la	cuestión	nacional	no	se	podría	entender	el	PC	Català,	un	partido	que	había
nacido	afirmando	su	identidad	en	contraposición	al	comunismo	estatal[15]	y	al
margen	de	la	IC,	aunque	se	declaraba	«moralmente»	miembro	de	esta,
condicionando	su	adhesión	a	la	existencia	de	una	Sección	Catalana.	Es	cierto
que	el	sucursalismo	del	PCE	respecto	a	Moscú	era	uno	de	los	motivos	que	había
llevado	a	sus	promotores	a	no	querer	formar	parte	de	él,	pero	la	poca
comprensión	de	la	realidad	catalana	y	la	problemática	nacional	eran
determinantes,	hecho	nada	extraño	atendiendo	a	la	procedencia	de	los



fundadores	del	partido.

El	derecho	de	autodeterminación	era	un	punto	central	en	la	propuesta	del	PC
Català:	era	uno	de	los	cuatro	puntos	fundacionales,	a	la	misma	altura	que	el
materialismo	histórico,	la	lucha	de	clases	o	la	dictadura	del	proletariado.	La
resolución	de	la	cuestión	nacional,	pues,	era	un	punto	irrenunciable	que	partía
del	derecho	de	separación	y	la	plena	soberanía	nacional	como	requisito	previo
para	una	futura	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Ibéricas.	La	propuesta,	como
explica	Treball	en	su	primer	número	como	periódico	del	partido[16],	trascendía
los	límites	del	Estado:	reconocimiento	de	las	distintas	naciones	peninsulares,
garantizar	la	libertad	de	cada	Estado	integrante	y	estructurarlos	políticamente	en
una	Unión	de	Repúblicas.	El	PC	Català,	pues,	iba	más	allá	del	pragmatismo
leninista	consistente	en	tolerar	pero	no	favorecer	el	divorcio,	y	apoyar	o	no	en
función	si	el	movimiento	de	liberación	nacional	podía	contribuir	a	la	revolución.
Los	comunistas	no	solo	debían	comprender	el	fenómeno	nacional,	sino	que
debían	liderar	el	movimiento	de	emancipación	nacional,	puesto	que	la	burguesía,
con	intereses	que	nada	tenían	que	ver	con	la	libertad	de	los	pueblos,	había
demostrado	que	no	era	capaz	de	hacerlo.	El	PC	Català	entendía	el	problema
catalán	como	un	problema	de	libertad	colectiva	y,	como	tal,	debía	formar	parte
del	problema	de	igualdad	y	libertad	del	proletariado	ibérico.	Hay	que	remarcar
que	la	propuesta	confederal	del	partido,	sin	demasiada	concreción,	se	basaba	en
la	firme	creencia	de	que	en	la	Unión	Soviética	se	había	resuelto	la	cuestión
nacional	de	forma	ejemplar,	garantizando	la	libertad	de	los	pueblos.	Y	aunque	en
el	partido	no	existía	un	criterio	cien	por	cien	homogéneo	sobre	la	cuestión,	la
mayoría	de	sus	miembros	eran	separatistas.	No	es	que	los	miembros	del	PC
Català	procedentes	del	separatismo	abandonaran	sus	aspiraciones	nacionales	con
la	llegada	de	la	revolución	rusa	y	el	descubrimiento	del	comunismo,
simplemente	replantearon	su	manera	de	materializarlas	a	partir	del	ejemplo
soviético.

La	aportación	teórica	a	la	cuestión	nacional	vino	de	la	mano	de	Jordi	Arquer,	que
a	principios	de	1930	escribiría	De	Pi	i	Margall	al	comunisme.	En	el	opúsculo,
que	no	se	publicaría	hasta	1931	debido	a	la	censura,	Arquer	realizaba	una
revisión	de	la	doctrina	de	Pi	i	Margall,	y	señalaba	los	puntos	de	contacto	entre	su
propuesta	y	las	de	Marx	y	Lenin,	enlazando	los	planteamientos	del	federalismo
de	Pi,	para	el	cual	el	pacto	libremente	consentido	era	la	única	posibilidad	de
unión	entre	los	pueblos,	con	la	resolución	de	la	cuestión	en	el	socialismo
soviético.	Arquer	hacía	suya	la	defensa	del	pacto	como	principio	de	unión	de	las
nacionalidades	en	una	amplia	federación	internacional	que	abarcara	todos	los



pueblos	de	la	tierra,	para	concluir	que	solamente	en	el	socialismo	podían	verse
materializadas	las	propuestas	federales	de	Pi	i	Margall.

LIBERTAD	DE	TENDENCIAS	Y	DEMOCRACIA	SINDICAL

La	línea	editorial	de	Treball	girará	sobre	dos	ejes,	la	construcción	del	Partido
Político	Obrero	y	Campesino	y	la	defensa	de	la	libertad	sindical	y	la	democracia
interna.	El	PC	Català	no	albergaba	ninguna	duda	sobre	cuál	era	el	sindicato
donde	intervenir,	y	consideraba	la	CNT	como	la	organización	que	mejor
interpretaba	el	espíritu	combativo	de	los	trabajadores	de	Catalunya,
planteamiento	coincidente	con	la	FCC-B	y	que	lo	alejaba,	una	vez	más,	del	PCE.
El	partido	consideraba	que	era	necesario	agrupar	a	todos	los	obreros	en	un	único
organismo	sindical,	y	que	este	debía	limitarse	a	las	reivindicaciones	económicas,
dejando	la	organización	de	la	revolución	al	partido:	«La	construcción	ideal	de
una	sociedad	nueva	en	sustitución	de	la	sociedad	capitalista	es	una	tarea	del
partido	político	de	la	clase	obrera	o	del	grupo	anarquista,	pero	siempre	al	margen
de	la	CNT,	para	no	dividir	sus	fuerzas	ni	poner	en	peligro	su	unidad»[17].	Era
necesario,	pues,	mantener	la	Confederación	al	margen	de	disputas	ideológicas	e
impedir	que	estuviera	dirigida	por	una	tendencia	determinada,	con	el	objetivo	de
agrupar	el	mayor	número	de	trabajadores	posible.	Este	planteamiento	de	la	lucha
sindical	del	partido,	limitando	la	lucha	obrera	a	las	demandas	de	mejora
inmediatas,	podría	calificarse	de	economicismo[18].	No	obstante,	no	debemos
descartar	que	escondiera	una	razón	más	poderosa	de	índole	táctica:	la	conciencia
de	minoría,	ya	que	la	composición	de	la	CNT	hacía	más	factible	luchar	por	la
neutralidad	ideológica	que	intentar	convencer	del	comunismo	a	la	mayoría	de
sus	miembros.

En	Treball,	el	partido	advertía	a	menudo	que	su	postura	dentro	de	la	CNT	sería
crítica	e	inflexible	con	el	objetivo	de	garantizar	su	buen	funcionamiento.
Evidentemente,	estos	planteamientos	chocaban	con	la	mayoría	anarcosindicalista
existente,	provocando	continuos	enfrentamientos.	No	fue	una	tarea	fácil,	más
aún	si	tenemos	en	cuenta	la	reducida	fuerza	sindical	del	partido,	que
prácticamente	limitaba	su	influencia	al	sindicato	de	Artes	Gráficas	y	el	Mercantil
en	Barcelona,	a	los	trabajadores	del	calzado	en	Sitges[19]	y	al	sindicato
ferroviario	en	Lleida.	Así,	la	denuncia	recurrente	de	los	«golpes	de	estado



libertarios»	o	la	crítica	a	la	línea	editorial	de	Acción	o	Solidaridad	Obrera,
encontraría	rápida	respuesta	en	las	filas	anarquistas	y	anarcosindicalistas,	que
algunas	veces	incluso	consiguieron	impedir	que	los	miembros	del	PC	Català
fueran	admitidos	en	algunas	conferencias	regionales	«por	el	hecho	de	estar
vinculados	a	un	grupo	político	muy	determinado»[20].	El	PC	Català
contraatacaba	denunciando	que	los	anarquistas	recurrían	a	todo	tipo	de	artimañas
para	borrar	del	mapa	todos	aquellos	sindicatos	disconformes	con	su	manera	de
actuar[21].	También	alertaba	de	graves	faltas	de	democracia	interna	debida	a	la
toma	de	decisiones	al	margen	de	la	asamblea	por	parte	de	los	dirigentes
anarquistas.

La	celebración	de	un	congreso	de	la	CNT	fue	la	otra	reivindicación	importante
del	partido	en	el	seno	de	la	confederación.	El	último	congreso	celebrado,	el	de	la
Comedia	en	1919,	quedaba	ya	demasiado	lejano	y	la	coyuntura	había	cambiado
de	manera	significativa.	Sin	ir	más	lejos,	en	aquella	época	todavía	no	existían	los
partidos	comunistas,	así	que	el	PC	Català	consideraba	que	se	imponía	la
necesidad	de	un	congreso	donde	definir	normas	orgánicas,	tácticas	y	principios.

HISTORIAS	RUSAS

Independiente	de	la	IC	pero	sintiéndose	«moralmente»	miembro	de	esta,	el	PC
Català	nunca	entró	en	la	dinámica	de	intrigas,	luchas	intestinas	y	purgas	en	que
se	vio	inmerso	el	movimiento	comunista	internacional.	Aunque	la	existencia	del
partido	coincidió	con	la	bolchevización	y	la	política	de	clase	contra	clase	de	la
IC,	el	partido	siempre	se	mantuvo	al	margen.	En	lo	que	sí	que	era	claro	y
rotundo	el	PC	Català	era	en	su	admiración	hacia	la	revolución	rusa	y	la	defensa
de	la	Unión	Soviética,	elemento	aglutinador	de	la	totalidad	de	su	militancia.	El
elogio	de	esta	y	de	los	líderes	de	la	revolución	fueron	una	constante	en	la	prensa
del	partido.	En	Treball	se	publicaban	textos	sobre	todo	tipo	de	cuestiones
relacionadas	con	la	URSS:	se	hablaba	de	los	grandes	logros	de	la	agricultura,	del
aumento	sin	precedentes	en	la	producción	de	libros,	o	de	la	creación	de	grandes
y	avanzados	complejos	fabriles.	La	influencia	soviética	también	se	dejó	ver	en	la
importación	directa	de	terminología.	El	mejor	ejemplo,	la	utilización	del	término
kulak	para	referirse	a	los	miembros	del	Institut	Agrícola	Català	de	Sant	Isidre,
asociación	de	propietarios	agrarios	catalanes.



El	nacimiento	del	PC	Català,	a	finales	de	1928,	había	tenido	lugar	poco	tiempo
después	del	VI	congreso	de	la	IC	en	que	se	había	adoptado	la	línea	de	clase
contra	clase.	El	PC	Català	atacará	desde	sus	órganos	a	la	izquierda	burguesa,	al
socialismo	colaboracionista,	hablará	de	social-oportunismo	y	lo	tachará	de
gendarme	del	capitalismo.	Más	allá	de	este	discurso,	el	partido	se	mantendrá
ambiguo	hasta	niveles	sorprendentes.	Así,	en	Treball	se	hablaba	del	«compañero
Stalin»,	se	alababa	su	labor	al	frente	de	la	URSS	y	se	elogiaban	los	informes	que
presentaba[22],	mientras	en	algunos	escritos	del	periódico	se	defendía	la
revolución	permanente	de	Trotsky.	Del	mismo	modo,	en	la	lista	de	publicaciones
proyectadas	en	Edicions	Treball	convivían	obras	de	Trotsky,	Manuilsky	o	Stalin,
en	una	época	en	que	Trotsky	ya	había	sido	expulsado	del	PCUS[23].

CONTRA	LA	IZQUIERDA	BURGUESA.	DE	LA	LUCHA	POR	LA
AMNISTÍA	A	LA	SUBLEVACIÓN	DE	JACA

La	relación	entre	las	organizaciones	republicanas	burguesas	y	el	PC	Català
estuvo	caracterizada	por	un	carácter	dual.	Mientras	la	propaganda	del	partido
dedicaba	artículos	vehementes	contra	aquellos	partidos	que	consideraba
representantes	de	la	burguesía	y	defensores	del	status	quo,	el	pragmatismo
político	lo	llevó	a	colaborar	de	manera	puntual	con	las	fuerzas	republicanas	y	de
izquierdas	con	el	objetivo	de	acabar	con	la	monarquía.

El	«extremismo	estéril»	de	los	anarquistas	y	el	«reformismo	castrador»	de	la
izquierda	burguesa,	en	la	que	incluían	a	los	socialistas,	fueron	blanco	de	las
críticas	del	partido	en	Treball.	En	línea	con	la	política	de	clase	contra	clase	y
denuncia	del	social-fascismo,	el	PC	Català	también	alertaba	a	menudo	del
peligro	que	suponía	el	socialismo	reformista,	igual	o	peor	que	la	burguesía,	ya
que	este	actuaba	con	un	disfraz	obrero.	A	pesar	de	estas	profundas	diferencias,
durante	1930	el	PC	Català	participó	en	campañas	y	plataformas	unitarias	con	el
objetivo	de	acabar	con	la	monarquía	o	conseguir	la	amnistía	para	los	presos
políticos.	También	fue	uno	de	los	firmantes	del	Manifiesto	de	Inteligencia
Republicana	–un	programa	de	mínimos	para	proclamar	una	república	federal,	al
lado	de	la	USC,	ERC,	AC,	entre	otros–	aunque	lo	abandonó	tiempo	después[24],
y	formó	parte	del	Comité	Revolucionario	de	Catalunya	surgido	a	raíz	del	Pacto
de	San	Sebastián.	La	participación	del	PC	Català	en	iniciativas	unitarias	fue



especialmente	activa	en	la	campaña	por	la	amnistía:	fue	Amadeu	Bernadó	quien
propuso	enviar	tarjetas	postales	con	las	palabras	Amnistía-Libertad	al	general
Berenguer,	llegando	a	la	cifra	de	100.000	postales	firmadas[25].

EL	BLOC	OBRER	I	CAMPEROL

El	PC	Català	siempre	se	había	visto	a	sí	mismo	como	un	elemento	transitorio,	no
como	un	artefacto	terminado.	La	construcción	del	partido	de	clase	que	aglutinara
obreros	y	campesinos	fue,	además	de	la	cuestión	sindical,	el	otro	tema	principal
en	las	páginas	de	Treball.	En	la	búsqueda	de	referentes	anteriores	que
respaldaran	sus	planteamientos,	el	PC	Català	se	fijaba	especialmente	en	Salvador
Seguí	y	Francesc	Layret.	De	Salvador	Seguí,	asesinado	por	pistoleros	del
Sindicato	Libre,	destacaban	que	los	últimos	años	de	su	vida	había	desertado	del
«confusionismo	ácrata»,	al	mismo	tiempo	que	se	aproximaba	al	marxismo,	y
aseguraban	que	«hoy	militaría	bajo	la	bandera	de	la	Internacional
Comunista»[26].	De	Layret,	abogado	laboralista	también	asesinado	cuando	ya	le
daba	vueltas	a	la	idea	de	crear	un	partido	obrero,	se	destacaba	que	suponía	un
magnífico	ejemplo	de	alguien	que	se	había	dado	cuenta	que	los	obreros	debían
defender	sus	intereses	más	allá	del	sindicato,	y	que	había	mostrado	su	voluntad
de	unir	reivindicaciones	sociales	y	nacionales	mediante	un	partido	obrero	de
masas,	fuerte	y	catalanista.	Justo	aquello	por	lo	que	luchaba	el	PC	Català.

Si	en	1928	Arquer	no	había	convencido	a	Maurín	de	entrar	a	formar	parte	del	PC
Català,	en	julio	de	1930	las	cosas	serían	diferentes.	Ese	mes	la	FCC-B	había	sido
expulsada	del	PCE	y	los	contactos	entre	los	miembros	de	la	federación	y	del	PC
Català,	ya	frecuentes,	se	habían	incrementado.	En	julio,	Maurín	y	Arquer
coincidieron	en	la	cárcel,	donde	dedicaron	gran	parte	del	tiempo	a	discutir	sobre
el	movimiento	comunista	y	su	futuro.	A	diferencia	de	dos	años	antes,	Maurín
había	desechado	la	posibilidad	de	reconducir	un	PCE	al	que	tachaba	de
políticamente	incapaz	por	culpa	del	izquierdismo	de	la	dirección.	Llegados	a	ese
punto,	la	FCC-B	y	el	PC	Català	constataron	su	coincidencia	en	numerosos
aspectos:	la	incapacidad	del	PCE	para	liderar	el	proletariado	del	Estado,	la
propuesta	de	una	primera	fase	democrática	de	la	revolución	en	la	que	obreros,
campesinos	y	movimientos	de	liberación	nacional	debían	avanzar	bajo	un
programa	común	para	avanzar	hacia	el	socialismo,	y	el	trabajo	en	el	seno	de	la



CNT	en	contraposición	al	«escisionismo»	promovido	por	el	PCE.	Coincidían
también	en	la	cuestión	nacional,	al	creer	que	los	comunistas	no	solamente	debían
respetar	los	movimientos	de	liberación	nacional,	sino	que	debían	integrarse	en
ellos	y	liderarlos.

En	mayo	de	1930	el	PC	Català	había	creado	una	comisión	con	el	objetivo	de
organizar	un	congreso	para	estructurar	el	partido,	dotándolo	de	un	verdadero
programa	y	unos	estatutos.	Con	la	expulsión	de	la	FCC-B	del	PCE,	los
horizontes	se	ensancharon	significativamente.	De	hecho,	en	agosto	la	FCC-B	ya
había	decidido	fusionarse	con	el	PC	Català[27],	así	que	los	contactos	entre	los
dos	grupos	se	intensificaron,	así	como	las	reuniones	para	apuntalar	cómo	tenía
que	ser	el	partido.	Estos	acercamientos	también	tuvieron	su	traducción	en	forma
de	publicaciones.	En	octubre	empezó	a	publicarse	la	revista	teórica	La	Nueva
Era,	dónde	escribían	miembros	de	ambos	grupos,	y	en	diciembre	salió	L’Hora,
un	semanario	en	catalán	con	una	vocación	más	cultural,	dirigido	por	el	miembro
del	PC	Català	Daniel	Domingo	Montserrat.	En	noviembre,	Treball	anunciaba
que	«coincidiendo	con	el	13.o	aniversario	de	la	revolución	rusa,	se	han	dado	los
primeros	pasos	hacia	la	unificación	política	de	todos	los	sectores	marxistas	bajo
la	divisa	del	Partido	Político	Obrero	y	Campesino»[28].

El	proceso	de	fusión,	bajo	el	nombre	FCC-B	y	manteniendo	La	Batalla	como
órgano	de	prensa,	se	produjo	oficialmente	el	1	de	marzo	de	1931	en	la
agrupación	comunista	de	Terrassa.	El	nuevo	partido	contaba	con	700	militantes,
500	de	los	cuales	procedían	del	PC	Català.	El	PC	Català	aportaba	capital
humano	y	la	FCC-B	la	experiencia	militante.	El	congreso	fundacional	creó	diez
comisiones	permanentes	de	trabajo	que	integraron,	de	forma	más	o	menos
equilibrada,	miembros	de	los	dos	grupos[29].

Una	de	las	condiciones	del	PC	Català	para	la	fusión	era	la	creación	de	una
amplia	organización	de	masas,	que	se	vio	traducida	en	la	formación	del	Bloc
Obrer	i	Camperol.	El	PC	Català	planteaba	esta	propuesta	con	el	objetivo	de	crear
una	organización	de	masas	que	permitiera	acercar	elementos	no	comunistas	que,
no	obstante,	compartieran	determinadas	consignas	del	partido.	La	FCC-B	sería	la
organización	de	cuadros	y	el	BOC	la	organización	de	masas	que,	además,
actuaría	como	plataforma	electoral.	En	la	práctica,	la	separación	entre	FCC-B	y
BOC	acabaría	desapareciendo.

Aunque	la	decisión	de	confluir	con	la	FCC-B	fue	apoyada	por	la	mayoría	del
partido,	un	pequeño	grupo	decidió	quedarse	al	margen.	Los	orígenes	de	la



disensión	se	remontaban	al	inicio	del	proceso	de	confluencia,	en	que	la
militancia	del	PC	Català	quería	garantías	de	que	la	FCC-B	tenía	una	posición
coincidente	sobre	la	cuestión	nacional	y	que	no	se	trataba	una	simple	maniobra
táctica.	De	hecho,	Maurín	era	visto	con	recelo	por	parte	del	partido	por	su
posición	sobre	la	cuestión	nacional[30],	que	muchos	no	consideraban	sincera,	y
algunos	manifestaban	su	temor	a	que	la	nueva	organización	se	fuera	alejando	del
espíritu	nacional	del	partido	y	adoptara	el	marco	estatal.	Además,	para	este
grupo	el	proceso	fue	visto	como	una	absorción	injustificable,	teniendo	en	cuenta
la	diferencia	de	militancia	entre	los	dos	grupos.	Con	dos	de	los	tres	fundadores	al
frente,	los	disidentes	se	quedaron	con	la	propiedad	de	Treball,	aunque	tan	solo
editarían	tres	números	más.	Después	de	fundar	un	grupo	de	vida	efímera	–
Esquerra	Republicana	i	Antiimperialista–,	Amadeu	Bernadó	acabaría	militando
en	el	PSUC	y	Domènec	Ramon	en	la	órbita	de	Esquerra	Republicana.

EL	PC	CATALÀ

A	pesar	de	su	corta	trayectoria	y	la	situación	poco	propicia	para	la	actividad
política	que	implicaba	la	dictadura	primorriverista,	el	PC	Català	llegó	a	aglutinar
medio	millar	de	militantes	y	a	desarrollar	una	importante	actividad
propagandística,	especialmente	a	través	de	Treball	y	La	Señal.	Fue	un	partido
comunista	distinto	desde	sus	inicios.	En	primer	lugar	por	su	origen,	no	fruto	de
una	escisión	del	ala	izquierda	de	la	socialdemocracia,	sino	de	la	confluencia	de
un	grupo	de	jóvenes	procedentes	del	nacionalismo	radical	con	otro	sector
descontento	por	una	política	del	PCE	que	juzgaban	profundamente	sectaria	e
ineficaz.	Peculiar,	también,	por	su	relación	con	el	movimiento	comunista
internacional,	situándose	al	margen	de	la	IC	pero	declarándose	moralmente
dentro	de	esta,	y	por	su	neutralidad	total	en	las	disputas	que	tuvieron	lugar	en	el
movimiento	comunista	internacional,	que	en	sus	años	de	actividad	hacía	tiempo
que	habían	sobrepasado	el	terreno	de	la	simple	discrepancia.

Un	partido	comunista	distinto,	especialmente,	por	su	enfoque	de	la	cuestión
nacional.	Su	defensa	del	derecho	de	autodeterminación	para	acabar	con	toda
opresión	nacional	era	un	punto	irrenunciable	que	iba	mucho	más	allá	del
pragmatismo	leninista.	Su	propuesta	de	una	Unión	de	Repúblicas	Socialistas
Ibéricas,	a	imagen	y	semejanza	de	la	URSS,	descansaba	sobre	la	creencia	que	en



la	Unión	Soviética	las	distintas	repúblicas	habían	alcanzado	la	libertad	a	nivel
nacional	y	que	su	federación	con	las	demás	repúblicas	era	fruto	del	libre
consentimiento.

Dos	años	después	de	su	fundación	en	la	clandestinidad	–cuatro	si	empezamos	a
contar	desde	la	creación	de	los	círculos	marxistas–,	el	PC	Català	dejaba	de
existir.	Desaparecían	las	siglas,	pero	no	el	proyecto	ni	las	ideas	que	habían
motivado	su	creación,	que	se	reconducían	en	el	seno	de	un	proyecto	político	más
amplio	que	tenía	como	objetivo	convertirse	en	la	fuerza	hegemónica	del
comunismo	catalán.
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aquel	año,	se	adoptó	la	siguiente	resolución:	«Primero:	que	la	CNT	se	declara
firme	defensora	de	los	principios	de	la	primera	internacional	sostenidos	por
Bakunin,	y	Segundo,	declara	que	se	adhiere	provisionalmente	a	la	IC	por	el
carácter	revolucionario	que	la	preside,	mientras	tanto	la	CNT	organiza	y	convoca
el	Congreso	Obrero	Internacional	que	acuerde	las	bases	por	las	que	ha	de	regirse
la	verdadera	Internacional	de	los	Trabajadores».	Confederación	Nacional	del
Trabajo,	Memoria	del	Congreso	celebrado	en	el	teatro	de	la	Comedia	de	Madrid,
los	días	10	al	18	de	diciembre	de	1919,	Barcelona,	Ediciones	de	la	CNT,	1932,	p.
363.

[2]	Renovació	Social	fue	un	pequeño	grupo	creado	en	Figueres	en	1920,	que
publicó	una	revista	homónima.	A	pesar	de	tratarse	de	un	grupo	local	sin	más
trascendencia,	entre	sus	miembros	se	encontraban	Salvador	Dalí	o	Jaume
Miravitlles,	este	último	futuro	miembro	del	PC	Català	y	Comisario	de
Propaganda	de	la	Generalitat	durante	la	Guerra	Civil.

[3]	Sobre	la	descontextualización	de	las	propuestas	del	PCE,	Jordi	Arquer	decía
que	«La	Antorcha	no	nos	servía,	porqué	se	fabricaba	en	Madrid,	muy
influenciada	por	la	III.a	Internacional	y	los	residentes	en	Moscú.	En	Moscú	no
conocían	el	problema	catalán.	Enviaban	paquetes	de	manifiestos	en	castellano
para	los	campesinos	de	Cataluña	recomendando	la	creación	de	comités	de
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XXVI

COMUNISTAS	LEJOS	DE	MOSCÚ.	EL	BOC,	LA	ICE	Y	EL	POUM	(1931-
1939)

Manel	López	Esteve

El	20	de	noviembre	de	1936,	August	Thalheimer	llegaba	a	Barcelona	procedente
de	París.	Thalheimer	era	uno	de	los	tantos	revolucionarios	de	todo	el	mundo	que
habían	llegado	a	Catalunya	a	lo	largo	de	1936	para	conocer	de	primera	mano	las
transformaciones	revolucionarias	acaecidas	tras	el	fracaso	del	golpe	de	estado
militar	y	fascista.	Era	un	destacado	dirigente	del	comunismo	alemán,	miembro
del	Partido	Comunista	de	Alemania	(Oposición),	KPO,	que,	como	la	gran
mayoría	de	partidos	comunistas	no	integrados	en	la	Tercera	Internacional,
consideraban	al	POUM	como	su	partido	de	referencia	en	España[1].

En	Barcelona	Thalheimer	se	entrevistó	con	varios	miembros	del	comité
ejecutivo	del	POUM.	Discutió	con	Andreu	Nin	y	Jordi	Arquer	sobre	la	posición
del	partido	respecto	a	la	Unión	Soviética,	se	interesó	por	la	participación	del
POUM	en	el	gobierno	de	la	Generalitat	de	Catalunya	y	conoció	de	primera	mano
las	actividades	del	partido.	El	dirigente	del	KPO	visitó	la	ciudad	de	Lleida	en	la
que	el	POUM	tenía	un	protagonismo	importante,	la	colonia	agrícola	de	Raïmat
colectivizada	por	los	poumistas	cerca	de	la	misma	ciudad,	la	sede	del	periódico
La	Batalla	en	Barcelona	y	participó	en	diversos	actos	del	partido	en	la	capital
catalana[2].

En	las	notas	sobre	su	estancia	en	Catalunya,	Thalheimer	anotó	las	diferencias
entre	los	antiguos	miembros	del	Bloque	Obrero	y	Campesino	(BOC)	y	aquellos
provenientes	de	la	Izquierda	Comunista	de	España	(ICE).	También	las
divergencias	entre	los	miembros	del	comité	ejecutivo	y	una	buena	parte	de	los
militantes	del	POUM	respecto	a	la	Unión	Soviética,	la	apuesta	del	partido	por
establecer	un	gobierno	obrero	y	campesino,	la	voluntad	de	ser	la	dirección



política	de	una	democracia	proletaria	de	base	sindical,	ya	existente	en	palabras
de	Andreu	Nin,	y	la	oposición	frontal	con	el	PSUC.	En	sus	apuntes,	Thalheimer
había	registrado	algunos	de	los	aspectos	centrales	que	habían	caracterizado	el
Partido	Obrero	de	Unificación	Marxista	(POUM)	desde	su	fundación,	el	29	de
septiembre	de	1935,	en	el	barrio	de	Horta	de	Barcelona[3].

El	impacto	de	la	experiencia	revolucionaria	de	octubre	de	1934	había	sido	uno
de	los	factores	principales	para	activar	la	dinámica	de	reorganización	y
unificación	de	las	fuerzas	obreras	comunistas	y	socialistas,	especialmente	en
Catalunya,	de	la	que	resultaría	el	POUM	en	1935.	Un	partido	comunista	alejado
de	la	obediencia	de	la	Tercera	Internacional,	surgido	de	la	fusión	del	Bloque
Obrero	y	Campesino	(BOC)	y	la	pequeña	Izquierda	Comunista	de	España	(ICE),
con	vocación	de	ser	un	partido	comunista	de	ámbito	español,	aunque	con	una
influencia	real	limitada	a	Catalunya	y	opuesto	a	la	estrategia	frentepopulista
adoptada	por	la	mayoría	del	movimiento	comunista	internacional	y	formalizada
en	el	séptimo	y	último	congreso	de	la	Internacional	Comunista	en	1935.

El	espacio	social	y	político	del	comunismo	disidente	tendría	en	el	POUM	su
máximo	referente	en	el	Estado	español	a	partir	de	1935.	El	POUM	con	dirigentes
de	prestigio	como	Joaquim	Maurín	y	Andreu	Nin,	ocupó	desde	octubre	de	1935
y	hasta	el	inicio	de	la	Guerra	Civil	el	primer	papel	en	el	seno	de	las	fuerzas
comunistas	en	Catalunya.	Más	allá	de	Catalunya,	el	nuevo	partido	tuvo	cierta
importancia	en	el	País	Valencià	y	Aragón	y	alguna	influencia	en	Asturias,
Galicia,	Castilla	y	el	País	Vasco.	En	vísperas	del	golpe	de	Estado	de	julio	de
1936	el	POUM	contaba,	según	Andreu	Nin,	con	unos	6.000	militantes,	que
durante	la	guerra	ascenderían	a	un	máximo	de	30.000[4].

La	importancia	del	POUM	radicaba,	más	que	en	su	implantación	o	en	su	número
de	militantes,	en	su	capacidad	de	analizar	con	cierta	habilidad	teórica	y	claridad
expositiva	la	denominada	revolución	española	en	relación	al	ciclo	político
abierto	el	14	de	abril	de	1931.	Si	bien	tanto	las	formulaciones	teóricas	del	BOC
como	las	de	la	ICE,	y	el	POUM	posteriormente,	partían	de	una	cierta	aplicación
mecánica	del	proceso	de	la	revolución	rusa	y	del	esquema	ortodoxo	leninista	de
1917,	significaron	al	mismo	tiempo,	especialmente	en	el	caso	de	Maurín	y	el
BOC,	una	tentativa	de	analizar	la	realidad	española	de	un	modo	flexible	y
concreto	para	derivar	de	la	misma	una	posición	táctico-estratégica	sobre	las
tareas	del	proletariado[5].

En	este	sentido,	la	experiencia	política	del	BOC,	fundamentalmente	en



Catalunya,	fue	de	mucha	mayor	importancia	para	la	fundación	del	POUM,
debido	a	su	mayor	dimensión	e	incidencia,	en	comparación	con	la	muy	escasa
militancia	de	la	Izquierda	Comunista	de	Nin.	A	diferencia	de	esta	última,	con
una	remarcable	producción	teórica	pero	con	una	implantación	más	que	limitada,
el	BOC	disponía	de	unos	miles	de	militantes	concentrados	en	Catalunya	con	una
cierta	capacidad	de	intervención.	Tenía,	asimismo,	una	presencia	sindical
apreciable	a	través	de	los	«Sindicatos	Autónomos»,	con	unos	40.000	afiliados,
expulsados	de	la	CNT	en	1932,	que	intentaron	desplegar	la	táctica	del	frente
único,	una	cierta	influencia	entre	el	movimiento	campesino	en	áreas	como	las	de
Lleida	y	Girona	y	una	dirección	formada	por	cuadros	capaces	de	interpretar	con
cierto	rigor	teórico	las	fases	y	la	caracterización	de	la	revolución	democrática
iniciada	con	la	proclamación	de	la	República[6].

DE	LA	REVOLUCIÓN	DEMOCRÁTICA	A	LA	SEGUNDA	REVOLUCIÓN

El	1	de	marzo	de	1931,	la	Federación	Comunista	Catalano	Balear	(FCC-B)	y	el
Partit	Comunista	Català	(PCC)	se	unificaron	dando	lugar	a	la	FCC-B	unificada,
que	en	1932	se	transformaría	en	la	Federación	Comunista	Ibérica	(FCI),	y	al
Bloque	Obrero	y	Campesino	(BOC).	En	palabras	de	Joaquín	Maurín,	el	máximo
dirigente	del	nuevo	partido,	la	bicefalia	organizativa	entre	la	FCI	y	el	BOC	se
debía	a	la	necesidad	de	disponer	de	un	lugar	de	«concentración	de	las	masas
obreras	que	se	aproximaban	al	comunismo.	El	BOC	se	trocaría	en	la	antesala	de
la	Federación	Comunista».	De	este	modo,	la	Federación	Comunista	era	la
organización	de	los	militantes	comunistas,	«la	directora	del	Bloque	Obrero	y
Campesino»	y	el	Bloque	era	considerado	la	organización	de	masas	que	agrupaba
a	los	simpatizantes	del	partido,	no	necesariamente	miembros	de	la	FCI[7].

En	la	práctica,	la	distinción	entre	la	FCI	y	el	BOC	resultó	casi	inexistente,	hasta
el	punto	de	que	en	1934	se	llegó	a	la	asimilación	orgánica	del	BOC	por	la	FCI.
Poco	antes	de	la	unificación	con	la	Izquierda	Comunista	de	España	(ICE)	de
Andreu	Nin,	el	BOC/FCI	operaba	como	un	mismo	partido	comunista	leninista
constituido	por	células	con	un	radio	de	acción	determinado,	un	comité	central,
un	comité	ejecutivo	y	regido	por	los	principios	del	centralismo	democrático.
Igualmente,	la	pretensión	de	crear	un	amplio	bloque	obrero	y	campesino	se
inscribía	en	la	ortodoxia	de	la	Komintern	formulada	en	1923-1924	como	una



alianza	entre	obreros	y	campesinos	pobres	para	atraer	a	estos	últimos	a	los
partidos	comunistas.

Lo	que	separaba	al	nuevo	partido,	con	su	alrededor	de	700	militantes	tras	su
fundación,	del	comunismo	del	PCE	no	era	ni	su	heterodoxia	analítica	y
programática	ni	tampoco	su	modelo	organizativo.	Se	trataba	más	bien	de	la
necesidad	de	los	comunistas	del	BOC	de	fijar	unas	tareas,	unos	tiempos	y	unas
alianzas	para	llevar	a	cabo	la	revolución	democrática	lejos	de	la	rigidez	doctrinal
de	la	independencia	de	clase	y	el	rechazo	a	la	República	del	14	de	abril	sostenida
por	el	comunismo	oficial	hasta	1934.

La	propuesta	de	la	revolución	democrática	del	BOC	que	había	de	realizar	el
proletariado,	los	campesinos,	los	movimientos	de	liberación	nacional	y	una	parte
de	la	juventud	respondía	a	la	necesidad	de	adaptarse	a	las	condiciones	de	una
coyuntura,	la	del	nuevo	marco	republicano,	para	hacer	avanzar	en	ella	los
objetivos	de	construir	un	poder	obrero	y	campesino[8].	Por	este	motivo,	la
posición	del	BOC	fue	criticada	durante	el	primer	bienio	1931-1933	desde
posiciones	más	intransigentemente	clasistas	como	las	de	la	Oposición	de
Izquierdas	de	Andreu	Nin	o	del	mismo	PCE	por	ser	confusionista	o	incluso
avalar	la	colaboración	de	clases.

El	planteamiento	del	BOC	respondía	y	era	operativo,	fundamentalmente,	para	el
marco	político	y	la	coyuntura	catalana.	Aunque	las	aspiraciones	de	Maurín	y	el
BOC	fueron	las	de	convertirse	en	una	vanguardia	alternativa	al	comunismo
oficial	en	toda	España,	su	influencia	e	implantación	nunca	llegó	ser	apreciable
más	allá	de	Catalunya.	En	1934,	de	los	aproximadamente	5.180	militantes	con
los	que	contaba	el	BOC,	unos	4.700	lo	eran	de	las	cuatro	provincias	catalanas[9].
Esta	realidad	resultaba	fundamental	para	entender	el	marco	y	las	propuestas
táctico-estratégicas	del	BOC	hasta	1935,	y	también	con	posterioridad	las	del
POUM,	por	tres	cuestiones	centrales	propias	del	marco	social	y	político	catalán.
Sin	las	mismas	sería	difícilmente	explicable	tanto	la	propuesta	de	la	revolución
democrática,	el	impulso	de	la	táctica	del	frente	único,	la	apuesta	por	la	Alianza
Obrera	o	la	misma	formulación,	ya	con	el	POUM,	de	la	revolución	democrático
socialista.

En	primer	lugar,	el	BOC	se	situó	en	las	coordenadas	de	articular	un	proyecto
revolucionario	de	clase	que	al	mismo	tiempo	fuera	nacional-popular.	Este
planteamiento	respondía	a	la	necesidad	de	desplazar	al	republicanismo
catalanista	de	ERC	de	sus	espacios	de	masas	y	de	su	papel	de	intérprete	político



de	la	masa	sindical	de	la	CNT.	Ambos	elementos,	un	republicanismo	de	masas	y
una	correspondencia	política	de	este	con	el	movimiento	campesino	y	con	las
masas	libertarias	eran	completamente	distintivos	de	la	realidad	catalana.	No
existían	fuera	del	marco	catalán	y	explican	el	por	qué	la	propuesta	clasista	del
BOC	mezclaba	lo	nacional	y	lo	popular	e	incorporaba	elementos	y
reivindicaciones	del	movimiento	nacional	catalán	como	contradicción
fundamental	en	la	revolución	española.

En	segundo	lugar,	por	sus	orígenes	y	características	el	BOC	cumplía	una	función
de	partido	nacional	y	de	clase	y	pretendía	representar	el	espacio	del	comunismo
nacional	en	Catalunya.	Esto	sucedía	porque	el	BOC	era	fruto	de	la	experiencia
del	sindicalismo	revolucionario,	del	leninismo	y	el	nacionalismo	separatista
catalán.	La	combinación	de	estos	elementos,	la	experiencia	de	los	últimos	años
de	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	los	enfrentamientos	con	la	dirección	del	PCE
y	el	marco	político	catalán	activado	con	la	proclamación	de	la	República
convirtieron	al	BOC	en	un	partido	que	defendía	la	construcción	de	una
vanguardia	proletaria,	en	el	esquema	ortodoxo	leninista,	pero	afirmando	su
independencia	política	respecto	a	la	III	Internacional	precisamente	por	la
afirmación	de	una	reivindicación	nacional	propia.

La	original	posición	del	BOC,	sus	posiciones	nacional-comunistas,	quedarían
difuminadas	con	la	formación	del	POUM	y	su	propuesta	de	una	revolución	de
clase	que	relegaba	a	una	posición	marginal	el	componente	nacional-popular.	La
pérdida	de	este	componente	produjo	una	contestación	interna	importante	en	el
BOC	cuando	se	optó	por	la	unificación	con	la	ICE.	El	testimonio	de	una
militante	de	primera	hora	del	BOC,	como	Maria	Manonelles,	que	continuaría	en
el	POUM,	ilustraba	claramente	estas	diferencias:

A	mí	me	gustaba	el	Bloc	(BOC),	más	que	el	POUM.	No	compartía	la	decisión	de
Maurín	de	crear	un	partido	diferente	al	que	ya	existía	y	que	estaba	muy
enraizado	y	localizado	en	Cataluña.	A	nosotros	el	Bloc	nos	gustaba	tal	como	era
y	no	sentíamos	la	necesidad	de	unirnos	con	gente	que	con	nosotros	tenía	bastante
poco	en	común[10].

En	tercer	y	último	lugar,	la	atención	que	el	BOC	prestó	a	la	CNT,	y	al	tipo	de



sindicalismo	que	esta	representaba,	como	base	e	impulso	revolucionario	de	su
proyecto	político,	hundía	sus	raíces	en	la	realidad	específica	del	movimiento
obrero	catalán	y	en	la	experiencia	de	una	parte	considerable	de	los	cuadros	del
BOC[11].	Muchos	de	ellos	habían	transitado	del	sindicalismo	revolucionario	al
comunismo	y	consideraban	que	sin	la	base	de	masas	sindical	de	la	CNT	no	era
posible	construir	ni	una	dirección	ni	un	partido	comunista	revolucionario.	La
voluntad	sindicalista	revolucionaria	que	articulaba	la	CNT	y	el	espacio
confederal	como	espacio	de	poder	del	movimiento	obrero	debían	ser	alineadas
en	una	misma	estrategia	en	la	que	el	partido	y	el	sindicato	resultaban	piezas
fundamentales.	A	finales	de	1931	el	BOC	consideraba	que	el	avance	de	la
revolución	dependía	de	la	creación	de	un	frente	único	entre	la	organización
económica	de	los	obreros,	la	CNT,	y	la	organización	política,	el	BOC[12].
Posteriormente	esta	predisposición	hacia	la	CNT	se	atenuaría,	aunque	durante	la
Guerra	Civil	difícilmente	podríamos	explicar	la	estrategia	del	POUM	sin	la
misma.

El	marco	de	análisis	sobre	la	revolución	democrática	elaborado	por	Maurín	fue
el	punto	de	partida	sobre	el	que	el	BOC	desarrolló	su	práctica	política.	La	tesis
política	aprobada	en	el	primer	congreso	de	la	FCCB	consideraba	que	en	España
no	se	había	realizado	aún	la	revolución	democrático-burguesa	y	que	la	burguesía
estaba	incapacitada	para	realizarla	por	su	ligazón	con	la	gran	propiedad	agraria,
el	miedo	a	la	acción	de	las	masas	obreras	y	campesinas	y	porque	la	única	fuerza
progresiva	existente	era	el	proletariado[13].	Así	pues,	las	fuerzas	motrices	de	la
revolución	democrática	serian	el	proletariado,	los	campesinos	pobres,	el
movimiento	nacionalista	y	una	parte	importante	de	la	juventud.	Ante	la
proclamación	de	la	República	del	14	de	abril,	el	BOC	mostró	tanto	su
entusiasmo	como	su	recelo.	Pocos	días	después	de	la	proclamación	de	la
República	el	BOC	hizo	público	un	manifiesto	en	el	que	fijaba	el	carácter	del
nuevo	régimen:

La	caiguda	de	la	monarquia	no	és	pas	el	fi	de	la	revolució	com	pretenen	els
diferents	sectors	burgesos	sinó	el	principi	de	la	vertadera	etapa	revolucionaria.
Espanya	necessita	portar	a	cap	la	revolució	democrática.

Las	tareas	a	desarrollar	para	la	consecución	de	dicha	revolución	democrática	se



concretaban	en	las	siguientes	demandas	concretas:

Desarmament	del	Sometent	i	de	la	Guàrdia	Civil.	Armament	del	poble.
Formació	de	Juntes	revolucionàries	d’obrers	i	camperols.	Constitució	del
Tribunal	Revolucionari.	Extradicció	d’Alfons	de	Borbó	per	tal	que	siga	jutjat	pel
poble.	La	terra	pel	qui	la	treballa.	Separació	de	l’església	de	l’estat	i	dissolució
de	les	congregacions	religioses	i	confiscació	de	béns.	Dret	de	les	nacionalitats	a
disposar	de	llurs	destins,	inclosa	la	separació.	Abandonament	del	Marroc.
Llibertat	completa	sense	restriccions	de	cap	mena	de	reunió,	associació,
manifestació.	Abolició	dels	comités	paritaris.	Socors	als	Parats[14].

Tras	el	14	de	abril,	se	vivían	unos	momentos	de	alta	fiebre	republicana.	Víctor
Colomé,	en	las	páginas	de	La	Batalla,	consideraba	que	las	masas	obreras
desprovistas	de	una	educación	política	de	clase	habían	sido	fácilmente
influenciables	por	la	demagogia	de	la	izquierda	burguesa.	De	este	modo,	las
masas	obreras	de	toda	España	estaban	influenciadas	por	la	fiebre	republicana	y
en	Catalunya	por	la	fiebre	republicana	y	macianista.	Colomé	vaticinaba	el	rápido
desengaño	de	las	masas	obreras	con	el	republicanismo	y	la	quiebra	de	la
revolución	democrática	en	manos	de	los	republicanos.	Tres	meses	más	tarde,	la
misma	editorial	de	La	Batalla	daba	ya	por	muerta	la	revolución	democrática
intentada	por	la	burguesía	tras	la	denominada	«semana	roja»	de	Sevilla.

Ni	se	había	producido	la	separación	de	la	Iglesia	del	Estado,	ni	la	reforma
agraria,	ni	la	liberación	de	los	diversos	grupos	nacionales	ni	tampoco	la
destrucción	del	Estado	monárquico.	La	revolución	democrática	debía	ser	llevada
a	cabo	por	la	clase	trabajadora.	En	el	esquema	del	BOC,	era	la	clase	trabajadora
quien	había	de	imponer	el	triunfo	de	la	revolución	democrática,	tomar	el	poder,
acabar	con	el	socialfascismo,	en	la	más	pura	terminología	de	la	Komintern	para
referirse	a	la	socialdemocracia,	y	dar	impulso	a	una	revolución	que,	de	lo
contrario,	seria	derrotada	por	el	ascenso	del	fascismo[15].

Ya	en	el	verano	de	1931,	el	BOC	apuntaba	a	la	amenaza	del	fascismo	y	del	golpe
militar	en	caso	de	que	las	«verdaderas	organizaciones	obreras»	no	hicieran
efectiva	la	revolución	democrática.	Durante	el	periodo	iniciado	con	la
proclamación	republicana	del	14	de	abril	y	finalizado	con	la	revolución	de



octubre	de	1934,	del	periodo	que	llevaba	de	la	revolución	democrática	a	la
revolución	democrático-socialista	en	el	análisis	de	Maurín,	los	bloquistas
centrarían	todos	su	acción	política	en	desplegar	las	tareas	de	la	revolución
democrática	y	en	articular	el	frente	único	revolucionario	y	las	Alianzas	Obreras.
Por	otro	lado,	las	elecciones	y	la	política	electoral	resultaron	durante	el	mismo
periodo	un	instrumento	de	agitación,	propaganda	y	extensión	organizativa	del
partido	nada	desdeñable[16].

Sobre	las	tareas	de	la	revolución	democrática,	el	BOC	se	caracterizó	por	la
atención	prestada	a	la	cuestión	nacional,	especialmente	hasta	1933	y	por	la
cuestión	campesina	y	el	problema	de	la	tierra.	La	cuestión	nacional,
fundamentalmente	la	cuestión	nacional	catalana,	fue	considerada	des	de	un
principio	por	los	bloquistas	como	uno	de	los	factores	fundamentales	para	hacer
triunfar	la	revolución	democrática.	La	proclamación	de	la	República	Catalana
por	parte	de	Francesc	Macià	había	sido	vista	como	el	«acto	revolucionario	más
trascendente	llevado	a	cabo	el	día	14»[17].

El	punto	de	partida	del	BOC	sobre	la	cuestión	nacional	en	España	era	el	propio
del	movimiento	comunista	internacional:	la	única	solución	posible	a	la	opresión
nacional	era	el	ejercicio	del	derecho	de	autodeterminación	de	los	grupos
nacionales	oprimidos,	contemplando	la	separación	y	la	constitución	de	estados
independientes.	Los	bloquistas	y	especialmente	Joaquín	Maurín	defendieron	de
manera	clara	hasta	1933	el	ejercicio	del	derecho	de	autodeterminación	como
sinónimo	de	separación	y	el	impulso	y	participación	activa	de	los	comunistas	en
los	movimientos	de	liberación	nacional.

La	posición	política	del	BOC	descansaba	sobre	el	análisis	de	que	la
autodeterminación	como	separación	era	un	elemento	políticamente	necesario
para	que	la	clase	obrera	acabara	con	los	restos	del	poder	de	la	monarquía	feudal
y	con	una	burguesía	impotente	que	los	sostenía.	En	el	II	Congreso	de	la	FCC-B
se	certificó	la	tesis	de	aceptar	e	impulsar	«el	separatismo	como	factor	de
descomposición	del	estado	español	si	bien	como	comunistas	no	somos
separatistas	en	el	sentido	burgués	nacionalista»[18].	La	defensa	del	separatismo
y	del	impulso	de	los	movimientos	de	liberación	nacional	iba	siempre
acompañada	en	las	formulaciones	del	BOC	de	la	necesaria	unidad	de	la	clase
obrera	y	de	la	futura	creación	de	la	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	de	Iberia.	La
defensa	explícita	del	separatismo	por	parte	de	Maurín	e	incluso	la	apuesta	por
impulsar	movimientos	de	reivindicación	nacional	más	allá	de	Catalunya,	País
Vasco	y	Galicia	suscitó	fuertes	críticas	por	parte	de	la	mayoría	de	fuerzas



obreras,	entre	ellas	las	de	Andreu	Nin[19].

En	la	práctica,	el	BOC	centró	su	actividad	política	sobre	la	cuestión	nacional	en
la	reivindicación	nacional	catalana.	Con	proclamación	de	la	República	Catalana
el	14	de	abril	el	«el	movimiento	nacionalista	catalán	se	trocó	en	poderoso	factor
revolucionario».	El	separatismo,	según	Maurín,	había	contribuido	más	que	el
republicanismo	al	hundimiento	de	la	monarquía.	El	paso	de	la	República
Catalana	a	la	Generalitat	de	Catalunya	fue	atacado	por	parte	del	BOC	como	una
imposición	del	Gobierno	provisional	de	la	República.	Los	bloquistas	también
denunciaron	la	supeditación	del	Gobierno	de	Catalunya	pero	mantuvieron	una
posición	confusa	hacia	la	Generalitat	y	la	figura	carismática	de	Macià	hasta	la
aprobación	del	Estatuto	por	las	cortes	de	la	República.	Igualmente,	realizaron	un
severo	ataque	al	proyecto	de	Estatuto	de	Autonomía	de	1931,	pero	finalmente	el
BOC	pidió	el	voto	favorable	en	el	referéndum	popular	celebrado	el	2	de	agosto
de	1931[20].	Tras	la	aprobación	del	Estatuto	de	Autonomía	el	9	de	septiembre	de
1932	por	las	cortes	republicanas,	el	BOC	intensificó	sus	ataques	a	ERC,	incluso
a	Macià,	a	la	Unió	Socialista	de	Catalunya	y	a	todos	aquellos	que	habían
aceptado	un	Estatuto	que	para	los	bloquistas	resultaba	toda	una	claudicación
para	la	libertad	nacional	de	Catalunya.

A	partir	de	1933,	la	centralidad	de	la	liberación	nacional	de	Catalunya	en	el
programa	táctico-estratégico	del	BOC	menguó	y	dejó	paso	al	objetivo	de	obtener
la	máxima	unidad	de	las	fuerzas	obreras	a	través	de	la	construcción	del	Frente
Único.	Aun	así,	la	reivindicación	activa	por	parte	de	los	comunistas	de	la
liberación	nacional	ante	el	«Estado	Imperialista	pan-español»	se	mantuvo	como
una	constante	del	BOC	de	manera	clara	hasta	octubre	de	1934.	A	partir	de	la
constitución	de	la	Alianza	Obrera	de	Cataluña	(AOC)	en	diciembre	de	1933	y,
especialmente,	durante	el	aumento	de	la	tensión	política	entre	el	Gobierno
catalán	y	el	de	la	República	en	1934,	el	BOC	formuló	la	necesidad	de	instaurar
la	República	Catalana	como	primer	paso	para	la	creación	de	la	Unión	Ibérica	de
Repúblicas	Socialistas[21].

La	otra	gran	cuestión	de	la	revolución	democrática	en	la	que	el	BOC	focalizó
una	parte	importante	de	su	acción	fue	la	revolución	agraria	y	la	cuestión
campesina.	Joaquín	Maurín	afirmaría,	en	su	obra	Revolución	y
contrarrevolución	en	España,	que	el	alfabeto	de	la	revolución	comenzaba	con	la
letra	a	«y	la	letra	a	es	la	revolución	agraria.	Todo	cuanto	pueda	intentarse	de
aparentemente	transformador,	dejando	intacto	el	problema	agrario,	no	será	más
que	episódico,	superficial»[22].



Pocos	días	después	de	la	proclamación	de	la	República,	el	BOC	planteaba	a
través	de	la	consigna	«la	tierra	para	quien	la	trabaja»	el	programa	necesario	para
llevar	a	cabo	la	revolución	agraria.	Los	puntos	fundamentales	del	programa
agrario	eran:	1)	expropiación	sin	indemnización	de	las	tierras	de	los	grandes
propietarios;	2)	nacionalización	de	la	tierra;	3)	reparto	de	la	tierra	en	usufructo
entre	los	que	la	trabajan;	4)	creación	de	un	gran	banco	agrario	para	conceder
créditos	a	bajo	interés;	5)	instalación	de	granjas	agrícolas	modelo	con
maquinaria	moderna;	6)	libre	entrada	de	abonos	químicos	para	acabar	con	el
monopolio	de	la	Sociedad	Anónima	Cros;	7)	creación	de	Estaciones	de
maquinaria	agrícola	para	el	alquiler	de	los	campesinos;	8)	creación	de	escuelas
agrícolas	eminentemente	prácticas;	9)	respeto	de	las	tierras	de	los	pequeños
propietarios[23].	El	objetivo	del	BOC	era,	tal	y	como	escribió	Víctor	Colomé
como	responsable	de	la	Comisión	Agraria	del	partido,	el	de	«la	creación	de	un
fuerte	movimiento	de	masas	en	el	campo	y	la	necesidad	de	soldarlo	con	el
movimiento	proletario»[24].

El	éxito	relativo	del	BOC	para	movilizar	al	campesinado	pobre	en	áreas	de
Cataluña	como	las	comarcas	de	Lleida,	y	en	menor	medida	las	de	Tarragona	y
Girona,	respondía	al	hecho	que	el	partido	disponía	de	un	programa	flexible,	de
contenidos	socialmente	avanzados	con	el	objetivo	de	radicalizar	y	desbordar
demandas	que	entraban	en	el	marco	de	la	reforma	agraria	republicana.	Disponía
también	de	un	núcleo	de	cuadros	formado	por	campesinos	pobres	con	una
amplia	capacidad	de	organizar	y	vehicular	la	movilización	campesina[25].

El	objetivo	de	la	mayoría	de	los	campesinos	movilizados	en	Cataluña	a	través
del	potente	sindicato	de	la	Unió	de	Rabassaires	y	de	otros	sindicatos
directamente	influenciados	por	el	BOC	como	la	Unión	Provincial	Agraria	de	las
comarcas	de	Lleida	era	el	de	convertirse	en	propietarios	de	la	tierra	que
trabajaban	como	apareceros,	medieros	o	rabasaires	sin	renunciar	a	las	conquistas
de	carácter	parcial,	fundamentales	para	los	jornaleros,	y	asegurar	el	bienestar	de
la	unidad	familiar	campesina	y	la	comunidad	a	través	de	la	pequeña	explotación.

El	BOC	tuvo	un	pragmatismo	y	flexibilidad	para	intervenir	políticamente	en	esta
dirección	que	le	reportó	una	cierta	influencia	entre	el	movimiento	campesino.	La
política	del	BOC	se	basó	en	influir	en	la	lucha	activada	por	los	rabasaires	a
través	de	la	Unió	de	Rabassaires	y	en	impulsar	organizaciones	autónomas	de	los
campesinos	como	la	Acción	Social	Agraria	de	las	comarcas	de	Girona	o	la	Unió
Agrària	en	Lleida.	En	1932	los	bloquistas	llegaron	a	presidir	por	poco	tiempo
Unió	de	Rabassaires,	que	tradicionalmente	había	estado	bajo	la	tutela	del



republicanismo	catalanista;	a	lo	largo	de	1933	y	1934	igualmente	desarrollaron
una	intensa	actividad	para	radicalizar	la	aplicación	de	la	legislación	reformadora
de	la	Generalitat	en	materia	agraria,	practicaron	una	confrontación	directa	con	la
patronal	agraria	del	Instituto	Catalán	de	San	Isidro	y	protagonizaron	una
actividad	insurreccional	de	base	campesina	durante	los	hechos	de	octubre	de
1934.

El	apoyo	sin	fisuras	a	la	Ley	de	contratos	de	cultivo	de	la	Generalitat	en	1934,
que	«havia	estat	anulada	pels	monàrquics	i	grans	propietaris»,	mostraba	el
pragmatismo	del	BOC	ante	la	cuestión	agraria.	Después	de	afirmar	que	la	Ley	de
contratos	de	cultivo	no	era	la	que	los	campesinos	deseaban,	el	BOC	consideraba
que	constituía	un	paso	adelantes	y	era	necesario	defenderla	con	uñas	y
dientes[26].

Al	mismo	tiempo	que	las	tareas	fundamentales	de	la	revolución	democrática,	el
BOC,	y	también	la	ICE,	había	apostado	decididamente	desde	su	creación	por	la
política	del	Frente	Único	como	táctica	para	superar	la	fragmentación	de	las
fuerzas	obreras.

Durante	1931	y	1932,	el	BOC	había	lanzado	varias	propuestas	de	creación	de	un
Frente	Único	Revolucionario	dirigidas	a	la	CNT.	Las	propuestas	del	BOC	habían
sido	del	todo	menospreciadas	por	la	CNT,	pero	respondían	a	la	lógica	de	los
comunistas	del	BOC	de	articular	una	formación	política	revolucionaria	en	base
al	potencial	del	sindicalismo	revolucionario	y	trabajar	en	el	interior	de	la
Confederación	a	través	de	la	constitución	de	los	grupos	de	Oposición	Sindical
Revolucionaria	y	del	control	de	diversas	Federaciones	Locales.	La	insistencia	de
los	bloquistas	en	la	creación	de	un	frente	único	revolucionario	de	comunistas,
sindicalistas	y	anarquistas,	e	incluso	en	la	creación	de	un	órgano	conjunto	de
dirección,	fue	desvaneciéndose	progresivamente	hasta	que	en	abril	de	1932	la
mayoría	de	federaciones	locales	dirigidas	o	influenciadas	por	el	BOC	fueron
expulsadas	de	la	CNT	en	el	pleno	regional	celebrado	en	Sabadell.

A	partir	de	1933,	el	BOC	planteó	su	apuesta	política	de	Frente	Único	en	un
sentido	diferente.	El	mayor	aislamiento	del	partido	respecto	a	la	CNT,	el	golpe
de	estado	fracasado	de	Sanjurjo	en	agosto	de	1932,	el	impacto	del	ascenso	al
poder	de	los	nazis	en	Alemania	y	una	posición	cada	vez	más	favorable	a	la
unidad	de	acción	entre	los	sectores	del	movimiento	obrero	fuera	de	la	CNT
estuvieron	en	la	base	del	cambio	de	rumbo	del	BOC	en	su	política	de	Frente
Único.	Ahora	el	BOC	planteaba	la	necesidad	de	la	unidad	en	la	acción	al



conjunto	de	fuerzas	marxistas	y	sindicalistas	fuera	de	la	CNT	en	Catalunya	y	al
PSOE	y	la	UGT	en	el	resto	del	Estado.	A	diferencia	de	la	táctica	propuesta	por	el
PCE	y	el	Partit	Comunista	de	Catalunya	(PCdC)	de	frente	único	por	la	base	y	el
llamamiento	a	los	militantes	obreros	a	abandonar	las	direcciones	reformistas	de
la	socialdemocracia,	el	BOC	planteó	su	apuesta	del	Frente	Único	desde	una
unidad	de	acción	que	mantenía	la	igualdad	e	independencia	entre	organizaciones.

A	lo	largo	de	1933,	el	BOC	lanzaría	diversas	iniciativas	para	hacer	avanzar	el
Frente	Único	en	el	terreno	político	y	sindical.	En	febrero	de	1933,	se	celebró	en
Barcelona	la	Conferencia	Obrera	sobre	el	Paro	Forzoso	que	pretendía	constituir
un	Frente	Obrero	Contra	el	Paro	Forzoso.	A	la	conferencia	asistieron	unos	47
sindicatos	que	representaban	unos	30.000	obreros	y	organizaciones	como	la
Unió	Socialista	de	Catalunya[27].	Aunque	de	la	misma	surgió	un	programa	que
contemplaba	desde	el	subsidio	de	paro	para	los	parados,	el	cese	de	los
desahucios	a	los	obreros	en	paro	o	la	jornada	laboral	de	seis	horas,	el	Frente
Unitario	contra	el	paro	forzoso	no	fue	mucho	más	allá	de	aquellos	sindicatos	en
los	que	el	BOC	gozaba	de	cierta	influencia,	especialmente	fuera	de	Barcelona.
La	iniciativa	unitaria	contra	el	paro	forzoso	impulsada	por	el	BOC	se	enmarcaba
en	una	dinámica	unitaria	en	ascenso	entre	el	movimiento	obrero	espoleada	por	el
triunfo	del	fascismo	en	Alemania	y	la	preparación	de	la	contrarrevolución,	que	el
BOC	consideraba	podía	producirse	en	España.

Como	resultado	de	esta	dinámica	y	de	las	conversaciones	que	el	BOC	había
iniciado	con	la	USC,	en	marzo	de	1933	se	constituyó	la	Alianza	Obrera	contra	el
Fascismo.	Promovida	por	el	BOC,	en	ella	participaron	los	Sindicatos	de
Oposición,	la	USC,	la	Federación	Catalana	del	PSOE	y	la	ICE.	En	el	acto	de
presentación	de	la	misma	en	el	teatro	La	Bohemia	de	Barcelona,	con	una
asistencia	de	unas	8.000	personas,	intervinieron	Maurín,	Juan	López,	Rafael
Vidella,	Andreu	Nin,	Francesc	Arín	y	Josep	Vila	Cuenca,	mostrando	así	la
potencialidad	del	antifascismo	como	elemento	de	activación	de	la	dinámica
unitaria	entre	el	movimiento	obrero.	Durante	el	año	1933,	la	Alianza	Obrera
contra	el	fascismo	desplegó	una	intensa	actividad	con	actos	de	todo	tipo	de
agitación	y	propaganda	antifascista	por	toda	Catalunya.

Sería	en	el	terreno	sindical	en	el	que	la	táctica	de	Frente	Único	impulsada	por	el
BOC	cosecharía	sus	mayores	éxitos.	A	través	de	los	Frentes	Únicos	de
Trabajadores	en	sectores	como	el	de	la	luz	y	fuerza	o	el	mercantil	se	consiguió
impulsar	una	movilización	compacta	de	la	mayoría	de	los	trabajadores	de	un
mismo	ramo	y	conquistar	reivindicaciones	laborales	importantes.	En	el	caso	de



la	huelga	del	Frente	Único	de	Trabajadores	Mercantiles	(FUTM),	los
aproximadamente	80.000	trabajadores	que	habían	protagonizado	en	noviembre
de	1933	una	de	las	mayores	movilizaciones	y	huelgas	de	la	Barcelona
republicana	ganaron	un	aumento	salarial	general,	la	jornada	laboral	de	8	horas,	la
abolición	del	sistema	de	internado	en	los	comercios	y	un	ambicioso	programa	de
subsidio	familiar.	Una	situación	similar	se	produjo	con	el	Frente	Único	de
Trabajadores	de	Luz	y	Fuerza:	semana	laboral	de	44	horas,	aumento	salarial,
indemnización	por	enfermedad	y	quince	días	de	vacaciones.	En	ambos	casos	el
BOC,	a	través	de	sus	militantes	el	Sindicato	Mercantil	o	en	el	sindicato	de	Luz	y
Fuerza,	desempeñó	un	papel	central	tanto	en	la	articulación	de	estos	Frentes
Únicos	como	en	el	desarrollo	de	sus	movilizaciones[28].

LAS	ALIANZAS	OBRERAS	Y	LA	REVOLUCIÓN	DE	OCTUBRE

El	9	de	diciembre	de	1933	se	hizo	público	el	manifiesto	constitutivo	de	la
Alianza	Obrera	de	Cataluña.	El	manifiesto	estaba	firmado	por	la	UGT,	los
Sindicatos	de	Oposición,	la	Federación	Catalana	del	PSOE,	la	Federación
Sindicalista	Libertaria,	la	Unió	Socialista	de	Catalunya,	la	Esquerra	Comunista
de	Catalunya,	el	potente	sindicato	campesino	de	la	Unió	de	Rabassaires,	la
Federación	de	Sindicatos	expulsados	de	la	CNT	y	dirigidos	por	el	BOC	y	el
mismo	partido	de	Maurín[29].

El	manifiesto	apuntaba	el	peligro	que	significaba	el	avance	de	la	reacción
capitalista	y	el	fascismo	a	nivel	mundial,	para	centrarse	posteriormente	en	la
situación	que	se	vivía	en	España.	Las	organizaciones	obreras	de	la	Alianza	se
unían	para	«salvaguardar	todas	las	conquistas	logradas	hasta	hoy	por	la	clase
trabajadora	(…)	y	oponernos	al	entronizamiento	de	la	reacción	en	nuestro	país	y
evitar	cualquier	intento	de	golpe	de	Estado	e	instauración	de	una	dictadura»[30].
La	Alianza	Obrera	se	constituía	como	una	concreción	de	la	política	de	Frente
Único	y,	al	mismo	tiempo,	como	un	dique	defensivo	ante	el	proceso	de
fascistización	de	la	derecha	social	y	política.

Maurín	saludó	la	creación	de	la	Alianza	Obrera	en	Cataluña	como	un	paso
trascendental	en	la	política	de	Frente	Único	desde	sus	primeras	formulaciones
por	parte	del	movimiento	comunista	internacional	en	1921.	El	mismo	Maurín



consideró	la	constitución	de	la	Alianza	Obrera	en	Catalunya	como	el	primer	paso
para	la	extensión	del	nuevo	organismo	al	resto	del	Estado.	Había	tres	factores
fundamentales	que	habían	influido	en	la	creación	de	la	Alianza	Obrera.	El
primero,	el	impacto	de	la	llegada	al	poder	del	nazismo	en	Alemania	y
posteriormente	el	golpe	social	fascista	en	Austria	produjeron	una	importante
acción	política	unitaria	de	movilización	antifascista	entre	las	organizaciones
obreras	a	lo	largo	de	1933	y	1934.	El	segundo,	el	cambio	de	rumbo	tras	las
elecciones	de	noviembre	de	1933,	que	habían	significado	que	la	CEDA	tuviera
117	diputados	en	las	Cortes	de	la	República	seguida	del	Partido	Republicano
Radical	con	104.	Y,	en	tercer	lugar,	las	pretensiones	y	objetivos	del	BOC.	Los
bloquistas	fueron	los	principales	impulsores	de	la	política	de	Frente	Único	y	de
la	creación	de	la	Alianza	Obrera.	Tras	las	elecciones	de	noviembre	de	1933	el
BOC	lanzó	una	propuesta	a	las	organizaciones	obreras	de	Cataluña	para	la
constitución	de	un	frente	único	porque	buscaba	romper	el	aislamiento	político	al
que	la	expulsión	de	los	sindicatos	bloquistas	de	la	CNT	en	1932	había	situado	a
los	comunistas.

La	pretensión	de	Maurín	de	proyectar	y	expandir	una	formación	comunista	sobre
la	base	del	sindicalismo	revolucionario	no	había	funcionado	a	pesar	del
crecimiento	del	partido.	De	lo	que	se	trataba	ahora	era	de,	primero,	aproximarse
al	conjunto	fragmentado	de	organizaciones	obreras	socialistas,	sindicalistas	y
campesinas	fuera	de	las	coordenadas	del	mundo	confederal	en	el	marco	catalán	y
a	la	izquierda	del	PSOE	y	la	UGT	en	el	marco	español.

La	primera	opción	había	de	posibilitar	al	BOC	su	crecimiento	y	su
transformación	en	una	alternativa	obrera	con	capacidad	de	disputar	con	la	CNT	y
la	segunda	había	de	posibilitar	su	extensión	a	escala	española[31].	Aunque
ambos	objetivos	quedaron	a	medio	camino,	ciertamente	la	actividad	y	la	relativa
extensión	de	las	Alianzas	Obreras	a	lo	largo	de	1934,	así	como	su	acción	en	la
revolución	de	octubre	fueron	elementos	destacables	de	la	política	unitaria	de
movilización	obrera	que	asumía	el	antifascismo	como	aspecto	nuclear.

A	lo	largo	de	1934	las	Alianzas	Obreras	se	extendieron	principalmente	en
aquellas	áreas	con	una	tradicional	implantación	del	BOC	y	en	aquellas	en	las	que
el	PSOE	no	era	la	organización	obrera	dominante	y,	por	lo	tanto,	le	favorecía	la
activación	de	una	dinámica	unitaria.	La	misma	lógica	fue	la	que	siguieron	las
regionales	de	la	CNT,	como	en	el	caso	de	Asturias.	Durante	los	primeros	meses
de	1934	se	constituyeron	Alianzas	Obreras	en	los	principales	centros	industriales
del	País	Valenciano,	València,	Alcoi,	Sagunt	y	Alacant,	en	Asturias,	con	un



núcleo	importante	del	BOC	en	Mieres,	Madrid	y	algunas	ciudades	de	Andalucía
como	Almería	o	Sevilla.

La	Alianza	Obrera	de	Catalunya	sería	la	que	gozaría	de	un	mayor	crecimiento	y
extensión	en	concordancia	con	los	planteamientos	del	BOC.	Para	el	BOC	la
Alianza	Obrera,	como	expresión	del	Frente	Único,	debía	desplegar	una
movilización	continuada	en	todos	los	ámbitos	hasta	llegar	al	punto	culminante
de	la	insurrección	armada.	Huelgas,	manifestaciones,	actos	políticos,	acción
propagandística	o	la	lucha	ideológica	debían	ejecutarse	desde	la	Alianza.	Esta
posición	contrastaba	con	la	concepción	que	de	la	misma	tenían	los	Sindicatos	de
Oposición	en	Cataluña	y,	aún	más,	con	la	de	los	socialistas	de	la	USC	y	el	PSOE.
A	pesar	de	estas	divergencias,	la	Alianza	Obrera	en	Catalunya,	bajo	el	impulso
del	BOC,	convocó	el	13	de	marzo	de	1934	una	huelga	general	de	24	horas	contra
el	fascismo	en	solidaridad	con	los	trabajadores	de	la	construcción	y	del	metal	de
Madrid	que	estaban	siendo	hostigados	por	el	gobierno.	La	huelga	fracasó	en	la
ciudad	de	Barcelona,	pero	tuvo	un	amplio	seguimiento	en	centros	industriales	de
importancia	como	Sabadell,	Manresa,	Mataró	o	Reus.	La	valoración	por	parte
del	Comité	de	la	Alianza	fue	de	un	moderado	optimismo,	aunque	la	convocatoria
de	la	misma	recibió	la	crítica	de	los	socialistas	integrados	en	la	AO.	La	huelga
había	permitido	desarrollar	una	acción	propia	de	relativa	importancia	al	margen
de	la	CNT,	clarificar	la	función	de	una	plataforma	unitaria	en	el	sentido	que
planteaba	el	BOC	y,	por	último,	intentar	cuestionar	el	liderazgo	del	gobierno
catalán	y	de	ERC	en	la	confrontación	con	el	gobierno	Lerroux[32].

Acciones	de	este	tipo	son	las	que	el	BOC	impulsaría,	no	solo	en	Cataluña,
durante	la	primavera	y	el	verano	de	1934	en	el	marco	de	un	proceso	de
polarización	social	y	política,	de	un	conflicto	institucional	y	constitucional	entre
el	gobierno	catalán	y	el	de	la	República	y	de	un	aumento	de	la	conflictividad
social	agudizada	por	el	impacto	del	desvalijamiento	de	las	reformas	sociales	del
primer	bienio	llevadas	a	cabo	por	la	ofensiva	de	las	derechas.	De	este	modo,
cuando	en	octubre	de	1934	la	crisis	del	gobierno	Samper	dio	paso	a	la	entrada	de
los	ministros	de	la	CEDA	en	el	gobierno	de	la	República,	las	Alianzas	Obreras
decidieron	convocar	una	huelga	general	revolucionaria.	La	entrada	de	la	CEDA
en	el	gobierno	de	la	República	se	observaba	como	la	luz	de	alarma	que	podía
hacer	efectiva	la	amenaza	del	fascismo	y	conducir	a	la	República	española	a	la
misma	situación	que	la	producida	en	Alemania	o	Austria.

En	el	caso	de	Cataluña,	el	Comité	de	la	Alianza	Obrera	decidió	la	noche	del	4	al
5	de	octubre	la	declaración	de	la	huelga	general	revolucionaria,	la	acción



conjunta	con	los	Ayuntamientos	e	instituciones	gobernadas	por	ERC,	el	asalto	al
poder	en	aquellos	municipios	gobernados	por	las	derechas	y	la	proclamación	de
la	República	Catalana.

La	estrategia	de	la	AO	y	del	BOC	en	Catalunya	pasaba	por	intentar	radicalizar	la
situación	creada	a	partir	del	cinco	de	octubre	para	conseguir	la	proclamación	de
la	República	Catalana	y	activar	una	insurrección	social	generalizada.	En
Barcelona,	la	estrategia	de	la	Alianza	se	encontró	rápidamente	en	un	callejón	sin
salida:	los	aliancistas	presionaban	al	Gobierno	catalán	para	que	este	proclamara
la	República	Catalana,	habían	paralizado	la	ciudad	y	sacado	a	las	calles	unos
miles	de	trabajadores	dispuestos	a	enfrentarse	a	las	fuerzas	del	ejército,	pero
continuaban	sin	disponer	de	la	capacidad	necesaria	para	ejecutar	una	acción	de
fuerza	autónoma	que	desbordase	la	iniciativa	del	gobierno	de	la	Generalitat.	La
inhibición	de	la	CNT	en	Barcelona	resultó	fundamental	para	relegar	a	la	Alianza
Obrera	a	un	papel	subsidiario	en	la	capital	catalana.

Una	realidad	muy	distinta	se	dio	en	otros	centros	industriales	de	Cataluña	donde
la	correlación	de	fuerzas	entre	las	organizaciones	de	la	Alianza	y	la	CNT	era
favorable	a	los	primeros	o	en	donde	se	impuso	una	lógica	de	colaboración
revolucionaria	entre	todo	el	movimiento	obrero.	En	ciudades	de	importancia
industrial	como	Sabadell,	Mataró,	Vilanova	i	la	Geltrú	o	Badalona	las	fuerzas
obreristas	desbordaron	al	republicanismo	local	y	al	gobierno	catalán,
transformando	la	huelga	general	en	una	insurrección	revolucionaria
temporalmente	ganadora.	Más	allá	de	Catalunya,	las	Alianzas	Obreras	tuvieron
una	cierta	iniciativa	en	la	declaración	de	la	huelga	general	y	realizando	varias
acciones	insurreccionales	en	varias	ciudades	del	País	Valenciano	como	Valencia,
Alzira,	Xàtiva	o	Cullera[33].

En	Asturias	donde	la	acción	insurreccional	se	convirtió	en	una	auténtica
revolución	social,	la	dirección	política	de	la	misma	correspondió	a	los	órganos
emanados	de	la	Alianza	Obrera.	En	la	revolución	asturiana	se	configuraron	dos
niveles	diferenciados	de	poder.	Uno	de	regional	con	la	sucesión	de	tres	comités
revolucionarios,	y	unos	poderes	locales	ejercidos	por	los	Comités
revolucionarios	que	reflejaban	la	correlación	de	fuerzas	políticas	y	sindicales
existente	en	cada	municipio.	El	BOC	había	tenido	un	protagonismo	relativo	en	la
formación	y	devenir	de	la	Alianza	Obrera	asturiana	y	durante	la	revolución	fue
en	aquellos	municipios	donde	había	tenido	implantación,	como	en	Mieres,	donde
tuvo	un	cierto	protagonismo	formando	parte	de	los	Comités	revolucionarios
locales[34].



DE	LA	FUNDACIÓN	DEL	POUM	AL	GOLPE	DE	ESTADO	MILITAR	Y
FASCISTA	DE	JULIO	DE	1936

La	experiencia	de	la	revolución	de	Octubre	puso	en	un	primer	plano	la	necesidad
de	crear	un	partido	comunista	fuerte,	bien	organizado,	con	un	programa
revolucionario	claro	y	con	capacidad	de	dirigir	políticamente	a	la	clase
trabajadora.	El	1	de	diciembre	de	1934,	Andreu	Nin	escribía	en	el	órgano	de	la
Esquerra	Comunista	que	«Sense	partit	revolucionari	no	pot	haver-hi	revolució
triomfant.	Aquesta	és	l’única	i	veritable	causa	del	fracàs	de	la	revolució
d’octubre»[35].	Para	Nin,	resultaba	fundamental	extender	las	Alianzas	Obreras	y
los	Comités	de	fábrica	para	conquistar	a	la	mayoría	de	la	clase	obrera	y	situarla
bajo	la	influencia	de	aquel	partido	revolucionario	que	aún	no	existía.

El	BOC	y	Maurín	coincidían	en	la	misma	necesidad	señalada	por	Nin.	El	BOC
analizó	que	tras	la	derrota	de	octubre	era	necesario	para	el	triunfo	de	la
revolución	obrera	la	unidad	de	acción	del	movimiento	obrero,	un	fuerte	partido
revolucionario	en	que	confiase	la	mayoría	de	la	clase	trabajadora	y	una	justa
doctrina	marxista-leninista.	Resultaba	necesaria	la	constitución	del	futuro	gran
partido	socialista	revolucionario	(comunista)	del	proletariado	«que	sería,
indiscutiblemente,	el	eje	de	la	Alianza	Obrera,	dotaría	a	la	clase	trabajadora	de
nuestro	país	del	instrumento	de	dirección	y	de	combate	que	se	ha	encontrado	a
faltar	en	la	insurrección	de	octubre»[36].

El	acercamiento	y	coincidencias	entre	el	BOC	y	la	ICE	respondían	a	diversos
factores.	La	ICE	disponía	de	un	máximo	de	800	militantes	repartidos	entre
Extremadura,	Madrid,	el	País	Vasco	y	Galicia	fundamentalmente.	En	Catalunya
tenía	una	presencia	puramente	testimonial.	La	ICE	se	había	ido	distanciándose
progresivamente	del	movimiento	trotskista	internacional	desde	que	en	1932
había	decidido	constituirse	como	una	alternativa	al	PCE	y	dejar	de	ser	una
fracción	de	oposición.	En	primer	lugar,	la	ICE	llegó	al	convencimiento	de	que
mantenerse	únicamente	como	una	fracción,	tal	y	como	planteaba	la	Oposición	de
Izquierda	Internacional	trotskista,	le	llevaría	a	convertirse	en	una	secta
políticamente	irrelevante.	Igualmente,	la	ICE	también	se	opuso	al	denominado
viraje	francés	de	Trotski	por	el	que	sus	seguidores	debían	integrarse	tácticamente
en	los	partidos	socialistas	para	influenciar	a	las	nuevas	alas	izquierdas	de	los



mismos.	En	segundo	lugar,	para	los	trotskistas	de	la	ICE	el	hecho	de	entablar
contactos	para	la	creación	de	un	partido	revolucionario,	que	como	hemos
apuntado	resultaba	una	absoluta	necesidad	para	Nin,	les	permitía	trasladar	sus
posiciones	al	resto	de	las	fuerzas	obreras	y	romper	su	aislamiento[37].

La	activación	de	una	cierta	dinámica	unitaria	de	movilización	del	movimiento
obrero	desde	finales	de	1933	y	durante	todo	el	1934	sin	duda	había	reforzado	las
expectativas	de	la	futura	creación	de	un	gran	partido	revolucionario	y	unificado
del	proletariado.	La	derrota	de	octubre	de	1934	había	puesto	más	aun	de
manifiesto	esta	necesidad	política	entre	las	fuerzas	obreras	de	matriz	marxista.
Especialmente	en	Cataluña,	donde	el	BOC	reconocía	que	quedaba	limitada	su
influencia	real,	las	dinámicas	unificadoras	ganaron	especial	importancia	a
primeros	de	1935.	Así	pues,	aunque	el	BOC	lanzó	una	propuesta	de	unificación
de	los	partidos	obreros	españoles	sobre	la	base	del	marxismo	revolucionario,	era
únicamente	en	Catalunya	donde	existían	posibilidades	de	activación	de	esta
dinámica	unificadora.

En	enero	de	1935	se	iniciaron	una	serie	de	contactos	para	la	construcción	de	un
gran	partido	obrero	unificado	entre	la	Esquerra	Comunista,	el	BOC,	la	Unió
Socialista	de	Catalunya,	el	Partit	Comunista	de	Catalunya	(PCdC),	la	Federación
Catalana	del	PSOE	i	el	Partit	Català	Proletari	(PCP).	La	experiencia	de	octubre
había	puesto	de	manifiesto	que	las	organizaciones	marxistas	tenían	margen	de
crecimiento	e	influencia	en	el	movimiento	obrero	y	el	conjunto	de	la	política
catalana	ante	una	CNT	en	crisis	y	una	ERC	llena	de	contradicciones.	Tres	meses
después	de	iniciados	los	contactos	para	la	construcción	de	un	partido	unificado
que	fuese	la	dirección	política	de	la	clase	trabajadora	catalana,	estas	ya	se	habían
resquebrajado.	Tan	solo	el	BOC,	la	Esquerra	Comunista	y	el	Partit	Català
Proletari,	una	pequeña	fuerza	separatista	y	comunista,	continuaron	con	las
relaciones	para	una	hipotética	unificación.	Finalmente,	la	dinámica	unificadora
que	se	había	activado	con	la	Alianza	Obrera	y	que	la	insurrección	de	octubre
había	acelerado	dio	lugar	a	la	constitución	del	POUM	en	setiembre	de	1935[38].
De	esta	misma	dinámica,	aunque	con	una	posición	estratégica	y	táctica	bien
diferente	aparecería	también	el	PSUC	en	julio	de	1936.

El	POUM	como	producto	de	la	fusión	entre	el	BOC	y	la	ICE	aparecía	con	la
voluntad	de	ser	un	primer	paso	y	una	alternativa	tanto	al	PSOE	como	al	PCE	en
la	construcción	de	aquel	partido	dirigente	que	debía	orientar	la	segunda
revolución	o	la	revolución	democrático-socialista	en	la	formulación	de	Maurín.
En	este	sentido,	la	aparición	del	POUM	respondía	a	una	lectura	determinada	no



solo	de	la	revolución	de	octubre	sino	también	de	la	posición	a	seguir	ante	la
amenaza	del	fascismo,	de	la	fase	en	que	se	encontraba	la	denominada	revolución
española	y	del	tipo	de	revolución	necesaria	que	debía	llevar	a	cabo	el
proletariado.

En	1935	Maurín	publicó	Hacia	la	segunda	revolución.	El	fracaso	de	la	República
y	la	revolución	de	octubre,	en	la	que	sintetizaba	el	horizonte	político	que,	según
el	dirigente	del	BOC,	iba	a	producirse.	Para	Maurín,	España	se	encontraba	en	la
fase	preparatoria	de	la	segunda	revolución,	la	revolución	socialista.	Octubre
había	sido	el	cañonazo	histórico	que	la	anunciaba	y	para	llevarla	a	cabo	el
proletariado	necesitaba	forjar	dos	palancas:	«la	Alianza	Obrera	extendiéndose
por	todo	el	país	y	coordinada	nacionalmente	y	un	gran	partido	marxista
revolucionario»[39].

Haciendo	paralelismos	con	la	revolución	rusa	de	1917,	Maurín	consideró	que	del
mismo	modo	que	había	sucedido	en	la	Rusia	revolucionaria,	el	proletariado
debía	llevar	a	cabo	simultáneamente	una	revolución	democrática	y	una
revolución	socialista.	Ante	la	amenaza	del	fascismo,	resultaba	necesaria	la	toma
del	poder	por	la	clase	trabajadora	y	la	realización	de	una	revolución	democrática
y	socialista	a	la	vez.	El	anunciado	fracaso	de	la	República	democrática	y	del
republicanismo	pequeño	burgués	y	la	marcha	imparable	de	la	burguesía	hacia	el
fascismo	fijaban,	en	el	esquema	de	Maurín,	las	perspectivas	políticas	en	la
disyuntiva	de	socialismo	o	fascismo.

Del	análisis	de	Maurín,	y	también	del	de	Nin,	se	derivaba	una	estrategia
revolucionaria	fundamentada	en	el	frente	único	proletario,	en	la	toma	del	poder
por	la	clase	trabajadora,	en	la	inminencia	de	la	revolución	socialista	y	en	la
necesidad	de	la	dictadura	del	proletariado.	Esta	estrategia	se	planteaba	en	un
contexto	social	y	político	concreto,	el	de	España	pero	especialmente	el	de
Cataluña,	en	el	que	la	dinámica	unitaria	de	la	movilización	obrera,	la	creciente
centralidad	del	antifascismo	como	consecuencia	de	la	represión	de	octubre	y	la
existencia	de	amplios	sectores	populares	alérgicos	al	fascismo,	no	estrictamente
proletarios,	hicieron	posible	que	se	fraguara	otra	estrategia	revolucionaria	de
matriz	obrera	y	marxista	que	acabaría	siendo	antagónica	a	la	del	POUM.	Era	la
estrategia	obrera	que	combinaba	antifascismo	y	revolución	para	superar	a	la	vez
los	límites	de	la	República	del	14	de	abril	y	combatir	el	ascenso	del	fascismo	y
que	sería	formulada	por	aquellas	organizaciones	marxista	catalanas	que	buscaron
una	unificación	alternativa	a	la	del	POUM.



En	todo	caso,	el	rumbo	tomado	por	el	POUM	le	obligaría	hasta	julio	de	1936,	y
todavía	más	durante	la	guerra,	a	ir	a	contracorriente	de	la	estrategia
frentepopulista	y	a	combatir	una	creciente	marginación	en	el	seno	de	la	unidad
antifascista	después	del	verano	de	1936.

El	proceso	de	unificación	entre	el	BOC	y	la	ICE	culminó	formalmente	en
setiembre	de	1935,	aunque	con	anterioridad	una	buena	parte	de	los	dirigentes	de
la	ICE	colaboraban	ya	en	La	Batalla.	En	julio	de	1935	los	comités	centrales	de
ambos	partidos	ya	habían	aprobado	las	resoluciones	y	tesis	política	del	nuevo
partido	unificado.	El	cargo	de	secretario	general	recayó	en	Joaquim	Maurín	y	el
Comité	Ejecutivo	estuvo	formada	por	una	amplia	mayoría	de	militantes
provenientes	del	BOC,	a	excepción	de	Andreu	Nin	y	Narcís	Molins	i	Fàbregas,
antiguos	dirigentes	de	la	ICE.	En	la	práctica,	la	unificación	supuso	la	ampliación
de	la	implantación	tradicional	del	BOC	en	Catalunya,	el	País	Valenciano,
Aragón	y	en	menor	medida	Asturias,	con	los	dispersos	y	reducidos	núcleos	de	la
ICE	en	Extremadura,	País	Vasco,	Madrid	y	Galicia.

El	nuevo	partido	fijó	un	programa	y	tres	tareas	fundamentales	para	que	la
unificación	marxista	revolucionaria	fuera	posible.	En	relación	al	programa,	la
caracterización	de	la	revolución	española	como	revolución	democrático-
socialista	suponía	la	toma	del	poder	por	medio	de	la	insurrección	armada.	Esta
daría	lugar	a	la	dictadura	del	proletariado	con	unos	órganos	de	poder	que	no
ahogarían	la	democracia	obrera.	Las	Alianzas	obreras	deberían	pasar	por	tres
fases:	primera,	ser	el	órgano	del	Frente	Único	proletario;	segunda,	convertirse	en
órgano	insurreccional	y,	tercera,	en	órgano	de	poder.	Había	igualmente	aspectos
clásicos	del	programa	de	revolución	democrática	del	BOC:	la	Unión	Ibérica	de
Repúblicas	Socialistas	y	«la	tierra	para	quien	la	trabaja»,	así	como	una	defensa
condicionada	de	la	Unión	Soviética	y	la	denuncia	de	la	guerra	imperialista.	En	el
plano	de	la	táctica	política	en	favor	de	la	unificación	proletaria,	el	POUM	se	fijó
como	objetivos	la	creación	de	un	Partido	Socialista	Revolucionario	(comunista)
que	unificara	todas	las	organizaciones	marxistas	revolucionarias	existentes	en
España.	Asimismo,	la	consecución	de	la	unidad	sindical	era	el	segundo	elemento
importante	que	el	partido	debía	desplegar.	Partiendo	de	la	creciente
fragmentación	sindical	existente	en	Cataluña,	el	POUM	convocaría	una
Conferencia	de	Unidad	Sindical	en	el	marco	de	su	estrategia	para	convertirse	en
la	dirección	revolucionaria	de	la	clase	obrera.	Por	último,	en	el	campo	de	la
unidad	de	acción,	del	Frente	Único,	el	POUM	focalizaba	toda	su	acción	en	la
extensión	y	ampliación	de	las	Alianzas	Obreras,	a	semejanza	de	los	soviets,
como	instrumentos	centrales	de	la	acción	revolucionaria[40].



Entre	finales	de	1935	y	julio	de	1936,	la	acción	del	POUM	se	caracterizó	por
sufrir	un	progresivo	aislamiento,	tanto	en	Cataluña	como	en	el	conjunto	del
Estado,	de	sus	apuestas	políticas	y	sus	planteamientos	en	relación	al	resto	del
movimiento	obrero	y	fuerzas	políticas.	En	primer	lugar,	los	llamamientos	para	la
constitución	de	un	nuevo	partido	unificado	dirigidos	especialmente	a	la
denominada	a	la	izquierda	del	PSOE	fueron	desvaneciéndose	rápidamente.	La
extensión	y	consolidación	de	la	política	frentepopulista	entre	la	mayoría	del
movimiento	obrero,	el	voto	favorable	a	Azaña	como	presidente	de	la	República
por	parte	de	los	socialistas	tras	las	elecciones	de	febrero	de	1936	y	el	desinterés
de	los	socialistas	por	las	Alianzas	Obreras	situaron	las	tentativas	de	unificación
del	POUM	en	terreno	baldío.	Igualmente,	el	POUM	se	quedó	en	solitario	en	su
apuesta	por	las	Alianzas	Obreras.	La	dinámica	frentepopulista	activada	y
asumida	por	la	mayoría	de	partidos	obreros	y	republicanos	de	izquierda	echo	en
saco	roto	la	apuesta	poumista	de	la	Alianza	Obrera	como	expresión	de	frente
único	que	podía	ser,	a	la	vez,	instrumento	de	movilización,	insurreccional	y	de
poder[41].

El	POUM	había	planteado	ante	unas	posibles	elecciones,	ya	a	finales	de	1935,	la
constitución	de	una	candidatura	de	clase	y	concurrir,	precisamente,	a	las
elecciones	con	las	siglas	de	la	Alianza	Obrera.	Después	planteó	a	PSOE	y	PCE
la	constitución	de	un	Frente	Obrero	como	punto	de	partida	para	cualquier
coalición	electoral.	Finalmente,	el	POUM	se	vio	obligado	a	dar	apoyo	al	pacto
electoral	del	Frente	Popular,	sin	haber	podido	intervenir	en	la	elaboración	de	las
bases	del	mismo,	e	incluso	en	Cataluña,	donde	el	partido	tenia	mayor	influencia,
la	presencia	de	los	poumistas	se	vio	limitada	a	la	inclusión	de	Joaquim	Maurín
en	la	candidatura	del	Front	d’Esquerres	de	Catalunya.	El	aislamiento	de	los
comunistas	del	POUM,	así	como	la	escasa	operatividad	del	planteamiento	de	las
Alianzas	Obreras	ante	una	situación	en	la	que	la	mayoría	de	fuerzas	obreras	se
habían	situado	en	otras	coordenadas	bien	diferentes	a	las	de	antes	de	octubre	de
1934,	se	evidenció	con	su	incapacidad	para	intervenir	con	cierto	margen	de
maniobra	en	las	estrategias	electorales	de	febrero	de	1936.	A	pesar	de	esto,	el
partido	se	volcó	en	la	campaña	electoral,	especialmente	en	Barcelona,	y	su
reacción	ante	los	resultados	fue	la	de	considerar	la	victoria	del	16	de	febrero
como	una	victoria	de	las	masas	obreras,	campesinas	y	de	la	pequeña	burguesía
por	la	amnistía	y	«vers	la	segona	revolució,	vers	la	revolució	democrático-
socialista»[42].

Fue	únicamente	en	el	terreno	sindical	en	el	que	el	POUM	pudo	concretar	sus
planteamientos	en	una	Conferencia	de	Unidad	Sindical	realizada	en	Barcelona



en	mayo	de	1936.	Con	la	asistencia	de	unos	200	delegados	que	representaban	a
unos	50.000	trabajadores,	el	congreso	aprobó	la	creación	de	la	Federación
Obrera	de	Unidad	Sindical	(FOUS).	La	FOUS	estuvo	integrada	por	los	antiguos
sindicatos	expulsados	de	la	CNT	en	los	que	el	BOC	tenía	preponderancia	y	por
algunos	de	los	Frentes	Únicos	de	unidad	sindical	creados	a	partir	de	1933.	A
pesar	de	los	esfuerzos	del	POUM	para	activar	una	dinámica	de	unidad	sindical
en	Cataluña,	ni	la	mayoría	de	los	Sindicatos	de	Oposición	que	procedían	también
de	la	CNT	ni	mucho	menos	la	CNT,	UGT	o	sindicatos	autónomos	o	de	oficios
con	fuerte	implantación	en	sectores	como	el	mercantil	se	sumaron	al	Congreso	ni
al	nuevo	proyecto	de	Federación	Sindical[43].

EL	POUM	DURANTE	LA	GUERRA	CIVIL

El	día	19	de	julio	de	1936,	el	Comité	ejecutivo	del	POUM	y	el	Comité	Central
de	la	Juventud	Comunista	Ibérica	pusieron	en	circulación	un	llamamiento	a	la
huelga	general,	a	la	lucha	hasta	la	derrota	total	del	fascismo	y	a	la	unidad	de
acción	en	la	Alianza	Obrera.	La	reacción	fascista	se	había	alzado	en	armas
contra	el	pueblo	trabajador	y	la	República.	De	madrugada	habían	intentado
apoderarse	de	Barcelona,	pero	la	resistencia	unánime	y	enérgica	de	todos	los
trabajadores	había	hecho	fracasar	su	tentativa	criminal.	Así	se	describía	en	la
llamada	del	POUM	lo	sucedido	el	18	de	julio	en	Barcelona.	Entre	estos
trabajadores	que	combatieron	el	golpe	de	Estado	militar	y	fascista	estaban	los
militantes	del	POUM[44].	Los	grupos	de	acción	del	partido	dirigidos	por	Josep
Rovira	habían	tomado	parte	en	la	lucha	callejera	contra	los	golpistas	en	los
puntos	más	céntricos	de	la	ciudad[45].

Inicialmente	el	POUM	hizo	público	un	programa	de	reivindicaciones	inmediatas
para	llevar	a	la	práctica.	Como	el	resto	de	organizaciones	obreras,	los	poumistas
tuvieron	dificultades	para	calibrar	con	rapidez	la	magnitud	de	las
transformaciones	revolucionarios	que	la	derrota	del	golpe	de	Estado	había
desatado	en	Cataluña.	El	programa	de	reivindicaciones	contenía	demandas	como
la	semana	laboral	de	36	horas,	la	reducción	de	un	25	por	100	del	precio	de	los
alquileres,	el	mantenimiento	de	las	milicias	armadas	o	el	control	de	la
producción	por	los	comités	de	fábrica.	Era	una	combinación	de	demandas
parciales	con	otras,	fruto	de	la	nueva	situación	creada	por	la	acción



revolucionaria[46].	En	los	primeros	momentos	el	Comité	Ejecutivo	del	POUM
pidió	«(…)	la	immediata	constitució	d’un	autèntic	govern	de	Front	Popular,	amb
la	participación	directa	dels	partits	obrers	que	el	recolzen.	Aquest	govern,
progressiu	en	relació	a	l’actual	ha	de	ser	aprofitat	per	la	clase	treballadora	per	a
l’aixafament	del	feixisme,	per	a	la	solución	favorable	de	les	vagues	i	per	a
impulsar	la	revolució	endavant»[47].	El	primero	de	agosto,	Andreu	Nin	se
refería	a	las	jornadas	de	julio	como	una	insurrección	que	se	había	transformado
en	una	«perfecta	revolución	popular»	que	se	orientaba	hacia	una	revolución
social,	que	«ha	de	desembocar	fatalmente	en	una	revolución	socialista.	Y	para
esto	hay	que	ir	consolidando	las	posiciones	ganadas»[48].	Sería	quince	días	más
tarde	cuando	el	Comité	Ejecutivo	del	partido	fijaría	la	posición	del	POUM	ante
la	situación	actual.	En	este	documento	quedarían	claramente	definidas	las
coordenadas	en	que	la	acción	del	partido	se	desarrollaría	durante	la	guerra:
gobierno	obrero	formado	por	partidos	de	clase	y	organizaciones	sindicales,
revolución	socialista,	asamblea	constituyente	y	comités	de	obreros,	campesinos
y	combatientes	como	dirección	política	y	económica	de	la	revolución[49].

La	posición	de	los	poumistas	se	había	ido	constituyendo,	como	la	del	resto	de
organizaciones	obreras,	ante	un	escenario	cambiante	en	el	que	resultaba
extremadamente	difícil	prefigurar	que	la	quiebra	del	golpe	de	estado	fascista
daría	lugar	a	una	serie	de	transformaciones	revolucionarias	profundas,	a	una
guerra	y	a	una	unidad	antifascista	ampliamente	compartida	en	verano	de	1936.
De	lo	que	no	cabe	duda	es	que	inicialmente	las	apuestas	políticas	del	POUM	se
enmarcaron	en	el	principio	de	unidad	antifascista	resultante	de	las	jornadas	de
julio,	por	mucho	que	se	atacará	a	la	política	de	Frente	Popular	y	a	los	partidos	de
la	pequeña	burguesía	y	por	mucho	que	se	intentase	preservar	un	proyecto
partidista	propio	claramente	diferenciado	de	los	demás.

En	las	vísperas	del	18	de	julio	el	POUM	tenía	alrededor	de	unos	6.000
militantes,	que	a	finales	del	mismo	año	ascenderían	a	unos	30.000.	El	partido
contaba	con	una	militancia	cohesionada,	en	crecimiento.	Tuvo	una	rápida
capacidad	de	organizar	columnas	milicianas	hacia	el	frente	de	Aragón.	Sus
militantes	participaron	activamente	en	la	aparición	y	constitución	de	los	Comités
revolucionarios,	también	en	el	proceso	de	colectivización	de	la	economía.
Igualmente,	el	partido	se	integró	en	los	nuevos	organismos	de	unidad
antifascista,	como	el	Comité	Central	de	Milicias	Antifascistas	o	el	Consejo	de
Economía,	nacidos	del	pacto	entre	el	poder	armado	de	las	fuerzas	obreras,	la
CNT	y	el	gobierno	de	la	Generalitat,	y	el	mes	de	septiembre	organizó	un
secretariado	femenino	del	partido	en	el	proceso	de	expansión	del	mismo.



Por	otra	parte,	el	POUM	tuvo	que	afrontar	el	hecho	de	que	su	máximo	dirigente,
Joaquim	Maurín,	fue	detenido	y	encarcelado	porque	se	hallaba	en	Galicia
cuando	se	produjo	el	golpe	militar	y	fascista.	Fue	Andreu	Nin	quien	pasó	a
ocupar	el	cargo	de	secretario	político	del	partido,	aunque	nunca	fue	reconocido
como	secretario	general,	tal	y	como	lo	había	sido	Maurín.	La	evolución	del
POUM	durante	la	guerra	quedaría	estrechamente	ligada	a	la	figura	de	Andreu
Nin.	El	hecho	de	que	este	no	dispusiera	de	facultades	ejecutivas	como	secretario
general	marcó	la	actitud	de	Nin	en	muchos	momentos,	porque	algunos	de	los
otros	miembros	del	Comité	Ejecutivo	manifestaron	importantes	reticencias	ante
el	antiguo	trotskismo	del	mismo[50].

Para	explicar	en	toda	su	complejidad	la	posición	política	del	POUM,	su	situación
y	acción	política	a	lo	largo	de	la	guerra,	resulta	fundamental	caracterizar	las
diversas	opciones	revolucionarias	del	campo	antifascista	que	cristalizaron	en
Cataluña	tras	la	derrota	del	golpe	de	estado	militar	y	fascista.

El	POUM	planteó	casi	desde	un	primer	momento	una	concepción	proletaria	de	la
revolución,	la	segunda	revolución	en	el	esquema	de	Maurín,	en	la	que	el	mismo
partido	era	la	vanguardia	que	había	de	dirigir	la	nueva	situación	revolucionaria
existente.	La	debilidad	del	partido,	a	pesar	de	su	crecimiento,	y	el	hecho	de	no
disponer	de	una	base	de	masas	propia	llevó	a	los	poumistas	a	pensar	que	la	CNT
podía	ser	esta	base	de	masas	necesaria.	La	propuesta	del	POUM	de	constitución
de	un	gobierno	obrero	y	campesino,	que	en	la	práctica	significaba	un	gobierno
de	la	CNT,	la	FAI	y	el	POUM,	partía	de	la	suposición,	que	no	llegaría	a
cumplirse,	de	que	había	margen	de	encuentro	estratégico	entre	un	partido
marxista	que	deseaba	imponer	la	dictadura	del	proletariado	y	un	espacio	de
poder	sindical	y	social	como	el	que	representaba	la	Confederación.	El	ataque
frontal	del	POUM	a	la	unidad	antifascista	tampoco	contemplaba	que	la	CNT
había	apostado	desde	el	mismo	mes	de	julio	por	la	alianza	antifascista	entre
trabajadores	y	los	sectores	populares	y	la	clase	media	antifascista	representada
por	ERC.

Por	otra	parte,	el	PSUC	planteó	la	estrategia	de	la	revolución	popular	como
estrategia	revolucionaria	que	partiendo	de	la	unidad	antifascista	y	del	nuevo
carácter	adquirido	por	el	frentepopulismo	tras	las	jornadas	de	julio	pretendía
llevar	a	cabo	un	determinado	tipo	de	revolución	con	una	alianza	de	clases
determinada.	Se	trataba	de	un	camino	de	construcción	del	socialismo	en	el	que	la
clase	trabajadora	era	el	centro	hegemónico	de	la	revolución	popular,	pero	con
una	base	más	amplia	y	una	política	de	alianzas	que	contemplaba	a	los



campesinos,	sectores	populares	y	las	clases	medias	antifascistas	fundamentales
en	la	estructura	social	catalana.	Los	poumistas	se	caracterizaron	durante	el
verano	de	1936,	pero	también	en	septiembre	y	octubre,	cuando	formaban	parte
del	gobierno	catalán	de	unidad	antifascista	presidido	por	Josep	Tarradellas,	por
atacar	frontalmente	cualquier	propuesta	política	revolucionaria	de	base
frentepopulista	que	definía	como	un	«frenazo	a	la	revolución»	o	directamente
como	una	forma	de	contrarrevolución[51].	Igualmente,	los	poumistas	habían
subestimado	la	capacidad	del	republicanismo	catalanista	de	rehacerse	en	el
contexto	de	guerra.	ERC	no	solo	no	había	desaparecido,	sino	que	superados	los
primeros	momentos	de	desconcierto	tras	el	golpe	de	Estado,	el	partido
recompuso	sus	amplias	parcelas	de	poder	y	adaptó	su	programa	de	reforma
social	y	defensa	de	las	libertades	nacionales	de	Catalunya	al	nuevo	contexto
surgido	del	18	de	julio.

La	posición	del	POUM	durante	la	guerra	y	su	papel	en	los	momentos	claves	de
la	política	en	la	retaguardia	de	Cataluña,	como	la	crisis	del	gobierno	catalán	de
unidad	antifascista	en	diciembre	de	1936	y	los	hechos	de	mayo	de	1937,	debe	ser
explicada	por	la	interacción	entre	la	apuesta	revolucionaria	del	partido	y	el	resto
de	otras	opciones	revolucionarias	del	campo	antifascista,	en	relación	con	las
necesidades	de	la	guerra	y	la	política	de	retaguardia	y	en	relación	también	al
avance	de	la	contrarrevolución	fascista	de	Franco	en	Catalunya	y	España.
Independientemente	de	la	campaña	del	PSUC	a	partir	de	octubre	de	1936,	en	la
que	se	tildaba	al	POUM	de	partido	trotskista	para	vincularlo	burdamente	a	la
contrarrevolución	y	al	fascismo,	de	las	difamaciones	contra	el	POUM	tras	los
hechos	de	mayo	de	1937	que	lo	caracterizaban	de	quintacolumnista	y	del
miserable	secuestro	y	asesinato	de	Andreu	Nin	ejecutado	por	los	agentes
soviéticos	y	avalado	políticamente	por	el	PSUC,	el	POUM	articuló	una
propuesta	política,	la	de	la	revolución	proletaria	en	el	modelo	ruso	y	el	gobierno
obrero	y	campesino,	que	le	situó	en	un	punto	cada	vez	de	mayor	aislamiento.	El
partido	no	tenía	capacidad	de	llevar	adelante	su	propuesta	por	sí	mismo	y	a	la
vez	incrementó	la	confrontación	con	el	resto	de	las	fuerzas	del	antifascismo
catalán.	La	combinación	de	ambos	factores	hizo	posible	la	creciente	marginación
política	del	partido	y	el	grado	de	represión	dirigido	sobre	el	POUM	tras	los
hechos	de	mayo	de	1937[52].

El	POUM	había	participado	en	los	organismos	salidos	del	pacto	de	unidad
antifascista	en	verano	de	1936.	El	26	de	setiembre	del	mismo	año	se	integró	en
el	gobierno	de	la	Generalitat	de	unidad	antifascista,	con	Andreu	Nin	como
consejero	de	Justicia.	Nin	y	el	POUM	contribuyeron	decididamente	al	proceso



de	recuperación	institucional	de	la	Generalitat	en	el	ámbito	de	la	Justicia	y
ayudando	a	imponer	la	autoridad	gubernamental	en	localidades,	como	la	ciudad
de	Lleida,	en	la	que	el	Comité	Revolucionario	local	claramente	influenciado	por
el	mismo	partido	tenia	autoridad	plena.	Al	mismo	tiempo,	empero,	el	POUM
mantuvo	una	posición	de	crítica	y	ataque	frontal	a	los	acuerdos	y	la	política
gubernamental	en	materia	de	militarización	de	las	milicias	antifascistas	o	ante	el
decreto	de	colectivizaciones	aprobado	el	24	de	octubre	de	1936.

La	exclusión	del	POUM	del	gobierno	catalán	en	diciembre	de	1936	marcó	el
inicio	del	descenso	y	aislamiento	del	partido	en	el	campo	antifascista	catalán.	El
motivo	de	la	crisis	del	gobierno	de	unidad	antifascista	iba	mucho	más	allá	de	la
posición	del	POUM.	La	cuestión	de	fondo	era	el	incumplimiento	por	parte	de	la
CNT-FAI	del	acuerdo	del	Comité	de	Enlace	CNT-FAI-UGT-PSUC	del	22	de
octubre	de	1936	que	había	dado	lugar	al	decreto	de	colectivizaciones,	que
regulaba	la	situación	de	la	propiedad	industrial	y	comercial,	legalizaba	las
apropiaciones	sindicales	pero	salvaguardaba	una	parcela	de	pequeña	y	mediana
propiedad	privada,	a	la	militarización	de	las	milicias	y	a	la	regulación	de	las
armas	y	el	orden	público	en	la	retaguardia.	El	POUM	compartía	con	la	CNT
también	algunos	aspectos	de	la	oposición	a	la	política	colectivizaciones	y	a	la
militarización.	Su	exclusión	del	gobierno,	planteada	por	el	PSUC,	funcionó
como	una	manera	de	cerrar	en	falso	la	contradicción	fundamental	que	habitaba
en	el	campo	antifascista:	la	posición	de	una	CNT	que	había	apostado	por	una
alianza	antifascista	desde	el	verano	de	1936,	pero	que	contaba	en	su	interior	con
sectores	cualitativa	y	cuantitativamente	importantes	que	impugnaban	dicha
alianza	y	también	la	participación	gubernamental.	La	CNT	aceptó	la	exclusión
de	los	poumistas	pensando	en	el	aumento	de	sus	parcelas	de	poder	desde	una
óptica	sindical.

Una	situación	similar	se	produjo	durante	los	hechos	de	mayo	de	1937.
Fundamentalmente	lo	sucedido	en	Barcelona	y	otros	puntos	de	Catalunya
durante	la	primera	semana	de	mayo	fue	una	insurrección	de	anarquistas,	de
varios	sectores	de	la	CNT,	que	impugnaban	la	alianza	antifascista,	la
colaboración	gubernamental	y	reaccionaban	contra	la	pérdida	de	poder	en	las
parcelas	que	el	mundo	confederal	había	dominado	desde	julio	de	1936,	esto	es,
el	control	del	uso	de	la	violencia	en	las	calles,	los	espacios	de	poder	económico
sindical	y	el	control	de	los	aprovisionamientos.	El	POUM	no	fue	el	protagonista
de	los	hechos	de	mayo	ni	tampoco	estos	fueron	un	«putsch	trotskista»,	como	el
PSUC	los	caracterizó.	Los	hechos	de	mayo	tampoco	fueron	una	provocación	del
PSUC	tal	y	como	sostuvieron	los	poumistas.	El	POUM	intentó	intervenir	en	la



situación	para	dirigir	un	movimiento	que	pretendía	la	liquidación	del	frente
antifascista.	Los	poumistas	se	dirigieron	a	la	dirección	catalana	de	la	CNT	para
que	esta	convirtiera	los	enfrentamientos	en	una	insurrección	a	fondo,	acabase
con	la	colaboración	gubernamental	y	fuera	constituido	un	gobierno	estrictamente
proletario	de	la	CNT,	la	FAI	y	el	propio	POUM.	El	Comité	de	la	regional
catalana	de	la	CNT	no	solo	no	recorrió	el	sendero	de	la	insurrección,	sino	que
incluso	se	distanció	de	los	hechos	en	la	prensa	oficial	y	oficiosa	confederal	los
días	siguientes[53].

Ante	la	decisión	de	la	CNT,	el	POUM	planteó	una	retirada	ordenada	de	la
movilización	armada,	pero	fue	la	única	organización	que	reivindicó	la	rebelión	y
la	consideró	un	hecho	revolucionario.	Los	hechos	de	mayo	demostraban	para	el
POUM	que	había	que	oponer	al	Frente	Popular	Antifascista	el	Frente	Obrero
Revolucionario,	que	significaba	la	liquidación	de	la	alianza	antifascista	y	por	lo
tanto	combatir	el	gobierno	legítimo	de	la	Generalitat	y	el	de	la	República.

Esta	reivindicación	explícita	facilitó	que	la	represión	y	las	responsabilidades
políticas	por	los	hechos	de	mayo	se	focalizaran	de	manera	preferente	en	el
POUM,	ya	que	resultaba	un	chivo	expiatorio	que	permitía	desviar	la	atención
sobre	el	responsable	principal	de	la	insurrección,	la	CNT.	Tras	la	insurrección	de
mayo,	el	PSUC	pidió	primero	la	prohibición	de	La	Batalla	y	después	la
ilegalización	del	partido	acompañada	de	una	burda	acusación	de	espionaje	a
favor	de	Franco	elaborada	por	los	servicios	secretos	soviéticos.	El	28	de	mayo,
el	gobierno	de	la	República	procedió	a	la	suspensión	de	La	Batalla	y	a	la
confiscación	de	su	local.	Posteriormente	el	POUM	seria	ilegalizado	y	su
dirección	detenida	el	16	de	junio	de	1937.	El	secuestro	y	asesinato	de	Andreu
Nin	por	los	agentes	soviéticos,	con	una	atmosfera	política	avalada	por	el	PSUC	y
el	PCE,	fue	el	punto	álgido	y	el	más	deplorable	de	la	represión	ejercida	contra	el
partido.	El	resto	de	la	dirección	del	partido	fue	juzgada	por	el	Tribunal	central
contra	delitos	de	Espionaje	y	Alta	traición	en	octubre	de	1938.	La	sentencia
absolvió	a	los	dirigentes	del	POUM	de	la	falsa	acusación	de	espionaje,	pero	los
condenó	por	delito	de	rebelión	a	penas	de	entre	once	y	quince	años.

De	manera	simultánea,	se	produjo	una	acción	policial	por	parte	del	gobierno	de
la	República	dirigida	a	desarticular	la	dirección	del	partido	y	a	impedir	la
reactivación	del	mismo	en	la	clandestinidad.	El	19	de	abril	de	1938	fueron
detenidos	los	comités	ejecutivos	clandestinos	del	partido	y	las	juventudes,
dirigidos	respectivamente	por	Jordi	Arquer	y	Wilebaldo	Solano,	y	se	procedió	a
la	disolución	de	la	División	29,	la	División	Lenin.	La	represión	judicial	contra	el



POUM	se	inscribió	en	una	represión	policial	y	judicial	más	amplia	ejercida	por
el	gobierno	de	la	República	contra	aquellos	sectores,	especialmente	libertarios,
que	habían	impugnado	por	la	vía	de	la	insurrección	la	legitimidad	de	una
República	en	guerra.	Aun	así,	se	produjeron	diversos	casos	de	represión
extrajudicial	contra	militantes	del	POUM	sumados	al	de	Andreu	Nin,	tanto	en	el
frente	como	en	la	retaguardia[54].

La	represión	contra	los	poumistas,	la	exclusión	de	sus	representantes
especialmente	de	las	instituciones	de	poder	local,	su	ilegalización,	la	detención	y
encarcelamiento	de	decenas	de	sus	militantes	y	la	desarticulación	organizativa
marcó	el	ocaso	del	partido	de	los	comunistas	disidentes.	Su	aislamiento	se	había
acelerado	a	partir	de	diciembre	de	1936,	cuando	se	le	excluyó	del	gobierno
catalán	y	su	estrategia	revolucionaria,	revolución	proletaria,	gobierno	obrero	y
campesino	e	impugnación	del	Frente	Popular	Antifascista,	había	colisionado	con
el	resto	de	estrategias	del	campo	antifascista	catalán.	El	POUM,	aunque
continuaría	organizado	clandestinamente	hasta	el	final	de	la	guerra,	y	después	en
el	exilio,	vio	cómo	su	estrategia	revolucionaria	se	situó	en	un	callejón	sin	salida
por	la	falta	de	fuerza	del	propio	partido	para	llevarla	a	cabo,	por	el	choque
interno	en	el	interior	del	campo	antifascista	y	finalmente	también	por	la
represión.

El	espacio	y	el	proyecto	político	de	aquellos	comunistas	disidentes	que	había	ido
creciendo	en	el	marco	de	una	República	en	paz	llegaba	a	un	estado	terminal	en	el
contexto	de	una	República	en	guerra	que	había	de	afrontar,	no	solo	el	avance	de
la	contrarrevolución	del	ejército	de	Franco,	sino	también	la	crisis	profunda	del
antifascismo	en	Catalunya.
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XXVII

EL	VALOR	CUALITATIVO	DEL	PSUC:	UN	NUEVO	TIPO	DE	PARTIDO

Josep	Puigsech	Farràs

En	la	historia	del	comunismo	español,	fue	el	Partit	Socialista	Unificat	de
Catalunya	(PSUC)	quien	se	erigió	en	una	excepción	respecto	a	la	trayectoria	que
había	caracterizado	a	la	ortodoxia	comunista	hasta	el	momento	y,	con	ello,	en
una	originalidad	significativa	no	solo	en	la	historia	del	comunismo	en	España
sino	también	en	el	conjunto	del	movimiento	obrero	del	siglo	XX	en	Europa.

La	esencia	del	PSUC	como	partido	unificado,	es	decir,	como	fusión	voluntaria
de	socialistas	y	comunistas	en	una	misma	formación	para	configurar	un	nuevo
tipo	de	partido	marxista	en	la	esfera	catalana,	española	y	europea,	que	tenía	en	el
antifascismo	su	principal	bandera,	configuró	el	valor	cualitativo	de	este	nuevo
partido	desde	su	nacimiento	el	24	de	julio	de	1936.	Dicha	lógica	se	mantuvo
intacta	hasta	marzo	de	1938,	cuando	siguiendo	órdenes	del	Comité	Ejecutivo	de
la	Internacional	Comunista	(IC)	se	inició	un	paulatino,	complejo	y	sinuoso
proceso	de	conversión	del	PSUC	en	un	partido	comunista	y	ortodoxo,	que
implicó	el	inicio	de	la	erosión	de	su	esencia	como	partido	unificado.	Una	esencia
que	acabó	desintegrándose	en	1949	y,	con	ello,	se	esfumó	la	originalidad	que	le
había	marcado	desde	su	primer	día	de	vida	aunque,	eso	sí,	continuó	intacto	el
formalismo	de	la	denominación	del	partido	como	unificado	y	su	legado	histórico
como	formación	unificada[1].

En	todo	caso,	la	caracterización	del	PSUC	como	partido	unificado	tuvo	dos
pilares	centrales.	En	primer	lugar,	su	legitimación	en	la	ortodoxia	comunista,
además	de	considerarse	unilateralmente	parte	integrante	de	la	misma,	tanto
conceptualmente	como	estratégicamente.	En	este	sentido,	hizo	uso	de	todos	los
referentes	canónicos	del	comunismo	ortodoxo	desde	su	primer	día	de	vida:
reivindicó	el	legado	de	la	Revolución	Rusa	de	Octubre	de	1917,	se	identificó	sin



tapujos	con	la	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas	(URSS)	y,	muy
entusiasta	e	icónicamente,	con	la	figura	y	liderazgo	de	Yósif	Visaronovich
Dugachvili	–Stalin–,	así	como	con	el	legado	de	Vladímir	Ílich	Ulianov	–Lenin–,
además	de	considerarse	unilateralmente	adherido	a	la	IC	en	julio	de	1936	y	ser
reconocido	como	sección	oficial	en	junio	de	1939	por	la	dirección	del	organismo
internacionalista.	Así,	pues,	el	PSUC	se	identificó	conceptualmente	con	el
mundo	ruso-soviético	surgido	a	raíz	de	Octubre	de	1917	y	las	transformaciones
que	de	él	se	derivaron.	Por	otro	lado,	estratégicamente	se	insertó	en	la	táctica	del
Frente	Popular	del	VII	Congreso	de	la	IC,	causa	determinante,	pero	no
exclusiva,	de	su	nacimiento.	Ello	implicó	que	identificase	la	IC	y	su	proyecto	de
Frente	Popular	como	el	referente	natural	del	nuevo	partido,	tanto	emocional
como	organizativamente.	Ahora	bien,	en	términos	ideológicos,	y	precisamente
por	esa	misma	identificación	emocional	y	organizativa	con	el	Frente	Popular,	no
asumió	el	comunismo	ortodoxo,	a	diferencia	de	lo	que	había	sucedido	con	las
formaciones	que	se	alinearon	con	la	IC	a	partir	de	su	fundación	en	marzo	de
1919.	Precisamente	el	VII	Congreso	de	la	IC	en	el	verano	de	1935	había
supuesto	un	freno	en	seco	al	proyecto	de	expansión	de	la	revolución	comunista
que	la	IC	había	defendido	desde	1919.	El	Frente	Popular	marcó	como	objetivo
detener	el	avance	del	fascismo	y,	para	ello,	apostó	por	alianzas	entre	la	burguesía
progresista	y	el	movimiento	obrero,	además	de	promocionar	la	creación	del
partido	único	del	proletariado	en	la	esfera	marxista,	es	decir,	la	fusión	de	la
izquierda	socialista	y	los	comunistas	en	un	nuevo	tipo	de	partido	marxista,	bajo
control	de	los	sectores	procedentes	del	comunismo,	que	se	erigiese	en	la	base
obrera	para	frenar	el	avance	del	fascismo.	El	PSUC,	pues,	se	identificaba	con
esta	lógica	y,	por	lo	tanto,	su	esencia	era	la	de	un	partido	de	Frente	Popular.

El	segundo	pilar	central	del	PSUC,	aunque	no	suponía	ninguna	novedad	en	el
escenario	marxista	catalán	desde	inicios	de	los	años	veinte	del	siglo	pasado,	era
el	tipo	de	relación	que	debía	establecer	con	la	sección	oficial	de	la	IC	en	España.
El	Partido	Comunista	de	España	(PCE),	así	como	los	delegados	de	la	IC	que	se
encontraban	en	suelo	español	en	julio	de	1936,	no	tuvieron	ninguna	duda	al
respecto.	El	PCE	y	el	delegado	argentino	Victorio	Codovilla,	tras	echarse	las
manos	a	la	cabeza	por	el	nacimiento	del	PSUC	–que	consideraron	precipitado
cronológicamente,	fuera	de	cualquier	posible	control	o	influencia	por	su	parte,
con	una	esencia	unificada	y	no	comunista,	así	como	con	una	defensa	de	la
cuestión	nacional	catalana	que	identificaban	en	el	camino	del	desviacionismo
pequeñoburgués,	sin	olvidar	una	base	militante	y	buena	parte	de	cuadros
directivos	que	ofrecían	pocas	garantías	ideológicas–,	apostaron	inmediatamente
por	convertir	el	PSUC	en	un	partido	comunista	y	situarlo	como	su	filial	regional



en	Cataluña.	Mientras	tanto,	la	mayor	parte	de	los	cuadros	directivos	del	partido
catalán	y	un	elevado	número	de	su	militancia	se	decantaban	por	mantener	la
independencia	orgánica	del	PSUC	respecto	al	PCE,	que	se	había	conseguido	de
facto	a	raíz	de	la	realidad	que	impuso	los	primeros	meses	de	la	Guerra	Civil:
imposibilitó	materialmente	cualquier	capacidad	de	influencia	y/o	control	del
PCE	y	los	delegados	de	la	IC	en	España	(Madrid)	sobre	el	PSUC	(Barcelona).
Esta	realidad	del	contexto	español	fue	sumada	a	una	lógica	discursiva.	El	sector
mayoritario	del	PSUC	no	dudó	en	justificar	su	independencia	en	base	a	una
lectura	de	la	táctica	del	Frente	Popular	como	proyecto	político	en	clave	no	solo
de	dicotomía	entre	fascismo	y	antifascismo,	sino	también	como	plataforma	para
la	creación	de	un	nuevo	tipo	de	partido	marxista	que	afrontase	los	envites	del
fascismo.	El	PSUC	era	ese	nuevo	tipo	de	partido,	ubicado	en	un	particular	pero
propio	contexto	español	–Guerra	Civil–	europeo	y	mundial	–ascenso	del
fascismo,	consolidación	y	desarrollo	de	la	URSS,	hegemonía	de	las	potencias
liberales	de	mediados	de	los	años	treinta–.	Mientras	tanto,	el	PCE	formaba	parte
de	otro	contexto.	El	PCE	era	considerado	un	partido	comunista	clásico	ortodoxo
y,	por	extensión,	un	partido	viejo	en	ese	sentido,	en	la	medida	que	había	surgido
con	las	lógicas	de	una	IC	de	inicios	de	la	década	de	los	años	veinte,	al	calor	de
las	21	Condiciones,	que	nada	tenían	que	ver	con	el	contexto	español,	europeo	y
mundial	de	1936[2].

Así,	pues,	el	PSUC,	nacido	como	una	formación	unificada	e	independiente
orgánicamente	del	PCE	en	1936,	acabaría	transformándose	en	un	partido
comunista	ortodoxo	y	asumiendo	el	rol	de	filial	catalana	del	PCE	en	1949.	En
otras	palabras,	1936	había	marcado	el	inicio	de	una	originalidad	que,	como
vemos,	finalizó	en	1949.	No	obstante,	esta	evolución,	que	tuvo	un	evidente	coste
interno	al	forzar	no	solo	la	salida	voluntaria	sino	también	la	depuración	interna
de	los	defensores	del	proyecto	del	PSUC	como	partido	unificado	e	independiente
respecto	al	PCE,	no	impidió	que	el	partido	catalán	se	erigiese	en	la	principal
formación	de	la	lucha	antifranquista	en	Cataluña,	como	el	PCE	lo	fue	en	el	resto
de	España[3].

DEL	ECO	DE	LA	REVOLUCIÓN	RUSA	AL	INICIO	DE	LA	GUERRA	CIVIL

Como	hemos	visto,	el	nacimiento	del	PSUC	fue	resultado,	en	buena	medida,	de



la	táctica	del	VII	Congreso	de	la	IC.	No	obstante,	y	sin	olvidar	que	dicha	táctica
había	tenido	ya	un	precedente	a	inicios	de	1934	con	las	movilizaciones	populares
antifascistas	en	Francia	y	Austria	contra	el	avance	del	fascismo,	el	nacimiento
del	PSUC	también	fue	resultado	de	un	conjunto	de	factores	propios	del	escenario
político	catalán	que	se	combinaron	con	el	impulso	que	imprimió	la	táctica	del
Frente	Popular[4].	En	este	sentido,	merecen	destacarse	especialmente:	1)	la
necesidad	de	acabar	con	la	amplia	fragmentación	que	existía	del	espacio
marxista	en	Cataluña,	tanto	para	poner	punto	y	final	a	la	debilidad	interna	que
generaba	en	este	campo,	como	para	acabar	con	la	crónica	e	ineficaz
competitividad	entre	esta	multiplicidad	de	formaciones,	en	la	medida	que	junto
al	comunismo	heterodoxo	del	Partido	Obrero	de	Unificación	Marxista	(POUM)
–que,	por	cierto,	ya	había	sido	resultado	de	la	fusión	de	dos	formaciones
comunistas	heterodoxas	como	el	Bloc	Obrer	i	Camperol	(BOC)	e	Izquierda
Comunista	Española	(ICE)–,	existían	cuatro	formaciones	más	en	la	esfera
marxista	como	eran	la	Unió	Socialista	de	Catalunya	(USC),	la	Federació
Catalana	del	Partido	Socialista	Obrero	Española	(FC	del	PSOE),	el	Partit	Català
Proletari	(PCP)	y	el	Partit	Comunista	de	Catalunya	(PCC)	en	tanto	que	filial	del
PCE	en	Cataluña.	Estas	cuatro,	precisamente,	se	acabarían	fusionando	en	el
PSUC;	2)	la	necesidad	de	crear	una	alternativa	sólida	en	el	campo	marxista	a	la
hegemonía	que	ejercía	el	anarcosindicalismo	en	el	movimiento	obrero	en
Cataluña;	3)	la	convicción,	tras	el	fracaso	de	la	Revolución	de	Octubre	de	1934	y
su	posterior	represión,	que	sin	la	unidad	de	las	formaciones	marxistas	era
inviable	cualquier	opción	de	revertir	la	dinámica	represiva	que	se	había	ejercido
en	Cataluña,	y	en	el	resto	de	España,	tras	Octubre	de	1934;	4)	el	bagaje	que
había	supuesto	en	Cataluña	a	nivel	organizativo,	pero	también	en	movilización
social,	el	eco	e	impacto	de	la	Revolución	Rusa	de	Octubre	de	1917,	con	una
larga	trayectoria	de	incidencia	que,	de	menos	a	más,	había	calado	en	el	territorio
catalán	aunque	lejos,	muy	lejos,	de	ser	hegemónica[5].

La	existencia	de	esta	cuádruple	causalidad	en	clave	interna	catalana,	así	como	su
combinación	con	la	dinámica	creada	por	el	VII	Congreso	de	la	IC,	demuestran
que	nacimiento	del	PSUC	fue	algo	más	que	una	simple	imposición	de	unas
órdenes	establecidas	desde	una	dirección	en	Moscú,	que	dictaba	órdenes	a	una
periferia	que	obedecía	sumisamente	y	sin	capacidad	de	adaptación	a	sus
territorios	de	actuación	de	las	órdenes	procedentes	de	la	capital	soviética.	La
relación	de	las	formaciones	comunistas	con	Moscú	era	evidente,	pero	ello	no
impedía	que	en	diferentes	casos	se	realizasen	intervenciones	relevantes	por	parte
de	las	secciones	nacionales	en	los	debates	y	en	las	resoluciones	acordadas[6],
amén	de	la	adaptación	propia	a	situaciones	excepcionales	como	las	de	una



Guerra	Civil	como	la	de	España[7],	y,	más	aún,	cuando	generaron	unas
dinámicas	propias	e	imprevistas	como	las	que	protagonizó	el	PSUC	que,	sin
lugar	a	dudas,	descolocaron	a	la	IC,	tanto	por	la	caracterización	ideológica	del
partido	como	por	su	funcionamiento	orgánico	como	partido	independiente	del
PCE.	Además,	no	debe	pasarse	por	alto	la	importancia	de	las	dinámicas	internas
de	cada	Estado	para	explicar	el	surgimiento	de	los	movimientos	alineados	con	el
comunismo.	Al	fin	y	al	cabo,	las	prédicas	procedentes	de	la	IC	a	partir	de	marzo
de	1919	hubieran	sido	prédicas	en	el	desierto	de	no	contar	con	un	substrato	que
le	hubiera	permitido	conectar	con	un	movimiento	obrero	con	una	larga
trayectoria	de	lucha	y	organización	que,	claramente,	precedía	a	1919.
Precisamente,	la	trayectoria	de	este	movimiento	obrero	explicaba	por	qué	la
Revolución	Rusa	de	Octubre	de	1917	tuvo	un	impacto	en	España	y,	más	aún,	en
una	región	como	Cataluña[8].

La	Revolución	Rusa	de	Octubre	de	1917	generó	unas	simpatías	limitadas	en
Cataluña.	El	anarcosindicalismo,	con	la	Confederación	Nacional	del	Trabajo
(CNT)	a	la	cabeza,	desde	un	primer	momento	mostró	empatía	con	una
revolución	de	la	que	muy	poco	conocían,	pero	de	la	que	apoyaron	su	lógica	de
ruptura	estructural	con	el	pasado	y	su	apuesta	en	favor	de	la	revolución	obrera.
No	obstante,	el	nacimiento	de	la	IC	en	marzo	de	1919	y	la	consiguiente
caracterización	de	Octubre	de	1917	como	una	revolución	comunista,	precedido
por	el	impacto	de	las	concesiones	que	tuvieron	que	realizar	los	revolucionarios
rusos	con	el	Tratado	de	Brest-Litovsk,	distanciaron	el	grueso	del
anarcosindicalismo	respecto	a	Octubre	de	1917.	No	obstante,	quedó	un	pequeño
sector	anarcosindicalista	que	siguió	identificándose	con	el	modelo	de	la	IC	y,	a
partir	de	ellos,	entre	otros	colectivos,	surgirían	los	primeros	comunistas	en
Cataluña[9].

El	otro	foco	de	atracción	comunista	en	Cataluña	se	situó	en	dos	sectores	que
inicialmente	mostraron	sus	distancias,	en	algunos	casos	incluso	oposición,	a
Octubre	de	1917.	En	primer	lugar,	el	republicanismo	liberal	progresista	catalán,
con	el	Partit	Republicà	Català	(PRC)	como	estandarte.	Sus	simpatías	se	forjaron
a	través	de	una	lectura	basada	en	la	identificación	de	esa	revolución	como	un
modelo	genérico	de	transformación	social	a	nivel	popular	y	una	nueva
conceptualización	sobre	la	cuestión	nacional	basada	en	el	derecho	a	la
autodeterminación	de	los	pueblos	oprimidos.	No	obstante,	esta	identificación
cayó	en	saco	roto	tras	la	creación	de	la	IC	y	el	modelo	de	adhesión	que	esta
última	implicaba,	unido	al	asesinato	de	quien	hasta	el	momento	había	sido	el
máximo	valedor	del	acercamiento	del	PRC	a	la	Rusia	revolucionaria,	Francesc



Layret.	Sin	embargo,	algunos	pequeños	reductos	procedentes	de	este
republicanismo	liberal	acabaron	identificados	con	el	proyecto	comunista.	Y,	en
segundo	lugar,	se	situaron	unos	socialistas	catalanes	que	mostraron	una	inicial
ambivalencia	respecto	a	Octubre	de	1917.	Integrados	en	el	PSOE,	inicialmente
marcaron	distancias	respecto	a	la	Rusia	revolucionaria,	en	la	medida	que	este
cambio	político	implicaba	alterar	las	alianzas	de	la	Primera	Guerra	Mundial.
Pero,	a	su	vez,	mostraron	empatía	con	la	conceptualización	de	la	revolución
como	instrumento	de	cambio	social	y	político.	Las	condiciones	de	adhesión	que
implicaba	la	IC	les	distanciaron	orgánicamente	de	ella,	aunque	algunos	pequeños
sectores	realizaron	el	salto	al	comunismo.	En	todo	caso,	aquellos	que	se
mantuvieron	en	la	esfera	socialista,	no	perdieron	nunca	la	perspectiva	de	la
Rusia	revolucionaria.	No	la	apoyaron.	Pero	tampoco	la	fustigaron.	El	mejor
ejemplo	de	todo	ello	fue	la	USC,	la	formación	socialista	catalana	nacida	en	julio
de	1923,	que	protagonizaría	las	más	lúcidas	reflexiones	sobre	la	URSS	y	el
comunismo	soviético:	tras	explicitar	su	distancia	ideológica	respecto	al
comunismo	y	evidenciar	que	no	establecerían	vinculaciones	con	ella,
reconocieron	que	tanto	la	URSS	como	el	comunismo	habían	supuesto	un	paso
adelante	para	el	progreso	de	la	humanidad.	Por	ello,	no	debe	extrañarnos	que	en
julio	de	1936	la	USC	se	fusionase	con	otra	formación	socialista	y	dos
comunistas	para	fundar	el	PSUC[10].

Así,	pues,	el	comunismo	en	Cataluña	quedó	limitado	a	un	pequeño	número	de
militantes,	cuya	procedencia	era	de	sectores	anarcosindicalistas,	republicanos
liberales	nacionalistas	y	socialistas.	Un	primer	grupo	surgió	a	raíz	de	la	creación
del	Partido	Comunista	Español,	mientras	que	un	segundo	lo	fue	a	través	del
nacimiento	del	Partido	Comunista	Obrero	Español.	El	tercero	fue	a	raíz	de	la
fusión	de	estos	dos	partidos	en	el	PCE,	con	una	cifra	que	se	situaría	alrededor	de
la	treintena	de	militantes,	conceptualmente	ubicados	como	la	filial	catalana	del
PCE.

Ahora	bien,	la	cuestión	nacional	también	dejó	su	huella.	El	discurso	de	la	IC
favorable	a	la	autodeterminación	de	los	pueblos	oprimidos	tuvo	una	particular
lectura	en	determinados	sectores	del	marxismo	catalán.	Pese	a	que	la	IC	pensaba
en	naciones	oprimidas	dentro	de	los	grandes	imperios	del	momento,	en	este	caso
quiso	interpretarse	como	un	canto	de	sirena	a	las	minorías	nacionales	que
formaban	parte	de	cualquier	Estado.	Ello	se	tradujo	en	la	creación	del	Partit
Comunista	Català	en	noviembre	de	1928,	una	formación	sin	equivalente	en	el
resto	de	España,	que	se	consideraba	identificada	con	los	principios	rectores	de	la
IC	y	que,	a	su	vez,	apostaba	por	tesis	separatistas,	captando	tanto	a	figuras	sin



militancia	previa,	como	a	sectores	procedentes	del	republicanismo	catalán
separatista,	así	como	algunos	miembros	decepcionados	con	el	funcionamiento	de
la	regional	catalana	del	PCE.	En	este	último	sentido,	en	octubre	de	1924	el
escenario	catalán	vio	el	surgimiento	de	la	Federació	Comunista	Catalano	Balear
(FCCB),	que	fusionaba	las	regionales	del	PCE	en	Cataluña	y	Baleares.	Pero
mostraba	reticencias	a	la	hora	de	funcionar	como	una	simple	regional	del	PCE,
lo	que	supondría	constantes	enfrentamientos	con	la	dirección	de	la	sección
oficial	de	la	IC	en	España	debido	al	tipo	de	mecanismos	de	funcionamiento	que
debían	adoptarse	en	el	partido,	así	como	las	alianzas	que	debían	tejerse,	sin	dejar
de	lado	qué	tipo	de	políticas	de	captación	de	militantes	tenían	que	llevarse	a
cabo.	La	historia	de	la	FCCB	y	la	dirección	del	PCE,	especialmente	durante	la
etapa	de	José	Bullejos,	estuvo	marcada	por	constantes	enfrentamientos	entre
ambas	formaciones[11].

Esta	dinámica,	lejos	de	aminorarse,	se	acentuó	durante	la	primera	franja	de	los
años	treinta	del	siglo	pasado.	El	escenario	marxista	catalán	quedó	marcado	por
una	escisión	profunda	en	la	FCCB,	que	tras	fusionarse	con	el	Partit	Comunista
Català,	dio	lugar	a	una	renovada	FCCB	que	nada	tenía	que	ver	con	la	filial
regional	del	PCE	en	Cataluña.	Tras	ella	se	situó	la	regional	del	PCE	en	Cataluña,
reconvertida	en	el	Partit	Comunista	de	Catalunya	(PCC).	Y	ello	sin	olvidar	el
comunismo	heterodoxo	del	BOC	y	de	la	ICE,	que	acabaron	fusionándose	en	el
POUM.	Y,	por	otro	lado,	el	comunismo	apostando	por	tesis	separatistas	del	Partit
Proletari,	que	posteriormente	pasaría	a	denominarse	Partit	Català	Proletari	(PCP)
[12].	Formalmente,	todas	estas	formaciones	podían	considerarse	heterodoxas,	ya
que	solo	una	de	ellas,	la	regional	catalana	del	PCE,	era	reconocida	como
integrante	de	la	sección	nacional	española	de	la	IC.	El	resto,	pues,	navegaban	en
un	mundo	de	heterodoxia,	bien	por	sus	posiciones	antiestalinistas,	bien	por	sus
tesis	separatistas.	El	PSUC,	por	lo	tanto,	supondría	un	bálsamo	para	esta
fragmentación	del	escenario	comunista	catalán.

EL	PSUC,	UNA	ESENCIA	COMO	PARTIDO	UNIFICADO

Ahora	bien,	si	el	PSUC	taparía	una	vieja	fuga	de	agua,	como	era	la	crónica
fragmentación	del	espacio	comunista	en	Cataluña	–y	por	extensión	en	el
conjunto	del	espacio	marxista	catalán–,	automáticamente	abriría	una	nueva,



como	sería	la	de	su	idiosincrasia	como	partido	unificado.

Esta	realidad	fue	percibida	rápidamente	por	la	dirección	del	PCE,	así	como	por
Codovilla	y	la	mayor	parte	de	los	delegados	de	la	IC	que	llegarían	a	la	España
republicana	durante	los	meses	próximos,	como	André	Marty.	Unos	y	otros
radiografiaron	el	PSUC	como	un	partido	que	no	era	comunista,	ni	desde	la
vertiente	ideológica,	ni	desde	la	dimensión	orgánica,	ni	a	nivel	estructural.	Lo
mismo	sucedió	con	la	dirección	de	la	IC,	empezando	por	Georgi	Dimitrov	y
Dimitri	Manuilsky,	continuando	por	el	Secretariado	Latino	de	la	IC,	así	como
por	el	Comité	Ejecutivo	de	la	misma.	Como	era	previsible,	ninguno	de	ellos
reconoció	el	PSUC	como	un	partido	integrado	formalmente,	ni
extraoficialmente,	en	la	IC.	Es	más,	especialmente	denunciaron	sus	desviaciones
respecto	a	la	ortodoxia	comunista	desde	un	punto	de	vista	ideológico	y
organizativo,	su	nacimiento	sin	seguir	las	órdenes	establecidas	desde	Madrid	o
Moscú	respecto	a	una	fusión	que	estaba	pensada	para	el	conjunto	de	España,	su
precipitación	temporal	en	ejecutar	la	fusión,	así	como	la	falta	de	incidencia,	y
más	aún	de	control,	sobre	el	partido	tanto	por	la	dirección	del	PCE	como	por	los
delegados	de	la	IC	en	España.

Ahora	bien,	ni	la	dirección	de	la	IC,	ni	su	sección	nacional	en	España,	podían
negar	la	realidad.	El	PSUC	no	solo	era	una	nueva	formación	en	el	escenario
político	catalán,	sino	que	se	había	consolidado	como	partido,	había	conseguido
tener	presencia	en	las	estructuras	del	poder	institucional	en	Cataluña,	así	como
en	los	escenarios	de	la	movilización	social	y	política	en	la	retaguardia	catalana	y,
además,	se	reivindicaba	unilateralmente	como	representante	de	la	IC	en
Cataluña.	Por	ello,	el	organismo	internacional,	aprovechando	la	intensificación
de	las	relaciones	interestatales	entre	la	República	Española	y	la	URSS	a	partir	de
octubre	de	1936,	aprovechó	para	reaccionar	ante	la	realidad	de	los	hechos.	El
camino	diseñado	no	ofrecía	dudas:	primero,	establecer	canales	de	contacto	con	el
PSUC;	segundo,	generar	alguna	capacidad	de	influencia	sobre	el	partido	catalán,
a	través	del	vector	anterior;	y,	tercero,	conseguir	controlar	el	partido,	es	decir,
tener	control	sobre	su	dirección	y	forzar	la	conversión	de	partido	unificado	a
partido	comunista	ortodoxo.

Para	consumar	este	proyecto,	la	dirección	de	IC	envió	dos	delegados	a	Cataluña
con	el	objetivo	específico	de	encargarse	del	PSUC.	Con	ello,	acometió	el	primer
estadio	del	camino	que	había	diseñado	para	reconducirlo.	El	delegado	húngaro
Ernö	Gerö	fue	situado	en	la	consejería	política	del	PSUC,	mientras	que	otro
delegado	húngaro,	identificado	como	José	Martin,	se	situó	en	la	consejería



militar	del	partido.	Gerö	y	Martin	establecieron	un	contacto	directo	con	la
dirección	del	PSUC,	aunque	sin	capacidad	para	incidir	sobre	el	partido,	menos
para	controlarlo	y,	menos	aún,	en	la	medida	que	Gerö	mostró	claras	simpatías
hacia	la	figura	del	secretario	general	del	PSUC,	Joan	Comorera	–antiguo
miembro	de	la	USC–,	y	al	carácter	unificado	del	partido	catalán[13].

Un	primer	rédito	para	los	intereses	de	la	IC	se	visualizó	en	diciembre	de	1936.	El
PSUC	jugó	un	papel	determinante,	que	no	exclusivo,	en	el	Gobierno	de	la
Generalitat	para	expulsar	al	POUM,	considerado	como	el	enemigo	trotskista	en
España	por	parte	de	Moscú.	Esta	tendencia	se	fortaleció	con	el	papel	jugado	por
el	PSUC	en	los	Sucesos	de	Mayo	de	1937,	especialmente	a	raíz	de	su	nueva
oposición	frontal	al	POUM,	así	como	su	capacidad	para	hacer	frente	a	la	CNT,	la
otrora	poderosa	formación	hegemónica	en	el	movimiento	obrero	catalán	y
principal	promotora	de	la	revolución	proletaria	en	la	retaguardia	catalana	tras	el
inicio	de	la	Guerra	Civil.

Los	dos	elementos	que	acabamos	de	indicar	potenciaron	un	ambiente	de	cierto
acercamiento	entre	el	PSUC	y	la	dirección	de	la	IC,	la	cual	cosa	se	sumó	a	unas
condiciones	materiales	favorables	para	ello	–especialmente	la	llegada	de	Palmiro
Togliatti	a	España	como	nuevo	hombre	fuerte	de	la	IC	y,	a	su	vez,	furibundo
opositor	respecto	al	carácter	unificado	del	PSUC;	así	como	la	creciente
incidencia	del	Gobierno	de	la	República	sobre	Cataluña	a	raíz	de	los	Sucesos	de
Mayo	de	1937,	especialmente	cuando	en	otoño	del	mismo	año	se	trasladó	la
capital	republicana	a	Barcelona	y,	con	ello,	la	llegada	de	la	dirección	del	PCE	a
la	nueva	capital	republicana–,	que	explicarían	por	qué	en	marzo	de	1938	se	dio
un	tercer	rédito	para	los	intereses	de	la	IC.	Un	mes	antes,	el	secretario	general
del	PSUC	fue	llamado	a	filas	a	la	capital	soviética.	Comorera	tuvo	que	afrontar
largas	sesiones	frente	a	la	dirección	de	la	IC	y	la	cúpula	del	PCE,	en	las	que
mostró	su	fiel	compromiso	a	iniciar	la	erosión	del	carácter	unificado	del	PSUC	y
su	transformación	en	un	partido	comunista.	La	dirección	de	la	IC	aceptó	esta
conformidad	y,	a	cambio,	realizó	una	aparente	concesión	a	Comorera	que,	en
realidad,	se	convertía	en	un	mecanismo	que	garantizaba,	sí	o	sí,	la	conversión	del
PSUC	en	un	partido	comunista	y,	con	ello,	su	creciente	subordinación	a	las
órdenes	procedentes	de	Moscú.	La	dirección	de	la	IC	autorizó	la	existencia	de
una	línea	dentro	del	partido	que,	tras	mostrar	su	compromiso	en	la	conversión
del	PSUC	en	un	partido	comunista,	apostaba	por	mantener	la	independencia
orgánica	respecto	al	PCE.	Esta	línea,	encabezada	por	el	propio	Comorera,
comandaría	la	conversión	en	un	partido	comunista	ortodoxo	a	partir	de	marzo	de
1938.	No	obstante,	la	dirección	de	la	IC	fomentó	y	legitimó	la	existencia	de	una



segunda	línea	dentro	del	PSUC.	Esta	estaba	encabezada	por	los	antiguos
miembros	de	la	regional	catalana	del	PCE	en	Cataluña,	contaba	con	el	pleno
apoyo	de	la	cúpula	directiva	del	PCE	así	como	de	Togliatti	y,	como	era
previsible,	tenía	por	objetivo	situar	el	PSUC	como	filial	catalana	del	PCE.	Una	y
otra	línea,	comprometidas	de	forma	plena	con	la	conversión	del	PSUC	en	un
partido	comunista,	iniciaron	una	compleja	e	intensa	competitividad	a	partir	de
marzo	de	1938,	cuando	Comorera	regresó	a	Cataluña,	que	se	mantuvo	no	solo
hasta	el	final	de	la	Guerra	Civil	en	Cataluña	sino	durante	buena	parte	del	exilio.
No	sería	hasta	1949	cuando	la	línea	favorable	a	situar	el	PSUC	como	su	regional
catalana	consiguió	imponerse	a	su	competidora	y,	con	ello,	certificar	la	plena
conversión	en	un	partido	comunista	ortodoxo,	incluyendo	la	expulsión	del	hasta
entonces	secretario	general,	Comorera[14].

Estas	percepciones	de	la	dirección	del	PCE,	así	como	de	los	delegados	de	la	IC
en	España	y	la	propia	dirección	del	organismo	internacionalista	no	eran	solo
percepciones,	eran	una	realidad	constatable.	Sirvan	como	ejemplo,	entre	muchos
otros,	las	evidencias	que	la	estructura	interna	del	partido	no	correspondía	a	la	de
un	partido	comunista	o	que	sus	cuadros	dirigentes	y	su	militancia	no	estaban
hegemonizados	por	comunistas.	En	primer	lugar,	el	aparato	directivo	del	partido
catalán,	pese	a	que	asumió	el	centralismo	democrático	como	elemento	de
articulación	e	interrelación	de	toda	la	estructura	interna	del	partido,	lo	hizo	en
tanto	que	instrumento	organizativo	y	disciplinario,	pero	no	en	base	a	una
identificación	ideológica.	Además,	la	dirección	del	partido	quedó	en	manos	del
Comité	Ejecutivo	hasta	julio	de	1937,	fecha	de	la	celebración	de	la	Primera
Conferencia	Nacional	del	partido,	cuando	se	estableció	tanto	un	Comité
Ejecutivo	como	un	Comité	Central	del	partido	y	acabó	así	la	anormalidad	que
había	supuesto	este	Comité	Ejecutivo	que	ejercía	las	funciones	de	Comité
Ejecutivo	y	Central	hasta	julio	de	1937[15].	Y,	en	segundo	lugar,	no	debe
olvidarse	un	dato	muy	significativo	por	su	simbolismo:	el	secretario	general	del
PSUC	no	era	de	procedencia	comunista	sino	socialista.	Ello	reflejaba	mejor	que
cualquier	otro	elemento,	cómo	el	nuevo	partido	tenía	como	peso	cuantitativo	el
sector	procedente	de	la	USC.	Ciertamente,	el	aparato	directivo	del	PSUC	quedó
repartido	en	sus	cargos	más	significativos	entre	los	sectores	procedentes	de	la
USC	y	los	miembros	de	la	antigua	regional	catalana	del	PCE	–en	este	último
caso,	con	el	control	del	relevante	secretariado	de	organización	en	manos	de
Miquel	Valdés–.	La	militancia,	como	hemos	comentado,	fue	aportada
mayoritariamente	por	la	USC,	aunque	a	ella	se	sumó,	junto	con	la	procedente	de
los	otros	tres	partidos	que	fundaron	el	PSUC,	un	pequeño	sector	procedente	de	la
izquierda	liberal	nacionalista	y,	sobre	todo,	un	importante	número	de	militantes



sin	afiliación	previa.	La	extracción	social	de	todo	este	conglomerado	se
concentró	en	los	trabajadores	del	campo	y	la	ciudad	–y	no	en	las	clases	medias–
que,	por	otro	lado,	era	coherente	con	la	lógica	de	la	revolución	popular	que
defendía	el	partido	y	que	veremos	más	adelante.	Las	cifras	se	situaron,
aproximadamente,	en	unos	7.000/8.000	afiliados	en	julio	de	1936,	para	pasar	a
unos	30.000	en	el	primer	trimestre	1937,	alrededor	de	47.000	en	enero	de	1938
y,	finalmente,	un	máximo	de	63.000	al	finalizar	la	guerra[16].

La	cuestión	nacional	también	generó	tensiones.	El	PSUC	acusó	al	PCE	de
encontrarse	aún	lejos	de	la	fusión	con	el	sector	izquierdista	del	PSOE,	mientras
que	él	ya	la	había	ejecutado	en	Cataluña.	Así,	pues,	el	PCE	era	desacreditado	al
haber	quedado	rezagado	en	el	proyecto	de	modernización	y	cambio	estructural
que	había	iniciado	la	IC	a	través	de	la	táctica	del	Frente	Popular.	Mientras	el
PSUC	había	conseguido	realizar	la	fusión	frentepopulista	en	Cataluña,	el	PCE	se
encontraba	aún	en	una	fase	incipiente	de	la	misma.	Esta	lógica	conducía	a
afirmar	que	en	realidad	existían	dos	tipos	diferentes	de	partido:	el	PSUC	era	un
partido	del	Frente	Popular,	unificado;	mientras,	el	PCE	era	un	partido	de	las	21
Condiciones,	ortodoxo.	Estos	dos	modelos	eran	presentados	como	antagónicos	a
la	hora	de	establecer	relaciones	orgánicas.	Y	con	ello,	el	PSUC	justificaba	su
independencia	orgánica	respecto	al	PCE.	La	lectura	del	PSUC	conducía	a
afirmar	que	solo	en	el	hipotético	caso	que	el	PCE	materializase	su	fusión	con	el
sector	izquierdista	del	PSOE	y,	por	ende,	se	transformase	en	un	partido
unificado,	estaría	en	condiciones	de	establecer	relaciones	orgánicas	con	el
PSUC,	en	la	medida	que	uno	y	otro	se	encontrarían	en	la	misma	fase	evolutiva
dentro	del	corpus	de	la	IC[17].

Este	esquema	que	presentaba	el	PSUC	estaba	condicionado,	en	gran	medida,	por
su	configuración	como	un	partido	nacional.	El	PSUC	no	dudó	en	ningún
momento	en	arriar	la	bandera	del	reconocimiento	de	la	soberanía	nacional	de
Cataluña,	apostó	por	la	liberación	nacional	de	Cataluña,	identificó	a	esta	última
como	su	patria,	interpretó	el	discurso	de	la	IC	favorable	a	la	liberación	de	las
naciones	oprimidas	como	un	vector	propio	del	partido	y,	además,	consideró	el
modelo	nacional	de	la	URSS	como	el	ejemplo	ideal	e	idílico	de	resolución	de	la
conflictividad	nacional.	Así,	pues,	el	PSUC	apostaba	por	el	derecho	de
autodeterminación	de	Cataluña,	pero	la	meta	final	no	era	otra	que	la	creación	de
una	Federación	de	Repúblicas	Ibéricas,	que	incluyese	las	diversas	naciones	que
conformaban	España.	El	PSUC	consideraba	que	su	proyecto	nacional	requería:
1)	la	defensa	de	la	soberanía	de	las	instituciones	catalanas,	léase	la	Generalitat,
aunque	ello	no	era	incompatible,	sino	todo	lo	contrario,	con	la	colaboración	y



coordinación	con	el	Gobierno	de	la	República;	2)	la	defensa	de	la	soberanía	del
propio	partido,	lo	que	conducía	inexorablemente	a	su	independencia	orgánica
respecto	al	PCE;	3)	la	necesidad	de	combatir	las	tesis	separatistas	en	Cataluña,
en	la	medida	que	las	consideraba	un	atentado	contra	la	solidaridad	antifascista
entre	los	diferentes	pueblos	de	España.

Toda	esta	lógica	implicó	que	el	PSUC	iniciase	una	serie	de	destacadas	colisiones
no	solo	con	el	PCE	y	la	mayor	parte	de	los	delegados	de	la	IC,	sino	también	con
los	miembros	del	Gobierno	de	la	República	que	llegaron	a	Barcelona	con	el
traslado	del	ejecutivo	estatal	a	la	capital	catalana,	sin	dejar	de	lado	las
discrepancias	que	también	le	generó	con	Esquerra	Republicana	de	Catalunya
(ERC)	y	el	separatista	Estat	Català	(EC),	además	de	las	fricciones	con	diferentes
miembros	del	Gobierno	de	la	Generalitat.	Pero,	al	margen	de	estas	fricciones,
otra	derivada	era	cómo	el	PSUC,	apostando	por	su	independencia	orgánica
respecto	al	PCE	–fundamentada,	como	vemos,	en	gran	medida	por	su
conceptualización	de	la	cuestión	nacional–	cuestionaba	la	lógica	que	había
definido	a	la	IC	desde	su	fundación:	un	Estado,	un	partido[18].	La	trayectoria	del
comunismo	español	había	vivido	en	sus	propias	carnes	la	problemática	de
incumplir	esta	máxima,	cuando	la	dirección	del	organismo	internacional	acabó
forzando	la	fusión	de	las	dos	formaciones	comunistas	en	el	PCE[19].	Así,	pues,
el	PSUC,	15	años	después,	volvía	a	poner	sobre	la	mesa	la	viabilidad	de	la	lógica
un	Estado,	un	partido:	la	República	Española	contaba	con	una	sección	oficial,
reconocida	como	tal	desde	inicios	de	los	años	veinte,	pero	ahora	aparecía	una
segunda	formación	en	España	que	unilateralmente	se	consideraba	adherida	a	la
IC.	Moscú	se	negó	a	aceptar	dicha	adhesión	y	solo	mantuvo	el	reconocimiento	al
PCE.	No	era	una	cuestión	exclusiva	de	la	lógica	un	Estado,	un	partido.	Era
también	una	reacción	contra	el	carácter	unificado	del	PSUC	y	todas	las	derivadas
que	hemos	visto	que	implicaba.	No	obstante,	el	cambio	de	rumbo	iniciado	en
marzo	de	1938	acabaría	llevando	a	una,	nuevamente	particular,	resolución	de	la
IC	sobre	el	PSUC.	Moscú	reconocería	oficialmente,	con	el	asentimiento	del
PCE,	a	una	segunda	sección	nacional	en	España,	el	PSUC.	Sería	en	el	verano	de
1939,	ya	en	el	inicio	del	exilio	y	en	un	contexto	en	el	que	la	prioridad	seguía
siendo	la	plena	conversión	del	PSUC	en	un	partido	comunista.

EL	PSUC,	UNA	PRAXIS	FRENTEPOPULISTA



La	conceptualización	del	PSUC	como	partido	unificado	implicó,
automáticamente,	una	praxis	fundamentada	en	los	principios	frentepopulistas.
Sin	lugar	a	dudas,	el	inicio	de	la	sublevación	militar	en	Barcelona	precipitó	el
nacimiento	del	partido,	en	la	medida	que	su	proceso	de	fusión	estaba	ya	iniciado
desde	febrero	de	1936,	pero	con	unas	direcciones	del	PCE	y	PSOE	que	ejercían
un	cierto	freno	temerosas	del	impacto	que	esta	dinámica	regional	podía	generar
en	los	contactos	entre	ambos	partidos	a	nivel	estatal	que,	por	otro	lado,	se
encontraban	en	un	estado	aún	incipiente	a	nivel	de	poder	ejecutar	la	fusión[20].

El	PSUC,	en	tanto	que	partido	frentepopulista,	se	situó	en	un	espacio	propio
dentro	de	la	arena	política	de	la	Cataluña	posterior	al	24	de	julio	de	1936,
distanciado	del	anarcosindicalismo,	del	comunismo	heterodoxo	del	POUM,	así
como	del	republicanismo	liberal	progresista	de	ERC.	Y	lo	hizo	a	través	de
apostar,	desde	el	primer	momento,	por	sumar	al	carácter	defensivo	del	Frente
Popular	–lucha	frente	al	fascismo–,	un	carácter	propositivo	a	raíz	de	la	situación
creada	en	España,	y	particularmente	en	Cataluña,	con	el	inicio	de	la	Guerra
Civil.	Esta	última	implicó	una	transformación	del	escenario	establecido	en
febrero	de	1936	y	también	antes	del	19	de	julio	de	1936	en	Cataluña,	ya	que	las
características	con	las	que	se	configuró	la	Guerra	Civil	requerían	lidiar	no	solo
contra	el	fascismo,	sino	también	afrontar	la	nueva	realidad	en	la	retaguardia	(y	el
frente)	que	se	había	transformado	tras	el	inicio	de	la	guerra.	El	PSUC	se	decantó
por	buscar	una	nueva	movilización	social	–aunque	sin	llegar	al	estadio	de	una
revolución	obrera	o	más	concretamente	de	una	revolución	proletaria	de	carácter
socialista–	que	implicase	la	mayor	parte	de	las	clases	populares,	es	decir,	una
apuesta	en	favor	de	la	revolución	popular[21].

El	PSUC,	como	lo	harían	también	figuras	centrales	del	aparato	de	la	IC	como
Dimitrov	o	Togilatti,	consideraba	que	el	inicio	de	la	Guerra	Civil	había	supuesto
un	salto	cualitativo	respecto	al	modelo	de	Estado	democrático-burgués	de	la
Segunda	República.	La	guerra	había	forzado	su	evolución	hacia	un	nuevo
modelo	de	Estado	democrático,	concretamente	un	Estado	democrático	popular	–
pero	que	nada	tenía	que	ver	con	la	Democracia	Popular	de	lo	que	serían	los
Estados	satélites	de	la	URSS	durante	los	años	de	la	Guerra	Fría–	que
profundizaba	sus	raíces	en	un	modelo	auténticamente	democrático,	en	el	que	los
sectores	de	la	izquierda	burguesa	se	situaban	al	lado	de	los	populares	para
combatir	el	fascismo.

Partiendo	de	esta	lógica,	en	la	esfera	política	el	PSUC	apostó	por	llevar	a	cabo
una	gestión	institucional	que	recogiese	la	representatividad	del	conjunto	de	las



clases	populares.	Ello	se	tradujo	en	el	reconocimiento	y	recuperación	de	la
autoridad	institucional	que	representaba	el	Gobierno	de	la	Generalitat.
Especialmente	la	formación	del	nuevo	gobierno	de	finales	de	septiembre	de
1936,	en	el	que	el	PSUC	ocupaba	dos	consejerías	y	en	el	que	también	estaban
presentes	ERC,	CNT,	POUM,	Acció	Catalana	Republicana	–ACR–	y	Unió	de
Rabassaires	–UR–,	se	daba	por	superada	definitivamente	la	etapa	del	Comité
Central	de	Milicias	Antifascistas	y	su	apuesta	por	la	revolución	proletaria,
situando	a	dicho	Gobierno	como	único	elemento	de	autoridad	real	sobre
Cataluña.	Por	otro	lado,	y	en	la	vertiente	económica,	el	PSUC	se	decantó	por	una
economía	mixta,	es	decir,	la	convivencia	entre	un	modelo	de	propiedad	industrial
y	comercial	en	forma	de	nacionalizaciones,	de	propiedad	privada	con	control
obrero	y	de	propiedad	municipal	en	la	esfera	urbana;	mientras	que	a	nivel	rural
mantuvo	un	equilibrio	entre	la	pequeña	y	mediana	propiedad	privada,	así	como
con	la	propiedad	colectivizada	a	nivel	sindical[22].

Sin	lugar	a	dudas,	los	Sucesos	de	Mayo	de	1937	situaron	el	PSUC	en	un	estadio
preeminente	en	el	escenario	político	catalán.	Pese	a	que	ERC	continuó
manteniendo	la	dirección	del	Gobierno	de	la	Generalitat,	el	PSUC	ocupó	un
lugar	destacado	aprovechando,	especialmente,	no	solo	la	ilegalización	y
persecución	de	un	POUM	que	desde	diciembre	de	1936	había	visto	como	se
iniciaba	un	enfrentamiento	a	muerte	con	el	PSUC	–y,	cómo	no,	con	el	consulado
soviético	y,	también,	los	delegados	de	la	IC	en	España–,	sino	también	por	el
debilitamiento	de	la	CNT.	Ahora	bien,	las	tensiones	evidentes	entre	PSUC	y
PCE	sobre	la	idiosincrasia	del	partido	catalán	y	el	tipo	de	relación	orgánica	que
debía	establecerse	entre	ambos,	así	como	el	apoyo	del	Gobierno	Negrín	al	PCE,
situó	el	PSUC	en	un	escenario	que	le	acabó	debilitando	su	papel	gubernamental
en	Cataluña,	especialmente	en	las	esferas	del	ámbito	económico	que	estaban
bajo	su	control,	concretamente	las	consejerías	de	Economía	por	un	lado	y
Abastecimientos	por	el	otro.	Esta	dinámica	se	acentuó	más	aún	cuando	en	enero
de	1938	el	Gobierno	de	la	República	pasó	a	asumir	el	conjunto	de	las
competencias	de	Abastecimientos,	sin	olvidar	la	dinámica	similar	creada	en	el
ámbito	de	las	industrias	de	guerra	en	Cataluña,	lo	que	minó	apoyos	sobre	el
partido	catalán,	especialmente	entre	los	campesinos[23].

La	firme	defensa	de	la	estructura	y	autoridad	del	Estado	republicano	en	su	forma
frentepopulista,	así	como	su	distancia	respecto	a	cualquier	veleidad	de	aplicación
de	una	revolución	proletaria,	fomentó	el	apoyo	del	consulado	soviético	en
Barcelona	al	PSUC.	El	cónsul	Vladímir	Antonov-Ovseenko,	figura	mítica	que
encabezó	el	Comité	Militar-Revolucionario	que	asaltó	el	Palacio	de	invierno



durante	la	Revolución	de	Octubre	de	1917,	ejerció	como	representante
diplomático	en	la	capital	catalana	desde	el	1	de	octubre	de	1936	hasta	septiembre
de	1937.	Su	llegada	se	enmarcó	en	las	relaciones	estatales	que	se	establecieron
entre	la	República	y	la	URSS	tras	el	inicio	de	la	Guerra	Civil.	Antonov-
Ovseenko,	igual	que	Gerö,	se	mostró	empático	con	Comorera	y	con	el	PSUC.
Pero	si	este	último	lo	hizo	en	base	al	carácter	unificado	del	PSUC,	Antonov-
Ovseenko	lo	materializó	a	través	de	identificarlo	como	un	partido	comunista
ortodoxo	y,	por	tanto,	digno	de	la	confianza	de	Moscú	desde	la	óptica	ideológica.
Esta	radiografía	era	profundamente	errónea.	Pero	su	desacierto	se	explicaba
porque	la	atribución	del	consulado	soviético	no	era	la	caracterización	ideológica
del	PSUC	–tarea	que	estaba	atribuida	a	la	IC	y	que	ya	hemos	visto–,	sino
identificar	e	influir	en	el	papel	que	tenía	que	jugar	el	PSUC	en	el	tablero	de	las
fuerzas	políticas	de	la	retaguardia	catalana,	así	como	la	praxis	que	tenía	que
aplicar	tanto	en	la	retaguardia	como	en	el	frente	de	batalla[24].

El	consulado	identificó	el	PSUC	como	un	partido	determinante	en	el	juego	de
fuerzas	políticas	en	la	retaguardia	catalana.	Lo	consideró	una	formación	sólida,
consolidada	en	el	escenario	político	catalán	tras	julio	de	1936,	con	presencia
permanente	en	el	gobierno	de	la	Generalitat	y,	además,	con	unas	políticas	para	la
retaguardia	y	el	frente	de	batalla	que	eran	coincidentes	con	las	que	defendía	el
Estado	soviético	para	el	conjunto	de	la	República	Española:	defensa	de	las
instituciones	y	legalidad	republicanas,	así	como	distancia	respecto	a	la
revolución	proletaria.	La	Política	de	Seguridad	Colectiva	de	la	URSS	buscaba	el
acercamiento	a	Londres	y	París	para	tejer	una	alianza	antifascista	a	nivel
europeo,	que	evitase	no	solo	la	progresión	del	fascismo	en	Europa	sino	un	ataque
militar	de	los	países	fascistas	sobre	la	URSS.	Por	ello,	desde	Moscú	se	apostó
por	garantizar	tanto	a	británicos	como	franceses	el	compromiso	de	la	URSS	con
el	mantenimiento	de	los	modelos	políticos	y	económicos	vigentes	en	Europa
hasta	el	momento	y,	con	ello,	el	firme	compromiso	de	dejar	abandonada	la
expansión	de	la	revolución	obrera.	Así,	pues,	el	consulado	soviético	en
Barcelona	vio	en	el	PSUC	a	su	interlocutor	natural	en	este	escenario.	No
obstante,	es	igualmente	cierto	que	el	partido	catalán	no	se	convirtió	en	una
correa	de	transmisión	del	consulado.	La	prueba	más	evidente	de	ello	fueron	las
destacadas	críticas	que	Antonov-Ovseenko	le	dirigió.	Y	en	este	sentido
destacaron:	1)	la	incapacidad	del	PSUC	para	conseguir	unas	relaciones	más
fluidas	con	la	CNT;	2)	las	dificultades	que	generaba	el	PSUC	para	que	la	CNT	y
la	Federación	Anarquista	Ibérica	(FAI)	se	integrasen	en	un	frente	único	con	el
resto	de	fuerzas	políticas	y	sindicales	de	la	retaguardia	catalana;	3)	la	actitud
intransigente	de	Comorera	desde	su	consejería,	que	dificultaba	el



funcionamiento	del	comité	de	enlace	entre	la	Unión	General	de	Trabajadores
(UGT)	–sindicato	bajo	influencia	directa	del	PSUC	en	el	caso	de	Cataluña–	y	la
FAI;	4)	la	incapacidad	del	PSUC	para	ejercer	una	presión	efectiva	sobre	el
presidente	de	la	Generalitat,	Lluís	Companys;	y	5)	la	escasa	eficiencia	de	la
campaña	de	agitación	y	propaganda	que	el	PSUC	había	llevado	a	cabo	en	el
frente	de	batalla.

El	cónsul,	no	obstante,	aplaudió	las	propuestas	del	PSUC	para	la	retaguardia,
especialmente	el	apoyo	incondicional	al	Gobierno	de	la	Generalitat	como	única
autoridad	en	el	conjunto	de	Cataluña,	en	detrimento	de	los	Comités	de	Milicias
Antifascistas	y	cualquier	otro	experimento	subversivo	respecto	a	la	autoridad
institucional,	que	también	incluía	las	patrullas	de	control.	También	aplaudió	sus
propuestas	para	el	frente,	fundamentalmente	la	apuesta	para	abandonar	el
modelo	de	milicias	y	columnas	en	favor	de	un	ejército	profesional.	Cónsul	y
PSUC	también	sintonizaron	a	la	hora	de	afrontar	la	realidad	nacional	catalana
dentro	de	unos	límites	que	no	alcanzasen	la	opción	separatista,	pero	que	sí
implicase	un	reconocimiento	de	la	realidad	nacional	catalana.	No	obstante,	el
mayor	punto	de	comunión	se	situó	en	la	oposición	y	persecución	contra	el
POUM.	El	PSUC	asumió	automáticamente	la	identificación	del	POUM	como
enemigo	trotskista	en	España,	tal	y	como	se	había	categorizado	desde	Moscú.
Ello	le	servía	para	buscar	un	puente	de	contacto	y	una	empatía	por	parte	de	la
dirección	de	la	IC,	en	la	medida	que	se	convertía	en	un	factor	para	compensar	la
desconfianza	ideológica	que	generaba	en	el	aparato	directivo	de	la	IC	y	sus
delegados	en	España	el	carácter	unificado	del	partido.	Ahora	bien,	el	PSUC
aprovechaba	también	esta	coyuntura	para	pasar	cuentas	a	la	incompatibilidad
política	–y	en	algunos	casos	también	personal–	que	existía	entre	ambos
partidos[25].

EPÍLOGO.	EL	PSUC	Y	SU	CAMINO	SIN	RETORNO

El	inicio	del	exilio	no	frenó	el	camino	que	el	PSUC	había	trazado	respecto	a	su
erosión	como	partido	unificado	y	su	inicio	de	conversión	en	un	partido
comunista.	Las	dos	vías	de	conversión	se	mantuvieron	activas,	como	también	la
vigilancia	de	la	dirección	de	la	IC	–apoyada	inicialmente	por	el	Partido
Comunista	Francés	tras	ser	el	país	vecino	el	escenario	en	el	que	se	refugiaron	la



mayor	parte	de	los	cuadros	y	militantes	del	partido–.	Tampoco	debe	olvidarse	el
papel	que	jugaron	los	otrora	delegados	de	la	IC	en	España	y	que	ahora	utilizaban
la	derrota	republicana	para	diseñar	una	causalidad	que	desacreditase
directamente	a	una	u	otra	línea	de	conversión.	Stepan	Minev	fue	uno	de	los
diferentes	delegados	en	la	Guerra	Civil	española	que	no	dudó	en	apuntar	a
Comorera	y	su	vía	de	conversión	como	responsable	de	la	derrota	republicana	en
Cataluña.	Togliatti	no	fue	menos	explícito.	Y	la	dirección	del	PCE	siguió
también	esa	misma	línea.	No	obstante,	Comorera	y	sus	seguidores	intentaron
aprovechar	la	indefinición	del	inicio	del	exilio	para	obtener	réditos	respecto	a	sus
adversarios,	empezando	por	la	reunión	del	Comité	Central	del	partido	entre	el	2
y	3	de	marzo	de	1939	en	París	–aunque	formalmente	se	anunció	en	la	localidad
de	Amberes	para	evitar	la	intervención	de	la	policía	francesa–.	Como	era	de
esperar,	los	choques	y	las	tensiones	entre	ambas	líneas,	y	ambos	partidos,	se
acentuaron[26].

En	todo	caso,	el	inicio	del	exilio	facilitó	la	tarea	de	supervisión	y	control	por
parte	de	la	dirección	de	la	IC.	Tras	pasar	por	Francia,	destacados	cuadros
directivos	del	PSUC	fueron	llamados	a	Moscú.	Comorera	o	José	del	Barrio
fueron	dos	de	los	más	significativos.	Pero	más	relevante	aún	fue	la	decisión	del
organismo	internacional,	con	el	visto	bueno	de	la	dirección	del	PCE,	realizada	el
24	de	junio	de	1939:	el	PSUC	fue	reconocido	oficialmente	como	sección
nacional	de	la	IC.	La	decisión	era	una	sorpresa	aparente.	El	organismo
internacionalista	incumplía	así	un	dogma	que	hasta	el	momento	había	sido
considerado	intocable:	un	Estado,	un	partido.	La	sección	nacional	española
también	daba	el	visto	bueno	a	esta	resolución.	Así,	pues,	el	PSUC	era	reconocido
oficialmente	y	por	unanimidad	como	sección	nacional	de	la	IC.	España	pasaba	a
tener	dos	secciones	nacionales	en	la	IC.	Eso	sí,	una	y	otra	operaban	en	el	exilio.
Y	más	relevante	aún,	la	nueva	sección	no	era	todavía	un	partido	comunista
ortodoxo.	El	PSUC	seguía	el	proceso	iniciado	en	marzo	de	1938.	No	obstante,	la
erosión	de	su	carácter	unificado	y,	por	ende,	el	proceso	de	su	conversión	en
partido	comunista,	tenía	una	aceleración	con	este	reconocimiento.	Al	fin	y	al
cabo,	la	perspectiva	del	Comité	Ejecutivo	de	la	IC,	así	como	de	la	dirección	del
PCE,	era	que	se	trataba	de	un	reconocimiento	formal,	simbólico,	pero	sin
capacidad	práctica.	El	PSUC	operaba	en	el	exilio.	Y,	además,	con	ello	se
aceleraba	la	conversión	en	un	partido	comunista	en	la	medida	que	la	línea
encabezada	por	Comorera	veía	cómo	formalmente	se	reconocían	las	aspiraciones
nacionales	del	PSUC.	Esta	medida	no	hacía	más	que	condenar	definitivamente	el
carácter	unificado	del	partido.	Comorera	y	sus	correligionarios	veían	en	la	IC	la
garantía	para	la	independencia	del	PSUC	respecto	al	PCE.	No	obstante,	en



realidad	ello	implicaba	la	sentencia	a	muerte	para	esta	vía.	El	Comité	Ejecutivo
de	la	IC,	así	como	la	cúpula	directiva	del	PCE,	habían	conseguido	llevar	el
PSUC	a	su	terreno	de	juego.	Garantizada	de	forma	plena	la	conversión	en	un
partido	comunista,	tal	y	como	había	certificado	otorgándole	el	estatus	de	sección
nacional	oficial	del	organismo	internacionalista,	era	solo	cuestión	de	tiempo	que
la	línea	partidaria	de	situar	el	PSUC	como	filial	regional	del	PCE	obtuviese	el
triunfo.	Así	fue.	El	paso	del	tiempo,	la	franja	comprendida	entre	el	24	de	junio
de	1939	y	el	2	de	septiembre	de	1949	–fecha	en	la	que	el	Secretariado	del	PSUC
destituyó	de	su	cargo	a	Comorera–	supuso	una	paulatina,	pero	eficiente	y
constante,	campaña	de	penetración	y	control	del	aparato	directivo	del	partido	por
parte	de	los	sectores	del	PSUC	que	apostaban	por	convertirlo	en	una	filial
regional	del	PCE.	El	apoyo	incondicional	de	la	dirección	del	PCE	a	esta	última,
así	como	la	ascensión	a	los	niveles	intermedios	y	superiores	en	los	cuadros
directivos	por	parte	de	figuras	forjadas	en	las	juventudes	del	PSUC,	así	como	el
apoyo	de	la	dirección	de	la	IC	hasta	su	disolución	en	1943	y	posteriormente	del
Partido	Comunista	de	Toda	la	Unión	(Bolchevique)	a	la	línea	favorable	a	situar
el	PSUC	como	filial	regional	catalana	del	PCE,	fueron	determinantes	para
explicar	la	derrota	de	Comorera	y	sus	correligionarios.	Con	ello	se	certificaba	la
derrota	de	su	vía	de	conversión.	Y	también	se	cerraba	el	ciclo	que	había
caracterizado	el	partido	hasta	ese	momento.	Otro	ciclo,	diferente,	se	iniciaba	a
partir	de	este	instante[27].

En	definitiva,	y	sin	negar	el	papel	central,	determinante	y	de	primer	nivel	que
jugó	el	PSUC,	conjuntamente	con	el	PCE,	en	la	lucha	antifranquista	durante	la
década	de	los	años	cincuenta,	sesenta	y	setenta	y	que	se	erigió	en	un	destacado
vector	de	la	historia	de	este	partido	y	de	la	historia	del	comunismo	en	España,	el
PSUC	tuvo	en	su	esencia	como	partido	unificado	y	su	praxis	frentepopular	el
gran	valor	cualitativo	de	toda	su	historia.	Ello	le	convirtió	en	un	partido	sin
equivalente	en	la	historia	del	comunismo	en	España.	Pero	también	fuera	del	país.
Y,	más	aún,	fue	nuevamente	relevante	en	la	medida	que	consiguió	su
reconocimiento	como	sección	nacional	de	la	IC.	Todo	ello	situó	la	historia	del
comunismo	español,	nuevamente,	como	una	historia	significativa	a	nivel
mundial,	ya	que	contraviniendo	la	norma	un	Estado,	un	partido,	la	IC	–y	la
propia	dirección	del	PCE–,	reconocieron	formalmente	el	PSUC	como	sección
nacional	catalana	de	la	IC.	Ciertamente	era	una	resolución	con	contenido	más
simbólico	que	real.	Pero	una	resolución	significativa	en	la	lógica	del	movimiento
comunista	dirigido	desde	Moscú[28].
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GUARDIANES	DE	LOS	PRINCIPIOS.	BREVE	HISTORIA	DE	LA
DISIDENCIA	ORTODOXA	EN	EL	COMUNISMO	ESPAÑOL

(1968-1989)

Eduardo	Abad	García

En	diciembre	de	1971,	la	prestigiosa	revista	inglesa	New	Left	Review	publicaba
un	artículo	sobre	el	surgimiento	de	un	movimiento	disidente	dentro	del	PCE.	A
lo	largo	de	sus	páginas,	se	analizaban	los	orígenes	y	las	consecuencias	del
fenómeno	con	cierta	preocupación.	Para	el	autor	de	ese	ensayo,	esta	crisis	era	la
más	grave	acontecida	en	el	partido	desde	los	convulsos	años	1931-1932.	Por	si
fuera	poco,	el	motivo	no	era	otro	que	el	surgimiento	de	una	supuesta	«fracción
pro-soviética»	que	amenazaba	gravemente	con	dividir	al	PCE	en	dos.	Además,
el	origen	de	esta	aparente	«traición»	se	encontraría	en	una	maniobra	de	Moscú,
que	pretendía	con	ello	instrumentalizar	a	los	sectores	más	«stalinistas»	del
partido.	De	tal	manera,	que	este	movimiento	no	destacaba	por	intentar	«someter
los	graves	problemas	que	enfrentan	los	comunistas	españoles	a	un	examen
crítico	y	marxista».	Se	trataba	de	una	rebelión	que	tenía	por	objetivo	«llevar	a
Carrillo	a	juicio»,	debido	a	que	este	se	había	atrevido	a	«romper	el	cordón
umbilical	de	la	incondicionalidad»[1].	El	artículo	iba	firmado	por	Fernando
Claudín,	a	quien,	pese	a	las	cualidades	de	su	escritura,	no	se	le	puede	etiquetar
precisamente	como	un	ensayista	imparcial,	sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	su
expulsión	del	partido	siete	años	antes	por	sus	heterodoxas	tesis	políticas[2].	En
todo	caso,	este	escrito	resulta	importante	por	un	doble	motivo.	En	primer	lugar,
porque	se	trataba	de	un	estudio	pionero	en	cuanto	al	análisis	del	sujeto	que	será
el	protagonista	de	este	capítulo:	la	disidencia	ortodoxa	en	el	comunismo	español.
En	segundo	lugar,	porque	esta	narrativa	llegaría	a	convertirse	en	el	principal
relato	utilizado	para	explicar	la	idiosincrasia	de	esta	corriente	y,	además,	lejos	de
desaparecer,	permanecerá	de	forma	casi	inalterable	hasta	nuestros	días[3].



Sin	embargo,	más	allá	de	los	análisis	a	vuelapluma	de	Claudín,	una	descripción
rigurosa	de	esta	disidencia	debe	asentarse	sobre	un	análisis	centrado	en	los
factores	sociales	y	culturales.	Especialmente,	en	todo	lo	relacionado	con	los
diversos	puntos	en	común	existentes	entre	estos	conflictos	internos	producidos
en	el	seno	del	comunismo	español	durante	el	periodo	de	1968-1989.	La	tesis	que
aquí	se	defiende	es	que	la	disidencia	ortodoxa	fue	una	reacción	a	la	mutación	de
los	parámetros	generales	de	la	identidad	comunista	en	el	PCE[4].	Los	orígenes
de	este	fenómeno	fueron	variados	y	todos	ellos	estuvieron	muy	relacionados	con
la	cuestión	identitaria.	Como	bien	señaló	Gregorio	Morán,	esta	disidencia	tuvo
cierto	carácter	de	oxímoron	al	atreverse	a	reivindicar	la	ortodoxia	como	una
divergencia[5].	Sin	embargo,	este	fenómeno	adquirió	una	fisonomía	muy
compleja,	caracterizada	por	la	existencia	de	varias	oleadas	que	se	fueron
desarrollando	de	forma	sucesiva.	Esto	le	otorgó	un	carácter	poliédrico	e
internamente	heterogéneo.	La	historia	de	esta	disidencia	ortodoxa	puede
dividirse	en	tres	etapas	diferenciadas,	que	he	denominado	«olas»[6].	Mediante
esta	metáfora	resulta	más	sencillo	comprender	tanto	su	carácter	sincrónico	como
la	sinergia	existente	entre	sus	diferentes	manifestaciones.

A	la	hora	de	realizar	un	breve	recorrido	por	la	historia	de	esta	corriente,	el	punto
de	partida	debe	pasar	necesariamente	por	una	problematización	de	las	categorías
con	las	que	hasta	ahora	han	sido	clasificados,	especialmente	con	respecto	al	tan
utilizado	término	de	«prosoviéticos».	Por	esa	razón,	he	optado	por	la
denominación	de	comunistas	ortodoxos	para	referirme	a	este	objeto	de	estudio,
ya	que	resulta	mucho	más	riguroso	y	adecuado	que	cualquier	otro	de	los
calificativos	con	los	que	esquemáticamente	se	les	ha	estigmatizado[7].	¿Cuál	era
su	autopercepción	a	este	respecto?	Resulta	complicado	aportar	una	respuesta
unánime	y	no	exenta	de	contradicciones.	Lo	cierto	es	que	la	mayor	parte	de	la
militancia	estudiada	mantuvo	una	relación	problemática	con	la	etiqueta	de
«prosoviéticos».	Fundamentalmente,	porque	percibían	que	el	objetivo	de	esta
forma	de	referirse	a	ellos	era	el	de	denigrarlos.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que
acabara	siendo	la	designación	más	utilizada	para	clasificar	a	esta	corriente
produjo	la	aparición	de	un	fenómeno	peculiar.	En	algunos	casos,	algunos
militantes	y	organizaciones	llevaron	a	cabo	una	reutilización	defensiva	del
término[8].	Lo	que	antaño	había	sido	un	insulto,	se	convertía	de	esta	manera	en
un	motivo	de	orgullo.	No	obstante,	se	trató	de	un	fenómeno	minoritario	dentro
del	conjunto	de	su	historia.

En	todo	caso,	su	autopercepción	era	sencilla:	ellos	se	consideraban	como	los
únicos	auténticamente	comunistas.	Evidentemente,	esta	afirmación	no	era	la



primera	vez	que	se	pronunciaba	por	parte	de	sectores	divergentes	y	resulta	muy
subjetiva.	Como	alternativa,	parece	mucho	más	adecuado	la	utilización	del
concepto	de	comunistas	ortodoxos	para	denominar	a	este	sujeto	colectivo.	Esta
denominación	está	determinada	por	el	carácter	mismo	de	su	movimiento,	el	cual
se	encontraba	estrechamente	ligado	a	la	esencialización	de	lo	que	había	sido	la
cultura	militante	del	PCE	en	clave	ortodoxa.	Además,	es	necesario	tener	en
cuenta	que	esta	disidencia	se	diferenciaba	notablemente	de	otras	anteriores,	de
ahí	que	fuera	la	primera	verdaderamente	ortodoxa.	Las	escisiones	trotskista	o
maoísta	estuvieron	caracterizadas	por	una	reivindicación	nominal	del	pasado	del
PCE	que	acabó	siendo	eclipsada	por	los	elementos	centrales	de	su	propia	cultura
política.	Los	primeros	decían	ser	los	auténticos	continuadores	de	los
bolcheviques,	mientras	que	los	segundos	aseguraban	ser	los	herederos	directos
de	Stalin.	Sin	embargo,	en	la	práctica	estos	dos	movimientos	aportaron	más
elementos	novedosos	que	aquellos	que	pretendían	rescatar	del	olvido,
convirtiéndose	en	movimientos	políticos	ex	novo[9].	En	la	mayoría	de	los	casos
se	trató	de	divergencias	con	un	fuerte	peso	juvenil,	atraídos	por	las	nuevas
dinámicas	de	la	izquierda	propias	de	mayo	del	68.	Al	mismo	tiempo,	se	trató	de
movimientos	muy	marginales	que	apenas	produjeron	debates	internos	dentro	del
PCE.	Justo	todo	lo	contrario	del	sujeto	que	se	estudia	en	este	capítulo.	Esto	es
debido	a	varios	factores	que	les	diferenciarían	de	otras	corrientes	disidentes.	Por
ejemplo,	aunque	los	ortodoxos	manejaron	una	estética	más	combativa	que	el
PCE,	al	final,	formaron	parte	de	la	misma	cultura	política	y	su	vinculación	con	el
partido	fue	mucho	mayor.	Estos	comunistas	poseyeron	algunos	rasgos	que	les
vinculaban	directamente	con	la	identidad	del	PCE.	No	hay	que	olvidar	que	ellos
tuvieron	la	legitimidad	de	contar	con	varios	dirigentes	y	militantes	veteranos,
muy	vinculados	a	los	liderazgos	carismáticos	del	comunismo	español[10].	En
este	sentido,	cobra	especial	importancia	el	papel	desempeñado	por	su	militancia,
convertida	en	una	comunidad	de	memoria	capaz	de	fabricar	una	narrativa	del
pasado,	construyendo	mitos	y	héroes	convertidos	en	referentes	movilizadores
para	su	entorno[11].	La	memoria	de	los	comunistas	ortodoxos	presenta	toda	una
serie	de	nuevos	mitos	y	una	reelaboración	de	ciertos	aspectos	de	su	visión	de	la
historia	construidos	para	legitimar	de	esta	manera	su	leitmotiv	político.	Todos
estos	aspectos	tienen	una	importancia	especial	al	tratarse	de	una	corriente
comunista	con	claros	tintes	legitimistas,	con	una	tradición	omnipresente	en	su
cultura	y	fuertemente	enraizada	en	una	visión	de	la	historia	que	justifica	su
propia	existencia	ante	los	cambios	producidos	en	el	seno	del	PCE,	los	cuales
consideraron	contrarios	a	su	legado	histórico.

No	obstante,	también	hay	que	tener	en	cuenta	que	estos	movimientos	fueron



fruto	de	su	tiempo.	Estas	divergencias	estuvieron	especialmente	condicionadas
por	el	contexto	general	en	el	cual	tuvieron	lugar.	Por	una	parte,	su	origen	y
desarrollo	coincide	con	un	periodo	de	estancamiento	y	crisis	internacional	del
movimiento	comunista[12].	Por	otra,	esta	disidencia	estuvo	directamente
relacionada	con	la	irrupción	del	fenómeno	del	eurocomunismo	y	la	posterior
crisis	del	PCE,	incluido	el	periodo	del	«desencanto»	que	acompañó	al	final	de	la
Transición.	Todos	estos	factores	conllevaron	cambios	que	no	siempre	fueron
bien	recibidos	y	que,	como	consecuencia,	producirían	varios	movimientos
disidentes	cuyo	nexo	común	se	encontraba	en	la	reivindicación	de	la	identidad
comunista	clásica	desde	un	punto	de	vista	ortodoxo.	Es	decir,	que	sus	principales
rasgos	característicos	se	pueden	sintetizar	en	una	reinterpretación	tardía	de	los
elementos	tradicionales	del	imaginario	político	comunista.	Por	ejemplo,	en	la
reivindicación	de	los	valores	del	internacionalismo	proletario,	entre	los	que	la
defensa	de	la	URSS	continuaba	siendo	un	factor	importante.	Lo	cual	no	quiere
decir	que	ese	fuera	necesariamente	su	único	eje	vertebrador,	sino	que	se
insertaba	en	el	conjunto	de	una	cosmovisión	más	amplia.

Otra	cuestión	que	resulta	necesario	realizar	para	su	correcta	clasificación	es
delimitar	su	posición	con	respecto	al	conjunto	de	las	izquierdas.	Los	comunistas
ortodoxos	se	encuentran	en	un	punto	intermedio	entre	la	tradición	cultural	del
PCE	y	la	innovación	rupturista	de	la	izquierda	revolucionaria[13].	Sin	embargo,
hasta	hace	poco	su	historia	resultaba	toda	una	incógnita	y	abundaban	las
descripciones	caricaturescas.	Lo	cierto	es	que,	en	lo	relativo	a	la	corriente	que
aquí	se	analiza,	este	campo	de	análisis	se	encontraba	prácticamente	yermo.
Quizás,	la	principal	excepción	fueran	las	investigaciones	de	Julio	Pérez	Serrano,
quien	se	ha	preocupado	por	tenerlos	bien	presentes	a	la	hora	de	cartografiar	la
izquierda	revolucionaria	en	su	conjunto[14].	También	ha	habido	otras
interesantes	aportaciones	en	los	últimos	años,	como	las	de	Víctor	Peña,	el	cual	se
ha	esforzado	por	profundizar	en	su	faceta	más	política[15].	En	cuanto	al	autor	de
estas	líneas,	durante	los	últimos	seis	años	se	ha	convertido	en	mi	principal	objeto
de	investigación,	teniendo	como	resultado	varias	publicaciones[16].	Aun	así,	no
cabe	duda	de	que	el	principal	motivo	por	el	cual	este	colectivo	siempre	ha	estado
marginado	de	la	historia	de	los	comunistas	procede	de	su	propia	falta	de	éxito
político.	No	hay	que	olvidar	que,	como	bien	resaltaba	E.	P.	Thompson,	«las	vías
muertas,	las	causas	perdidas	y	los	propios	perdedores	caen	en	el	olvido»[17].

Este	trabajo	ofrece,	pues,	un	repaso	global	por	el	fenómeno	de	la	disidencia
ortodoxa	en	el	comunismo	español	a	lo	largo	de	dos	décadas	y	tres	olas.	Durante
todos	estos	años	y	a	través	de	sus	diferentes	etapas,	el	elemento	de	la	identidad



comunista	funcionó	como	un	nexo	que	favoreció	la	permeabilidad	de	unas	olas
con	respecto	a	otras.	Por	eso	fue,	sin	duda	alguna,	su	principal	vector.	En	suma,
el	principal	objetivo	de	estas	páginas	es	lograr	una	visión	más	rigurosa	de	una	de
las	facetas	menos	estudiadas	del	comunismo	español,	con	el	propósito	de	llegar	a
una	lectura	más	plural	y	completa	de	su	historia.

LA	PRIMERA	OLA

El	nacimiento	de	la	primera	ola	y,	por	tanto,	del	origen	de	esta	corriente	como
tal,	estuvo	directamente	relacionado	con	la	crisis	del	movimiento	comunista
internacional	de	finales	de	los	años	sesenta.	Las	hondas	transformaciones	vividas
en	el	comunismo	mundial	tras	la	crisis	de	Checoslovaquia	provocaron	el
nacimiento	de	la	disidencia,	aunque	luego	esta	sobrepasara	con	creces	los
motivos	que	la	habían	visto	aparecer.	Hasta	1968,	la	URSS	había	sido	el
referente	central	de	la	autopercepción	comunista	de	forma	casi	indiscutible.
Como	factor	identitario,	sobresalía	por	su	alta	funcionalidad	dentro	del
ecosistema	simbólico	de	militantes	y	«compañeros	de	viaje»[18].	Convertida	en
un	auténtico	capital	simbólico,	la	Unión	Soviética	trascendió	su	influencia
directa	más	allá	de	los	sectores	veteranos	del	partido,	gracias	a	la	existencia	de
una	continuidad	intergeneracional	que	garantizaba	la	transmisión	de	la	memoria
asociada	a	esta	nación[19].	Otro	factor	ayudó	a	la	consolidación	del	referente
soviético:	la	«indigenización»	de	una	amplia	fenomenología	de	atributos	y
prácticas	procedentes	de	la	cultura	política	de	dicho	país.	De	esta	manera,	el
PCE	consiguió	adaptar	el	imaginario	colectivo	soviético	a	la	tradición	y	cultura
locales,	lo	que	permitió	insertar	a	la	militancia	española	dentro	de	redes	de
carácter	transnacional[20].	Además,	otro	importante	refuerzo	a	este	vínculo	se
encontraba	en	los	agresivos	ataques	diarios	del	Franquismo	hacía	la	URSS,	lo
que	reforzaba	el	sentimiento	de	admiración	y	respeto	por	la	patria	soviética[21].

Sin	embargo,	las	verdaderas	causas	de	este	movimiento	sobrepasaban	las
cuestiones	estrictamente	internacionales.	Desde	los	años	cincuenta,	también
fueron	apareciendo	toda	una	serie	de	factores	endógenos	que	mostraban	un
creciente	malestar	interno	entre	las	bases	y	que,	posteriormente,	serían	decisivos
para	la	consolidación	de	la	disidencia	ortodoxa.	En	este	sentido,	es	necesario
destacar	la	importancia	que	tendría	la	elaboración	de	la	Política	de



Reconciliación	Nacional	en	1956.	Desde	este	momento,	se	fueron	sucediendo
cambios	trascendentales	en	la	identidad	del	PCE	que	produjeron	importantes
fisuras	en	la	cohesión	del	partido.	Su	origen	estaba	relacionado	con	la	supresión
de	una	variedad	de	elementos	que,	hasta	ese	momento,	habían	sustentado	su
cultura	política	como	parte	de	un	repertorio	ritual	y	simbólico	construido	a	lo
largo	de	los	años	de	clandestinidad	y	lucha	antifranquista.	Sin	embargo,	el
verdadero	alcance	de	las	consecuencias	de	su	renuncia	no	se	revelaría	en	toda	su
amplitud	hasta	las	décadas	siguientes[22].

No	obstante,	lo	cierto	es	que	esas	tensiones	internas	acabarían	convergiendo	con
un	acontecimiento	que	poco	tenía	que	ver	con	la	propia	realidad	española.	Y	es
que,	sin	lugar	a	dudas,	el	salto	cualitativo	tuvo	lugar	cuando	la	dirección	del	PCE
condenó	la	invasión	de	Checoslovaquia.	Esta	circunstancia	desató	una	crisis	de
dimensiones	desconocidas	hasta	ese	momento	en	el	partido.	Un	buen	indicador
de	la	magnitud	de	dicha	crisis	se	puede	apreciar	en	el	hecho	de	que	el	conflicto
alcanzaría	a	todos	los	niveles	de	su	estructura	organizativa.	En	términos
generales,	lo	más	grave	fue	que	se	extendió	un	sentimiento	de	fuerte
desasosiego,	dado	que	la	militancia	se	vio	obligada	a	elegir	entre	el
internacionalismo	proletario,	tal	como	se	había	entendido	tradicionalmente,	y	la
disciplina	de	partido[23].	Los	informes	presentados	a	los	organismos	centrales
mostraban	una	realidad	incómoda	para	la	dirección	del	partido.	Las
informaciones	aportadas	por	parte	de	los	cuadros	de	distintas	partes	del	interior
manifestaban	que,	al	menos	en	un	primer	momento,	la	mayoría	de	las	bases
habían	simpatizado	con	la	intervención	militar	en	Checoslovaquia.	También	se
advertía	una	clara	segmentación	social.	Mientras	que	la	militancia	de	extracción
obrera	–perfil	mayoritario	en	el	PCE–	estaba	con	la	URSS,	una	minoría	de
intelectuales	y	universitarios	mostraban	unas	críticas	a	la	invasión	aún	más
radicales	que	las	del	propio	ejecutivo.	Por	ejemplo,	«Jorge»,	delegado	del
partido	en	Zaragoza,	manifestaba	cómo	la	condena	del	PCE	había	sido	recibida
en	«las	masas»	de	su	zona	como	«un	ataque	brutal	y	desorbitado».	Señalando
incluso	cómo	la	clase	obrera	había	identificado	esta	postura	con	la	posición	del
régimen	franquista[24].	En	la	misma	línea	se	expresaba	José	Leopoldo	Portela,
responsable	de	una	asociación	cultural	asturiana	promovida	por	el	partido:
«Aquello	exasperó	a	las	bases	del	partido.	En	Asturias,	la	mayoría	estaba	en
contra	del	Comité	Central	y	Ejecutivo.	En	ese	momento,	Santiago	Carrillo	era
nuestro	mayor	enemigo	político»[25].

Esta	crisis	fue	vivida	con	la	misma	intensidad	entre	los	militantes	retenidos	en
las	cárceles	franquistas.	Así,	por	ejemplo,	Marcelino	Camacho,	quien	se



encontraba	en	esos	momentos	en	el	penal	de	Carabanchel,	reconocía	en	sus
memorias	que	este	episodio	había	supuesto	fuertes	enfrentamientos	dialécticos
con	«compañeros	más	sectarios»[26].	Incluso,	Juan	Fernández	Ania,	preso	en
Jaén,	recuerda	cómo	en	su	célula	habían	decidido	«en	votación	enviar	una
extensa	carta	en	la	que	manifestábamos	nuestro	apoyo	a	las	fuerzas	del	Pacto	de
Varsovia,	escrita	en	papel	de	fumar»[27].	Aún	más	graves	fueron	las
repercusiones	de	esta	crisis	entre	los	militantes	del	PCE	residentes	en	los	países
del	Este,	pues	se	veían	diariamente	mucho	más	expuestos	a	la	narrativa
soviética[28].

Esta	compleja	situación	ha	de	ser	interpretada	como	una	rebeldía	primitiva
motivada	por	la	negativa	a	aceptar	tal	decisión,	ya	que,	lógicamente,	no	contaba
con	los	mimbres	necesarios	para	lograr	cambio	alguno	en	la	política	del
PCE[29].	Además,	el	movimiento	estaba	completamente	desorganizado	y	muy
limitado	por	la	concepción	de	la	disciplina	militante,	lo	que	frenaba	el	alcance	de
esta	dinámica	disidente.	Con	todo,	la	crisis	se	convertiría	en	el	mito	fundacional
de	esta	corriente,	reapropiándose	del	legado	de	ese	movimiento	espontáneo,	lo
que	les	otorgó	una	cierta	legitimación	al	unir	su	causa	al	capital	simbólico	que
representaba	la	URSS	y	a	otros	elementos	clásicos	de	la	identidad	comunista	que
se	encontraban	en	retroceso[30].

Sin	embargo,	esta	crisis	también	tuvo	importantes	consecuencias	a	medio	plazo
en	donde	los	ortodoxos	eran	minoría,	los	organismos	centrales.	Fue	allí	donde
Eduardo	García	(responsable	de	organización)	y	Agustín	Gómez	(responsable	de
las	relaciones	con	la	organización	vasca),	junto	a	otros	miembros	de	la	dirección,
impulsarían	una	disidencia	activa	que	devino	en	fraccionalismo.	Su	resistencia	a
cuestionar	el	referente	soviético	enseguida	se	vio	acompañado	de	una	crítica	a
muchos	otros	elementos.	Por	ejemplo,	se	denunciaba	la	falta	de	democracia
interna	al	mismo	tiempo	que	criticaban	la	nueva	política	de	alianzas.	Incluso,	se
atacaba	directamente	el	nuevo	modelo	de	socialismo	pluralista[31].	Es	decir,
habían	traspasado	la	línea	y	se	disponían	a	romper	con	todos	los	factores	que
representaba	su	enemigo	político:	el	«carrillismo»[32].	El	resultado	fue	nefasto
para	los	divergentes,	expulsados	y	proscritos	en	1969.	En	buena	medida,
tampoco	parecía	muy	plausible	la	existencia	de	ningún	otro	escenario	alternativo
a	la	purga	de	los	disidentes,	pues	lo	cierto	es	que	su	manera	de	plantear	sus
críticas	fue	torpe	y	espontánea,	pese	a	la	veteranía	de	muchos	de	los	dirigentes
implicados.	Un	buen	ejemplo	de	esta	improvisación	lo	muestra	la	falta	de
coordinación	entre	los	disidentes	ortodoxos	en	el	Comité	Central.	Justo	cuando
Eduardo	García	era	expulsado	junto	a	Agustín	Gómez,	se	reactivaron	las	voces



divergentes.	Esta	vez	su	máximo	representante	fue	el	antaño	«general	de	cuatro
ejércitos»	y	«hombre-memoria»	del	comunismo	español,	Enrique	Líster[33].	Su
querella	se	centró	en	denunciar	la	falta	de	democracia	interna	y	en	la	necesidad
de	realizar	un	congreso	extraordinario	del	partido[34].	No	obstante,	al	igual	que
sus	predecesores,	sus	opciones	de	éxito	eran	muy	reducidas	y	sus	acciones	se
saldaron	con	las	expulsiones	de	Celestino	Uriarte,	José	Bárzana,	Luis	Sáiz	y	Luis
Balaguer,	además	de	la	suya	propia[35].	A	modo	de	resumen,	lo	que	caracterizó
esta	disidencia	en	la	dirección	fue	el	individualismo,	la	improvisación	y	la
impotencia,	por	lo	que	el	aparato	del	partido	pudo	desbaratar	su	oposición
fácilmente	y	por	etapas.

Pese	a	estos	complicados	antecedentes,	ambos	grupos	acabarían	convergiendo	en
una	sola	plataforma	que	trató	de	canalizar	el	creciente	descontento	en	las	bases
de	la	organización.	Al	fin	y	al	cabo,	eran	muchos	los	que	compartían	las	críticas
al	«carrillismo»	y	una	visión	común	de	lo	que	debía	ser	el	PCE,	muy	vinculada	a
una	identidad	ortodoxa,	donde	el	relato	heroico	de	la	historia	del	partido	servía
de	horizonte	legitimador.	Partiendo	de	esta	base,	la	táctica	de	la	nueva
organización	escindida	fue	mantener	el	mimetismo	con	el	PCE	y	reclamarse
como	la	«verdadera	casa	de	los	comunistas	españoles»,	ya	que	el	partido	era	en
realidad	«patrimonio	de	todos	los	militantes»[36].	Para	lograr	cohesionar	a	los
sectores	que	con	cuentagotas	iba	nutriendo	sus	filas,	llevaron	a	cabo	en	1971	la
celebración	de	un	autoproclamado	VIII	Congreso	del	PCE	a	las	afueras	de
París[37].

De	ahí	nacería	el	PCE	(VIII	Congreso),	un	partido	con	una	corta	historia	y	una
estructura	bicéfala,	fruto	de	la	pugna	entre	los	liderazgos	de	Eduardo	García	y
Líster,	este	último	mucho	más	conocido	y	carismático.	El	leitmotiv	de	esta
organización	era	presentarse	como	«las	fuerzas	sanas	del	partido»	y	en	función
de	esta	máxima,	el	«grupo	de	Carrillo»	era,	en	realidad,	una	fracción	que	debía
ser	desenmascarada	ante	toda	la	militancia	por	sus	«crímenes»[38].	Al	contrario
que	otras	organizaciones	de	la	Izquierda	Revolucionaria	de	la	época,	no	se
inventaron	otras	siglas,	parecidas	pero	distintas,	ni	otro	nombre	de	cabecera	de
periódico.	No	pretendían	construir	otro	partido,	ellos	eran	el	PCE	porque
contaban	con	potentes	vínculos	con	su	historia.	Sociológicamente,	se	trataba	de
una	organización	pequeña,	pero	con	sólidas	bases	en	la	emigración,
especialmente	en	los	países	de	Europa	Oriental,	donde	la	escisión	fue	mucho
más	acusada[39].	En	cuanto	a	su	presencia	en	el	interior,	destacó	la
incorporación	de	cuadros	medios	del	movimiento	obrero,	veteranos	de	la
organización	que	se	habían	apartado	del	trabajo	cotidiano	e	incluso	de	los



conocidos	como	los	«niños	de	la	guerra».	Hasta	1972	se	puede	decir	que,	aunque
se	había	desbaratado	su	plan	para	desbancar	a	Carrillo,	existía	cierta	confusión
en	el	PCE	y	sus	perspectivas	de	crecimiento	no	eran	del	todo	negativas.

No	obstante,	esa	trayectoria	se	truncó	definitivamente	tras	el	aumento	de	las
tensiones	entre	García,	Líster	y	sus	respectivos	seguidores.	Hasta	tal	punto,	que
en	1973	los	ortodoxos	se	habían	escindido	dando	lugar	a	dos	partidos.	Por	una
parte,	Eduardo	García	continuó	liderando	el	grueso	de	la	organización,	que	en
1973	celebró	un	nuevo	congreso	que	le	otorgaría	una	nueva	nomenclatura:	el
PCE	(VIII-IX	Congresos)[40].	Este	partido	destacó	por	un	mayor	seguidismo
respecto	a	la	Unión	Soviética	y	por	ser	una	organización	muy	encerrada	en	sí
misma.	Si	bien	su	militancia	no	era	especialmente	reducida,	su	capacidad	de
acción	estuvo	bastante	limitada	a	algunos	ámbitos	de	actuación	como	el
movimiento	obrero	o	la	solidaridad	con	los	países	socialistas.	Sociológicamente
hablando,	el	prototipo	de	militante	era	un	varón,	en	la	cincuentena	y	dedicado	al
trabajo	sindical.	Aunque	también	tuvieron	especial	peso	sus	secciones	en	los
países	del	Este.	La	constante	búsqueda	de	reconocimiento	por	parte	del	PCUS
les	llevó	a	tratar	de	converger	con	otras	organizaciones	comunistas,	como	fue	el
caso	de	la	OPI/PCT,	con	quienes	les	diferenciaban	muchas	cosas	generacional	e
ideológicamente.	No	obstante,	en	1980	se	produjo	la	unificación	de	ambos
grupos[41].

La	otra	parte	escindida,	que	encabezaba	Enrique	Líster,	formó	el	PCOE	en
1973[42].	Unas	siglas	que	evocaban	nuevamente	la	memoria	de	los	comunistas.
Numéricamente	más	reducido,	el	nombre	del	partido	estuvo	asociado
indiscutiblemente	al	de	su	secretario	general.	De	esta	manera,	el	liderazgo
carismático	de	su	figura	destacó	por	antonomasia	e,	igualmente,	la	memoria	de
la	guerra	tuvo	un	papel	fundamental.	Sin	embargo,	Líster	se	convirtió,	a	la	vez,
en	el	principal	reclamo	y	el	mayor	repelente	de	la	organización.	Se	trataba	de
personaje	popular	del	comunismo	español,	una	figura	de	primer	orden	durante
los	años	de	la	guerra	que	se	asociaba	a	la	memoria	comunista.	No	obstante,	sus
formas	en	política	eran	desagradables	y	muy	rudimentarias.	Su	conocido
sectarismo	truncó	muchos	de	los	intentos	de	confluencia	con	otras
organizaciones	comunistas.	Curiosamente,	en	la	década	de	los	80	se	produjo	una
súbita	transformación.	Ante	la	crisis	permanente	del	PCOE,	Líster	decidió
reintegrarse	en	1986	en	el	PCE,	aunque,	debido	a	las	prisas	y	a	las	malas	formas
empleadas,	un	sector	de	su	militancia	continuó	con	la	vida	de	la	organización,
ahora	ya	en	una	situación	de	total	marginalidad[43].



LA	SEGUNDA	OLA

Cuando	el	PCE	aún	se	encontraba	conteniendo	las	consecuencias	de	la	primera
fractura,	otro	movimiento	disidente	cogió	su	relevo	en	las	entrañas	del	partido.
Las	motivaciones	de	esta	nueva	ola	comenzaron	a	fraguarse	a	comienzos	de	los
años	setenta.	Sin	embargo,	su	detonante	inicial	estribaría	en	unas	causas	distintas
a	las	de	la	primera	ola,	ajenas	a	la	crisis	del	MCI.	De	ahí,	que	ninguna	de	las
organizaciones	que	formaron	parte	de	esta	segunda	etapa	tuvieran	mucha
conexión	con	los	países	del	Este[44].	Además,	su	existencia	no	podría	explicarse
sin	la	incorporación	de	nuevos	sectores	a	la	militancia	comunista	en	el	interior
de	España.	Este	proceso	facilitó	la	creación	de	nuevos	modelos	militantes	más
críticos,	que	chocaban	con	las	estrictas	normas	de	la	disciplina	de	partido	y	la
paulatina	moderación	de	la	línea	política	del	PCE.	Por	lo	tanto,	el	leitmotiv
principal	para	la	formación	de	esta	nueva	oleada	de	oposición	ortodoxa	sería	la
denuncia	de	la	falta	de	democracia	interna	y	el	descontento	con	el	rumbo	político
de	su	organización.	En	términos	generales,	también	es	necesario	resaltar	que	sus
componentes	estuvieron	caracterizados	por	unas	dinámicas	más	enérgicas	e
innovadoras	que	las	de	sus	predecesores[45].

Otro	factor	destacable	era	que	su	experiencia	militante	se	plasmaba	en	unos
repertorios	de	actuación	colectiva	propios	de	las	generaciones	más	noveles	de	la
militancia	comunista	quienes,	disconformes	con	el	«reformismo	de	la	Carrillo»,
no	poseían	cauces	orgánicos	para	expresar	su	descontento.	Como	consecuencia
directa	de	esta	frustración,	surgieron	formas	autónomas	e	improvisadas	de
disidencia	que	irían	progresivamente	coordinándose	y	adquiriendo	nuevos
elementos	para	la	reinterpretación	de	la	cultura	comunista	clásica.	Mediante	un
complejo	proceso,	la	identidad	comunista	tradicional	era	puesta	en	valor	como
un	elemento	cohesionador	frente	al	nuevo	rumbo	del	partido[46].	Desde	luego,
su	composición	también	fue	distinta	en	términos	sociológicos,	dado	que	su
militancia	estaba	formada	en	su	mayor	parte	por	estudiantes	universitarios	y
miembros	de	profesiones	liberales.	Estos	sectores	sociales	poseían	dinámicas	de
socialización	diferentes	a	las	de	la	clase	obrera	y	los	sectores	populares.	Además,
a	nivel	intelectual	destacaban	por	poseer	una	base	cultural	más	profunda	y
abierta.	En	la	misma	línea,	la	sexualidad	o	el	ocio	fueron	vividos	de	acuerdos
con	las	nuevas	dinámicas	sociales	emergentes	en	aquellos	años.	Por	lo	tanto,



incluso	su	compromiso	con	el	activismo	político	fue	entendido	de	forma	más
flexible,	alejado	de	la	cosmovisión	militante	de	antaño[47].	Otro	aspecto
especialmente	resaltable	fue	el	nuevo	el	papel	de	las	mujeres.	En	esta	segunda
ola,	pese	a	continuar	siendo	una	minoría,	ellas	fueron	adquiriendo	un
protagonismo	cada	vez	mayor,	gracias	a	la	influencia	de	las	teorías
feministas[48].

En	este	contexto	general,	tuvo	especial	importancia	la	celebración	en	1972	del
VIII	Congreso	del	PCE.	Este	acontecimiento	se	convertiría	en	el	origen
simbólico	de	la	segunda	ola.	La	motivación	para	el	nacimiento	de	este
movimiento	divergente	se	encontraba	en	el	malestar	existente	con	motivo	de	los
déficits	de	participación	y	pluralidad	democráticas	del	congreso[49].	Sin
embargo,	todo	apunta	a	que	la	radicalidad	de	estas	críticas	estaba	motivada	por
el	contraste	que	existía	entre	el	espíritu	asambleario	que	se	vivía	en	colegios
profesionales	y	universidades,	con	la	vida	interna	del	PCE[50].	Sea	como	fuere,
a	partir	de	la	crisis	del	VIII	congreso	se	constituirían	dos	movimientos	de
oposición	ortodoxa:	la	Oposición	de	Izquierda	del	PCE	(OPI)	y	las	Células
Comunistas	(CCCC).

La	OPI	fue	creada	en	un	inicio	como	una	corriente	de	opinión	dentro	del	partido
que	pretendía	canalizar	ese	descontento.	No	obstante,	su	apuesta	por	«cambiar	el
partido	desde	dentro»	nunca	estuvo	bien	planificada	y	destacó	por	su
improvisación[51].	Una	buena	muestra	de	ello	fue	que,	tras	su	creación	en	1973
como	corriente	interna,	organizaciones	enteras	decidieran	darse	de	baja	en	el
PCE.	A	esto	hubo	que	sumar	que,	para	aquellos	que	permanecieron	dentro	de	sus
estructuras	en	una	especie	de	«doble	militancia»,	les	esperaba	una	«doble
clandestinidad».	Como	consecuencia,	la	mayoría	de	ellos	fueron	sancionados	y
expulsados	del	partido.	Sin	embargo,	la	OPI	decidió	transformase	en	el	Partido
Comunista	de	los	Trabajadores	(PCT)	en	abril	de	1977,	ante	la	llegada	del	nuevo
marco	político[52].	En	esta	coyuntura,	el	nuevo	partido	participó	en	numerosas
candidaturas	electorales	que	abogaban	por	la	unidad	popular	en	coordinación
con	otras	fuerzas	de	la	izquierda	revolucionaria,	aunque	no	consiguieron
representación[53].	La	organización	logró	implantarse	en	varios	territorios,	entre
los	que	destacaron	Asturias,	Madrid,	Valencia,	Andalucía,	Euskadi,	Valladolid	y
Cataluña.	Un	rasgo	diferenciador	de	la	OPI/PCT	fue	su	notable	producción
teórica	sobre	distintos	aspectos	estratégicos	e	ideológicos,	aunque	una	gran	parte
fuera	elaborada	particularmente	por	su	máximo	responsable,	Carlos
Delgado[54].	No	obstante,	sus	exiguas	fuerzas	y	su	falta	de	entendimiento	con
otras	organizaciones	provocaron	un	acercamiento	a	los	ortodoxos	de	la	primera



ola.	Esta	confluencia	se	plasmó	en	la	creación	en	1980	del	Partido	Comunista
Unificado	(PCEU),	que	tuvo	una	corta	y	complicada	existencia,	dado	que	las	dos
organizaciones	de	origen	pronto	se	separarían	tras	un	duro	proceso	de	disputas
internas.	Sin	embargo,	con	la	llegada	de	la	tercera	ola,	los	restos	de	estos	grupos
volverían	a	converger	nuevamente[55].

Por	su	parte,	las	Células	Comunistas	fueron	una	organización	ecléctica,	con	unas
peculiaridades	únicas	dentro	de	esta	corriente.	Su	origen	se	remonta	a	las
denuncias	de	la	falta	de	reconocimiento	al	trabajo	de	algunas	células	por	parte	de
los	comités	provinciales.	Estás	críticas	convergieron	con	otras	más	globales
relacionadas	con	algunas	tesis	aprobadas	en	el	VIII	Congreso	y	el	nuevo	rumbo
del	partido[56].	Sin	embargo,	destacaban	sus	carencias	en	el	plano	organizativo,
muy	poco	estructurado	más	allá	de	las	células	de	base.	Su	leitmotiv	era	un	tanto
peculiar,	ya	que	su	existencia	era	justificada	por	un	punto	de	los	estatutos	del
PCE	que	planteaba	que	las	células	debían	seguir	funcionando	autónomamente	si
no	tenían	contacto	con	otros	órganos	del	partido.	En	realidad,	utilizaron	ese
argumento	para	disociarse	del	PCE	por	no	compartir	su	línea	ideológica.	En
cuanto	a	su	autopercepción,	esta	organización	fue	especialmente	complicada.
Tras	romper	con	la	dirección	del	PCE,	se	autoproclamaron	como	los
representantes	legítimos	de	sus	bases.	Esta	situación	provocó	estrategias	un	tanto
peculiares.	Por	ejemplo,	tras	la	legalización	del	PCE	en	1977,	las	CCCC
denunciaban	que	Carrillo	había	legalizado	otro	partido,	ya	que	sus	estatutos	no
eran	los	elegidos	en	el	último	congreso[57].	También	resultó	muy	importante	la
figura	de	Pepe	Satué,	convertido	en	el	líder	indiscutible	de	la	organización[58].
Este	veterano	comunista	había	entrado	en	el	PCE	en	1936	y	desde	entonces
dedicó	toda	su	vida	a	la	militancia.	Tras	volver	del	exilio,	pasó	veinte	años	en	las
prisiones	franquistas,	de	1949	a	1957	en	Salamanca	y	el	resto	en	el	penal	de
Burgos.	Durante	esas	dos	décadas	de	su	vida	destacó	por	mostrar	siempre	una
gran	tenacidad	y	espíritu	de	resistencia[59].	En	cierto	modo,	el	origen	de	Células
Comunistas	tuvo	lugar	en	la	cárcel	de	Burgos,	donde	Satué	coincidió	con	varios
dirigentes	a	los	que	marcó	profundamente.	Tal	fue	el	caso	del	principal	líder	de
la	futura	organización	en	Canarias,	Fernando	Sagaseta[60].	Pese	a	que	su
universo	simbólico	evocaba	de	forma	constante	la	memoria	comunista,	Satué
lograría	ejercer	un	liderazgo	muy	respetado	entre	una	militancia,	donde
destacaban	personas	con	un	bagaje	cultural	amplio.	Por	otra	parte,	las	CCCC
tuvieron	un	peso	relevante	en	los	sectores	profesionales	y	entre	algunos
intelectuales	que,	descontentos	con	el	rumbo	del	PCE,	no	se	resignaban	a	no
continuar	considerándose	militantes	del	mismo[61].



Durante	sus	primeros	años	de	existencia,	la	precaria	organización	estuvo	basada
en	relaciones	muy	informales.	Por	ejemplo,	en	Canarias,	donde	tenían	la	mayor
parte	de	sus	militantes,	su	actividad	se	caracterizaba	por	la	realización	de	trabajo
interno	(seminarios,	debates,	etc.).	De	hecho,	no	fue	hasta	1976	cuando	comenzó
a	existir	una	cierta	coordinación	estable	entre	distintos	territorios	en	torno	a	la
revista	Hojas	de	discusión[62].	Lo	verdaderamente	llamativo	es	que,
precisamente,	esa	carencia	en	el	ámbito	organizativo	fue	una	de	sus	mayores
potencialidades.	Gracias	a	esta	situación,	los	militantes	de	CCCC	priorizaron	su
trabajo	político	en	los	movimientos	sociales,	lo	que	les	permitió	adquirir	un	gran
prestigio	como	cuadros	comunistas[63].	De	tal	manera	que,	durante	toda	la
Transición,	las	personas	que	formaban	parte	de	esta	organización	obtendrían
algunos	logros	de	importancia.	Un	ejemplo	muy	relevante	fue	el	éxito	alcanzado
en	Canarias	mediante	su	participación	en	la	coalición	electoral	Unión	del	Pueblo
Canario	(UPC)[64].	En	1979	esa	influencia	se	concretaría	en	la	elección	de
Fernando	Sagaseta	como	diputado	en	el	parlamento	por	la	UPC.	Además,
también	consiguieron	concejales	en	Granada,	e	incluso	en	Las	Palmas	de	Gran
Canaria	llegarían	al	gobierno	municipal.	Estos	niveles	de	apoyo	popular
demuestran	su	implantación	entre	el	tejido	social	de	los	territorios	donde	tenían
presencia.

LA	TERCERA	OLA

A	comienzos	de	la	década	de	1980,	coincidiendo	con	la	crisis	general	de	la
izquierda	revolucionaria,	las	dos	primeras	olas	de	la	disidencia	ortodoxa	se
encontraban	en	una	situación	de	auténtico	bloqueo[65].	Nada	hacía	presagiar	que
está	década	se	convertiría	en	el	momento	culminante	de	este	movimiento,	como
efectivamente	acabaría	sucediendo.	De	hecho,	la	irrupción	de	una	tercera	ola
lograría	revertir	la	situación	180	grados	y	conseguir	algunos	éxitos	relevantes.	El
origen	de	este	cambio	se	encuentra	en	la	difícil	situación	que	vivió	el	PCE
durante	estos	años	y	el	amplio	malestar	que	sufrieron,	especialmente,	las	bases
de	la	organización.	Las	complejas	causas	de	este	declive	se	encontraban	en	el
avance	de	una	grave	crisis	de	legitimidad	interna	y	externa	motivada	por	una
combinación	de	factores	entre	los	que	cabe	destacar	aspectos	como	las	derrotas
electorales,	el	descenso	de	militancia	y	la	pérdida	de	influencia	social.	El
resultado	final	fue	un	debate	identitario	donde	se	reconfiguró	exponencialmente



el	potencial	movilizador	de	la	disidencia	ortodoxa[66].	Para	un	sector	no
desdeñable	de	la	militancia	comunista,	el	eurocomunismo	se	convirtió	en	el
principal	responsable	de	todo	lo	que	estaba	sucediendo	en	su	partido.	Lo	cierto
es	que	este	fenómeno	había	destacado	por	su	carácter	ambiguo	e
improvisado[67].	No	sería	desacertado	aseverar	que	el	eurocomunismo	se
convirtió	en	una	pantalla	publicitaria	para	esconder	el	tacticismo	de	los
dirigentes,	quienes	aplicando	su	realpolitik,	sacrificaron	importantes	activos	del
partido	en	aras	de	una	moderación	que	supuestamente	facilitaría	éxitos	en	el
futuro,	aunque	estos	nunca	terminaron	por	materializarse.	En	términos	globales,
la	transformación	molecular	del	PCE	dio	un	salto	cualitativo	tras	1976:	se
abandonó	la	organización	en	células,	se	radicalizó	el	tono	de	las	críticas	a	la
URSS	e	incluso	se	renunció	oficialmente	al	leninismo	en	el	IX	congreso	de
1978.	Todo	esto	vino	acompañado	de	otras	cuestiones	de	peso,	como,	por
ejemplo,	el	abandono	de	la	tradición	y	las	señas	de	identidad	republicanas	o	la
defensa	del	modelo	de	pacto	social.	En	síntesis,	todos	estos	cambios	suponían
una	ruptura	con	lo	que	hasta	ese	momento	había	constituido	la	identidad	de	los
comunistas	españoles,	lo	que	a	medio	plazo	provocaría	que	muchos	militantes
optaran	por	vincularse	a	la	disidencia	ortodoxa[68].

Desde	luego,	la	situación	en	la	cual	se	encontraban	los	ortodoxos	fuera	de	las
estructuras	del	PCE	era	muy	complicada,	aunque	la	coyuntura	podía	llegar	a
otorgarles	un	gran	potencial.	No	obstante,	existía	un	gran	sectarismo	entre	las
distintas	organizaciones	que	impedía,	de	facto,	cualquier	paso	en	una	dirección
conjunta[69].	Es	más,	la	situación	era	tan	absurda	que	todos	promulgaban	la
necesidad	de	unificación,	pero	como	bien	señalaba	un	antiguo	militante
asturiano	«preferíen	ser	cabeza	de	ratón	que	cola	de	león»[70].	En	segundo
lugar,	la	falta	de	un	proyecto	creíble	e	ilusionante	estaba	provocando	que	los
militantes	que	abandonaban	en	masa	el	PCE	se	refugiasen	en	la	más	absoluta
apatía	política.	Ante	esta	problemática,	la	alternativa	ortodoxa	optó	por	un
mensaje	claro	y	sencillo:	«el	eurocomunismo	nos	ha	dividido,	el	marxismo-
leninismo	nos	unirá»[71].	El	espíritu	unitario	se	convertiría,	de	esta	manera,	en
un	elemento	claramente	cohesionador.	Una	vez	más,	el	estandarte	de	la	identidad
comunista	era	levantado	por	los	disidentes	ortodoxos.	Sin	embargo,	lo	que	había
cambiado	era	el	contexto.	Este	factor	de	enganche	tenía	ahora	un	público	más
sensible,	que	veía	atractivas	sus	propuestas	ante	la	debacle	del	eurocomunismo.
Al	fin	y	al	cabo,	el	imaginario	cultural	de	los	disidentes	ortodoxos	apelaba	a	los
sentimientos	y	resultaba	fácil	de	entender	para	todos	los	militantes	del	PCE.	Su
proyecto	cultural	y	político	pasaba	por	reconstituir	«el	Partido»,	única
herramienta	verdaderamente	válida	para	la	emancipación	social.	Partiendo	de



esta	premisa,	este	movimiento	compartía	la	noción	de	estar	viviendo	un
«momento	histórico»	que,	en	buena	medida,	fue	el	factor	determinante	para	que
el	sectarismo	pasara	a	un	segundo	plano	y	fuera	posible	la	unidad	de	los	sectores
divergentes[72].

La	tercera	ola	aportó	una	mayor	pluralidad	a	la	disidencia	ortodoxa,	lo	que
comportó	la	aparición	de	novedades	en	varios	aspectos.	En	el	plano	sociológico
fue	más	heterogénea	que	las	dos	anteriores.	Al	tratarse	de	un	movimiento	mucho
más	numeroso,	en	él	acabarían	confluyendo	militantes	con	perfiles	diversos
(veteranos,	jóvenes,	intelectuales	y	obreros).	Además,	tuvo	lugar	un	interesante
fenómeno	de	solapamiento	entre	las	distintas	olas.	Los	restos	de	las	dos	olas
precedentes	se	vieron	directamente	afectadas	por	este	nuevo	movimiento,	en	un
proceso	de	sinergia	que	concluyó	con	la	integración	o	destrucción	de	las	mismas.
En	la	fase	inicial	de	1980-1983	se	fueron	creando	pequeños	grupos	constituidos
como	consecuencia	de	las	expulsiones	masivas	producidas	en	el	PCE.	Uno	de
los	pioneros	fue	la	Coordinadora	de	Leninistas,	que	lideraba	el	icónico	García
Salve,	más	conocido	como	el	«Cura	Paco».	Inmediatamente,	este	grupo	confluyó
con	los	restos	del	PCEU	de	Carlos	Delgado	y	formaron	la	Promotora	de
Recuperación	y	Unificación	de	los	Comunistas	(PRUC),	que	editaba	el	periódico
Unificación.	En	1982	otro	grupo	vio	la	luz;	se	trataba	del	Movimiento	de
Recuperación	del	PCE	(MRPCE),	a	cuya	cabeza	se	encontraban	antiguos
cuadros	del	partido	como	el	sindicalista	Fidel	Alonso[73].	Si	bien
cuantitativamente	estas	organizaciones	no	fueron	especialmente	numerosas,	su
fuerza	radicaba	en	su	potencial	para	arrastrar	a	militantes	del	PCE,	al	estar
encabezados	por	líderes	de	conocido	prestigio,	cuya	figura	era	motivo	de	orgullo
entre	la	militancia.

El	leitmotiv	de	esta	tercera	ola	fue,	por	tanto,	la	«unidad	de	los	comunistas».	Sin
embargo,	detrás	de	esta	sencilla	consigna	se	escondían	puntos	de	vista	muy
diversos.	Por	ejemplo,	el	PRUC	lanzaría	una	propuesta	de	celebración	de	un
congreso	constituyente	desde	fechas	muy	tempranas,	pero	tuvo	que	suspenderse
a	la	espera	de	que	se	sumaran	más	grupos	indecisos	a	los	que	no	convencieron
inmediatamente.	En	el	origen	de	esas	desavenencias	se	escondía	un	debate
identitario	que	generaba	agrias	polémicas	y	que	estaba	directamente	relacionado
con	los	matices	existentes	respecto	a	su	relación	con	el	PCE.	En	síntesis,	las
desavenencias	se	centraban	en	si	este	proceso	debía	darse	fuera	o	dentro	de	las
estructuras	organizativas	del	partido.	Sin	embargo,	no	todos	los	roces	se
fundamentaban	en	diferencias	tácticas	o	ideológicas.	Los	enfrentamientos
personales	y	las	acusaciones	de	todo	tipo	afloraron	rápidamente,	por	lo	que	a



cada	avance	del	proceso	de	unificación	surgieron	nuevos	contratiempos[74].

A	pesar	de	las	complicaciones	existentes,	un	hecho	vendría	a	cambiar	180	grados
este	panorama.	En	1981	estallaba	una	fuerte	crisis	en	el	PSUC	de	Cataluña
transformando	radicalmente	la	situación	de	la	tercera	ola,	otorgándole	una	fuerza
sin	precedentes.	El	creciente	malestar	en	el	interior	del	comunismo	catalán	se
manifestó	fehacientemente	con	motivo	de	la	celebración	del	V	Congreso	del
PSUC.	El	resultado	de	este	cónclave	rebasó	con	creces	los	resultados	esperados,
gracias	a	la	alianza	de	distintos	sectores	disconformes	con	el	rumbo	del	partido,
del	cual	consideraban	responsable	al	eurocomunismo.	La	disidencia	ortodoxa
logró	canalizar	los	múltiples	descontentos	existentes	y	nuclearlos	en	torno	a	la
idea-fuerza	de	la	recuperación	de	la	identidad	comunista.	La	respuesta	de	la
dirección	del	PCE	no	se	hizo	esperar,	manifestándose	en	una	serie	de	maniobras
para	atajar	el	problema.	Como	consecuencia,	el	resultado	del	V	congreso	fue
impugnado	y	miles	de	militantes	fueron	expulsados	o	abandonaron	el
partido[75].	En	esta	tesitura,	los	disidentes	se	vieron	obligados	a	formar	una
nueva	organización	en	1982,	el	Partit	dels	Comunistes	de	Catalunya	(PCC).	El
nuevo	partido	guardaba	algunas	diferencias	con	los	pequeños	grupos	estudiados
hasta	ahora.	En	primer	lugar,	por	sus	dimensiones	cuantitativas.	El	PCC	fue	una
organización	formada	por	una	horquilla	de	entre	5000	a	7000	militantes,
dependiendo	del	momento.	Además,	desde	un	punto	de	vista	cualitativo,	contaba
con	una	fuerte	implantación	en	el	tejido	social	catalán	y,	especialmente,	entre	la
clase	obrera[76].

Sin	embargo,	el	PCC	tenía	la	vocación	de	contribuir	a	la	construcción	de	un
partido	ortodoxo	en	toda	España,	más	allá	de	su	ámbito	catalán.	Por	eso,	desde
su	fundación	estuvo	en	contacto	con	los	distintos	movimientos	disidentes	e
incluso	reorientó	el	proceso	hacía	un	objetivo	exitoso.	Hasta	tal	punto,	que	se
puede	aseverar	que	su	participación	resultó	decisiva	para	superar	viejos	debates,
gracias	a	su	papel	como	figura	de	autoridad	entre	los	disidentes.	Fruto	de	esos
avances,	en	el	verano	de	1983	se	fundaría	la	Comisión	Estatal	de	Unidad
Comunista	(CEUC),	formada	por	el	PCC,	las	Células	Comunistas,	el	PCEU,	el
MRPCE	y	el	MRUPC.	El	objetivo	de	la	CEUC	era	lanzar	una	fecha	para	la
celebración	de	un	congreso	de	unidad	y	hacer	un	llamamiento	a	los	sectores
indecisos	que	aún	permanecían	en	el	PCE	para	que	se	unieran	al	nuevo	proyecto.
De	esta	manera,	Ignacio	Gallego	y	otros	miles	de	militantes	se	acabarían
sumando	a	la	tercera	ola	disidente,	otorgándole	un	carácter	más	plural[77].

En	enero	de	1984	tuvo	lugar	el	tan	ansiado	congreso	de	unidad	de	los



comunistas.	El	episodio	es	recordado	por	los	militantes	ortodoxos	como	un
momento	lleno	de	ilusión	colectiva.	Tras	amargas	derrotas,	por	fin	parecía	que	se
cosechaban	algunos	éxitos.	Con	una	importante	puesta	en	escena,	se	reproducían
los	distintos	elementos	del	universo	simbólico	comunista.	El	partido	que	surgió
de	tal	evento	adquirió	la	sencilla	denominación	de	Partido	Comunista	(PC)	a
secas.	Además,	desarrolló	un	gran	mimetismo	con	el	PCE	y	reivindicó	su
memoria	orgánica	de	una	manera	especialmente	intensa.	Por	otra	parte,	el	nuevo
partido	había	logrado	un	éxito	importante	desde	sus	inicios.	El	PC	nacía	con	el
reconocimiento	explícito	de	los	países	socialistas	casi	al	completo,	lo	cual	era	un
objetivo	largamente	ansiado	durante	décadas[78].

En	cuanto	a	su	implantación,	el	partido	contaba	con	unos	20.000	militantes,
aunque	cerca	de	la	mitad	provenían	del	PCC,	quien	también	estaba
sobrerrepresentado	en	sus	órganos	centrales.	Los	dos	primeros	años	de	existencia
supusieron	importantes	avances	para	el	partido,	que	se	expandió	territorialmente
y	logró	consolidarse	políticamente.	No	obstante,	un	fallo	judicial	a	principios	de
1986	les	obligó	a	renombrarse	como	Partido	Comunista	de	los	Pueblos	de
España	(PCPE).	Mientras	tanto,	la	extensión	de	la	crisis	orgánica	del	PCE	les
beneficiaba	directamente,	logrando	recibir	miles	de	nuevos	militantes.	En	el
plano	sociopolítico,	el	partido	formó	parte	de	importantes	batallas	sindicales
contra	la	reconversión	y	movilizaciones	pacifistas	contra	la	OTAN,	lo	que	le
generaba	un	cierto	reconocimiento	social.	Sin	embargo,	una	sensación	de
aislamiento	se	extendió	entre	su	dirección.	Las	previsiones	de	crecimiento,
probablemente	poco	realistas,	no	se	estaban	cumpliendo	y,	por	si	eso	fuera	poco,
bajo	todos	los	criterios,	el	PCE	continuaba	siendo	un	partido	muy	superior	al
PCPE.	A	esto	había	que	sumar	otro	factor	determinante:	el	nuevo	rumbo	del
PCUS	bajo	la	dirección	de	Gorbachov.	El	partido	soviético,	inmerso	en	su
reconversión,	consideraba	absurdo	la	existencia	de	varios	partidos	comunistas	en
España	y	presionó	para	que	los	ortodoxos	se	reintegraran	en	el	PCE[79].	Pocos
años	antes,	el	PCPE	había	decidido	llevar	a	cabo	su	política	de	alianzas,	lo	que	le
llevó	a	formar	parte	de	Izquierda	Unida	desde	sus	orígenes.	No	obstante,	la
existencia	de	otro	partido	comunista	en	el	seno	de	la	plataforma	de	izquierdas
incomodaba	al	PCE,	que	trataba	de	marginar	al	PCPE,	dándole	un	papel
testimonial.	De	forma	paralela,	ambos	partidos	comenzarían	un	proceso	de
unidad	con	unos	objetivos	muy	distintos	por	ambas	partes.	El	PCPE	pretendía
que,	una	vez	expulsado	Carrillo,	Gerardo	Iglesias	asumiera	buena	parte	de	los
principios	clásicos	del	leninismo.	Por	su	parte,	el	PCE	buscaba,	simple	y
llanamente,	la	absorción	del	partido	ortodoxo	a	cambio	de	algunas	prebendas
personales	para	sus	dirigentes.	Sin	embargo,	estas	propuestas	no	convencían	a	la



totalidad	de	su	militancia.	Lo	que	provocó	algunos	movimientos	encaminados	a
tratar	de	revertir	la	situación.	En	1987,	durante	el	II	congreso	del	partido,	Ignacio
Gallego	fue	destituido	como	secretario	general.	Al	frente	del	partido	se	situó	el
sindicalista	catalán	Joan	Ramos,	que	ralentizó	el	proceso	de	unificación	al
demandar	que	se	cumplieran	algunos	de	los	requisitos	planteados	por	el	partido
desde	el	inicio	de	las	conversaciones.	Esta	resistencia	a	la	absorción	también
suponía	enfrentarse	a	la	Unión	Soviética	para	reclamar	su	soberanía,	que
presionaba	junto	al	PCE	para	agilizar	el	proceso.	Al	no	poder	conseguirlo,
algunos	comités	provinciales	decidieron	pasarse	unilateralmente	al	PCE,	lo	que
precipitó	que	otros	muchos	cuadros	diesen	ese	mismo	paso,	entre	ellos	el
exsecretario	general	Ignacio	Gallego.	Como	consecuencia,	el	partido	sufrió	una
importante	crisis	interna,	de	la	que	no	sería	capaz	de	recuperarse.	Por	si	esto
fuera	poco,	la	desaparición	de	los	países	del	socialismo	real	supuso	el	golpe
definitivo	para	el	PCPE.	Pese	a	su	ortodoxia,	la	Perestroika	había	sido	asumida
positivamente	como	parte	de	un	proceso	de	renovación	ideológica.	Por	lo	tanto,
este	fenómeno,	que	afectaría	drásticamente	a	esta	corriente	comunista,	supondría
la	pérdida	de	un	importante	referente	colectivo	y	un	duro	golpe	emocional	para
toda	su	militancia[80].

CONCLUSIONES

La	conclusión	más	relevante	de	toda	esta	investigación	se	encuentra	nucleada	en
torno	a	dos	cuestiones	clave:	las	verdaderas	motivaciones	que	impulsaron	la
existencia	de	este	movimiento	y	a	sus	peculiaridades	internas	a	lo	largo	de	las
distintas	etapas.	Hasta	ahora	se	había	insistido	de	forma	reiterada	en	que	detrás
las	«facciones	prosoviéticas»	del	PCE	se	encontraba	la	«sombra»	de	los	países
socialistas	tratando	de	presionar	y	desestabilizar	los	avances	renovadores	del
comunismo	español.	De	ahí	su	adhesión	a	la	URSS	y	su	rechazo	del
eurocomunismo.	Sin	embargo,	desde	un	punto	de	vista	riguroso	no	parece	haber
ni	una	sola	prueba	que	ratifique	esta	teoría.	Bien	al	contrario,	todas	las
evidencias	apuntan	a	que	se	trató	de	un	proceso	estrictamente	endógeno,	fruto	de
la	mutación	molecular	del	comunismo	español	y	su	crisis	posterior.	Es	decir,	que
su	verdadero	protagonista	fue	la	militancia:	los	miles	de	personas	que	habían
comprometido	sus	vidas	a	la	causa	comunista	y	quienes	percibieron	de	forma
negativa	las	transformaciones	en	la	política	y	la	imagen	de	PCE	durante	las	dos



décadas	aquí	estudiadas.	Esto	no	quiere	decir	que	el	contexto	general	no
influyera	de	alguna	manera	en	muchas	de	las	decisiones	que	llevaron	a	cabo	los
comunistas	ortodoxos.	La	frustración	que	vendría	a	suponer	el	resultado	final	de
la	Transición	o,	incluso,	la	crisis	global	del	movimiento	comunista,	tuvieron
amplias	consecuencias.	Hasta	tal	punto,	que	muchas	de	sus	repercusiones	se
convirtieron	en	un	notable	impulso	para	el	estallido	de	diversas	contradicciones
latentes	que	se	manifestarían	mediante	la	creación	de	varios	movimientos
discrepantes.	Estas	disidencias	se	articularon	a	lo	largo	de	tres	olas,	las	cuales
dialogaron	entre	si	de	forma	fluida	y	cuyo	nexo	común	residió	en	un	elemento
central:	la	reapropiación	de	la	identidad	comunista	clásica.

De	la	historia	de	las	tres	olas	también	se	pueden	obtener	otras	conclusiones
globales	que	es	necesario	resaltar.	El	detonante	de	la	primera	ola	disidente	fue	la
crisis	de	Checoslovaquia,	pero	rápidamente	se	reconfiguraron	los	elementos	de
protesta	hacia	una	reivindicación	global	de	la	memoria	y	la	cultura	política
tradicionales.	La	segunda	ola	nacía	fruto	de	la	falta	de	democracia	interna	y	la
creciente	desconfianza	ante	el	giro	político	del	PCE.	No	obstante,	también	se
denunciaba	el	abandono	de	la	combatividad	y	los	cambios	identitarios	del
partido.	Por	último,	la	tercera	ola	fue	fruto	directo	de	la	grave	crisis	del	PCE	en
el	cambio	de	década.	Aunque	su	composición	era	más	heterogénea,	su	idea-
fuerza	se	nucleaba	en	torno	a	postulados	identitarios	fácilmente	identificables	y
cohesionadores,	lo	que	le	permitió	alcanzar	algunos	logros	durante	su	primera
etapa.	Sin	embargo,	el	estancamiento	de	su	proyecto	político	y	su	coincidencia
con	el	fin	del	socialismo	real	supusieron	un	duro	golpe.	En	todo	caso,	es
necesario	recalcar	que	los	disidentes	reelaboraron	esa	supuesta	identidad
primigenia	desde	los	márgenes,	tratando	de	reapropiarse	de	la	misma	y
dotándola	de	nuevos	significados.	De	esta	manera,	se	construyó	una	«identidad
de	resistencia»	que	recorrió	de	forma	transversal	las	tres	olas	pese	a	su
pluralidad	interna,	la	diversidad	de	su	origen	político	y	la	trayectoria	militante	de
sus	miembros.
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XXIX

CONSEJISTAS,	TROTSKISTAS	Y	MAOÍSTAS:	DISIDENCIAS
COMUNISTAS	EN	ESPAÑA	DURANTE	LA	GUERRA	FRÍA[1]

Julio	Pérez	Serrano

En	términos	políticos	y	en	su	acepción	moderna,	podemos	definir	al	comunismo
como	una	corriente	surgida	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XX	que,	basándose
en	el	pensamiento	de	Marx	y	Engels	y	en	la	experiencia	de	la	Revolución	de
Octubre,	aspira	a	derrocar	el	capitalismo	y	la	dominación	burguesa,	instaurando
la	dictadura	del	proletariado	mediante	un	proceso	revolucionario.	En	este	marco
cabe	situar	al	leninismo,	pero	también	a	otras	tendencias	del	marxismo
revolucionario	que	afloran	en	la	crisis	de	la	II	Internacional.	Es	importante
señalar	esto	para	comprender	que	la	noción	de	comunismo,	no	solo	define	a	los
partidos	comunistas	que	se	mantuvieron	vinculados,	bajo	diferentes	formatos	y
con	mayor	o	menor	autonomía,	a	la	Rusia	soviética	hasta	su	desaparición	en
1991,	sino	a	todos	los	movimientos	y	organizaciones	que	desde	1917,	adoptando
o	no	esta	denominación,	reivindicaron	la	tradición	revolucionaria	del	marxismo.

Los	espartaquistas,	el	comunismo	de	izquierdas,	las	distintas	ramas	del
trotskismo,	el	estalinismo	y	el	maoísmo	forman	parte	también,	junto	al
comunismo	prosoviético,	del	amplio	elenco	de	herederos	del	marxismo
revolucionario	y,	por	ende,	de	la	extensa	y	mal	avenida	familia	política
comunista.	El	legado	multiforme	de	aquel	fantasma	que	recorrió	Europa	en	1848
englobaría,	por	tanto,	un	abanico	muy	diverso	y	contradictorio	de	tendencias.

La	existencia	de	un	tronco	común	no	evitó	el	enfrentamiento,	a	veces	enconado,
entre	ellas,	lo	que,	a	la	luz	de	la	experiencia	histórica,	tuvo	efectos	muy
negativos,	restando	fuerza	y	credibilidad	al	movimiento	ante	sus	potenciales
seguidores.	La	clase	obrera,	llamada	a	ser	el	sujeto	histórico	de	la	transformación
socialista,	se	vio	así	desde	muy	pronto	bombardeada	(y	desorientada)	por



propuestas	que,	compartiendo	lenguaje	y	referencias	teóricas,	eran	sin	embargo
incompatibles	entre	sí	y	se	atribuían	mutuamente	la	responsabilidad	de	que	el
capitalismo	continuase	existiendo.

En	las	páginas	que	siguen	analizaremos	las	corrientes	disidentes	del	comunismo
en	España	en	el	medio	siglo	que	va	desde	1939	hasta	la	Caída	del	Muro	de
Berlín.	En	trabajos	precedentes	ya	hemos	abordado	el	debate	historiográfico
referido	a	este	universo[2].	Ahora	nos	centraremos	en	su	articulación	como
campo	disidente	durante	la	Guerra	Fría,	mostrando	la	influencia	que	sobre	los
actores	políticos	ejerció	este	contexto	histórico	cambiante	y	fuertemente
polarizado,	en	el	que	los	proyectos	revolucionarios	parecían	viables	y	contaban
con	receptivas	audiencias.	En	el	caso	de	España,	la	pervivencia	de	la	dictadura
después	de	1945	constituyó	una	anomalía	que	condicionó	igualmente	la	acción
de	las	fuerzas	opositoras,	en	las	que	no	siempre	fue	fácil,	ni	siquiera	para	los
propios	militantes,	deslindar	la	lucha	por	las	libertades	del	combate	por	el
socialismo[3].

CRISIS	Y	RECOMPOSICIÓN	DE	LA	DISIDENCIA	COMUNISTA	HASTA
1967

La	influencia	consejista	y	trotskista	en	España	había	sido	muy	limitada	antes	y
durante	la	Guerra	Civil,	debido	a	la	presencia	mayoritaria	de	la	CNT,	que
hegemonizaba,	desde	la	óptica	libertaria,	la	crítica	antiestalinista.	Tras	los
sucesos	de	mayo	de	1937	en	Barcelona,	su	organización	más	representativa,	el
Partido	Obrero	de	Unificación	Marxista	(POUM),	autodefinido	como	«marxista
revolucionario»,	había	desaparecido	de	facto[4].	Casi	sin	estructura	orgánica,	su
exigua	militancia	se	refugió	en	Francia,	el	Norte	de	África	y	América	Latina.
Descabezado	por	el	asesinato	de	Andreu	Nin	y	el	encarcelamiento	de	su
principal	líder,	Joaquín	Maurín,	que	a	su	salida	de	prisión	en	1946	no	retornó	a	la
militancia	activa,	había	quedado	roto	el	nexo	con	la	generación	de	la	guerra.
Muchos	dirigentes	se	desvincularon	o	reorientaron	sus	posiciones,	como	sucedió
con	Josep	Rovira,	fundador	del	Moviment	Socialista	de	Catalunya	(MSC)[5].
Este	vacío	solo	comenzó	a	ser	paliado	en	1947,	cuando	Wilebaldo	Solano,
antiguo	líder	de	la	Juventud	Comunista	Ibérica	(JCI),	rama	juvenil	del	POUM,
fue	elegido	secretario	general	del	partido	en	la	conferencia	de	Toulouse,



celebrada	en	octubre,	con	el	apoyo	del	exilio	y	de	pequeños	núcleos	surgidos	en
Madrid	y	Cataluña.

Sucedió	lo	mismo	con	los	minoritarios	«bolcheviques-leninistas»	(apelativo
utilizado	por	los	trotskistas	en	los	años	treinta),	también	implicados	en	las
jornadas	de	mayo	de	1937	en	Barcelona,	e	igualmente	reprimidos	por	los
gobiernos	del	Frente	Popular	y	la	Generalitat.	Los	dos	núcleos	en	que	se	habían
dividido	durante	la	guerra,	la	Sección	Bolchevique-Leninista	de	España	(SBLE)
y	el	diminuto	Grupo	Bolchevique-Leninista	(GBL),	habían	desaparecido.	En	el
exilio	surgieron	dos	focos,	el	Grupo	Español	en	México	de	la	IV	Internacional,
liderado	por	Grandizo	Munis	y	Benjamín	Péret,	y	el	Grupo	Comunista
Internacionalista	(GCI),	constituido	en	Francia	en	1945,	que	actuaba	como
sección	española	de	la	IV	Internacional[6].

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Munis	y	Péret	se	habían	ido	alejando	de	la
dirección	de	la	IV	Internacional	en	cuestiones	axiales	como	el	antifascismo	y	la
caracterización	de	la	URSS,	pues	la	consideraban	un	«capitalismo	de	Estado»	y
no	un	«Estado	obrero	degenerado»[7].	El	II	Congreso	de	la	IV	Internacional,
celebrado	en	París	en	abril	de	1948,	ratificó	la	ruptura.	Munis	y	el	GCI,	al	igual
que	hicieran	en	Francia	Cornelius	Castoriadis	y	Claude	Lefort,	fundadores	del
grupo	Socialisme	ou	Barbarie,	abandonaron	el	trotskismo,	acercándose	a	las
posiciones	de	la	izquierda	comunista	que	negaban	el	carácter	obrero	a	la	Rusia
soviética.	En	1958,	el	GCI	pasó	a	denominarse	Fomento	Obrero	Revolucionario
(FOR).	Continuó	operando	desde	Francia	hasta	el	final	de	la	dictadura,
difundiendo	el	boletín	Alarma,	aunque	hasta	1977	no	logró	establecer	un
pequeño	núcleo	en	Barcelona.

La	coyuntura	de	1948	supuso	así	el	relevo	generacional	en	la	dirección	del
POUM	y	la	desaparición	orgánica	del	trotskismo	español.	Este	año	también	se
produjo	la	ruptura	entre	Tito	y	Stalin,	que	conllevó	la	expulsión	de	Yugoslavia
de	la	Kominform	en	1948,	si	bien	el	impacto	político	de	este	cisma	tardaría	dos
décadas	en	llegar	a	España.	Mucho	mayor	será	el	impacto	de	otro	hito	que	se
inscribe	en	esta	decisiva	coyuntura,	la	Revolución	china	de	1949,	que	pasará	a
convertirse	en	un	referente	alternativo	para	el	movimiento	comunista	cuando	se
materialice	la	ruptura	chino-soviética	trece	años	después.

Como	puede	verse,	hasta	mediados	de	los	cincuenta	el	PCE	carecía	de
verdaderos	competidores	en	el	campo	de	la	oposición	al	franquismo.	Pero	el	año
1956	marcará	un	antes	y	un	después.	En	el	ámbito	internacional,	el	XX



Congreso	del	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética	(PCUS),	celebrado	en
febrero,	puso	fin	al	interregno	de	tres	años	que	sobrevino	por	la	muerte	de	Stalin.
El	PCUS	marcó	distancias	con	su	figura	y	denunció	el	autoritarismo	y	el	«culto	a
la	personalidad»	que	habían	caracterizado	su	largo	periodo	de	gobierno.	Poco
después,	en	octubre,	este	viraje	aperturista	se	vería	cuestionado	por	la
insurrección	húngara,	duramente	reprimida	por	las	tropas	soviéticas.	En	tal
contexto,	el	descrédito	de	la	URSS	fue	amplificado	por	sus	enemigos	y	actuó
como	un	poderoso	acicate	para	el	nacimiento	de	la	llamada	«nueva	izquierda»
(New	Left)	en	Europa	occidental	y	Estados	Unidos[8].	Esta	nueva	generación
política,	crítica	con	la	«vieja	izquierda»,	a	la	que	consideraban	«reformista»,
burocrática	y	autoritaria,	se	definía	por	su	rechazo	tanto	de	la	socialdemocracia
como	del	modelo	soviético.	Durante	dos	décadas	consiguió	ser	un	importante
referente	crítico	para	las	nuevas	hornadas	de	revolucionarios.

Por	lo	que	se	refiere	a	España,	en	febrero	de	1956	se	habían	producido	acciones
de	protesta	en	la	Universidad	de	Madrid.	Para	dar	respuesta	a	este	incipiente
movimiento	e	influido	por	las	orientaciones	del	XX	Congreso	del	PCUS,	el
ejecutivo	del	PCE	aprobaría	en	junio	la	Política	de	Reconciliación	Nacional,
refrendada	por	el	pleno	ampliado	del	Comité	Central	celebrado	en	Berlín	entre	el
25	de	julio	y	el	4	de	agosto	de	1956.	Con	ello,	el	partido	pensaba	que	podía
ampliar	sus	audiencias,	tejer	alianzas	con	los	sectores	no	comunistas	y	establecer
un	diálogo	con	los	llamados	«evolucionistas»	del	régimen[9].

Pero	el	PCE	no	fue	el	único	en	valorar	la	coyuntura	de	1956	como	una	apertura
de	oportunidades	políticas.	La	experiencia	de	los	«frentes	de	liberación»	que
desde	1954	luchaban	en	Indochina	y	Argelia	por	la	independencia	nacional
frente	a	las	potencias	imperialistas	fue	vista	por	sectores	católicos	influidos	por
el	marxismo	como	un	modelo	para	impulsar	la	revolución	española.	El	Vietcong,
el	Front	de	Libération	Nationale	(FLN)	y,	sobre	todo,	el	Movimiento	26	de	Julio,
liderado	por	Fidel	Castro,	serán	los	iconos	más	influyentes	de	esta	nueva
estrategia.	En	este	contexto,	nació	en	1959	el	Frente	de	Liberación	Popular	(FLP,
conocido	popularmente	como	Felipe),	fundado	por	el	diplomático	Julio	Cerón.
Junto	con	el	FLP,	el	Front	Obrer	de	Catalunya	(FOC)	y	Euskadiko	Sozialisten
Batasuna	(ESBA),	sus	organizaciones	hermanas	en	Cataluña	y	Euskadi,
constituirán	durante	una	década	el	referente	de	la	nueva	izquierda	en	España[10].

Las	llamadas	Organizaciones	Frente	(FLP-FOC-ESBA),	a	diferencia	de	los
grupos	trotskistas	y	consejistas	del	exilio,	contaban	con	presencia	en	el	interior
del	país,	tanto	en	los	centros	universitarios	como	en	sectores	activos	del



incipiente	movimiento	obrero,	algo	de	lo	que	aquellos	carecían.	Se	produjo	así
un	relevo	en	el	espacio	de	la	disidencia,	que	pasó	de	estar	fragmentado	en
corrientes	ideológicas	a	la	unidad	de	acción	que	potenciaba	la	estrategia
frentista.	Con	esta	base,	el	FLP	se	convirtió	desde	1959	en	el	principal
competidor	del	PCE,	agrupando	un	amplio	espectro	de	tendencias	que	irían
desde	el	socialismo	marxista	hasta	el	comunismo	antiestalinista,	transformando
el	ámbito	de	la	oposición	revolucionaria	a	la	dictadura	en	un	campo
pluriorganizacional[11].

En	la	década	de	1960,	este	campo	se	fue	poco	a	poco	diversificando,	con	la
aparición	de	nuevas	fuerzas,	producto	de	escisiones	en	el	PCE	y	en	el	FLP,	y	por
efecto	del	creciente	interés	de	sectores	nacionalistas	y	católicos	por	el	marxismo.
La	evolución	social	y	económica	de	España	en	los	años	del	desarrollismo	y	la
apertura	al	exterior	tuvo	mucho	que	ver	en	este	proceso,	y	de	manera	muy
especial	el	nuevo	ciclo	de	protesta	que	se	inicia	con	el	movimiento	huelguístico
de	1962.

En	la	escena	internacional,	el	factor	más	influyente	fue	sin	duda	la	ruptura	del
Partido	Comunista	de	China	(PCCh)	con	el	PCUS.	Este	cisma,	materializado	en
1962[12],	fue	un	efecto	diferido	de	la	gran	conmoción	que	el	viraje	soviético	de
1956	había	supuesto	para	el	hasta	entonces	disciplinado	movimiento	comunista
internacional[13].	La	corriente	liderada	por	Mao	Tse-tung	y	el	PCCh,	secundada
por	Enver	Hoxha	y	el	Partido	del	Trabajo	de	Albania	(PTA),	no	dirigía	sus
invectivas	contra	el	estalinismo,	sino	todo	lo	contrario,	se	proclamaba	«marxista-
leninista»	y	heredera	legítima	del	legado	de	Stalin	frente	al	«revisionismo»	de
Jruschov.	Aunque	en	las	antípodas	de	la	nueva	izquierda,	compartía	sin	embargo
con	ella	la	crítica	al	modelo	soviético,	al	que	los	líderes	chinos	y	albaneses
consideraban	también	burocrático	y	autoritario,	y	la	caracterización	de	la	URSS
como	una	potencia	social-imperialista,	equiparable	a	los	Estados	Unidos	por	su
papel	en	la	escena	internacional.

Esta	nueva	disidencia	dio	lugar	a	pequeños	grupos	que	intentaron	sin	éxito
influir	en	las	organizaciones	del	PCE	en	el	exilio.	Con	el	fin	de	recuperar	una
identidad	comunista	que	asociaban	a	Stalin	y	a	la	III	Internacional,	entre	octubre
y	diciembre	de	1964	varios	de	ellos	se	unificaron	en	el	Partido	Comunista	de
España	(marxista-leninista)	[PCE(m-l)],	el	primer	referente	–aunque	bicéfalo–	de
la	tendencia	prochina	en	el	conjunto	de	España[14].	Sin	embargo,	el	partido	no
logró	aprovechar	esta	ventaja	coyuntural	y,	desde	el	mismo	momento	de	su
fundación,	se	vio	desangrado	por	luchas	internas	y	constantes	escisiones	que



pugnaban	por	encarnar	la	mayor	pureza	ideológica[15].	Asimismo,	tardaron	en
introducirse	en	el	interior	del	país,	y	para	cuando	lo	hicieron	ya	habían
comenzado	a	emerger	otros	grupos	más	apegados	al	terreno	que	aplicaban	la
«línea	de	masas»	y	difundían	las	entonces	novedosas	consignas	de	la	Revolución
Cultural.

Casi	coincidiendo	con	la	fundación	del	PCE(m-l),	en	diciembre	de	1964	surgió
en	Barcelona	un	pequeño	núcleo	del	Partido	Obrero	Revolucionario	(trotskista)
[POR(t)].	Estaba	adscrito	a	una	escisión	liderada	por	el	dirigente	argentino
Homero	Cristali	(J.	Posadas),	que	había	roto	en	1962	con	el	Secretariado	de	la
IV	Internacional,	y	fue	el	primer	grupo	trotskista	con	presencia	en	España	desde
1948.	Aunque	desconectado	de	la	tradición	de	los	«bolcheviques-leninistas»
españoles,	logró	instalarse	en	ámbitos	universitarios	de	Madrid	y	Barcelona,
donde	se	disputará	con	el	PCE(m-l)	el	control	de	la	Federación	Universitaria
Democrática	Española	(FUDE)	desde	mediados	de	1967[16].

En	diciembre	de	1964	se	produjo	también	la	primera	escisión	relevante	en	el
FLP,	que	afectó	a	su	Federación	Exterior,	creada	en	1962.	El	motivo	de	la
ruptura	fue	la	línea	«gradualista»	que,	desde	su	reorganización	en	1963,	había
impulsado	la	nueva	dirección	del	Frente,	partidaria	de	luchar	por	la	democracia	y
por	las	libertades	básicas,	influida	por	la	crítica	de	André	Gorz	al
neocapitalismo[17].	A	diferencia	del	PCE,	el	FLP	no	pretendía	establecer
compromisos	estables	con	las	fuerzas	de	la	burguesía,	sino	desarrollar	una
estrategia	para	derrocar	el	capitalismo	moderno	en	las	condiciones	de	los	años
sesenta.	No	obstante,	esta	supuesta	«moderación»	del	FLP,	provocó	el
acercamiento	de	la	Federación	Exterior	a	las	Juventudes	Socialistas
Revolucionarias	(JSR),	ligadas	al	POUM	en	el	exilio,	con	el	fin	de	alumbrar	un
nuevo	partido	que	retomase	el	legado	«marxista	revolucionario»,	tomando	como
referentes	principales	a	Lenin,	Trotsky	y	Rosa	Luxemburgo.	Expulsado	del	FLP,
el	grupo	comenzó	a	editar	la	revista	Acción	Comunista	(AC)	en	enero	de	1965,
dirigida	por	Carlos	Semprún	e	influida	por	la	nueva	izquierda	anglosajona.
Pocos	meses	después,	AC	se	transformó	en	partido,	integrando	a	miembros	de
las	JSR,	de	la	Federación	Exterior	del	FLP	y	también	a	algunos	exmilitantes	del
PCE[18].

Fruto	de	todo	ello,	mediada	la	década	de	1960,	el	comunismo	disidente	mostraba
ya	la	estructura	que	iba	a	consolidarse	en	las	dos	décadas	siguientes:	marxistas-
leninistas,	trotskistas,	marxistas	revolucionarios	e	izquierda	comunista,	con	una
cesura	que	delimitaba	a	las	formaciones	estatales,	todavía	con	escasa	presencia



en	el	interior	del	país,	de	las	que	estaban	surgiendo	en	las	nacionalidades
históricas.	La	moderación	del	FLP	y	el	alejamiento	de	facto	del	PCE	respecto	al
marxismo-leninismo	habían	hecho	posible	que	estas	corrientes	se	apropiaran	del
discurso	revolucionario.	1964	fue,	como	se	ha	visto,	el	año	clave	en	esta
reconfiguración,	en	la	que	no	ocupó	un	lugar	secundario	la	crisis	interna	del	PCE
que	se	saldó	con	la	expulsión	del	partido,	en	noviembre,	de	Fernando	Claudín	y
Jorge	Semprún,	cuyas	posiciones,	en	cierto	modo	convergentes	con	las	de	André
Gorz[19],	no	solo	influyeron	de	forma	indirecta	en	la	reorientación	del	FLP,	sino
que	lo	harán	en	algunas	de	las	nuevas	escisiones	que	sufrirá	el	PCE	en	1968.

Esta	división	del	campo	de	la	disidencia	comunista	adquiere	una	mayor
complejidad	por	la	existencia	de	un	eje	transversal	que	provoca	la	competencia
entre	organizaciones	de	la	misma	corriente.	Este	eje	es	el	nacionalismo,
marcador	identitario	fruto	de	la	tradición	histórica	y	de	la	peculiar	estructura
socioeconómica	del	Estado	español.	Como	marco	delimitador	no	afecta	solo	a
los	comunistas,	sino	prácticamente	a	toda	la	oposición,	que	reconocía	la
existencia	en	España	de	una	cuestión	nacional	no	resuelta,	exacerbada	por	la
represión	que	ejerce	la	dictadura.	En	el	caso	que	nos	ocupa,	la	coyuntura	de
1956,	marcada	también	por	el	inicio	de	la	descolonización,	estimuló	la	creación
de	partidos	y	frentes	de	«liberación	nacional»	en	algunos	territorios	del	Estado
español[20].

El	más	destacado	de	todos	ellos	es	Euskadi	Ta	Askatasuna	(ETA,	País	Vasco	y
Libertad).	Creada	por	el	grupo	Ekin	(Acometer),	expulsado	en	1958	del	Partido
Nacionalista	Vasco	(PNV),	defendía	la	«acción	directa»	para	impulsar	un
movimiento	de	liberación	nacional	vasco.	No	obstante,	desde	su	fundación,	en
ETA	coexistieron	dos	formas	de	entender	la	«liberación	nacional»:	la
nacionalista	o	abertzale	(patriota),	centrada	en	la	independencia,	y	la
revolucionaria	socialista,	inspirada	por	el	marxismo	y	por	las	guerrillas
tercermundistas.	A	raíz	de	las	huelgas	de	mayo	de	1962,	en	ETA	va	a	imponerse
esta	segunda	línea,	que	llegará	a	hacerse	con	la	dirección	en	septiembre	de	1965.

Ese	mismo	mes	ingresa	en	ETA	un	grupo	de	jóvenes	universitarios	de
procedencia	católica	y	obreros	radicalizados	de	San	Sebastián,	que	ven	en	ella	el
principal	referente	de	la	oposición	antifranquista	en	el	País	Vasco[21].	Instalados
en	la	Oficina	Política	(dirección	en	el	interior),	introdujeron	en	la	organización
las	ideas	de	la	nueva	izquierda,	marxista	y	obrerista,	pero	en	la	V	Asamblea	de
ETA,	celebrada	en	diciembre	de	1966,	son	expulsados	por	la	mayoría
nacionalista.	Algunos,	las	llamadas	«células	rojas»,	se	agruparon	en	torno	a	la



revista	Saioak,	pero	la	mayor	parte	constituyó	en	1967	ETA	Berri	(Nueva	ETA),
que	combinaba	la	identidad	originaria,	reflejada	en	su	denominación,	con	el
leninismo	y	el	influjo	coetáneo	de	la	revolución	cubana.

En	el	mismo	contexto	se	fundó	en	Galicia,	en	1964,	un	partido	nacionalista
revolucionario,	la	Unión	do	Povo	Galego	(UPG),	de	ideología	marxista-leninista
y	prochino,	como	el	PCE(m-l),	pero	alejado	de	él	por	la	defensa	de	la	liberación
nacional	de	Galicia[22].	Inicialmente	minoritario,	su	influencia	no	será	relevante
hasta	la	década	de	los	setenta.	El	movimiento	de	1968	estimulará	también	la
creación	de	grupos	similares,	que	ensamblan	la	lucha	por	el	socialismo	con	la
reivindicación	nacionalista,	en	Cataluña	y	otras	comunidades.

ECLOSIÓN	DEL	CAMPO	DISIDENTE	DESDE	1968

En	efecto,	la	coyuntura	de	1968	alteró	sustancialmente	el	cuadro	que	hemos
descrito,	inaugurando	un	ciclo	que	ampliará	y	diversificará	el	campo	de	la
disidencia	comunista.	El	«terremoto»	de	1968	tuvo	diferentes	epicentros	y
provocó	enconados	debates	en	el	ámbito	de	la	izquierda,	desbordada	en	buena
medida	por	los	acontecimientos.	De	todos	los	«sesentayochos»[23],	los	que	más
influencia	tuvieron	en	el	imaginario	colectivo	son,	sin	duda,	el	Mayo	francés	y	la
Primavera	de	Praga.	Pero,	aunque	en	apariencia	distante,	la	Revolución	Cultural
china,	iniciada	en	1966,	puede	inscribirse	también	en	esta	misma	onda,	pues
comparte	rasgos	esenciales,	como	el	protagonismo	de	jóvenes	y	estudiantes,	la
exaltación	de	las	pasiones,	el	radicalismo	revolucionario,	la	iconoclastia,	la
rebelión	contra	la	autoridad	del	partido	o	la	mitificación	de	la	violencia[24].	Y
cabría	añadir	el	caso	de	Italia,	donde	la	protesta	evolucionará	hacia	la
«autonomía	obrera»	y	la	acción	directa,	inaugurando	un	decenio,	conocido	como
los	«años	de	plomo»,	marcado	por	la	práctica	de	la	lucha	armada.

La	crisis	de	1968	posee	un	carácter	global	por	el	hecho	de	que	se	manifiesta,	casi
simultáneamente,	en	los	tres	grandes	centros	del	sistema	mundial:	el	Occidente
capitalista,	el	bloque	socialista	regido	por	la	Unión	Soviética	y	el	emergente
Tercer	Mundo	al	que	la	China	de	Mao	pretendía	representar.	Obviamente,	en
cada	uno	de	estos	«mundos»,	la	contestación	adquirió	perfiles	específicos.	No
existió	un	programa	común,	ni	una	ideología	que	permita	etiquetar	el	fenómeno,



más	allá	de	su	proclamado	carácter	revolucionario	y	su	impacto	en	el	campo	de
la	disidencia	comunista.	En	Occidente,	la	protesta	señaló	las	lacras	de	la
sociedad	de	consumo	capitalista;	en	el	Este	de	Europa	el	movimiento	apuntó
contra	la	burocracia	y	la	falta	de	libertad	de	los	regímenes	socialistas,	y	en	China
la	movilización	fue	impulsada	por	el	propio	Mao	para	erradicar	las	tradiciones
burguesas	de	la	sociedad	china	y	combatir	al	«revisionismo»	en	el	seno	del
partido	comunista.

En	1968	la	sociedad	española	ya	no	era	la	de	1956.	Había	sufrido	una	rápida
transformación	por	efecto	del	crecimiento	industrial	y	urbano,	el	acceso	a	la
universidad	de	las	clases	medias	y	la	intensificación	de	los	contactos	con	el
exterior	por	la	vía	de	la	emigración	y	el	turismo.	Todo	ello	había	generado
fuertes	desequilibrios	sociales	y	territoriales,	pero	también	la	expectativa	de	que
los	cambios	eran	posibles,	incluso	en	la	esfera	política.	La	dictadura	franquista
no	pudo	evitar	que,	como	en	Portugal	o	en	Grecia,	sectores	activos,	aunque
minoritarios,	formados	por	sindicalistas,	católicos,	universitarios	y	nacionalistas,
intentaran	replicar	en	España	el	movimiento	del	68.	Pero,	las	condiciones	de
aislamiento	y	falta	de	libertad	limitaron	mucho	la	extensión	y	el	impacto	de	las
protestas,	focalizadas	principalmente	en	las	universidades,	los	grandes	centros
industriales	y	los	barrios	obreros.	La	intensidad	con	que	fueron	reprimidas
provocó	la	implosión	de	las	Organizaciones	Frente,	ya	muy	debilitadas	por	la
agudización	de	sus	contradicciones	internas.

Pero	la	desintegración	del	FLP	no	hizo	desaparecer	el	proyecto	revolucionario,
sino	todo	lo	contrario,	dio	a	luz	una	constelación	de	partidos	que,	con
orientaciones	ideológicas	más	definidas,	pugnarían	por	ocupar	el	campo
disidente.	En	los	tradicionales	focos	del	antifranquismo	–Cataluña,	Madrid,	País
Vasco,	Valencia	y	el	exilio	europeo–	surgieron	organizaciones	que	encarnaban
las	variadas	experiencias	del	Mayo	francés,	la	Revolución	Cultural,	el
movimiento	autónomo	o	la	autogestión	yugoslava,	impulsadas	todas	ellas	por
una	nueva	coyuntura	histórica	caracterizada	por	la	descolonización,	el
agotamiento	del	ciclo	expansivo	iniciado	en	1945	y	la	fractura	del	sistema
bipolar	provocada	por	la	aparición	de	nuevos	actores	internacionales.	Todo	ello
acarreará	una	profunda	reconfiguración	del	campo	disidente,	cuya	ampliación	en
los	distintos	marcos	espaciales	(exilio,	Estado	y	territorios	históricos)	amenazará
por	primera	vez	la	inveterada	hegemonía	del	PCE	en	la	oposición	al	franquismo.

El	PCE	afrontó	esta	coyuntura	de	forma	coherente	con	lo	que	había	sido	su
evolución	desde	1956,	lo	que	no	hizo	sino	estimular	la	disidencia[25].	En	el	VII



Congreso,	celebrado	en	París	en	agosto	de	1965,	había	revalidado	la	estrategia
de	la	revolución	democrática,	plasmada	en	1967	en	la	«alianza	de	las	fuerzas	del
trabajo	y	la	cultura».	El	desafío	del	68	no	modificó	su	rumbo	y	en	agosto	de
1972	el	VIII	Congreso	presentó	el	«pacto	para	la	libertad»	como	la	«vía	española
al	socialismo»,	evocando	las	consignas	de	la	Unidad	Popular	chilena[26].	Ni	el
rápido	derrocamiento	de	Allende	ni	la	creciente	contestación	interna	alteraron	la
posición	del	partido	en	defensa	de	la	«democracia	política	y	social»[27].	Esta
evolución	ideológica	acabó	en	el	IX	Congreso,	celebrado	en	abril	de	1978,	con
el	abandono	del	leninismo	y	la	adopción	del	eurocomunismo	bajo	la	fórmula,
ciertamente	confusa	en	este	caso,	del	«marxismo	revolucionario»[28].

Esta	conjunción	de	factores	objetivos	y	subjetivos	explica	el	rápido	progreso	de
la	llamada	«izquierda	revolucionaria»,	híbrido	del	maoísmo	y	la	nueva	izquierda.
La	parcelación	del	campo	disidente	previa	a	1968	se	volvió,	en	solo	una	década,
más	compleja,	integrando	a	marxistas-leninistas	prochinos,	proalbaneses	y
prosoviéticos,	trotskistas	de	diferentes	familias,	marxistas	revolucionarios	y
comunistas	de	izquierda,	algunos	de	ellos	en	tránsito	hacia	la	autonomía	obrera,
pero	ahora	con	dos	ejes	transversales,	el	territorial,	ya	mencionado,	y	el
estratégico,	vinculado	a	la	práctica	de	la	lucha	armada.	Veamos	cómo	se	produjo
en	tan	poco	tiempo	esta	auténtica	mitosis	del	campo	disidente.

LAS	CORRIENTES	DEL	MARXISMO-LENINISMO

En	esta	parcela	se	dará	la	mayor	proliferación	de	organizaciones	y	se
evidenciarán	también	con	mayor	claridad	los	tres	ejes	delimitadores	que
fragmentan	el	espacio	de	la	disidencia	comunista:	la	ideología,	el	territorio	y	el
empleo	de	la	violencia.	La	obra	de	Lenin	y	el	acervo	íntegro	de	la	III
Internacional	aportan	el	marco	maestro	en	que	se	van	a	mover	todos	los	grupos
marxistas-leninistas,	que	aspiran	a	dirigir	a	la	clase	obrera	en	su	misión	histórica:
el	derrocamiento	revolucionario	del	capitalismo	y	la	edificación	de	la	sociedad
sin	clases.	Los	marcos	específicos	estarán	delimitados	por	la	defensa	de	los
«modelos»	soviético,	chino	y	albanés,	lo	que	introduce	una	dinámica	interna
fuertemente	competitiva,	rayana	a	veces	en	el	bloqueo.

La	tendencia	prosoviética	es	objeto	de	otro	capítulo,	por	lo	que	quedará	fuera	de



nuestro	análisis[29].	Nos	centraremos,	por	tanto,	en	las	corrientes
«ultraortodoxas»	que	condenan	el	«revisionismo»	del	PCUS	después	de
1956[30].	En	1964	habían	surgido	dos	focos	muy	alejados:	el	PCE(m-l),	en	el
exterior,	y	la	UPG,	circunscrita	al	territorio	gallego.	El	rasgo	común	de	este
primer	maoísmo	fue	su	apuesta	estratégica	por	la	lucha	armada,	siguiendo	las
enseñanzas	de	Mao	Tse-tung	sobre	la	«guerra	popular»	contra	el	imperialismo,
según	las	cuales	la	violencia	era	un	derecho	legítimo	de	los	pueblos	para
liberarse	de	la	opresión[31].

El	PCE(m-l)	había	quedado	prácticamente	desmantelado	tras	la	detención	a
comienzos	de	1966	de	Paulino	García	Moya	(Valera),	su	responsable	en	el
interior[32].	Liderado	desde	el	exterior	por	Benita	Ganuza	(Elena	Odena)	y	Julio
Manuel	Fernández	(Raúl	Marco),	logró	recomponerse	en	1969,	pero	la	ayuda	de
China	dejó	de	llegar	en	agosto	de	1970,	coincidiendo	con	el	acercamiento	de	ese
país	a	los	Estados	Unidos	para	facilitar	su	ingreso	en	la	ONU,	lo	que	sucedió	en
1971,	y	la	mejora	en	las	relaciones	del	PCCh	con	el	PCE.	Albania	pasó	a	ser	el
principal	referente	del	PCE(m-l),	que	apoyaría	sin	fisuras	desde	mediados	de	los
setenta	las	posiciones	estalinistas	de	Enver	Hoxha	y	las	críticas	del	PTA	al
«revisionismo»	maoísta.

Ante	la	hipótesis	de	una	transición	reformista	que	asegurase	la	continuidad	del
sistema,	el	partido	se	decantó	en	1971	por	la	lucha	armada,	promoviendo	el
Frente	Revolucionario	Antifascista	y	Patriota	(FRAP),	constituido	en	noviembre
de	1973.	Su	programa	de	lucha	contra	la	dictadura	franquista	y	el	imperialismo
yanqui,	en	pos	de	la	democracia	popular,	pretendía	contrarrestar	el	de	la	Junta
Democrática,	promovida	por	el	PCE[33].

En	el	verano	de	1975	sus	comandos	perpetraron	varios	atentados	en	Madrid,
Barcelona	y	Valencia,	a	los	que	siguió	una	fuerte	represión,	con	cinco
ejecuciones,	tres	miembros	del	FRAP	y	dos	de	ETA,	el	27	de	septiembre	de
1975.	Tras	esto,	la	organización	se	refugió	en	el	exterior.	En	1976	renunció	a	la
lucha	armada	y	lanzó	la	Convención	Republicana	de	los	Pueblos	de	España
(CRPE),	alternativa	a	la	plataforma	de	la	oposición	moderada,	Coordinación
Democrática.	El	PCE(m-l)	fue	legalizado	en	1981,	pero	no	logró	arraigo	y	acabó
disolviéndose	en	1992.

La	estrategia	de	la	violencia	fue	adoptada	también	por	otras	fuerzas	nacidas	en	el
exilio.	En	diciembre	de	1964	un	pequeño	grupo	liderado	por	Marcelino
Fernández	(Suré)	se	había	escindido	del	PCE(m-l),	adoptando	las	mismas	siglas.



Durante	cuatro	años	este	otro	PCE(m-l)	pugnó	por	ser	el	referente	del	maoísmo
español.	En	septiembre	de	1968,	al	calor	de	las	luchas	anticoloniales,	sus	bases
se	unieron	con	grupos	guevaristas	del	exilio	para	crear	en	Bruselas	la
Organización	de	Marxistas-Leninistas	de	España	(OMLE)[34].	Presente	en
Francia,	Bélgica	y	Suiza,	hasta	1970	solo	había	logrado	establecerse	en	Madrid	y
en	Cádiz.	Con	la	incorporación	de	la	Organización	Obreira,	en	1972,	llegó	a
Galicia,	y	más	tarde,	con	el	retorno	de	los	emigrantes,	se	extendió	por	Cataluña,
País	Vasco,	Andalucía	y	Levante.	Para	la	OMLE,	España	era	un	país	capitalista
desarrollado,	y	no	una	colonia	yanqui,	semifeudal	y	atrasada,	como	afirmaba	el
PCE(m-l),	por	lo	que	la	lucha	debía	tener	por	objetivo	instaurar	la	dictadura	del
proletariado	y	no	una	democracia	popular.

En	1971	asumió	el	liderazgo	Manuel	Pérez	Martínez	(Arenas),	que	inició	la
conversión	de	la	OMLE	en	un	partido	centralizado	de	revolucionarios
profesionales.	El	viraje	hacia	la	lucha	armada	comenzó	en	junio	de	1973	y,	tras
una	intensa	campaña	de	«bolchevización»,	se	materializó	en	junio	de	1975,	con
la	conversión	de	la	OMLE	en	Partido	Comunista	de	España	(reconstituido)
[PCE(r)],	con	los	Grupos	de	Resistencia	Antifascista	Primero	de	Octubre
(GRAPO)	como	su	brazo	armado.	Las	acciones	armadas	de	los	GRAPO
comenzaron	el	uno	de	octubre,	en	represalia	por	los	fusilamientos	del	27	de
septiembre[35].	Lograron	realizar	atentados	de	gran	impacto,	pero	ya	en	los
ochenta	la	presión	policial	y	el	aislamiento	político	acabaron	por	asfixiar	a	la
organización,	que	subsistió	en	la	marginalidad	practicando	atracos	y
secuestros[36].

La	resonancia	del	68	va	a	impulsar	un	«segundo	maoísmo»,	influido	por	las
consignas	de	la	Revolución	Cultural	y	con	un	nuevo	método	de	trabajo,	la	«línea
de	masas».	Los	partidos	de	esta	segunda	hornada	van	a	surgir	en	el	interior,	en
los	centros	industriales	y	universitarios,	nutriéndose	de	activistas	procedente	del
comunismo	oficial,	el	nacionalismo	de	izquierdas,	el	sindicalismo	católico	y,	en
menor	medida,	también	de	las	Organizaciones	Frente.	El	régimen,	respondió
decretando	el	estado	de	excepción	el	24	de	enero	de	1969,	que	ya	había	sido
impuesto	en	Guipúzcoa	el	3	de	agosto	de	1968,	tras	el	asesinato	por	parte	de
ETA	de	Melitón	Manzanas,	jefe	de	la	Brigada	Político-Social	de	Guipúzcoa.	Esta
decisión	marcará	el	inicio	de	un	periodo	de	alta	conflictividad	en	el	que	las
organizaciones	maoístas	canalizaran	mayoritariamente	el	descontento.

El	principal	foco	de	la	disidencia	comunista	fue,	sin	duda,	Barcelona.	Allí	surgió
en	abril	de	1967	el	grupo	Unidad,	escindido	del	Partit	Socialista	Unificat	de



Catalunya	(PSUC)[37],	que	dio	origen	al	Partido	Comunista	de	España
(internacional)	[PCE(i)],	fundado	en	Lieja	en	febrero	de	1969.	Cuando	se
constituyó,	el	PCE(i)	ya	se	había	extendido	a	Madrid,	Asturias,	Zaragoza	y
Sevilla.	Sufrió	continuas	caídas	y	escisiones,	dando	lugar	a	un	efímero	PCE
(internacionalista)	y	al	PCE(i)	Línea	Proletaria[38].	Tras	su	primer	Congreso,
celebrado	en	abril	de	1973,	que	otorgó	el	liderazgo	a	Eladio	García	Castro
(Ramón	Lobato),	asumió	la	consigna	maoísta	de	la	«línea	de	masas»	y	se
desmarcó	claramente	de	la	violencia.	Ese	mismo	año	ingresó	en	la	Asamblea	de
Cataluña.

En	febrero	de	1975	el	PCE(i)	cambió	su	nombre	por	el	de	Partido	del	Trabajo	de
España	(PTE),	ya	con	presencia	en	todos	los	territorios,	en	los	centros
industriales	y	en	los	núcleos	jornaleros	de	Andalucía,	y	fue	admitido	en	la	Junta
Democrática[39].	Promovió	frentes	sectoriales,	como	la	Asociación	Democrática
de	la	Mujer	(ADM)	y	la	Unión	Democrática	de	Soldados	(UDS),	e	impulsó	la
Confederación	de	Sindicatos	Unitarios	de	Trabajadores	(CSUT),	escindida	de
CCOO	en	1977.	En	abril	de	1977	integró	al	Partido	Comunista	de	Unificación
(PCU),	creado	en	julio	de	1976	por	la	fusión	de	Lucha	de	Clases,	procedente	del
FOC,	y	Larga	Marcha	hacia	la	Revolución	Socialista,	gestada	en	la	Universidad
de	Zaragoza,	a	los	que	se	había	sumado	en	octubre	Información	Obreira,
implantada	en	Galicia.

Concurrió	como	Frente	Democrático	de	Izquierdas	(FDI)	a	las	elecciones	de
junio	de	1977,	salvo	en	Tenerife,	donde	integró	Izquierda	Canaria	Unida	con
otros	grupos	maoístas,	y	en	Cataluña,	donde	formó	parte	de	la	coalición	Esquerra
de	Catalunya,	que	obtuvo	un	diputado[40].	Ya	muy	moderado,	en	1978	pidió	el
voto	afirmativo	a	la	Constitución	y,	tras	un	nuevo	revés	electoral	en	1979,	se
unificó	con	la	Organización	Revolucionaria	de	Trabajadores	(ORT),	dando	lugar
al	Partido	de	los	Trabajadores	(PT).	El	nuevo	partido,	acuciado	por	las	deudas	y
lastrado	por	las	disputas	internas,	acabó	desintegrándose	en	1980[41].	El	PTE
fue,	no	obstante,	la	principal	referencia	de	la	corriente	maoísta	durante	la
Transición.

La	Organización	Comunista	(Bandera	Roja)	[OC(BR)],	creada	en	julio	1969,
tuvo	su	origen	en	la	Unión	de	Estudiantes	Revolucionarios	(UER),	desgajada	del
grupo	Unidad	en	1968	al	estar	en	desacuerdo	con	el	«izquierdismo»	del	sector
mayoritario	que	fundaría	el	PCE(i).	Desde	1970	penetró	en	ámbitos
universitarios,	obreros	y	vecinales	de	Barcelona,	incorporando	a	disidentes	del
PSUC	y	del	FOC,	como	Jordi	Solé	Tura	y	Alfonso	Carlos	Comín.	En	1972	logró



establecerse	en	Madrid,	Sevilla,	Málaga	y	Valencia,	sumando	también	al
colectivo	Rebelión,	escindido	del	PCE(m-l)	en	París.	Reflejando	este	cambio,	en
1973	pasó	a	denominarse	Organización	Comunista	de	España	(Bandera	Roja)
[OCE(BR)],	definiéndose	ya	como	marxista-leninista,	con	las	revoluciones	rusa,
china	y	vietnamita	como	modelos.	Como	el	PCE(m-l)	y	el	PCE(i),	propugnaba	la
unidad	popular	para	alcanzar	la	república	democrática,	pero	a	diferencia	de
estos,	caracterizaba	a	España	como	un	capitalismo	desarrollado	y	no	se
consideraba	el	auténtico	partido	comunista,	sino	el	embrión	de	un	partido
revolucionario	todavía	por	construir.

El	proyecto	se	vio	lastrado	por	el	retorno	al	PSUC	de	sus	líderes	intelectuales	en
Cataluña	(Jordi	Solé	Tura,	Jordi	Borja	y	Alfonso	Carlos	Comín),	en	1974[42],	y
por	la	escisión	de	la	organización	andaluza	en	1975,	una	parte	de	la	cual	pasó	al
PCE	y	otra	creó	el	Partido	Comunista	(Unidad	Roja)	[PC(UR)]	en	1976.	Aunque
el	sector	obrero,	liderado	por	Ignasi	Faura	(José	Sierra)	continuó	en	el	partido,	la
OCE(BR)	quedó	muy	debilitada.	En	las	elecciones	de	1977	pidió	el	boicot,	al
considerar	que	eran	un	instrumento	del	gran	capital	para	perpetuar	su
dominación.	También	se	opuso	a	la	Constitución	de	1978,	defendiendo	la
abstención	en	el	referéndum,	y	al	ingreso	de	España	en	la	CEE	y	en	la	OTAN.
Pero	los	malos	resultados	electorales	y	la	falta	de	aliados	llevaron	a	la	OCE(BR)
a	acercarse	al	PCE,	donde	acabó	(re)integrándose	en	1989.

En	el	País	Vasco,	ETA	Berri	se	transformó	en	Komunistak	(Comunistas)	en
agosto	de	1969,	iniciando	una	rápida	evolución	hacia	el	marxismo-leninismo,	a
la	que	apuntan	ya	sus	loas	a	la	Revolución	Cultural	Proletaria,	con	motivo	del	IX
Congreso	del	PCCh[43].	En	1971,	sumó	una	parte	de	Saioak	(«células	rojas»),
también	expulsada	de	ETA,	y	pasó	a	denominarse	Euskadido	Mugimendu
Komunista	(EMK,	Movimiento	Comunista	Vasco),	con	una	línea	maoísta	y
tercermundista	que	justificaba	la	lucha	armada[44].	Se	constituyó	como
Movimiento	Comunista	de	España	(MCE)	en	enero	de	1972,	tras	la	fusión	con	la
Organización	Comunista	de	Zaragoza	(OCZ),	procedente	del	FLP.	Entre	1972	y
1976	se	integraron	grupos	afines	de	otros	territorios,	como	la	valenciana
Unificación	Comunista	(UC),	la	Federación	de	Comunistas	(FECO),	con
presencia	en	Madrid	y	Galicia,	y	pequeños	núcleos	de	Asturias	y	Mallorca.	Los
sectores	de	UC	y	FECO	que	no	aceptaron	la	integración	constituyeron
Unificación	Comunista	de	España	(UCE)	en	1975.

El	MCE	defendía	una	república	popular	y	democrática	que	diera	el	poder	a	las
clases	populares	y	reconociera	el	derecho	a	la	autodeterminación[45].	En	sus



primeros	tiempos	compartió	la	idea	de	que	España	era	una	colonia	yanqui,	que
luego	abandonó.	La	apertura	de	oportunidades	que	se	genera	tras	la	muerte	de
Franco	lo	llevó	a	integrarse	en	la	Plataforma	de	Convergencia	Democrática
(PCD),	impulsada	por	el	PSOE	en	1975,	y	más	tarde	en	Coordinación
Democrática,	aceptando	la	ruptura,	pero	sin	apartarse	todavía	del	maoísmo[46].
En	1976	eliminó	la	«E»	de	sus	siglas.	En	las	elecciones	de	1977	formó	parte	en
el	País	Vasco	de	la	coalición	Euskadiko	Ezkerra,	que	obtuvo	un	diputado[47].
Hizo	campaña	contra	la	Constitución	de	1978,	pidiendo	la	abstención,	y	en
febrero	de	1979	integró	a	la	Organización	de	Izquierda	Comunista	(OIC).
Durante	los	años	ochenta,	el	MC	evolucionó	hacia	un	marxismo	ecléctico	y	se
centró	en	los	movimientos	sociales,	convergiendo	con	la	Liga	Comunista
Revolucionaria	(LCR),	con	la	que	se	unificó	en	noviembre	de	1991.	El	nuevo
partido,	Izquierda	Alternativa	(IA),	se	disolvió	en	1993	y	el	sector	exMC	se
reorientó	hacia	al	trabajo	asociativo.

La	onda	del	68	alcanzó	también	al	sindicato	católico	Acción	Sindical	de
Trabajadores	(AST)[48],	que	ya	en	1966	se	había	declarado	«anticapitalista	y
revolucionario»[49].	En	el	verano	de	1969	acordó	en	Aranjuez	su
transformación	en	partido,	adoptando	la	denominación	de	Organización
Revolucionaria	de	Trabajadores	(ORT)	en	enero	de	1970.	Durante	un	tiempo,	en
su	seno	coexistieron	tres	corrientes:	una,	sindicalista,	depositaria	del	legado	de
AST;	otra,	filotrotskista,	formada	por	exmilitantes	del	FLP,	que	pronto
desapareció,	y	otra	comunista,	nutrida	por	exmilitantes	del	PCE	y	estudiantes
marxistas-leninistas,	que	acabó	imponiéndose	en	el	verano	de	1971.	Bajo	el
liderazgo	de	José	Sanroma	(Intxausti),	la	adscripción	al	maoísmo	se	hizo	oficial
a	finales	de	1972[50].	Desde	Madrid,	se	extendió	a	Navarra,	y	luego	a	Huelva,
Badajoz,	La	Rioja	y	Cantabria.	Entre	diciembre	de	1972	y	noviembre	de	1974
mantuvo	contactos	con	el	MCE,	pero	acabaron	sin	acuerdo.

Al	igual	que	otros	grupos	maoístas,	defendían	la	república	democrática	como
etapa	de	transición	a	la	dictadura	del	proletariado,	y	asumían	la	violencia
revolucionaria	de	masas,	pero	condenaban	el	terrorismo	individual.	Trabajaban
en	Comisiones	Obreras	(CCOO),	considerando	que	no	debía	ser	un	sindicato
más,	sino	el	Frente	Único	del	proletariado	que	garantizara	a	la	clase	obrera	el
papel	dirigente	en	el	proceso	revolucionario.	Como	el	MCE,	la	ORT	moderó	su
línea	política	y	se	adhirió	en	1974	a	la	ruptura	democrática,	incorporándose	en
1975	a	la	PCD	y	en	1976	a	Coordinación	Democrática.	En	1977,	tras	la
conversión	de	CCOO	en	central	sindical,	promovió	la	creación	del	Sindicato
Unitario	(SU)	y	concurrió	sin	éxito	a	las	elecciones	generales	de	junio	como



Agrupación	Electoral	de	Trabajadores	(AET).	Al	igual	que	el	PTE,	apoyó	la
Constitución	de	1978	para	consolidar	la	democracia,	lo	que	condujo	a	la	efímera
fusión	con	el	PTE	a	la	efímera	fusión	de	ambas	organizaciones.	Su	líder,	José
Sanroma,	y	otros	cuadros	pasaron	a	colaborar	con	el	PSOE	tras	las	elecciones	de
1982.

También	en	Madrid	tuvo	su	origen	la	organización	comunista	Octubre,	fundada
en	1970	por	activistas	de	la	FUDE	críticos	con	el	«revisionismo»	del	PCE.	Entre
sus	exdirigentes	están	José	Manuel	Roca	y	Manuel	Herranz.	Sus	referentes	eran
la	Revolución	Cultural	y	el	pensamiento	de	Mao	Tse-tung,	pero	marcaban
distancias	con	el	PCE	(m-l),	rechazando	su	estrategia	de	guerra	popular	y	la	idea
de	que	España	fuera	una	colonia	yanqui.	Afirmaban,	como	el	resto	de	grupos
maoístas,	que	la	URSS	era	un	capitalismo	de	Estado,	pero	incorporaban
elementos	heterodoxos,	como	la	crítica	a	la	Segunda	República	y	la	defensa	de	la
revolución	socialista	sin	etapas	intermedias[51].	Como	la	OMLE,	Octubre
rechazaba	la	democracia	popular[52]	y	los	pactos	interclasistas,	por	lo	que	desde
1975	impulsaron	la	creación	de	Comités	Obreros.

En	1976	se	constituyó	la	Coordinadora	de	Comités	Obreros	y	en	marzo	de	1977
Octubre	adoptó	el	nombre	de	Unión	de	Marxistas-Leninistas	(UM-L),	integrando
en	al	PC(UR),	procedente	de	OC(BR),	en	septiembre	de	1978.	En	1979	el
partido	se	fusiona	con	los	Comités	Obreros,	dando	lugar	a	la	Unión	Comunista-
Comités	Obreros	(UCCO),	promotora	del	sindicato	asambleario	Plataformas	de
Lucha	Obrera	(PLA).	Para	la	UM-L	el	régimen	de	Franco	era	una	«dictadura
terrorista	de	la	burguesía»	y	denunciaban	que	la	transición	era	solo	un	cambio	en
la	forma	de	dominación	burguesa,	por	lo	que	no	participaron	en	los	procesos
electorales	y	rechazaron	la	Constitución	de	1978.	En	la	esfera	internacional,
criticaron	las	reformas	«burguesas»	de	Deng	Xiaoping	y	fueron	alejándose
gradualmente	de	China,	aunque	sin	cuestionar	el	aporte	de	Mao	Tse-tung	al
marxismo-leninismo.	Una	vez	consolidado	el	sistema	democrático	en	España
decaerán	hasta	disolverse	en	1983.

El	caso	de	Força	Socialista	Federal	(FSF)	es	paradigmático	de	la	deriva
izquierdista	que	vivieron	algunos	de	estos	grupos.	Nacido	en	1964,	procedente
de	Comunitat	Catalana	(CC),	de	inspiración	socialista	y	católica,	promovió	con
el	FOC	las	Comisiones	de	Estudiantes	Socialistas	(CES).	Pero,	a	finales	de	1967,
la	radicalización	de	la	FSF,	promovida	por	Universitat	Popular	(UP),	su	sector
universitario,	hizo	que	el	FOC	se	desvinculara.	En	el	verano	de	1968,	UP	y	las
CES	se	transformaron	en	Comités	de	Huelga	Estudiantiles	(CHE)	y	se	crearon



los	Comités	de	Huelga	Obreros	(CHO).	Sobre	esta	base,	la	FSF	adoptó	el
nombre	de	Partido	Comunista	Revolucionario	(PCR),	con	una	línea
maoespontaneísta[53]	que	conjugaba	influencias	del	Mayo	francés	y	la
Revolución	Cultural.	En	el	verano	de	1970,	una	parte	abandonó	el	partido	y	el
grupo	restante,	más	radical	y	obrerista,	se	reconstruyó	como	Partido	Comunista
Proletario	(PCP),	organizando	acciones	violentas	en	la	Universidad	de	Barcelona
hasta	su	disolución	en	marzo	de	1971,	desarticulado	por	la	policía[54].

EL	RETORNO	DEL	TROTSKISMO

Desde	1968	van	a	multiplicarse	las	organizaciones	que	reclaman	la	identidad
trotskista,	pero,	a	diferencia	de	los	grupos	maoístas,	su	militancia	será	mucho
más	reducida,	al	igual	que	su	influencia	social	y	su	implantación	en	el	territorio,
focalizada	en	centros	industriales	y	universitarios.	Su	marco	maestro	integraba	el
legado	bolchevique	leninista,	desarrollado	de	forma	autónoma	por	Trotsky	en	el
programa	de	transición	y	la	teoría	de	la	revolución	permanente.	Defendían	la
experiencia	revolucionaria	de	1917	y	la	obra	de	la	III	Internacional	en	sus	cuatro
primeros	congresos	(1919-1922),	condenando	su	evolución	posterior.	Los
marcos	específicos	vienen	delimitados	por	las	distintas	tendencias	que	compiten
dentro	y	fuera	de	la	IV	Internacional.

Como	vimos,	en	España	el	trotskismo	había	desparecido	desde	que	en	1948	el
GCI	se	desvinculó	de	la	IV	Internacional.	Una	década	después	reapareció	con
perfiles	poco	definidos	en	el	seno	del	FLP,	pero	no	cobró	entidad	propia	hasta	la
coyuntura	de	1968,	por	el	efecto	combinado	de	la	implosión	de	las
Organizaciones	Frente,	la	acción	de	la	IV	Internacional	(fragmentada	en	dos
agrupaciones	desde	1953),	y	la	llegada	de	la	onda	expansiva	del	Mayo	francés,
que	trasladó	a	España	el	influjo	de	la	Ligue	Communiste.	De	todos	estos
catalizadores,	el	más	poderoso	y	permanente	fue	la	IV	Internacional,	a	cuya
accidentada	evolución	estará	unida	la	historia	reciente	del	trotskismo	español.

Como	reflejo	directo	de	las	divisiones	de	la	IV	Internacional	proliferaron	en
España	organizaciones	vinculadas	al	Secretariado	Unificado	(SUCI)	y	a	las
diferentes	estructuras	emergidas	del	Comité	Internacional	(CICI).	El	CICI	había
sido	creado	en	1953	por	los	trostkistas	«ortodoxos»,	al	romper	con	el



Secretariado	Internacional,	liderado	por	Michel	Pablo,	acusándolo	de
contemporizar	con	la	burocracia	soviética	tras	la	muerte	de	Stalin	y	de	apoyar	las
luchas	anticoloniales	interclasistas;	en	1971	se	fragmentó	en	distintas
organizaciones.	El	SUCI,	liderado	por	Ernest	Mandel,	surgió	en	1963	integrando
a	la	mayoría	del	Secretariado	Internacional	y	sectores	del	CICI.	Menor	y	más
tardía	influencia	tuvieron	las	ramas	independientes	del	trotskismo,
principalmente	francesas	y	anglosajonas,	que	no	reclamaban	la	herencia	de	la	IV
Internacional.

Como	se	ha	dicho,	el	sector	posadista	escindido	del	Secretariado	Internacional,
contrario	a	la	unificación	con	el	CICI,	había	logrado	establecer	en	Barcelona	un
núcleo	del	POR(t)	en	1964.	Todavía	activo	en	1971,	participó	en	la	fundación	de
la	Asamblea	de	Cataluña,	pero	acabó	desapareciendo[55].	Por	ello,	cabe	afirmar
que	la	eclosión	del	trotskismo	después	de	1968	tiene	su	origen	en	el	FLP	y	más
concretamente	en	el	grupo	Comunismo,	escindido	del	FOC	en	1969,	tras	la	dura
represión	del	movimiento	estudiantil	de	1968	en	Barcelona.	En	1971	se	dividió
por	el	desacuerdo	en	la	adscripción	internacional.	El	sector	mayoritario	fundó	la
Liga	Comunista	Revolucionaria	(LCR),	próxima	al	SUCI,	y	el	minoritario,	creó
la	Fracción	Trotskista	(FT),	vinculada	al	CICI.	En	1972	surgieron	dos	tendencias
en	la	LCR.	La	primera,	mayoritaria,	se	adhirió	a	la	corriente	mandelista	del
SUCI,	mientras	que	la	segunda	creó	en	1973	la	Liga	Comunista	(LC),	más
radical,	adscrita	a	la	Tendencia	Lenin	Trotsky	(TLT),	inspirada	por	Nahuel
Moreno	y	el	Socialist	Workers	Party	de	Estados	Unidos.	En	1973,	la	LCR	se
unificó	con	ETA(VI),	que	agrupaba	al	sector	trotskista	(«mayos»),	mayoritario
en	la	VI	Asamblea	de	ETA,	dando	lugar	a	LCR-ETA(VI).	El	partido	unificado	se
consolidó	integrando	a	otros	grupos	trotskistas[56].	En	1976	retomó	el	nombre
de	LCR,	salvo	en	el	País	Vasco,	donde	se	constituyó	la	Liga	Komunista
Iraultzailea	(LKI).

En	la	Transición,	la	LCR	rechazó	las	alianzas	con	la	burguesía	promovidas	por	el
PCE	y	el	PSOE	y	promovió	el	Frente	Único	de	los	trabajadores	para	avanzar
hacia	el	socialismo[57].	En	las	elecciones	de	1977,	la	LC	propugnó	el	boicot,
mientras	que	la	LCR	impulsó	el	Frente	por	la	Unidad	de	los	Trabajadores	(FUT),
formando	coalición	con	AC,	la	OIC	y	el	POUM.	La	mayor	parte	de	LC	retornó	a
la	LCR	en	1978.	El	partido	reunificado	hizo	campaña	contra	la	Constitución,
pero	los	malos	resultados	electorales	y	la	pérdida	de	militantes	lo	llevaron	a
centrarse	en	CCOO,	donde	creó	con	el	MC	la	Corriente	de	Izquierda	Sindical,	y
en	los	movimientos	sociales	(feminista,	estudiantil	y	pacifista),	con	especial
dedicación	a	la	campaña	por	la	salida	de	España	de	la	OTAN	en	1986.	En	1991,



como	se	ha	visto,	la	LCR	y	el	MC	se	unificaron.	IA,	que	se	desligó	de	la	IV
Internacional,	solo	duró	dos	años.

La	FT,	por	su	parte,	se	vio	afectada	pronto	por	las	disensiones	en	el	CICI.	En
1973,	tras	la	escisión	de	Pierre	Lambert,	que	en	1972	había	creado	el	Comité	de
Organización	para	la	Reconstrucción	de	la	IV	Internacional	(CORCI),	se	separó
la	Organización	Trotskista	(OT).	El	resto	de	la	FT	se	mantuvo	unido	al	CICI,
liderado	por	Gerry	Healy,	fundando	ese	mismo	año	la	Liga	Obrera	Comunista
(LOC).	La	OT	se	vio	afectada	por	la	división	entre	los	dos	líderes	del	CORCI,
Pierre	Lambert	y	Michel	Varga,	que	se	saldó	con	la	salida	de	este	último	y	la
creación	de	la	Liga	Internacional	de	Reconstrucción	de	la	IV	Internacional
(LIRCI).	La	OT	se	decantó	por	la	LIRCI,	y	en	1974	se	transformó	en	Partido
Obrero	Revolucionario	de	España	(PORE).	El	nuevo	partido,	liderado	por	Arturo
Van	den	Eynde	(Aníbal	Ramos),	se	movilizó	sin	éxito	por	la	huelga	general
revolucionaria	en	1976	y	en	1977	propugnó	el	boicot	a	las	elecciones[58].	No
fue	legalizado	hasta	1983.	En	1984	rompió	con	Varga	y	fomentó	la	unión	de	la
LIRCI	y	la	Corriente	Internacional	Revolucionaria	(CIR)	en	la	Unidad
Internacional	de	los	Trabajadores-Cuarta	Internacional	(UIT-CI).	En	1992,	con
presencia	casi	limitada	a	Cataluña,	el	PORE	eliminó	la	«E»	de	sus	siglas[59].

Con	la	integración	de	la	OT	en	la	LIRCI,	el	lambertismo	desapareció	de	España
hasta	que	en	1976	un	sector	de	la	LC	constituyó	la	Organización	Cuarta
Internacional	(OCI),	sección	española	del	CORCI.	En	1977	se	le	sumaron
disidentes	del	PORE	y,	en	1978,	un	sector	de	la	LC	opuesto	a	la	unificación	con
LCR.	En	1980	la	OCI	convergió	con	la	Coordinadora	Obrera	de	Agrupaciones
Socialistas	(COAS),	formada	por	marxistas	expulsados	del	PSOE	en	1979,	y	con
trotskistas	del	POUM,	dando	lugar	al	Partido	Obrero	Socialista	Internacionalista
(POSI),	al	que	se	sumaron	fracciones	disidentes	de	la	LC	y	la	LCR.	En	1982	el
POSI	apoyó	la	transformación	del	CORCI	en	la	Cuarta	Internacional-Centro
Internacional	de	Reconstrucción	(IV-CIR).	Desde	finales	de	los	ochenta	moderó
sus	posiciones,	trabajando	en	UGT	y	adherido	al	Acuerdo	Internacional	de	los
Trabajadores	y	de	los	Pueblos	(AIT),	creado	por	Lambert	en	1991.

La	corriente	morenista,	partidaria	de	las	tesis	de	Nahuel	Moreno,	tuvo	su	origen
en	España	en	la	Tendencia	Socialista	Revolucionaria	de	la	LC,	que	en	1976
abandonó	el	partido	y	creó	la	Liga	Socialista	Revolucionaria	(LSR).	En	1977	la
LSR	se	dividió	en	dos	grupos,	el	mayoritario	se	integró	en	el	PSOE	como
tendencia	y	el	otro	se	sumó	a	la	LCR.	En	1979	el	primero	abandonó	el	PSOE	y
se	incorporó	también	a	la	LCR.	Pero	en	noviembre,	tras	la	ruptura	de	Moreno



con	el	SUCI,	los	morenistas	dejaron	la	LCR	y	crearon	su	propia	organización,	el
Partido	Socialista	de	los	Trabajadores	(PST),	adherido	a	la	Fracción	Bolchevique
(FB)	de	Moreno[60].	En	1981,	la	convergencia	entre	Moreno	y	Lambert	hizo
que	PST	y	POSI	iniciaran	contactos	para	una	posible	unidad,	abortada	meses
después	por	la	ruptura	entre	ambas	tendencias	internacionales.	En	1982,	el	PST
se	adhirió	a	la	Liga	Internacional	de	los	Trabajadores-Cuarta	Internacional	(LIT-
CI)	constituida	por	Moreno	a	partir	de	la	FB.	El	PST	se	dividió	en	1993.	El
grupo	mayoritario,	Contra	Corriente,	abandonó	el	trotskismo	y	se	volcó	en	los
movimientos	sociales,	y	la	corriente	minoritaria,	La	Verdad	Socialista,	se	unió
con	disidentes	del	POSI,	dando	lugar	en	1994	al	Partido	Revolucionario	de	los
Trabajadores	(PRT)[61].

Del	resto	de	las	corrientes	trotskistas,	la	del	británico	Ted	Grant,	The	Militant,
integrada	desde	1974	en	el	Comité	por	una	Internacional	Obrera	(CIO),	liderado
por	Allan	Woods,	es	la	única	que	tuvo	cierta	presencia	en	España.	Se	introdujo
en	1976	en	las	Juventudes	Socialistas,	controlando	el	periódico	Nuevo	Claridad.
Fueron	expulsados	del	PSOE	y	de	la	UGT	en	1978,	constituyéndose	como
Jóvenes	por	el	Socialismo	(JPS).	En	1986	fundaron	el	Sindicato	de	Estudiantes,
pero	en	los	noventa	las	divisiones	del	CIO	dinamitaron	la	organización	española,
que	se	fragmentó	en	múltiples	pequeños	grupos.

LA	IMPOSIBLE	UNIDAD	DE	LOS	MARXISTAS	REVOLUCIONARIOS

Aunque	históricamente	el	concepto	de	marxismo	revolucionario	define	a	todas
las	corrientes	que	reivindican	el	carácter	revolucionario	de	la	obra	de	Marx	y
Engels,	en	términos	políticos	fue	usado	desde	1919,	en	contraposición	con	el
comunismo	leninista	y	asociado	a	la	crítica	de	Rosa	Luxemburgo.	En	los	años
treinta,	se	utilizó	en	sentido	lato,	como	sinónimo	de	antiestalinismo,	definiendo	a
partidos	de	amplio	espectro	ideológico	defensores	de	la	democracia	obrera	frente
a	la	dictadura	del	partido.

En	España,	en	1969,	tras	la	implosión	del	FLP,	surgieron	grupos	que	integraban
a	luxemburguistas,	consejistas	y	filotrotskistas	bajo	el	paraguas	del	marxismo
revolucionario.	Todos	rechazaban	el	reformismo,	las	alianzas	interclasistas	y	las
que	consideraban	formas	autoritarias	y	burocráticas	tanto	del	PCE	como	del



marxismo-leninismo.	Defendían	la	democracia	directa	y	el	poder	de	los	consejos
obreros.	Pero	había	diferencias	entre	ellos,	pues	los	consejistas,	influidos	por
Rosa	Luxemburgo	y	el	comunismo	de	izquierda,	negaban	al	partido	el	papel
dirigente	en	la	revolución,	que	debía	ser	obra	de	la	propia	clase	obrera,	frente	a
los	trotskistas,	que	defendían	la	concepción	leninista	del	partido	de
vanguardia[62].

El	marxismo	revolucionario	intentó	integrar	las	experiencias	del	exilio,	de	la
mano	del	POUM	y	de	las	nuevas	formaciones	surgidas	del	FLP	y	del	FOC,	como
AC	y	la	OICE.	Durante	la	dictadura	el	POUM	casi	había	desaparecido	y	su
dirección	en	el	exilio	estaba	dividida.	A	comienzos	de	los	setenta	intentó
reconstruirse	en	el	interior	y	en	julio	de	1973	logró	establecer	contacto	con
varias	fuerzas	de	su	entorno	ideológico,	entre	ellas	AC,	para	iniciar	un	proceso
de	«reagrupamiento	de	los	marxistas	revolucionarios»	que	dotara	de	entidad	a	la
corriente.	Sin	embargo,	pronto	estalló	el	conflicto	por	la	hegemonía	entre	el
POUM	y	AC,	lo	que	dejó	en	suspenso	el	proyecto.

En	Cataluña,	jóvenes	socialistas	intentaron	en	1974	refundar	el	POUM	como
palanca	para	relanzar	la	izquierda	revolucionaria.	Paralelamente,	tras	la	muerte
de	Franco,	Enric	Adroher	(Gironella)	y	otros	antiguos	militantes	poumistas,	se
integraron	en	el	proceso	de	unidad	socialista	que	en	1978	daría	lugar	al	Partit
dels	Socialistes	de	Catalunya	(PSC).	Wilebaldo	Solano,	por	su	parte,	propugnaba
un	partido	abierto	desde	la	izquierda	socialista	al	trotskismo,	la	ruptura
democrática,	un	proceso	constituyente	y	la	autodeterminación	de	las
nacionalidades[63],	pero	los	jóvenes,	opuestos	a	participar	en	las	elecciones	de
1977,	se	escindieron.	El	POUM	concurrió	a	esos	comicios	en	el	FUT,	tras	lo	cual
intentó	sin	éxito,	la	unidad	con	AC	y	el	Colectivo	por	la	Unificación	Marxista
(CUM)[64].	Luego	se	volcó	en	la	campaña	por	el	voto	negativo	a	la	Constitución
de	1978,	pero	en	1979,	consciente	de	su	debilidad,	no	participó	ya	en	las
elecciones	y	la	militancia	comenzó	a	transferirse	a	otros	partidos.

Por	lo	que	respecta	a	AC,	fundada	–como	vimos–	en	1965,	en	su	ecléctico
ideario	coexistían	influencias	luxemburguistas,	leninistas,	trotskistas	y	del
marxismo	libertario,	sin	una	adscripción	definida	a	ninguna	de	ellas.	Como	había
intentado	el	FLP	con	su	estrategia	frentista,	aspiraban	a	construir	una
organización,	en	este	caso	un	partido,	que	integrara	a	todos	los	marxistas
revolucionarios,	por	lo	que	participó	en	varios	intentos	frustrados	de	unificación.
En	1976	la	dirección	de	AC	se	radicalizó,	barajando	incluso	la	lucha	armada,	por
lo	que	una	parte	de	la	militancia,	sobre	todo	en	Cataluña,	pasó	al	POUM.



Concurrió	también	a	las	elecciones	de	1977	en	la	candidatura	del	FUT,	tras	lo
cual	intentó	unificarse,	como	se	ha	visto,	con	el	POUM	y	el	CUM	en	1978.	Hizo
campaña	por	la	abstención	en	el	referéndum	constitucional	y	poco	después	se
desintegró.	El	sector	trotskista	ingresó	en	la	LCR,	otros	fueron	al	POUM	y	los
marxistas	libertarios	a	la	CNT.

Un	sector	del	FOC,	escindido	en	mayo	de	1969,	tras	la	IV	Conferencia,	creó	los
Círculos	de	Formación	de	Cuadros	(CFC),	opuestos	al	control	político	que	el
PSUC	y	el	FOC	ejercían	sobre	CCOO.	Defendían	la	autonomía	obrera	y
rechazaban	la	tutela	de	los	intelectuales	y	la	idea	del	partido	de	vanguardia.	Los
CFC	pretendían	formar	a	los	trabajadores	de	forma	autónoma,	al	margen	de	los
partidos,	poniendo	las	bases	para	la	creación	de	un	auténtico	partido	obrero.
Fomentaron	por	ello	las	Comisiones	Obreras	de	Empresa	(COE),	no	controladas
por	el	PSUC,	articuladas	en	Plataformas	que	debían	elaborar	la	teoría
revolucionaria	a	partir	de	las	propias	luchas	obreras.	El	grupo	estalló	en	1970
cuando	el	sector	mayoritario,	liderado	por	Dídac	Fábregas,	propuso	asumir	el
leninismo,	constituyendo	en	1971	los	Círculos	Obreros	Comunistas	(COC).

En	1974	los	COC	se	unificaron	con	los	Núcleos	Obreros	Comunistas	(NOC),
grupos	afines	surgidos	en	el	País	Vasco,	dando	lugar	a	la	Organización	de
Izquierda	Comunista	de	España	(OICE)[65].	El	nuevo	partido	potenció	las
Comisiones	Obreras	Anticapitalistas	(COA)	y	las	Plataformas	Anticapitalistas,
desde	las	que	intentaron	promover	una	Central	Única	de	Trabajadores,
democrática	e	independiente[66].	Desde	1976	la	OICE	evolucionó	hacia	un
leninismo	ecléctico	que	integraba	referencias	gramscianas	y	trotskistas,	lo	que
no	le	impidió	concurrir	en	el	FUT	a	las	elecciones	de	1977.	Meses	después,	al
ser	legalizada	(ya	sin	la	«E»),	la	OIC	adoptó	una	estructura	federal	y	se	declaró
marxista-leninista,	lo	que	provocó	la	escisión	del	sector	marxista	revolucionario,
el	CUM,	ya	mencionado,	que	acabó	disolviéndose.	En	1978	la	OIC	acordó
iniciar	la	fusión	con	el	MC,	lo	que	provocó	la	salida	de	Fábregas	del	partido.	La
integración	se	materializó	en	1979.

LA	IZQUIERDA	COMUNISTA:	DEL	CONSEJISMO	A	LA	AUTONOMÍA
OBRERA



Las	posiciones	de	la	izquierda	comunista	germano-holandesa	(Herman	Gorter,
Otto	Rühle,	Anton	Pannekoek…),	que	constituyeron	el	núcleo	de	lo	que	se
conoce	como	«izquierdismo»[67],	no	tuvieron	presencia	en	España	en	el	periodo
de	entreguerras.	La	primera	organización	que	las	asumió	fue,	como	hemos	visto,
el	GCI	(luego	FOR),	tras	su	ruptura	con	el	trotskismo.	Pero	el	FOR	no	logró
atraer	a	los	sectores	izquierdistas	del	FLP	y	del	FOC.	Mantuvo	su	núcleo	en	el
exilio	y	tras,	la	muerte	de	su	líder,	Grandizo	Munis	(alias	de	Manuel	Fernández-
Grandizo),	desapareció	a	finales	de	los	ochenta.	También	en	el	exterior	y	con
escasa	incidencia,	actuó	el	grupo	consejista	Acción	Proletaria	(AP),	uno	de	los
fundadores	en	1975	de	la	Corriente	Comunista	Internacionalista,	referente	del
comunismo	de	izquierdas.

En	el	interior,	la	desaparición	de	la	izquierda	comunista	durante	el	franquismo
provocó	una	fractura	orgánica	y	generacional	que	impidió	el	relanzamiento	de	la
corriente	a	partir	de	1968.	Su	principal	marcador	identitario,	la	defensa	del
comunismo	de	los	consejos,	quedó	difuminado	por	la	retórica	«consejista»
empleada	fuera	de	su	contexto	ideológico	por	las	organizaciones	trotskistas	y
marxistas	revolucionarias.	El	consejismo	pasó	a	integrar	los	programas	de	AC,	el
POUM	y	la	OIC,	pero	desvinculado	de	la	cosmovisión	izquierdista,	que
rechazaba	frontalmente	el	leninismo	y	el	papel	dirigente	del	partido	en	la
revolución	socialista.	Del	mismo	modo	fue	usado	por	grupos	autónomos,	anarco-
marxistas	y	próximos	al	comunismo	libertario[68].

Esto	explica	la	fragilidad	de	las	organizaciones	de	la	izquierda	comunista	que
surgen	a	comienzos	de	los	setenta,	sus	contradicciones	y	la	deriva	que	las
conduce	hacia	las	posiciones	asamblearias	y	antipartido	de	la	autonomía	obrera.
Tal	evolución	evidencia	la	influencia	del	«movimiento	autónomo»	italiano.
Como	expresión	tardía	del	68,	la	autonomía	obrera	integraba	aportes	del
situacionismo	y	el	consejismo.	No	solo	rechazaba	la	idea	del	partido	de
vanguardia,	sino	la	propia	existencia	de	partidos	y	sindicatos,	reivindicando	la
acción	directa	y	la	autoorganización	de	la	clase	obrera,	aproximándose	así	al
movimiento	libertario,	del	que	se	distinguían	por	la	reivindicación	del	marxismo
como	teoría	y	método	de	análisis	social.

El	principal	grupo	de	esta	corriente	fue	la	Unión	Comunista	de	Liberación
(UCL),	fundada	en	1971.	Integró	a	sindicalistas	católicos	procedentes	de	los
CFC	que,	como	la	OICE,	habían	impulsado	las	COE	y	las	Plataformas;	al	sector
continuista	del	FOC,	encabezado	por	Toni	Castells	y	Mercè	Soler[69],	ya	a	la
corriente	sindicalista	de	AST,	liderada	en	Madrid	por	Ramón	Fernández



Durán[70],	que	abandonó	la	ORT	en	el	verano	de	1971	cuando	esta	evolucionó
hacia	el	maoísmo.	Su	programa	muestra	el	influjo	predominante	del	comunismo
de	consejos,	si	bien	en	un	primer	momento	integró	también	referencias
leninistas.	Rechazaban	el	estalinismo	y	el	trotskismo,	como	corrientes
autoritarias,	y	aspiraban	a	unificar	a	la	izquierda	comunista,	a	cuya	tradición
revolucionaria,	antiburocrática	y	antiautoritaria	se	sentían	apegados.	Para
alcanzar	estos	fines,	la	UCL	se	definía	como	«vanguardia	transitoria»,	cuya
función	sería	empujar	al	movimiento	obrero	hacia	la	revolución,	fomentando	la
unidad	de	acción	anticapitalista	y	trabajando	por	la	creación	de	un	Partido
revolucionario.

Además	de	la	UCL	surgieron	otros	grupos.	Desde	1969	venía	funcionando	el
Grupo	Comunista	Revolucionario	(GCR),	continuador	del	FOC	y	de	orientación
consejista,	que	integraba	a	militantes	de	Mataró	y	Barcelona[71].	A	finales	de
1970,	exmilitantes	del	Partido	Socialista	Valencià	liderados	por	el	sociólogo
Josep	Vicent	Marqués,	crearon	Germanía	Socialista	(GS),	que	se	definía	como
organización	comunista	no	autoritaria,	con	influencias	anarquistas	y	ecologistas.
En	1971	surgió	Lucha	Obrera	(LO),	escisión	de	Unión	Sindical	Obrera	(USO)
que	había	defendido	su	conversión	en	partido	revolucionario,	siguiendo	el
modelo	de	AST;	LO	contaba	con	presencia	en	la	emigración	(Alemania	y
Francia)	y	en	algunos	puntos	del	interior,	como	Asturias,	Madrid,	Valladolid,
Valencia	y,	en	menor	medida,	Vizcaya[72].	En	octubre	1973,	la	Oposición
Marxista,	que	había	surgido	de	la	convergencia	de	sectores	izquierdistas	de	AC	y
del	PSOE,	adoptó	el	nombre	de	Organización	Comunista	(OC),	con	posiciones
consejistas	y	asamblearias[73].	El	mapa	de	la	izquierda	comunista	se	completó
en	1975	con	dos	escisiones	de	Octubre:	el	Partido	Marxista	Proletario	(PMP)	e
Insurrección.	El	PMP	era	un	pequeño	grupo	focalizado	en	Madrid,	influido	por
el	luxemburguismo,	al	que	se	incorporaron	algunos	cuadros	de	Comisiones
Obreras.	Insurrección	se	definía	como	comunista	revolucionario,	con	enfoques
próximos	a	los	de	LO	y	la	UCL,	con	la	que	mantenía	estrechas	relaciones	a	raíz
de	la	huelga	madrileña	de	comienzos	de	1976.

Algunos	de	estos	grupos	participaron	en	el	«reagrupamiento	de	los	marxistas
revolucionarios»	impulsado	por	el	POUM,	antes	aludido,	y	Lucha	Obrera	(LO),
el	grupo	más	afín.	La	UCL	se	sumó	en	junio	de	1974,	al	igual	que	AC	y	su
antigua	«tendencia»,	OC.	Las	Comunas	Revolucionarias	de	Acción	Socialista
(CRAS),	grupo	consejista	focalizado	en	Asturias,	expresaron	su	apoyo,	aunque
finalmente	no	se	integraron.	También	solicitó	participar	el	PMP,	pero	no	fue
admitido	por	su	indefinición	ideológica.	El	objetivo	era	fomentar	la	unidad	de



acción	por	la	base	y	extender	la	unidad	de	la	«izquierda	no	burocrática»	(lo	que
excluía	al	trotskismo)	hacia	todas	las	corrientes	de	izquierda	comunista,
señalando	como	meta	la	democracia	obrera,	un	poder	ejercido	directamente	por
la	clase	obrera,	sin	la	tutela	o	mediación	del	partido[74].	En	1975	y	1976	se
sumaron	el	GCR	e	Insurrección.	A	estas	alturas,	el	POUM	y	AC	ya	habían
abandonado	el	proceso[75],	que	se	fue	orientando	cada	vez	más	hacia	la
autonomía	obrera,	reflejando	el	cansancio	por	lo	que,	a	mediados	del	1976,
Insurrección	consideraba	«la	individualista	e	ineficaz	izquierda	comunista»[76].

A	finales	de	1976	OC	y	la	UCL	se	unificaron	bajo	las	siglas	de	esta	última,	lo
que	actuó	como	un	catalizador	para	el	conjunto.	Al	fin,	en	marzo	de	1977	las
cinco	organizaciones	comprometidas	en	el	proceso	(GCR,	UCL,	LO,	GS	e
Insurrección)	constituyeron	la	Mesa	de	Unificación	de	la	Izquierda
Revolucionaria	(MUIR),	de	la	que	nació	en	mayo	el	Movimiento	de	Liberación
Comunista	(MLC).	No	obstante,	la	nueva	formación,	que	pretendía	distanciarse
del	consejismo	y	el	luxemburguismo	defendido	originariamente	por	los	grupos
fusionados,	tendrá	una	vida	corta.	Tras	una	negociación	frustrada	para	unificarse
con	Liberación[77],	el	principal	referente	organizado	de	la	autonomía	obrera,	el
MLC	se	extinguió	a	mediados	de	1978[78].	Habría	encarnado	la	reorientación	de
la	izquierda	comunista	hacia	la	autonomía	obrera,	pero	no	logró	sobrevivir	a	sus
contradicciones.	Las	posiciones	asamblearias	y	antipartido	habían	adquirido
demasiado	peso	y	eran	incompatibles	con	mantener	la	entidad	orgánica.	Algunos
exmilitantes	optaron	por	los	movimientos	sociales,	otros	continuaron	vinculados
al	movimiento	autónomo	desde	otro	tipo	de	plataformas[79]	y	muchos
abandonaron	la	actividad.

LOS	NACIONALISTAS	RADICALES:	LA	TENTACIÓN	DE	LA	LUCHA
ARMADA

En	las	nacionalidades	históricas	la	lucha	armada	combinó	el	nacionalismo	y	el
ideal	revolucionario.	Ya	hemos	mencionado	los	orígenes	de	ETA	a	finales	de	los
cincuenta.	La	lucha	armada	contra	la	dictadura	franquista	comenzó	en	1968.	En
los	años	sesenta,	ETA	sufrió,	como	se	ha	visto,	dos	escisiones	obreras	–ETA
Berri	y	ETA	(VI)–	que	dieron	origen	a	partidos	marxistas,	pero	el	sector
mayoritario	permaneció	fiel	al	nacionalismo.	En	1973	se	dividió	en	dos	ramas,	la



militar	(ETA-m)	y	el	Frente	Obrero.	De	esta	segunda	surgieron	nuevas
organizaciones	marxistas,	como	Langile	Abertzale	Iraultzaileen	Alderdia	(LAIA,
Partido	Revolucionario	de	los	Trabajadores	Patriotas)	y,	poco	después,	ETA
político-militar	(ETA-pm),	que	en	1977	creó	Euskal	Iraultzarako	Alderdia	(EIA,
Partido	para	la	Revolución	Vasca)	para	participar	en	las	elecciones	a	través	de
Euskadiko	Ezkerra	(EE).	En	1982	ETA-pm	se	disolvió	e	integró	en	EE.	LAIA	y
otros	grupos	del	nacionalismo	de	izquierda	habían	creado	en	1976	la
Koordinadora	Abertzale	Sozialista	(KAS),	cuyo	programa	político,	la	alternativa
KAS,	fue	el	origen	de	Herri	Batasuna	(HB,	Unidad	Popular).	Creada	en	1978,
HB	fue	sin	duda	la	principal	fuerza	del	nacionalismo	radical	en	España,	con
amplia	representación	parlamentaria,	autonómica	y	municipal	desde	1979.	Desde
1998	promovió	la	unidad	con	otras	fuerzas	radicales	vascas	bajo	diferentes
fórmulas[80].

La	influencia	del	comunismo	disidente	en	los	grupos	vascos	que	optaron	por	la
lucha	armada	se	percibe	ya	en	la	opción	de	la	III	Asamblea	de	ETA	(1964)	por	la
guerra	revolucionaria	para	combatir	el	«colonialismo»	español.	En	la	IV
Asamblea	(1965)	se	gestaron	ETA	Berri	y	las	«células	rojas»	y,	aunque	de
mayoría	nacionalista,	la	V	Asamblea	(1967-1968)	ratificó	la	estrategia	de	la
guerra	popular.	La	VI	Asamblea	(1970)	vio	renacer	al	maoísmo,	en	los	llamados
«minos»,	Barnuruntz	y	otros	grupos.	Ciertamente,	sin	el	binomio	nacionalismo-
maoísmo	sería	imposible	comprender	la	extensión	de	la	violencia	revolucionaria
que	se	constata	después	del	68[81]	.

En	Cataluña,	la	referencia	del	nacionalismo	revolucionario	será	el	Partit
Socialista	d’Alliberament	Nacional	dels	Països	Catalans	(PSAN),	fundado	en
1969	por	sectores	juveniles	y	universitarios	procedentes	del	Front	Nacional	de
Catalunya	(FNC).	Se	definía	como	partido	de	clase,	revolucionario,	marxista	y
pancatalanista,	un	espacio	que	el	PSUC,	con	el	que	colaboraban	en	acciones
unitarias,	no	podía	cubrir[82].	Sin	ser	maoísta,	defendía	la	Revolución	Cultural	e
integraba	aportes	estratégicos	de	Mao,	como	la	revolución	por	etapas	y	la
creación	de	frentes	antimonopolistas.	En	1973	el	sector	más	radical	se	escindió,
dando	lugar	en	1974	al	PSAN-provisional,	partidario	de	la	lucha	armada	y	aliado
de	ETA[83],	que	en	1979	se	transformó	en	Independentistes	dels	Països	Catalans
(IPC).	Otros	disidentes	del	PSAN,	junto	con	antiguos	miembros	del	Exèrcit
Popular	Català	(EPOCA)	y	del	Front	d’Alliberament	de	Catalunya	(FAC),
creado	en	1969	y	convertido	al	maoísmo	en	1973,	fundaron	en	1978	Terra
Lliure,	la	principal	organización	armada	catalana[84].	En	1984,	el	PSAN	e	IPC
promovieron	el	Moviment	de	Defensa	de	la	Terra	(MDT),	que	actuó	como	la



rama	política	de	Terra	Lliure	hasta	su	disolución	en	1991,	concurriendo	a	las
elecciones	desde	1987	como	Candidatura	d’	Unitat	Popular	(CUP).

En	Galicia	el	grupo	más	importante	fue	la	ya	mencionada	Unión	do	Povo	Galego
(UPG),	de	ideología	marxista-leninista,	pro-china	y	partidaria	de	la
independencia[85].	Su	expansión	se	debió	a	la	acción	de	Estudantes
Revolucionarios	Galegos	(ERGA),	muy	activa	entre	1972	y	1988.	Inicialmente
tuvo	relación	con	el	PSAN-p,	ETA-pm,	IRA	y	grupos	armados	portugueses
como	la	LUAR	y	las	BR[86].	Sin	embargo,	en	la	Transición,	terminó	optando
por	la	vía	política,	promoviendo	la	Asemblea	Nacional-Popular	Galega	(AN-
PG),	con	la	que	concurrió	a	las	elecciones	de	1977	como	Bloque	Nacional-
Popular	Galego	(BN-PG),	transformado	en	1982	en	Bloque	Nacionalista	Galego
(BNG).	La	moderación	del	BNG	provocó	dos	escisiones	en	la	UPG	en	1986:	una
dio	lugar	al	Exército	Guerrilheiro	do	Povo	Galego	Ceive	(EGPGC),	que	actuó
entre	1986	y	1991,	respaldado	por	la	Assembleia	do	Povo	Unido	(APU)	como
brazo	político,	y	la	otra	al	Partido	Comunista	de	Liberación	Nacional	(PCLN),
que	poco	después	creó	Frente	Popular	Galega	(FPG),	donde	acabó	disolviéndose
en	1990.

CONCLUSIONES

La	dinámica	de	la	disidencia	comunista	en	España	en	el	medio	siglo	largo	que
abarca	este	estudio	permite	extraer	algunas	conclusiones.	Por	las	características
de	este	campo,	fuertemente	ideologizado,	las	influencias	más	destacadas	son	las
derivadas	de	la	interacción	compleja	entre	las	grandes	familias	del	movimiento
comunista:	la	liderada	por	la	Unión	Soviética,	la	IV	Internacional	y	las
tendencias	«ultraortodoxas»	encabezadas	por	el	PCCh	y	el	PTA,	con	menor
incidencia	de	las	corrientes	internacionalistas	del	comunismo	de	izquierdas,	cuyo
nicho	es	ocupado	a	mediados	de	los	setenta	por	la	autonomía	obrera.	Estos
condicionantes	internacionales	marcarán	la	agenda	y	definirán	en	cada	momento
el	universo	de	posibles.	Las	organizaciones	elaborarán	sus	estrategias	y
programas	en	función	de	los	principios	y	de	las	tradiciones	ideológicas	de	cada
corriente,	generando	marcos	específicos	muy	rígidos,	rayanos	en	el	dogmatismo,
lo	que	provocará	frecuentes	conflictos	identitarios	en	la	militancia,	que	a
menudo	desembocan	en	desafecciones,	rupturas,	y	enconadas	luchas	entre



grupos	competidores,	en	un	campo	pluriorganizacional	cada	vez	más	poblado.

La	capacidad	de	los	dirigentes	para	alinear	los	marcos	de	las	organizaciones	de
modo	que	respondan	a	las	demandas	de	sus	militantes	y	simpatizantes	demostró
ser	mínima	en	todas	las	corrientes.	La	discrepancia	se	entendió	demasiado	a
menudo	como	una	quiebra	de	la	disciplina	y	como	una	amenaza	para	la
integridad	del	proyecto,	por	lo	que	debía	ser	rápida	y	duramente	combatida.	Un
caso	palmario	es	la	campaña	de	«bolchevización»	que	llevó	a	cabo	la	OMLE
desde	el	otoño	de	1974	hasta	junio	de	1975	para	evitar	que	se	extendiera	el
contagio	de	la	Revolución	de	los	Claveles.	Esta	desconexión	tendrá	un	efecto
directo	sobre	los	marcos	de	motivación,	cada	vez	más	identitarios	e	irracionales,
en	los	que	desempeñan	un	papel	predominante	los	rituales	de	paso,	el	culto	a	la
figura	del	líder	y	la	autoafirmación	sectaria.

Comparando	esta	dinámica	con	la	de	los	partidos	de	la	izquierda	tradicional,	el
PCE	y	el	PSOE,	se	observa	cómo	en	estos	prima	la	adaptación	a	la	realidad	y	la
elaboración	de	marcos	de	acción	colectiva	flexibles,	teniendo	en	cuenta	los
condicionantes	del	mundo	exterior[87].	La	disidencia	comunista	opera	de	forma
muy	distinta,	aferrada	a	la	creencia	de	que	determinados	universos	teóricos
aportan	claves	infalibles	para	la	transformación	de	la	sociedad.	Esta	forma	de
actuar	explica	los	debates	abstractos	que	sobre	la	«revolución	pendiente»	(si
democrática	popular	o	socialista)	se	dieron	entre	los	distintos	grupos,	llegando	a
constituir	elementos	centrales	de	su	identidad,	cuando	en	la	mayoría	de	los	casos
los	análisis	de	situación	y	las	propuestas	programáticas	eran	muy	parecidos.
Paralelamente,	el	discurso	público,	difundido	por	los	medios	de	comunicación	de
masas,	iba	ganando	terreno,	configurando	unos	estereotipos	y	unas	identidades
colectivas	cada	vez	más	incompatibles	con	las	consignas	radicales[88].

Este	fetichismo	de	la	teoría	no	solo	afectó	a	los	marcos	de	diagnóstico,	sino
también	a	los	de	pronóstico,	en	los	que	se	introdujo,	sin	que	existieran	las
mínimas	condiciones,	la	estrategia	de	la	lucha	armada,	aplicando	de	forma
mecánica	las	«enseñanzas»	de	las	revoluciones	tercermundistas.	Prueba	de	ello
es	que,	con	marcos	de	diagnóstico	contrapuestos,	como	los	del	PCE(m-l),	que
consideraba	a	España	un	país	semifeudal	y	atrasado,	por	lo	que	propugnaba	una
revolución	democrática,	y	el	PCE(r),	que	la	definía	como	un	país	capitalista
desarrollado,	defendiendo	en	consecuencia	una	revolución	socialista,	ambos
adoptaran	la	estrategia	de	la	guerra	popular,	creando	para	ello	el	FRAP	y	los
GRAPO,	respectivamente.	Si	no	se	tiene	en	cuenta	la	influencia	teórica	de	Mao
Tse-tung,	entendida	de	forma	mecanicista	y	dogmática,	es	imposible	explicarlo.



Aunque	el	eje	de	la	violencia	atraviesa	también,	y	muy	especialmente,	a	las
organizaciones	revolucionarias	de	las	nacionalidades	históricas,	sus	marcos	de
diagnóstico	manifiestan	sin	embargo	un	mayor	apego	a	la	realidad,	por	lo	que	su
arraigo	y	continuidad	en	el	tiempo	han	sido	mayores.	No	obstante,	en	su
evolución	se	puede	también	observar	claramente	cómo	la	primacía	de	lo
ideológico	incide	negativamente	restringiendo	y	sesgando	las	audiencias,
situando	en	desventaja	a	los	revolucionarios	frente	a	sus	competidores
«reformistas».	La	gran	mutación	de	estos	grupos	se	dará	en	la	década	de	los
noventa,	cuando	adopten	estrategias	políticas	y	formas	de	acción	más	apegadas
al	terreno,	alejándose	gradualmente	de	la	lucha	armada,	sin	renunciar	a	sus
objetivos	estratégicos.

En	suma,	la	historia	de	la	disidencia	comunista,	como	la	del	conjunto	de	la
izquierda	revolucionaria,	se	nos	presenta	todavía	como	un	gran	arsenal	de	ideas,
experiencias	y	realizaciones	necesitado	de	una	mayor	y	más	profunda
indagación.	La	etapa	de	la	recuperación	documental	y	del	análisis	empírico	ha
dado	como	resultado	que	este	heterogéneo	y	contradictorio	sujeto	histórico	haya
comenzado	a	tomar	cuerpo,	ocupando	un	espacio	propio	en	los	libros	de	historia.
Aunque	todavía	hay	mucho	por	hacer	en	este	sentido,	se	nos	antoja	que	ahora
procede	mejorar	la	calidad	de	las	preguntas,	diversificando	y	haciendo	más
complejos	los	enfoques,	lo	que	sin	duda	nos	ayudará	a	conocer	mejor	y	a
interpretar	críticamente	el	mundo	en	que	vivimos.
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SIGLAS	(TOMO	2)

ABI Acuerdo	Básico	Interconfederal
AC Acció	Catalana
AC Acción	Comunista
ACIM Associació	Catala	d’Investigacions	Marxistes
ACR Acció	Catalana	Republicana
ADEC Associació	Democràtica	d’Estudiants	de	Catalunya
ADM Asociación	Democrática	de	la	Mujer
AEIHM Asociación	Española	de	Investigación	de	Historia	de	las	Mujeres
AEP Ateneu	Enciclopédic	Popular
AET Agrupación	Electoral	de	Trabajadores
AFA Agrupaciones	Femeninas	Antifascistas
AFL-CIO American	Federation	of	Labor-	Congress	of	Industrial	Organizations	/	Federación	Americana	del	Trabajo	–	Congreso	de	Organizaciones	Industriales
AFOHSA Archivo	de	Fuentes	Orales	para	la	Historia	Social	de	Asturias
AGA Archivo	General	de	la	Administración
AGDGC Archivo	General	de	la	Delegación	del	Gobierno	en	Cataluña
AGE Alternativa	Galega	de	Esquerda	/	Alternativa	Gallega	de	Izquierda
AGHD Archivo	General	e	Histórico	de	Defensa
AGLA Agrupación	Guerrillera	de	Levante	y	Aragón
AHA Archivo	Histórico	de	Asturias
AHC Asociación	de	Historia	Contemporánea
AHCB Arxiu	Històric	de	la	Ciutat	de	Barcelona
AH	CC	OO Archivo	Histórico	de	Comisiones	Obreras
AHCCOO-A Archivo	Histórico	de	Comisiones	Obreras	de	Andalucía
AHCONC Arxiu	Històric	de	la	CONC	/	Archivo	Histórico	de	la	CONC
AHN Archivo	Histórico	Nacional
AHF10M Archivo	Histórico	de	la	Fundación	10	de	Marzo
AHPCE Archivo	Histórico	del	PCE
AHPT Arxiu	Històric	Provincial	de	Tarragona
AHT Archivo	Histórico	del	Trabajo	(Fundación	1.o	de	Mayo)
AHUO Archivo	Histórico	de	la	Universidad	de	Oviedo
AMA Agrupación	de	Mujeres	Antifascistas
AMI Acuerdo	Marco	Interconfederal
ANC Arxiu	Nacional	de	Catalunya



ANE Acuerdo	Nacional	sobre	Empleo
ANPG/AN-PG Asemblea	Nacional-Popular	Galega
AO Alianza	Obrera
AOC Alianza	Obrera	de	Cataluña
AP Acción	Proletaria
APE-APEs Asociaciones	Profesionales	de	Estudiantes
APFV Archivo	Personal	de	Francesc	Vicens
APU Assembleia	do	Povo	Unido	/	Asamblea	del	Pueblo	Unido
ASDREC Asociación	Sindical	de	Directores-Realizadores	Españoles	de	Cinematografía
AST Acción	Sindical	de	Trabajadores
ASU Agrupación	Socialista	Universitaria
AUPEPM Asociación	Universitaria	para	el	Estudio	de	los	Problemas	de	la	Mujer
AUS Amigos	de	la	Unión	Soviética
BCE Banco	Central	Europeo
BICGIS Boletín	Informativo	de	la	Comisaría	General	de	Investigación	Social
BIS Brigada	de	Investigación	Social
BN-PG Bloque	Nacional-Popular	Galego
BNG Bloque	Nacionalista	Galego
BOC Bloc	Obrer	i	Camperol	/	Bloque	Obrero	y	Campesino
BOE Boletín	Oficial	del	Estado
BPS Brigada	Político	Social
BR Brigadas	Revoluicionárias	(Portugal)
BUF British	Union	of	Fascists	/	Unión	Británica	de	Fascistas
CADCI Centre	Autonomista	de	Dependents	del	Comerç	i	de	la	Indústria	/	Centro	Autonomista	de	Dependientes	del	Comercio	y	de	la	Industria
CC Comité	Central
CC Comunitat	Catalana	/	Comunidad	Catalana
CCCC Células	Comunistas
CC	CC Comisiones	Campesinas
CC	OO Comisiones	Obreras
CCU Comités	de	Coordinación	Universitarios
CDMH Centro	Documental	de	la	Memoria	Histórica
CDMH-S Centro	Documental	de	la	Memoria	Histórica	–	Salamanca
CE Comité	Ejecutivo
CEDA Confederación	Española	de	Derechas	Autónomas
CEDIB-UAB Centre	d’Estudis	sobre	Dictadures	i	Democràcies-	Universidad	Autònoma	de	Barcelona
CEE Comunidad	Económica	Europea
CEOE Confederación	Española	de	Organizaciones	Empresariales
CES Comisiones	de	Estudiantes	Socialistas
CEUC Comisión	Estatal	de	Unidad	Comunista



CFC Círculos	de	Formación	de	Cuadros
CGIL Confederazione	Generale	Italiana	del	Lavoro	/	Confederación	General	Italiana	del	Trabajo
CGT Confédération	Général	du	Travail	/	Confederación	General	del	Trabajo	(Francia)
CGTU Confederación	General	del	Trabajo	Unitaria
CHE Comités	de	Huelga	Estudiantiles
CHO Comités	de	Huelga	Obreros
CIA Central	Intelligence	Agency	/	Agencia	Central	de	Inteligencia
CICI Comité	Internacional	de	la	Cuarta	Internacional
CIO Comité	por	una	Internacional	Obrera
CIR Corriente	Internacional	Revolucionaria
CIS Centro	de	Investigaciones	Sociológicas
CiU Convergència	i	Unió
CLM Comisión	para	la	Liberación	de	la	Mujer
CMF Comité	Mondial	des	Femmes	(Contre	la	Guerre	et	le	Fascisme	/	Comité	Mundial	de	Mujeres	contra	la	Guerra	y	el	Fascismo)
CMR Crítica	Marxista	de	la	Religión
CNRS Centre	National	de	la	Recherche	Scientifique	/	Centro	Nacional	de	la	Investigación	Científica
CNES Comisión	Nacional	de	Educación	del	Soldado
CNT Confederación	Nacional	del	Trabajo
COA Comisiones	Obreras	Anticapitalistas
COAC Comisiones	Obreras	Agrarias	y	Campesinas
COAS Coordinadora	Obrera	de	Agrupaciones	Socialistas
COC Círculos	Obreros	Comunistas
COE Comisiones	Obreras	de	Empresa
CONC Comissió	Obrera	Nacional	de	Catalunya	/	Comisión	Obrera	Nacional	de	Cataluña
CORCI Comité	de	Organización	para	la	Reconstrucción	de	la	IV	Internacional
CP Comisión	Permanente
CPGB Communist	Party	of	Great	Britain	/	Partido	Comunista	de	Gran	Bretaña
CRAS Comunas	Revolucionarias	de	Acción	Socialista
CRPE Convención	Republicana	de	los	Pueblos	de	España
CS Confederación	Sindical
CSUT Confederación	de	Sindicatos	Unitarios	de	Trabajadores
CUEJ Congreso	Universitario	de	Escritores	Jóvenes
CUM Colectivo	por	la	Unificación	Marxista
CUP Candidatura	d’Unitat	Popular
DERD Delegación	del	Estado	para	la	Recuperación	de	Documentos
DGS Dirección	General	de	Seguridad
EB Ezker	Batua	/	Izquierda	Unida
EC Estat	Català
EE Euskadiko	Esquerra	/	Izquierda	de	Euskadi



EE	UU Estados	Unidos
EGPGC Exército	Guerrilheiro	do	Povo	Galego	Ceive	/	Ejército	Guerrillero	del	Pueblo	Gallego	Libre
EIA Euskal	Iraultzarako	Alderdia	/	Partido	para	la	Revolución	Vasca
EMK Euskadido	Mugimendu	Komunista	/	Movimiento	Comunista	Vasco
EPK Euskadiko	Partidu	Komunista	/	Partido	Comunista	de	Euskadi
EPOCA Exèrcit	Popular	Català
ERC Esquerra	Republicana	de	Catalunya
ERGA Estudantes	Revolucionarios	Galegos
ESBA Euskadiko	Sozialisten	Batasuna	/	Unión	de	los	Socialistas	de	Euskadi
ET Estatuto	de	los	Trabajadores
ETA Euskadi	Ta	Askatasuna	/	País	Vasco	y	Libertad
ETA	m ETA	Militar
ETA	p-m ETA	Político-militar
EUiA Esquerra	Unida	i	Alternativa	/	Izquierda	Unida	y	Alternativa
EUPV Esquerra	Unida	del	País	Valencià
EVO Entrega	Vínica	Obligatoria
FAC Front	d’Alliberament	de	Catalunya	/	Frente	de	Liberación	de	Cataluña
FAI Federación	Anarquista	Ibérica
FBI Federal	Bureau	of	Investigation	/	Buró	Federal	de	Investigaciones
FB-L Fracción	Bolchevique-Leninista
FCCB	/	FCC-B Federació	Comunista	Catalano-Balear	/	Federación	Comunista	Catalano-Balear
FC	DEL	PSOE Federación	catalana	del	PSOE
FCDO Federación	Cultural	Deportiva	Obrera
FCI Federación	Comunista	Ibérica
FDI Frente	Democrático	de	Izquierdas
FDIM Federación	Democrática	Internacional	de	Mujeres
FECO Federación	de	Comunistas
FET-JONS Falange	Española	Tradicionalista	y	de	las	JONS	(Juntas	de	Ofensiva	Nacional	Sindicalista)
FIM Fundación	de	Investigaciones	Marxistas
FIPRESCI Fédération	Internationale	de	la	Presse	Cinématographique	/	Federación	Internacional	de	la	Prensa	Cinematográfica
FJS Federación	de	Juventudes	Socialistas
FLM Frente	para	la	Liberación	de	las	Mujeres
FLN Frente	de	Liberación	Nacional
FLN Front	de	Libération	Nationale	/	Frente	de	Liberación	Nacional	(Argelia)
FLP Frente	de	Liberación	Popular
FMI Fondo	Monetario	Internacional
FNC Front	Nacional	de	Catalunya	/	Frente	Nacional	de	Cataluña
FNEC Federació	Nacional	d’Estudiants	de	Catalunya	/	Federación	Nacional	de	Estudiantes	de	Cataluña
FOC Front	Obrer	de	Catalunya	/	Frente	Obrero	de	Cataluña



FOR Fomento	Obrero	Revolucionario
FORPPA Fondo	de	Ordenación	y	Regulación	de	Producciones	y	Precios	Agrarios
FOUS Federación	Obrera	de	Unidad	Sindical
FPG Frente	Popular	Galego
FRAP Frente	Revolucionario	Antifascista	y	Patriótico
FSF Força	Socialista	Federal	/	Fuerza	Socialista	Federal
FSS Fundación	Salvador	Seguí
FT Fracción	Trotskista
FTT-UGT Federación	de	Trabajadores	de	la	Tierra-UGT
FUC Front	Universitari	de	Catalunya	/	Frente	Universitario	de	Cataluña
FUDE Federación	Universitaria	Democrática	Española
FUE Federación	Universitaria	Escolar
FUT Frente	por	la	Unidad	de	los	Trabajadores
FUTM Frente	Único	de	Trabajadores	Mercantiles
GARI Grupos	de	Acción	Revolucionaria	Internacionalista
GBS Grupo	Bolchevique	Socialista
GBL Grupo	Bolchevique	Leninista
GCI Grupo	Comunista	Internacionalista
GCR Grupo	Comunista	Revolucionario
GOA Grupos	Obreros	Autónomos
GS Germania	Socialista
GRAPO Grupos	de	Resistencia	Antifascista	Primero	de	Octubre
HB Herri	Batasuna	/	Unidad	Popular
HOAC Hermandades	Obreras	de	Acción	Católica
IA Izquierda	Alternativa
IC Internacional	Comunista
ICE Izquierda	Comunista	Española
ICV Iniciativa	per	Catalunya	Verds
IEE Institut	d’Études	Européennes	/	Instituto	de	Estudios	Europeos
IIEC Instituto	de	Investigaciones	y	Experiencias	Cinematográficas
IJC Internacional	Juvenil	Comunista
IJS Internacional	Juvenil	Socialista
INI Instituto	Nacional	de	Industria
IOS Internacional	Obrera	Socialista
IPC Independentistes	dels	Països	Catalans
IPV Iniciativa	del	Poble	Valencià
IR Izquierda	Revolucionaria
IRA Irish	Republican	Army	/	Ejército	Republicano	Irlandés
ISR Internacional	Sindical	Roja



IU Izquierda	Unida
IV-CIR Cuarta	Internacional-Centro	Internacional	de	Reconstrucción
IX Izquierda	Xunida	/	Izquierda	Unida
JARC Juventudes	de	Acción	Rural	y	Católica
JCI Juventud	Comunista	Ibérica
JGS Jóvenes	Guardias	Socialistas	(Bélgica)
JCM Juventud	Comunista	Madrileña
JOC Juventud(es)	Obrera(s)	Cristiana(s)	/	Juventud(es)	Obrera(s)	Católica(s)
JPS Jóvenes	por	el	Socialismo
JRN Jornada	de	Reconciliación	Nacional
JSM Juventud	Socialista	Madrileña
JSR Juventudes	Socialistas	Revolucionarias
JSU Juventud	Socialista	Unificada
JSUC Joventuts	Socialistes	Unificades	de	Catalunya
JSUN Junta	Suprema	de	Unión	Nacional
KAS Koordinadora	Abertzale	Sozialista	/	Coordinadora	Socialista	Patriótica
KGB Comité	para	la	Seguridad	del	Estado
KJVD Kommunistischer	Jugendverband	Deutschlands	/	Liga	Juvenil	Comunista	Alemana
KOMSOMOL Kommunisticheski	Soyuz	Molodioshi	/	Unión	Comunista	de	la	Juventud
KPD Kommunistische	Partei	Deutschlands	/	Partido	Comunista	Alemán
KPO Kommunistische	Partei	Deutschlands	(Opposition)	/	Partido	Comunista	de	Alemania	(Oposición)
KPÖ Kommunistische	Partei	Österreichs	/	Partido	Comunista	Austríaco
LAIA Langile	Abertzale	Iraultzaileen	Alderdia	/	Partido	Revolucionario	de	los	Trabajadores	Patriotas
LC Liga	Comunista
LCR Liga	Comunista	Revolucionaria
LCR-ETA	(VI) Liga	Comunista	Revolucionaria	–	ETA	(VI	Asamblea)
LIMPL Liga	Internacional	de	Mujeres	por	la	Paz	y	la	Libertad
LIRCI Liga	Internacional	de	Reconstrucción	de	la	IV	Internacional
LIT-CI Liga	Internacional	de	los	Trabajadores-Cuarta	Internacional
LKI Liga	Komunista	Iraultzailea	/	Liga	Comunista	Revolucionaria
LLY Labour	League	of	Youth	/	Liga	de	la	Juventud	Laborista	(Gran	Bretaña)
LO Lucha	Obrera
LOAPA Ley	Orgánica	de	Armonización	del	Proceso	Autonómico
LOC Liga	Obrera	Comunista
LSR Liga	Socialista	Revolucionaria
LUAR Liga	de	Uniao	de	Aççao	Revolucionária
MAOC Milicias	Antifascistas	Obreras	y	Campesinas
MC	/	MCE Movimiento	Comunista	/	Movimiento	Comunista	de	España
MCA Movimiento	Comunista	de	Asturias



MCI Movimiento	Comunista	Internacional
MDM Movimiento	Democrático	de	Mujeres
MDM-MLM Movimiento	Democrático	de	Mujeres	-	Movimiento	de	Liberación	de	las	Mujeres
MDT Moviment	de	Defensa	de	la	Terra
MECS Modelo	Español	de	Concertación	Social
MIL-GAT Movimiento	Ibérico	de	Liberación-Grupos	Autónomos	de	Combate
MIT Massachusetts	Institute	of	Technology	/	Instituto	Tecnológico	de	Masachusetts
MLC Movimiento	de	Liberación	Comunista
MLNV Movimiento	de	Liberación	Nacional	Vasco
MRPCE Movimiento	por	la	Recuperación	del	PCE
MRUPC Movimiento	para	la	Recuperación	y	Unificación	del	Partido	Comunista
MSC Moviment	Socialista	de	Catalunya	/	Movimiento	Socialista	de	Cataluña
MUIR Mesa	de	Unificación	de	la	Izquierda	Revolucionaria
NKVD Comisariado	del	Pueblo	para	Asuntos	Internos
NOC Núcleos	Obreros	Comunistas
NODO Noticiarios	y	Documentales	(Noticiario	Cinematográfico	Español)
OC Organización	Comunista
OC	(BR) Organización	Comunista	(Bandera	Roja)
OCDE Organización	para	la	Cooperación	y	el	Desarrollo	Económico
OCI Organización	Cuarta	Internacional
OCZ Organización	Comunista	de	Zaragoza
OIC/OICE Organización	de	Izquierda	Comunista	/	Organización	de	Izquierda	Comunista	de	España
OIT Organización	Internacional	del	Trabajo
OMI Departamento	de	Información	Internacional	(URSS)
OMLE Organización	de	Marxistas-Leninistas	de	España
ONU Organización	de	Naciones	Unidas
OPI Oposición	de	Izquierdas	(del	PCE)
OPI	/	PCT Oposición	de	Izquierdas	/	Partido	Comunista	de	los	Trabajadores
ORT Organización	Revolucionaria	de	Trabajadores
OSE Organización	Sindical	Española
OSO Oposición	Sindical	Obrera
OT Organización	Trotskista
OTAN Organización	del	Tratado	del	Atlántico	Norte
PC Partido	Comunista
PC	(UR) Partido	Comunista	(Unidad	Roja)
PCA Partido	Comunista	de	Andalucía
PC	Català Partit	Comunista	Català
PCC Partit	dels	Comunistes	de	Catalunya	/	Partido	de	los	Comunistas	de	Cataluña
PCCh Partido	Comunista	Chino



PCdC Partit	Comunista	de	Catalunya
PCD Plataforma	de	Convergencia	Democrática
PCE Partido	Comunista	de	España
PCE	(i) Partido	Comunista	de	España	(internacional)
PCE	(m-l) Partido	Comunista	de	España	(marxista-leninista)
PCE	(r) Partido	Comunista	de	España	(reconstituido)
PCE	(viii-ix) Partido	Comunista	de	España	(Octavo	y	Noveno	Congresos)
PCEU Partido	Comunista	de	España	Unificado
PCF Partido	Comunista	Francés
PCG Partido	Comunista	de	Galicia
PCI Partido	Comunista	Italiano
PCLN Partido	Comunista	de	Liberación	Nacional
PCOE Partido	Comunista	Obrero	Español
PCP Partit	Català	Proletari
PCP Partido	Comunista	Proletario
PCP Partido	Comunista	Portugués
PCPE Partido	Comunista	de	los	Pueblos	de	España
PCPV Partit	Comunista	del	País	Valencià	/	Partido	Comunista	del	País	Valenciano
PCR Partido	Comunista	Revolucionario
PCT Partido	Comunista	de	los	Trabajadores
PCU Partido	Comunista	de	Unificación
PCUS Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética
PEMP Plan	Económico	a	Medio	Plazo
PIDE Policía	Internacional	y	de	Defensa	del	Estado	(Portugal)
PLA Plataformas	de	Lucha	Obrera
PMP Partido	Marxista	Proletario
PNV Partido	Nacionalista	Vasco
POR(t) Partido	Obrero	Revolucionario	(trotskista)
PORE Partido	Obrero	Revolucionario	de	España
POSI Partido	Obrero	Socialista	Internacionalista
POUM Partido	Obrero	de	Unificación	Marxista
POUP Partido	Obrero	Unificado	de	Polonia
PP Partido	Popular
PRC Partit	Republicà	Català
PRT Partido	Revolucionario	de	los	Trabajadores
PRUC Promotora	de	Recuperación	y	Unificación	de	los	Comunistas
PSAN Partit	Socialista	d’Alliberament	Nacional	/	Partido	Socialista	de	Liberación	Nacional
PSAN-p Partit	Socialista	d’Alliberament	Nacional	–	provisional
PSC Partit	dels	Socialistes	de	Catalunya	/	Partido	de	los	Socialistas	de	Cataluña



PSD Partido	Social	Demócrata
PSI Partido	Socialista	del	Interior
PSOE Partido	Socialista	Obrero	Español
PSPV Partit	Socialista	del	País	Valencià
PST Partido	Socialista	de	los	Trabajadores
PSU-PSUC Partit	Socialista	Unificat	de	Catalunya	/	Partido	Socialista	Unificado	de	Cataluña
PT Partido	de	los	Trabajadores
PTA Partido	del	Trabajo	de	Albania
PTE Partido	del	Trabajo	de	España
RDA República	Democrática	Alemana
REI Radio	España	Independiente
RGANI Archivo	Estatal	Ruso	de	Historia	Moderna
RGASPI Archivo	Estatal	de	Historia	Social	y	Política	de	Rusia
RILU Red	International	of	Labour	Unions	/	Internacional	Sindical	Roja
RNE Radio	Nacional	de	España
SAJ Sozialistische	Arbeiter-Jugend	/	Juventud	Socialista	Obrera
SBLE Sección	Bolchevique-Leninista	de	España
SDAP Socialdemokratische	Arbeiterpartei	Österreichs	/	Partido	Socialdemócrata	Obrero	Austríaco
SDE Sindicatos	Democráticos	de	Estudiantes
SDEU Sindicato	Democrático	de	Estudiantes	Universitarios
SDEUB Sindicato	Democrático	de	Estudiantes	de	la	Universidad	de	Barcelona
SDEUM Sindicato	Democrático	de	Estudiantes	de	la	Universidad	de	Madrid
SERL Sistema	Español	de	Relaciones	Laborales
SEU Sindicato	Español	Universitario
SFIO Section	Française	de	l’Internationale	Ouvrière	/	Sección	Francesa	de	la	Internacional	Obrera
SPD Sozialdemocratische	Partei	Deutschlands	/	Partido	Socialdemócrata	de	Alemania
SRI Socorro	Rojo	Internacional
SSA Seguridad	Social	Agraria
SU Sindicato	Unitario
SUCI Secretariado	Unificado	de	la	Cuarta	Internacional
SUT Servicio	Universitario	del	Trabajo
SYRIZA Synaspismós	Rizospastikís	Aristerás	/	Coalición	de	la	Izquierda	Radical
TASS Agencia	de	Información	Telegráfica	de	Rusia
TLT Tendencia	Lenin-Trotsky
TOP Tribunal	de	Orden	Público
UAB Universitat	Autònoma	de	Barcelona
UB Universitat	de	Barcelona
UC/UCE Unificación	Comunista	/	Unificación	Comunista	de	España
UCA Universidad	Centro	Americana



UCCO Unión	Comunista	–	Comités	Obreros
UCD Unión	de	Centro	Democrático
UCL Unión	Comunista	de	Liberación
UCLM Universidad	de	Castilla-La	Mancha
UDS Unión	Democrática	de	Soldados
UE Unión	Europea
UER Unión	de	Estudiantes	Revolucionarios
UFEH Unión	Federal	de	Estudiantes	Hispánicos
UGT Unión	General	de	Trabajadores
UIL Unión	de	Intelectuales	Libres
UIT-CI Unidad	Internacional	de	los	Trabajadores-Cuarta	Internacional
UJCE Unión	de	Juventudes	Comunistas	de	España
UMAE Unión	de	Mujeres	Antifascistas	Españolas
UME Unión	de	Mujeres	Españolas
UM-L Unión	de	Marxistas	Leninistas
UN	/	UNE Unión	Nacional	/	Unión	Nacional	Española
UNAM Universidad	Nacional	Autónoma	de	México
UNED Universidad	Nacional	de	Educación	a	Distancia
UNEF Union	Nationale	des	Étudiants	de	France	/	Unión	Nacional	de	Estudiantes	de	Francia
UNESCO United	Nations	Educational,	Scientific	and	Cultural	Organization	/	Organización	de	las	Naciones	Unidas	para	la	Educación,	la	Ciencia	y	la	Cultura
UNINCI Unión	Industrial	Cinematográfica
UP Unidad	Popular
UP Unidos/as	Podemos
UP Universitat	Popular	/	Universidad	Popular
UPC Unión	del	Pueblo	Canario
UPG Unión	do	Povo	Galego	/	Unión	del	Pueblo	Gallego
UR Unió	de	Rabassaires
URSS Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas
USC Unió	Socialista	de	Catalunya	/	Unión	Socialista	de	Cataluña
USO Unión	Sindical	Obrera
USPD Unabhängige	Socialdemokratische	Partei	Deutschlands	/	Partido	Socialdemócrata	Independiente	de	Alemania
VOJ Vanguardia	Obrera	Juvenil
YCI Young	Communist	International	/	Internacional	Juvenil	Comunista
YCL Young	Communist	League	/	Liga	Comunista	Juvenil	(Gran	Bretaña)
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