

समवेत, वीकानेर

छोटे छोटे सच

अश्विंद ओझा
देवदीप
सुशील पुरोहित

GIFTED BY

Raja Rammohan Roy Library Foundation
Sector I Block DD - 34,
Salt Lake City,
CALCUTTA - 700 064

प्रकाशक : समवेत, नवलसागर, बीकानेर-334 001/मुद्रक : सांघला प्रिन्टर्स, सुपन निवास, बीकानेर
प्रथम संस्करण, 1985 /मूल्य : तीस रुपये मात्र

आवरण : भारत बनेप

Chhote Chhote Sach/Collection of poems by Arvind Ojha, Devdeep &
Susheel Purohit / Price : Rs. 30 00

“मनुष्य अस्तित्व की हर वस्तु
स्वतन्त्रता से ही उपजनी चाहिए
उसी के बीच बढ़नी चाहिए
और यदि यह
स्वतन्त्रता की विरोधी सिद्ध हो तो
निःसंकोच ध्वस्त कर दी जानी चाहिए ।”

—बर्दिष्क

अरविंद ओझा

- अपने आस पास का सच/2
जर्जर जर्जर कुरेदो बर्फ को/3
लाल आँस वाला समय/5
आकाश/7
सुनसान दोपहरी में/9
थमी नीली नदी/10
तुम कविता थी तब/12
आओ बतियाएँ/14
सोग और मरी हुई लड़की/16
बाहर वाली खिड़की/18
वह नहाती है/21

अपने आस पास का सच



कविता एक विच्छिन्न और सनकीपन की वस्तु नहीं है, बल्कि मानव की सर्वाधिक आधारभूत रुचियों में से ही उसका जन्म होता है.

अपना आस पास होता है, अपने आस पास का सच होता है मेरी कविताओं में.

दफ्तर की मेज पर या सरकारी दौरे में गांव गांव घूमते या अपने कमरे से दृश्य देखते, घर में बिट्टू के साथ खेलते या दोस्त की चिट्ठी पढ़ते हुए न जाने कहा, कब कोई बीज मन की गीली जमीन को छू जाता है जिसे मैं धूप और हवा देना हूं एक लय गूजती है, जिसके अंकुरण पर, जिसे सुनकर मन प्रसन्न होता है वही कविता होती है मेरी

कविता एक आस परिस्थिति, भाव और दृश्य के प्रति मेरी प्रतिक्रिया को ही व्यक्त करती है

कुछ कविताओं का प्रकाशन एक क्षण रुककर खुद का मूल्यांकन करना भर है.

अरविन्द ओशा

बन जाता है
गरम लाल लहू

हम ऊंट बन जाएं
और पी लें
कई दिनों का पानी-
गरम लाल लहू
फिर निकलेगी
तह से
दबी सहमी-सी बँठी चिड़िया
तब नही पकड़ पायेंगे हमें
वक्त के वाज

जर्रा जर्रा कुरेदो
वफा को
और उंट बन जाओ

•

लाल आंख वाला समय

लाल आंख वाला
समय
बैठ गया है जमीन पर,
उकड़ू सुस्ताने
और
पीने लगा है
फैक्ट्री की चिमनियों की धी,
चुप चुप
और हम
उंगलियों में डाले हैं
उंगलियां
सफेद सिगरेटों- सी

दोनों पूर्ण संवेदन हैं
उंगलियां और सिगरेटें

हम उंगलियां नहीं पीते
सिर्फ छूते हैं
और छूना
कितना सुखद स्वाद है-
खट्टे मीठे सन्तरो-सा
जुलाई की पहली बरमान-सा
गुलाबी रंगों वाली गंध-सा

लाल आंख वाले ने
ओढ़ ली
घोरे घोरे
नींद की काली चादर

नोंद की गहरी चादर
 और फिर ऊगी
 एक सफेद आंख
 और देखने लगी
 सब कुछ -
 हमारे अन्दर का
 हमारे बाहर का
 मन की चमगादड़ें
 आकांक्षाओं के युक्लिप्टिस
 कुंठाओं के कैक्टस
 लगावों के लाल गुलमोहर
 निराशाओं के पीले अमलतास
 धमनियो के सन्नाटे
 शोर शिराओं का
 और ताजमहल हुए
 हम-मैं और तुम
 नया इतिहास बनाते
 सगमरमरी संगमरमरी

यह मेरी यात्रा नहीं है
 यह तुम्हारी यात्रा नहीं है
 गणित है यह
 एक मध्य बिन्दु से
 बंधा, त्रिज्या का
 एक छोर
 गतिमान है दूसरा
 एक निश्चित परिधि में
 घूमता

आकाश

मत करो
मेरे शहर का
आकाश
तुम इतना मिला
कि मैं
छत से
देख ही न पाऊं
उजले-मुंह का चांद
कि चांद ही तो बचा है
लोहे के इस सख्त शहर में
बहुत अच्छे दिनों की याद
कि
जब नहीं
उगे थे शहर में
चिमनियों और सायरनों के पेड़
अब शहर
बस शोर है
कि चुप हवा भी नहीं अब
काले हो गए हैं
चेहरे सबके
आकाश बाकी और है

धूप कभी
उतरो नहीं
इन दफतरों की मंजिलों में
कारखानों की भट्टियों में
बंद कमरों की खिड़कियों में

बस
सूरज के अंधेरे ही
दीखे है
लम्बी सड़क के छोर तक
फुटपाथ पर चलते

खुली रहने दो
खिडकी
आकाश की ही
कि मरने पर तो
निकल पायें
कहीं दूर
शहर से

सुनसान दोपहरी में

गुमसुम
बैठी है
छोटी छोटी परछाइयां
पेड़ों के नीचे
सुनसान दोपहरी में

तमाम घरों की
सारी खिड़कियां
बंद है
और
एक चिड़िया
डूढ़ रही है
कोई छतदार जगह

गली
सिकुड़ गई है
बाईं तरफ के घरों व
कम धूपदार जड़ों में
सुस्ताने

मुन्ना लौटा है
स्कूल से
सिर पर रखे बस्ता
कुल्फी खाता

थमो नीली नदी

सहसा
तुम क्यों थम गईं
नीली नदी
तुम
मिलने के अंतिम क्षण के
अंतर पर

आकाश त्यागा
परम्परा के बर्फ ढके
पहाड़ छोड़े तुमने तो
तेज तेज दौड़ी थी
तुम ही तब तो
अब क्यों थम गयी
गति शून्य हो
उत्ताल लहरों की
सांसों के
मिल भर जाने की दूरी पर !

अलसाया
सागर हूं-निदियाया
नदी नहीं
पर तुम नदी हो,
नीली नदी !
और नदी को नियति
गति है—
बंधों को तांड
तटों को छोड़
अनवरत गति, अविराम

सागर में-
में मर जाऊगा
थमो रहों
तनिक देर और यूं हों
तुम अगर

•

तुम कविता थीं तब

तुम कविता थी तब
मैं था

लम्बा गलियारा-सा

गलियारे का
दरवाजा था
दरवाजे पर देहरी थी
फिर बाहर
सागर था
कोलाहल का

तब तुम नदी थीं
कविता-सी
पारदर्शी नोले जल की
मुझ गलियारे में
बहकर
कुछ देर
ठहर जाने को आतुर
देहरी पर

पर
बाहर था सागर
देहरी के
ओर नदी
कविता नहीं होता आतुर
कविता सिर्फ स्मृति होती है

गलियारे के
दरवाजे की देहरी की

तुम नदो थीं
समा गईं इसीलिए
बाहर के सागर में
कोलाहल के

आओ बतियाएं

आओ बतियाएं
ऊलजलूल ही कुछ
बहुत दिन
तिलमिलाया हूं
शहर के
स्याह सन्नाटों में मैं

चुप रहना
सहज स्वीकृति ही तो है
सब कुछ
सहते रहते जाने को

कब तक
सब कुछ
सहते रहेंगे हम
गलों में
चोखों के समुन्दर दबाए ?

आज आओ
गरजने दें समुद्र को
उछलने दें
उत्ताल तरंगों को
चांद छू आने दें
अपूरी कामनाओं के
बरसने दे उन ठहरे-सहमें -
बादलों को
मच जाने दें

एक शोर
कि सन्नाटों से
कहीं अधिक
सुखकर होता है वह

बतियाएं आओ
इस चुप को तोड़ें
कुछ बोलें
कुछ भी बोलें
अब नहीं सहे जाते
ये चप के सन्नाटे

आओ बतियाएं
ऊलजलूल ही कुछ



लोग और मरी हुई लड़की

मैंने सुनी है
एक तेज चीख
और फिर सुनी है
एक गहरी खामोशी
और फिर
देखा है
सबको एक दूसरे का मुंह ताकते
फिर पढी है—
एक ग्यारह साल की लड़की की
पार्क में लाग मिलने की खबर
पुलिस और डाक्टरों की जांच
कि सामुहिक बलात्कार के बाद
हत्या का मामला है ।

फिर कुछ लोगों के नाम
दबी जुवान
कान दर-कान फंले है
फिर मैंने देखा है
खौफ का सन्नाटा
और सुना है
माओं का अपनी बेटियों को
डांटना घमकाना
पान की दूकान पर
लोगों को
मरी हुई लड़की के
गुप्तांग की स्थिति पर
बातें करते

फिर मैंने देखा है
संदिग्ध व्यक्तियों को
रातोंरात तेज जीपों में
राजधानियां जाते
जहाँ
हमारे विधाता रहते हैं
विधायक पुरियों में

फिर .. ??

फिर धीरे धीरे
सब कुछ बदल गया
पुलिस और गवाहों के बयान
और
डाक्टरी जांच की रपट
संदिग्ध और असंदिग्ध

मैंने देखा फिर
कानून के लम्बे हाथों
की कमजोरी का लाभ
और फिर—
उन जीपों वालों का
शहर में सामान्य घूमना
सौफ का मिटना
लडकियों का फिर
गड़क पर निकलना
मैंने मुनो खबर फिर—
'शहर की स्थिति अब सामान्य है'

बाहर वाली खिड़की

ऊपरी मजिल पर
मेरे इस
किराए के कमरे की
बाहर वाली खिड़की
बरसों से टूटी पड़ी है

नव
मेरी बेटी
बहुत छोटी थी

मैं इस खिड़की से
बाहर देखा करता हूँ
बरसों से देखता आ रहा हूँ
या यू कहूँ—
अनायास बाहर का
सब दिख जाया करना है—
इस खिड़की से

बाहर
पहले एक पेड़ था
नोम का पेड़ पेड़ पर
चड़ी थी गुडवेन
पेड़ पर फूल लगते थे
मधुमक्खी का छत्ता बनता था
छाया में खेलते थे बच्चे
गायें रंभानी थी

फिर
एक दिन
एक साहब आए
कोई नई योजना लाए

फिर ?
फिर तो पेड़ कटा
मधुमक्खिया गईं
बच्चे घर के अंदर आए
फिर
धीरे धीरे वह बाहर
बन गया एक बाजार
एक व्यस्त बाजार
और लोग
बन गये कुशल व्यवसायी
कुशल खरीदार
मेरी खिड़की के पास से ही
खिंच गए
विजली और टेलीफोन के तार

अब
मुझे नहीं दिखती
बाहर की वह धूल
जिस पर नोचे वाले बावा
छिड़कते थे रोज शाम को पानी
नहीं दीखती
वह पक्की काली सड़क भी
जो मेरे देखते देखते बनी थी
दीखती है
बस भीड़
भीड़ के लोग
लोगों के एक दो चेहरे
एक-से हाथ

एक सी मुद्राए

अब

मेरी बेटी

बडी हो गई है

स्कूल जाने लगी है

आज

टाग दिया उसने

उस टूटी खिडकी पर

एक बडा कलेण्डर

जिसमे

पहाड है

नदी ह

और फूल है

लाल पीले

वह नहाती है

वह नहाती है
नदी में
होकर निर्वस्त्र

घेर लेने देती है
वह
बहते बहते
निर्मल जल को
अपनी देह
बांह फैला फैला
करती है खुद भी
आलिंगन जल का
डूब डूब जाती है
तरल उस प्रेम में
वक्ष तक गले तक
भाल तक बाल तक

निकलती है
नदी से नहाकर
गुदगुदाते है
किनारे के ककर
पांव उसके

फेरने देती है
वह
सूरज को

धूप की अगुलियां
अपनी देह पर

सहलाने देती है
नदी पर बहती हवा को
अपने
काले घने लम्बे बाल

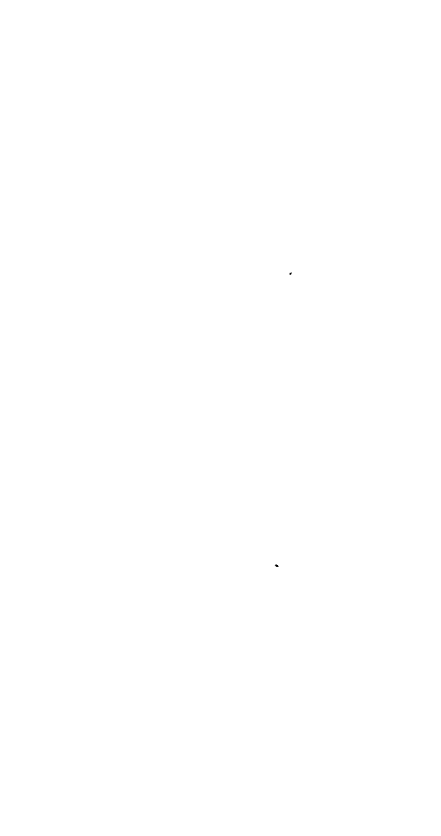
रगड़ लेने देती है
लम्बी घास को
या
खाखरे की डाल को
बांह से

नहीं लुगता
उसे डर -
जल से
ककर से
धूप से
हवा से

सुख मिलता है
उसे
उसकी देह को
उसकी आत्मा को
जल से
ककर से
धूप से
हवा से
पत्ते या पत्ते की डाल से

दूर से
आती
आदमी की आहट ही

डरा देती है उसे
छुप जाती है
झाड़ी में
पहनती है कपड़े
डरती है
वह
बस
आदमी की आंख से



देवदीप

ओस बूंदों पर ठहरा सच

□

दरअसल, अपने बारे में कुछ कहना, एक जिन्दगी जीने से भी ज्यादा कठिन होता है

मुझे पता है, मैं भी एक गलत जिन्दगी जी रहा हूँ— कभी बहुत बनावटी और ओढ़ी हुई तो कभी अन्दर तक अपने आप को अकेला करती हुई. इन्हीं अन्तविरोधों के बीच कहीं पर कविता होती है— कहीं पर नाटक और मैं पाले बदल बदलकर डम सेल में शरीक होता हूँ कभी शिद्दत की ताकत से तो कभी बहुत घका-घका सा. मुझे पता है, रात जो निरालिस मेरी होती है, कभी भी लगातार नहीं होंती— एक टुकड़ा धूप, मुँहरो के अघेरे लील जाती है. धूप और अघेरे की मधिरेला से उपजता है जिन्दगी का सच—ओस बूंदों पर ठहरा जो अभी तक अधूरा है

मुझे पता है, भरे-पूरे जगल में एक पेड़ ऐसा भी है जो कभी नहीं मूलता—

मुझे उसी की तलाश है.

एक ग्रम ही गहो लेकिन जिन्दगी तो
मौजूद है ठीक बीचों-बीच, अपनी
पूरी ताकत के साथ और मुझे कनई
ग्रम नहीं कि 'मैं' अनुपस्थित हूँ.

देवदीप

धुनकी

आकाश में
धुनकी ने
रुई का ढेर फैलाया है
वादलों से
उतरता है/हीले-हीले
धुनकी का पसीना
बूंद-बूंद बन छता है
छप्पर
पकती फ़सल
बरगद पर बैठी चिड़िया
और
आदमी के कन्धों को

मूर्ति कर्म

शब्द .

कई आकार के पत्थर

कवि .

चुन-चुनकर तराशता

शिल्पी बना

शब्दों की मूर्ति को

ऊर्जा देता

कविता :

वही तराशी हुई मूर्ति

कई पलो का

एकजुट हुआ आकार

उद्वेलित करता

उधर से गुजरते

हर पथिक को



सिर्फ कविता

कविता

एक फैलाव ही तो है

अनन्त तक

भावनाओं का

हरा-भरा-भरपूर जंगल

या है

आकाश से आकाश तक

विखरे टुकड़ों का संसार

अंधी

अंधेरी गुफा में

उल्टे टंगे

चमगादड़ की संवेदना है/कविता

शब्दों का

खूबसूरत गुंथा फूल

जो उगता है रोज

आदमी के भीतर से

आदमी तक

यात्रा के इस

अन्तहीन क्रम में

आदमी को

अपने कन्धों पर

ढोती है

सिर्फ कविता

शिलाखण्ड से लौटते.....

कविता में
लौटने से पहले
सोचा था
उस टूटे शिलाखण्ड पर बैठ
चुन-चुनकर
फँकता रहूँगा कंकड़
करता रहूँगा
उद्वेलित
जल डूबे अपने ही विम्ब को
सब कुछ वही है
वह टूटा शिलाखण्ड
दरस्तो से लदा पहाड़
परछाइयों का
सामोशी से निगले हुए
नदी का सम्पूर्ण जल
नहीं है पर
वह विम्ब/प्रतिविम्ब
जो
उद्वेलित हो सकता था
सुद ही में
उमें तो लौटना था
शिलाखण्ड में

वापस भीड़ में
भीड़ : यानि एक जंगल
भीड़ : यानि एक सुलगता सवाल
सिर्फ सवाल बनना नही चाहा
उनके हल लिए
लौटा हूं कविता में



शब्दों का जंगल

क्या तुम चाहते हो
शब्दों से आग पैदा हो
और कोई चूल्हा जले
तुम
शायद यह भी चाहते हो
शब्द गुब जायें
खेत के सीने में
कविता की खाद हो
और नमों में वह रहे खून
या
जिनावरों के मूत से
सीचा जाये पूरा खेत
ताकि एक फ़सल लहलहाये
भूरे भक्क नाज के दाने उगें
और भरे मक्का पोना पेट

इतना सब चाहने से पहले
क्या तुमने सोचा कभी
मुट्टी भर लोग
जो
संमद के भीतर-बाहर
फँले पड़े हैं
अपने तरीके में
अलहदा-अलहदा
नोगों को भीड़ को

वाट रहे हैं
छांट रहे हैं

काट रहे है

क्या तुम चाहते हो
हम हमेशा को तरह

बंटते रहे
छंटते रहें
कटते रहे

और

उन लोगो के लिए
अखबारों में
उगाते रहें

शब्दों का जंगल

खुद को
कहते फिरें
जनवादी/सर्वहारा
और
मुखौटे टांग
साहित्य के केन्द्र को
मठाघीशों के पलंग पर
प्लाईवुड सा

ठोकते रहें

इनलपो गद्दों-लिहाफों पर पड़े
अंकल/डैड/आंट/मम के
लिजलिजे सन
और
पूछ हिलाते
उनके
झवरोले टाम को
समर्पित करते रहे
अपनी नई किताब !

•

तो S तो...S S ले.....

यहा/इधर
एक गली
गलीचा ओढे लेटी है
पसरा पड़ा है मन्नाटा
साय-साय हवा से टूटताजुडता
टूटनाजुडता
बन्द खिड़की को
एकटक नाकती
भूख पसरी पडी है
खामोश ।
न कहां/कुछ भी
रख ला जुवान को पेट में
यहा मुमभ्य लोगों में
तुम्हारी याचना
अमभ्यना कहलायेगी
देखना
अभी यह खिड़की खुलेगी
अधगायी रोटी निरे
एक मुट्टी उनरेगी
तो S तो S ले तो S तो S ले
मन्नाटे मे
वह एक आवाज मूर्जेगी
तब तुम कोशिस करके देगना.

•

धुन्ध

भूरे
दानवी पहाड को
समेटे है धुन्ध
धौक
उगते तो है
उसकी झुकी रोड पर
आज पर सब
धुन्ध से
दबे-ढके
पूरव में
उगते लालभभूके से
डरती है धुन्ध
वह भी
खाया है आज
कही बादलों के पार
धुन्ध
घोरे-धीरे
पहाड के जिस्म से उतरकर
छाने लगी है
आदमी की आंख में
ताकि
धुधिया जाये
समूची दृष्टि
आदमां की
और फिर
देखने लगे वह भी
धुन्ध की आंखों से.

०

तब आना तुम

सूखे से
मटियाले आंगन मे
बीचोंबीच खड़ा नीम
पकी हुई
निम्बोलिया
टपाटप-टपाटप
टू ... टू ... क ... र ...
गिरती
टीन की छत पर

आहत करता
रह-रहकर
टपाटप का
अनचाहा
अनवरत क्रम

कल
जब सारी निम्बोलियां
टूटकर
उजाड देंगी नीम को
और
टपाटप का बेमुरा राग
धम जायेगा
तब आना तुम.

•

मेंहदी हसन

बहुत गहरे
भरे गले से
ब्रह्मनाद साधता
सुबह के
उजास
विस्तृत फलक पर
रंगों से
आकार देता
डूबती सांझ की
गहरीली घाटियों से निकलता
लौटता
अन्धेरे में
अन्धेरे से दूर
लिए जाता
अनन्त ऊचाइयो पर उगे
किसी
वृद्ध-वटवृक्ष की
घनी छांव में
थपकियां देता

सुला देता.

तीन छोटी कविताएं

०

तुमने
आज ही जला दिये
सभी दीपक
क्या नहीं सोचा था कि
कल भी अंधेरा होगा !

००

हरा
जो
शहरीले कैनवास में
एक रंग है
यहां
भरा-पूरा
दूर-दूर तक
एक भेत है

०००

सटाक-मटाक-सटाक
हन्टर
नागफन की तरह
फुफकारा
एक जगल
चीखकर
स्वामोश हो गया.

ठूठ सा पेड़

लाल-लाल
वंजर जमीन के
गहरे/भूखे
पेट तक
शब्द बोता है आदमी

उगता है
एक ठूठ सा
मटमैला पेड़
अधपके गुठली से शब्द
हर शब्द पर
रोटो लिखा हुआ
आहिस्ता से हाथ बढ़ा
काले-पीले शब्द
तोड़ना चाहता है आदमी
गध पाते ही
तोखे काटे
घेरते हैं शब्द को

कई कांटो का
लिजलिजा तीखापन
घुपता है
आदमी के मांस में
खुद ही के
खून को
चूसता है आदमी.

तीन छोटी कविताएं

○

तुमने
आज ही जला दिये
मभी दीपक
क्या नहीं सोचा था कि
कल भी अंधेरा होगा !

○○

हरा
जो
शहरीले कैनवास मे
एक रंग है
यहा
भरा-पूरा
दूर-दूर तक
एक खेत है

○○○

सटाक-सटाक-सटाक
हन्टर
नागफन की तरह
फुफकारा
एक जगल
चीखकर
खामोश हो गया.

ठूठ सा पेड़

लाल-लाल
वजर जमीन के
गहरे/भूखे
पेट तक
शब्द बोता है आदमी

उगता है
एक ठूठ सा
मटमैला पेड़
अधपके गुठली से शब्द
हर शब्द पर
रोटो लिखा हुआ
आहिस्ता से हाथ बढा
काले-पीले शब्द
तोड़ना चाहता है आदमी
गघ पाते ही
तोखे कांटे
घेरते है शब्द को

कई कांटों का
लिजलिजा तीखापन
घुपता है
आदमी के मांस में
खुद ही के
खून को
चूसता है आदमी.



बूढ़ा गंगादीन

पोरुओं पर
गूंगी उम्र के बरस
गिनता है

बूढ़ा गंगादीन

साठ के ऊपर आठ
आते ही
रुकता
शून्य में ताकता
अनथक दिनों से बनाई
मिट्टी की सुन्दर कल्पना को
तोड़ता है

बूढ़ा गंगादीन

कभी
प्रकृति की
सारी अमूर्त सुन्दरता
साचे में ढालता
कभी
समस्त सृष्टि को
गाली बकता
अंधेरे में
दीवारों के
सामती घेरो को
पीटता है

बूढ़ा गंगादीन.

मुझे अभी वह दृश्य देखना है

मौसम
वदल रहा है
हवा ने सूचना दी
पतझड़
पेड़ के मोटे तनों से टकराता
सड़क पर
विछलने लगा है
एक वस्ती
उवासी लेकर
सो गयी है
एक झोंपड़ी
अकेली औरत और
दिन-दस पुराने शिशु को
धूप से बचाये
काठ सी खडी है
पतझड़
झोंपड़ों की खपरैलो मे
घुस चुका है
वस्ती की छतों से
एक चीख
सहमकर गुजर जाती है
तब तक
पतझड़ की
धूप-सो कमोज
खून में डूब चुकी होती
और
धूल मे घिसटते
पतझड़ के पदचिन्हों को

जागती वस्ती
खामोश देख रही है.

सोचता हूँ
कब वह वस्ती
पतझड़ के छोटे पदचिन्हों का
पीछा करती हुई
सघन जंगल के बीच
गुफा के मुहाने तक जायेगी
जहां पतझड़
मौसम की सभी फसलों को लपेट
जा छुपा है
मुझे
अभी वह दृश्य देखना है
जब वस्ती
गुफा के मुहाने अड़े
चट्टान का रस
अपनी नसों के
खून में मिलायेगी और
समूचा जंगल
एक आदिम चोत्कार से
थर्रा उठेगा
अकेली औरत
गुलमोहर के नीचे
वस्ती और हवा का
शुक्रिया अदा करेगी
इस वस्ती तक
तब
पतझड़
नहीं आयेगा कर्ना.

नेपथ्य

मौसम ने
करवट ली
माहौल में चीख पुकार थी
मच खालो
दृश्य नेपथ्य में जारी था
'ओ मुखौटे पहने व्यक्ति
तुम हो आओ
मच सम्हालो,
माहौल की चीख पुकार को
अपने स्वर-ओ-अभिनटन से
तुम ही जरा धाम लो'
उन्हे लड़ने दो
तुम्हारो बारी आने तक
हत्या, बलात्कार, भुखमरी, आतंक का
अभिनय कर
इन्हे बाधो
"वाह, क्या स्वाभाविक अभिनय
यथार्थ की
इतनी सूक्ष्म पकड
यह सब
कहा सीखा तुमने भिन्न !"
वह मुस्कराया
और
नेपथ्य में ओझल हो गया
मच फिर से खाली है
दृश्य नेपथ्य में जारी है.

हवा, एक बहती नदी है

हवा, एक बहती नदी है
पहाड़ को छूती
अवाबील पर सवार
टौटती इंजिन के साथ
छुरु-छुक आवाज को थाम लीटती
जमीन से तिनका उठाती
मुंडेर तक जा
गुप-चुप बँठ जाती
जेठ की दोपहर
सूखती जाती
हवा, जो एक बहती नदी है
तब
रेत सी हो जाती
आपाठ के पहले मेघ को
दुलारता
डांटती
बूंदों को थाम
घरती की डगर तक आती
माघ की सांझ
वर्फीली
दस्तानों में आ घुसती
सूराख से
जल-सा रिस रिस
रजाई में आ लेटती
हवा, जो एक बहती नदी है
तब
बर्फ सी हो जाती.

इन्तजार

मुझे

इन्तजार रहता है

वैसाख को एक शाम

डूबते सूरज से

उड़ते

रंगविरंगे टुकड़ों का

घर लौटते पक्षियों का

आँसू

इन्तजार रहता है

जब

दो लड़कियों का

जो छत पर

टहलने/बतियाने

सीढीया चढ़ रही होती हैं

बहुत ही धीरे-धीरे

आकृतियाँ

धुंधलाने लगती हैं

आगत चला आता है

चपचाप

पक्षियों की

चहचहाट

खोने लगती हैं

सड़क पर

सहमा

लैंप पोस्ट का बल्ब

भक् से

जल उठता है.

मैंने इस चिड़िया को
आशा नाम दिया है !

साँच भर ले कि
दर्द है थकान-ओ'-घुटन भी
तो अनायास हो
वह छाटा सा टीवा
बढकर
होने लगता है पहाड
ये ही सब तो
हासिल है
इस थकी जिन्दगी में
पर
इनके होने को नकारता
सोचता हू
चहुँ ओर विखरा है
फूलो का संसार
मैंने
इस चिड़िया को
आशा नाम दिया है
बाग-वार लेकर उडतो है
छत को थामे
गार्डर तक
घोंसला बुनने का कच्चा माल
पर
आज तक
नही बन पाया
उसका नोड़ बहा
जानता हू
फिर भी
वह चिड़िया

अपनी कोशिश
जारी रखेगी
इसीलिए
उस चिड़िया को
आशा कहता हूं मैं

•

सुशील पुरोहित

मेरा परिवेश मुझे अनुभवों से भरता रहा

□

अपने काव्य जीवन की छोटी परन्तु महत्वपूर्ण उम्र में अपने आस पास से ही नहीं बल्कि जहाँ भी मैं पहुँच सका, कुछ पहाड़ियों पर चढ़ते, कुछ ढलानों से उतरते, कहीं रेत में घँसते तो कुछ शहरों की कोलाहल भरी सड़कों पर चलते, जिनमें मेरा अपना शहर भी शामिल है, यूँ कि मेरा परिवेश मुझे अनुभवों से भरता रहा।

कभी कोई दृश्य सहसा उद्वेलित करता और लुप्त हो जाता, तो कहीं कोई अनुभूति विस्तार पाती, मेरे अनुभव में कुछ नया जोड़ती चली जाती। अपने इन्हीं अनुभवों को सहज आवेगों के साथ शब्दों में बाँधने का काम मैंने किया है फिर भी लगता है क्या जो कुछ मैंने अनुभूत किया उन सबको बाधा जा सकता था ? या कि इनको बाध पाना संभव भी है ?

इन सबके बावजूद जो कुछ मैंने लिखा, वह मेरा अपना अनुभव है और इन कविताओं के माध्यम से पाठक तक पहुँचा है। अगर ये कविताएँ कहीं भी पाठक को अपने परिवेश तक मेरे अनुभव से बाँध कर ले जाती हैं, व्यक्तित्व के विभिन्न आयामों और मानवीय जिजीविषा के विविध रूपों से पाठक का माक्षाकार करवा पाती हैं तभी इनकी सार्थकता है।

यही सब तो है जिसे मैंने अभिव्यक्त करने का प्रयास किया है और इनके सम्प्रेषण को ही मैं सार्थक मानता हूँ अगर ये कविताएँ सहज नहीं हो पाईं या कि मेरी अभिव्यक्ति में कुछ कमी रही तो उसका कारण मैं ही हूँ, और कुछ या अन्य कोई भी नहीं बल्कि वे 'शब्द' भी नहीं जिनसे कविताएँ रची गई हैं और जिन्हें क्रम भी मैंने ही दिया है

सुशील पुरोहित

शब्द जो तुमने कहे

आधी धूप
आधी छांव

बंधे हाथ
खुली कलम

टोहता हू शब्द जो तुमने कहे
संजोता उनको
क्षण-क्षण दरकता हूं.



घृणा और प्यार का अनुपात

घृणा और प्यार का अनुपात
शायद बराबर है
हम दोनों में

नहीं तो

वर्यो उग आये
काटे-लम्बे और नुकीले
गले में मेरे
जो तुम्हारी जीभ पर थे.



एक सतरंगी किरण

अपने में खोया
एक सूरज
देखती है ओस की बूद
प्रतीक्षित है कि फूटे
एक सतरंगी किरण
टकराये मुझसे
 और होकर उर्ध्वमुखी
 जग को
 आलोकित कर दे

संजीदगी के अर्थ

स्याह
गहरी और उदास परछाईया
लिपटती है पांवों से
 और चीखती है
गूँजती है घाटियों में सांस
 और झर जाती है
सिहरती है देह को हर पोर
 और मर जातो है
बदलते रहने हैं
गजीदगी के अर्थ.

छले जाते हैं हम

देह का अनिश्चित है आकार
वल्कि
अनिश्चित है आकार,
भाव-भंगिमा
चेहरों का भी,
फिर क्यों बदलती है हर देह
एक चेहरा प्रतिदिन/और नहीं बदलती
चेहरे पर जमी हथेलियां ?
हथेलियां,
जिन्हे हम नहीं देखते,
देखते है
बदला हुआ चेहरा
उलझते जाते है
बदलाव की प्रक्रिया में
हथेलियां जमती जाती है
प्रतिदिन मजबूती पाती है
और
छले जाते है हम
देह/चेहरों के
अनिश्चित आकार से.

ढूँढता मैं आग

वर्षों रहा एक ही जगल में
भटकता मन
बदलता रहा आसन

आकुल-व्याकुल
मन देख
एक रात किसी ने कहा—
(क्या वो तुम थे ?)
व्यर्थं प्रतीक्षा करते हो
वृक्षों की सरसराहट से
पत्थरों की टकराहट से/आग
अब पैदा नहीं होती
हजारों वर्ष बीते
इस अरण्य की आग को
'वह'
पी गया था

तब से
यह अरण्य ही मौन है

जाओ
उसे ढूँढो
लौटा दे उसे
जो पी गया था वह
ताकि मन तुम्हारा

भटकना छोड़ दे

तब ही से
मैं यायावर हूँ.

वे परछाईयां जो बढ़ती हैं

रात भर !
चुपचाप !
बन्द कमरे में.

अभिषप्त
कामगाओं की घुटन
सिर्फ सांसों की राह निकलती है
शालीन मुस्कराहटें ओढ़े

दिन भर

बन्द दरवाजे धपथपाने के सिवाय
और कुछ भी तो कर नहीं पाता
शाम होते ही
मेरे जंगल में
रोज एक नया सियार रोता है,
अपने चेहरे पर टंगे नामो से
छलता हूँ काले कौब्बे को
बैठना चाहता है जो मेरे सिर पर.
तब्दीलियां छलावा वग कर
फिर वैसी ही रात ले आती है
मैं देखता हूँ डूबता सूरज.
मेरी सांसें भारी हो जाती हैं
फिर से
वनने-बढ़ने लगती हैं
परछाईयां चुपचाप !
बन्द कमरे में.

फिरकती हो तुम भी

हवा की दिशा देखती
फिरकती है

फिरकनी
खुश होता है बच्चा देखकर उसे
खुश होता है फिरकनी वाला
बच्चे की खुशी के वास्ते
फिरकती हो तुम भी

और

खुश होता है वह बच्चा
तुम्हे भी देखकर.

नन्ही चिड़िया

कुछ सहमी-सी
कुछ सिमटती-सी
एक भोली और नन्ही चिड़िया
रोज उतर आती है घर के
आँगन में
जाने क्या देख मेरो आँखों में
बस चुपचाप-सी उड़ जाती है.

उंगलियों का शोर

जलने लगा है एक दिया

बब

जमीन पर

उड़ने लगा है आसमान बन कर धुआं धुआं

चटखती उंगलियों के शोर में संश्रम

हो कर मैं

क्यों छोड़ दूंगा साप—तुम ही कहो

मैं कब डरा

बहती नदी और गहरी झील में ?

चुप कब रहा

पहाड़ों को छांह में ?

तब नहीं या जो सब

बब भी है कहां ?

बस !

चन्द्र धमे स्वरो को ताड़नी

चटखती है उंगलियां

यह उंगलियों का शोर—क्या है !

कुछ भी नहीं है—

उवाड़ बोसले अपने

उड़ने परियों की
बाँसों का शोर है

पहाड़ी सीढ़ियों पर

सरसराते वृक्ष

झूलती लताएँ

सूनी/पहाड़ी/सीढ़ियों पर

हांफना :

अकेले में कभी

तुमने

इसे अनुभव किया है ?

भोगा है मैंने इस सुख को

पहाड़ी-अनगढ़ सीढ़ियों पर हाफते

अतिरिक्त, सारी सांसें बाहर

निकल जाती है

अन्त तक

रह जाती है सिर्फ तू भीतर.



जल नहीं हूँ मैं

इन चोटियों मे
धूमता-बहता हुआ मैं
घाटियों में गूँजता हूँ

निकट के गहरे कुंए में
झांकता हूँ
हाफता हूँ
पूछता हूँ
कौन हो तुम ?
पलट कर कोई मुझी से पूछता है
कौन हो तुम ? कौन हो . . . तुम ?

भागता मैं दूर उससे
चोखता हूँ.
नहीं हूँ
जल नहीं हूँ मैं ।



मैं तुम्हें अपना रूप देना चाहता हूँ

तुम से उठ रही लहरें
कितनी मृदुल है

छूते ही जो
विखर जायेंगी
छोड़ देगी शेष

एक संकेत
मार्गदर्शी.

मैं लिपटना चाहता तुमसे
वायु से आकार लेती तुम
सिहरती जा रही हो.

मैं तुम्हें अपना रूप देना चाहता हूँ
और देखो तुम
विखरती जा रही हो.

•

तुम्हारे बहने से

वे तनते है
तुम-बहती हो उनके बीच
झुरझुरा कर गिर पड़ते है वे
तुम्हारे बहने से
फिर भी प्रतीक्षा करती हो
उनके तनने की
क्यों नहीं बहती हमेशा
बीच उनके
ओ हवा !



कारण तुम नहीं थे

एक ही रात में
पीले पत्तों के झड़ने
या

सख्त गर्मी से झुलसने
का कारण
तुम नहीं थे

मैंने सोचा—मैं यह जानता हूँ
सुबह देखा
रात पूरी रात भर छलती रही मुझको

अगर नहीं तो
रात होना, रात का ढलना
स्वप्न हो कर ढलना है

समय का.



स्पर्श करते हैं हर सपने-अपने

वह बहती है
बहता रहता हूँ मैं उसमें
और बहता रहता है मुझमें भी मेरा
सपना

डर था हमें
मैं उसमें
या
सपना मुझमें
बहना नहीं छोड़े

रात में सब कुछ निःशब्द रहता है
स्पर्श करते हैं हम
सपने-अपने
दो सपनों के बीच में बहती है वह.

शाम-१

शाम !

गहरी, कितनी प्यारी
फैली आकृतियां तुम्हारी,

शाम !

एक धुंघलके से निकल कर
चल दिये तुम.

शाम.

तोडती सन्नाटे
चू चू चिड़ियों की.

खिच जाती है एक लकोर भीतर
बिम्बों--उभारों को गहराती अक्सर
शाम--कितनी प्यारी शाम.



शाम-२

शाम !

सर्द हवाओं में
ज्यादा लाल दीखती है विभा

शाम !

डूबता है सूरज
सड़क जहाँ समाप्त होती है.

शाम !

पसीने के बहते रेलों से बने निशान
खरोंच डालो.

जिस्म पर भी जमने दो विभा
का रंग

देखो

शाम !

सर्द हवाएँ और

विभा का रंग

शाम से शाम तक की दूरी

सब ओर

धुंधलका ही धुंधलका है

पाव

रास्ता बदलते हैं

बनती जाती हैं पगडडियां कुछ नई,

रौंदी जाती है दिन भर

कुछ नुकीली शहरी

कुछ गंवई मुलायम घास

कितना वेस्वाद है सब कुछ

मुस्कराहटें अनात्मीय

व्यर्थ चीखना चौराहों पर

दूरी का संकेत कर रहे पत्थर में भी

अर्थ नहीं है

कहीं नहीं है कोई हरकत

ले कर मन पर शिलाखण्ड का भार

यूं ही तय होती जाती है

शाम से शाम तक की दूरियां हर बार.



कहानी गड़रिये की

गहरे में
उतरती
गूंजती
पहाड़ों में
गुम हो जाती है
बचाओ !

बचाओ !

की आवाज
बन जाती है
एक नई कहानी
गड़रिये की.
प्रतीक्षा
करता हूं
मैं
भेड़िये की
हर बार
(छोड़कर
घर बार)
जो आयेगा
फाड़ देने मुझे
खा लेने.

पाले का श्रातंक

उस सदं रात में
रजाई को कंधे तक ओढ़े
उसने घीरे से कहा
लगता है पाला पड़ेगा
और जोर से हंस पड़ा
पत्तियों का पीलापन
घीरे घीरे
उसके मुह पर उतर आया
धुंआ करने का कोई साधन
मेरे पास नहीं है ।
क्या होगा अब—
कैसे होगा ?



वह सन्देह में बड़बड़ाती है !

किताबों पर जमी
गर्द झाड़ती वह
हमेशा बड़बड़ाती है
इस बार भी
बिना रोशनदान के कमरे में
वह थी
मैं था
और
किताबें थी
उसकी आखों का सन्देह
इस बार भी
किताबो मे उतर आया,
ऐसा होना वह जानती है
और
बड़बड़ाती है.

दूरियां

कदम ! कदम !
पांवों से बने
कदम
बढ़ाते हैं
घटाते है
दूरियां.

पार्क,
चौराहे
या सड़क पर
बीबी से
फिसी की
बात करना
अच्छा लगता है

चोट
मन, गाल
या पत्थर
किसी पर पड़े
अन्तर नहीं पड़ता
कोई

वैसे भी
लोग
स्टील के फ्रेमों में
बन्द रहना
या
पोट्रेट और पोस्टर की
शक्ल में
दीवारों पर

चिपके रहना
ज्यादा अच्छा समझते हैं

आस्था-अनास्था
या
इस तरह की
कोई भी बात
कहीं भी
की जा सकती है -
सिर्फ
की जाए
बैठक में ही
नहीं है
यह आवश्यक

फिर
पांवों से बने
कदम ही तो
बढ़ाते हैं
घटाते है
दूरियां.

अरविद ओझा

□

सरकारी नौकरी

□

कहानी और कविता

के साथ कमरे की

आख से भी

कुछ रच पाने की

आकांक्षा

□

नवलसागर कुआ, बीकानेर.

देवदीप

□

बैंक में नौकरी

□

नाटक लिखते लिखते

या

खेलते खेलते

कविता से प्यार.

□

बैंक ऑफ बडोदा, अलवर.

सुशील पुरोहित

□

अध्यापकी

□

साहित्यिक और सांस्कृतिक

गतिविधियों के आयोजनों

और पत्रकारिता के

बीच की दरार पर

सृजन में मलग्न

□

गांधी चौक, जोधपुर.