

॥ आ यद्रुहाव वरुणाश्च नाव प्र यत्समुद्रगीरयाव मध्यम ॥

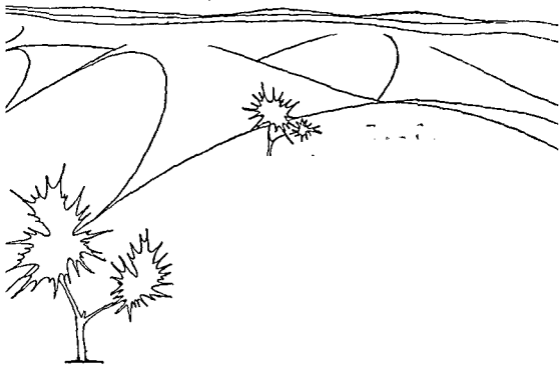
—ऋग्वेद ७।८।३



सूर्य प्रकाशन मंदिर, बीकानेर

# वह एक समुद्र था

नन्द किशोर आचार्य



। नन्द विशार आचार्य  
प्रकाशक  
सूय प्रवाशा मंदिर  
विस्ता का चौक बीकानेर  
प्रथम संस्करण अक्टूबर, 1982  
मूल्य  
वीम रुपय मात्र  
पारबर्गी शिवजी  
पलापक्ष तूलिनी  
मुद्रक  
भारती प्रिण्टर्स,  
दिल्ली 110032

WAH I K SAMUDRA THA (*Poetry*)  
by Nandkishore Acharya Rs 20





जल जिसे जपता है

बरसा जल 11

बाहर के जल की खातिर 12

पात कमल 14

तुम कहा होती हो १५

राग के आवत्त म १६

हरी सिहरी शाख १७

गूज करता हुआ १८

अल्हड पहाड़ी १९

खिलखिलाती दहक 20

घाटी हरी होनी है 21

जल हो रही आग 22

हरे और हरे के बीच 23

जगाती देवता को 24

तीथयात्रा 25

वह एक प्राथना थी 26

एक छोटी झील थी वह 27

वह नाम मैं हूँ 28

पुनि-पुनि जहाज पर

कसमसाती बँधी नौका 31

यदि यह सष्टि 32

अब निपति हूँ 33

द्वार पर ताला 34

वह मुन्ही म है भय 35

तब भी था समुद्र 36

छोछल अँधेरा 37

तालाब की छाती 38

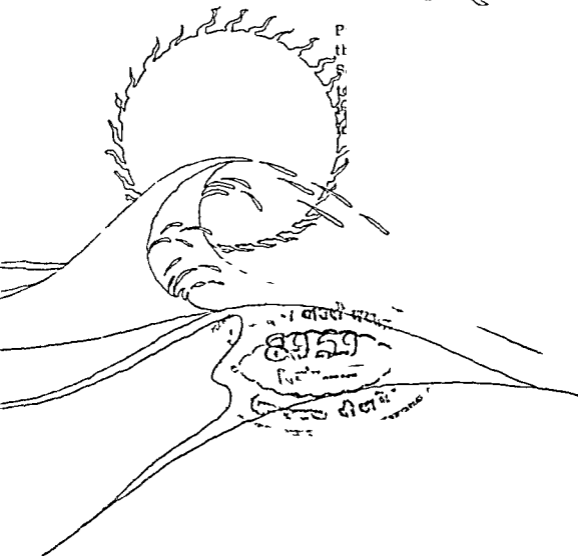
उसी से बने है पानी 39

जब खुलेगी आँख 40

दाय 41

अपना परमात्मा	42
सस्कार	43
आत्मा की वास	44
यदि चुन हा शब्द	46
समवेत स्वर म	47
जघा पर लाठिया	49
में कृतन हूँ	50
<b>राग मरुघधा</b>	
मरुघली का सपना	53
धार का विस्तार सूना	54
एकाएक नहीं उठा था बबडर	55
वह रही है नती सूखी	56
कही तो फूटी	57
यह समाधि	58
डूबन दा मुझे	59
आत्मा के गभ म	60
वस एक रेतीला सपाट है	61
जल की धार	62
कही जल है मा	63
कौन है यह	64
वह गाछ जो तुम हो	65
मुझम तुम्ही से	66
एक दुनिया रेत से	67
तलाई की मुलक	68
रेतीली कसक, कँवली	69
वेआव क्या है जास्माँ	70
ताप आप	71
पुरुषात्तम मर्यादा	72
भन ही रत हा	73
प्राणा म जाशिय	74
बरगा से इग धार	75
जगरा युग रहा है	76
गूया नहीं है बट	77
वह एक समुद्र था	79

# जल जिस जपता है







## बरसी जल

बीर फँचाये  
नेपराज जगत ते मीने म  
गुना महारा तात  
तरनी है हगिनी-मी डीपिरा

बरसा, बीर बरसो जत  
तात तो बरा बर रो  
डीपिरा को हरा

उगे घोड़ी पाम  
रोई गाछ  
बुछ फूल-पत ।

बरसा, प्यार ते जत ।

(जसाई 1980)

## बाहर के जल की खातिर

छलछल

शिखरो से घाटी में बहते आते जल की  
छलछल से

छुलती जाती है शिला

उभरती आती है साकार तरलता

केवल शिल्पी ही नहीं है

जल प्रतिमा भी है !

सूखे होठ, कठ मे काटे से उग आय

जल रहे प्राण

देह प्यासी है धधकती एक आत्त पुकार

मरुथल में—

प्यास बाहर के जल की खातिर

भीतर के जल की आकुलता है

केवल नर ही नहीं है

जल नारायण भी है !

प्रलयकर झझाचक्र जलो के

सागरतल से शिखरो तक

सब कुछ लील जाय

फुकारे जल की रुद्ध

युद्ध जल का जल से

धोरे-जी- मर कुछ जपो म  
रठ जार  
ओर फिर उग आता है तमन  
तेर तित्त तनी है  
उन धरति नी है ।

(भाष, 19९०)

## पीत कमल

जल ही जल की  
नीली दर-नीली गहराई के नीचे  
जमे हुए काले दलदल ही दलदल में  
अपनी ही पूछ पर सर टिकाकर  
सो रहा था वह  
उत्तटा अचानक  
भूला हुआ कुछ कहीं जैसे सुगवुगान लगे ।

कुछ देर उमन, याद करता-सा  
उसी विसरी राग की धुन  
जल के दबावों में वहीं घुटती हुई

एक एक कर लगी खुलने  
सलबट सारी  
तरंग-सी व्याप गयी जल में  
अपनी ही पूछ के बल खड़ा  
झूमता था वह  
फण खिला था राग की मानिंद ।

ऊपर जल की नीनी गहराई में में  
फूट-फूट आते थे  
पीत कमल ।

(मई 1980)

तुम कहाँ होती हो

तुम रही होती हो ?

हवाएँ गाँगा री धवीरना म

बनमगानी हँ

वास्पनिशं त्र रा री रामना म

गुगबुगाती हँ

अपने आप का पाने बेरौ प्राणो म

छटपटाता भटवता है जन

समूची मृष्टि

तुमको चाम नेने

एव देह उदग्र ।

तुमको घेर नेने

एव हहगती लपट आबुल ।

तय तुम कहाँ होती हो

अपने हा निण

ममूचे अस्तित्व की इम तटप को

एव तय वरती हृद ?

तुम रही राती हो ?

(अप्रैल, 1980)

## राग के आवृत्त में

वाली रात के तारों पर  
वजती हुई  
घनीभूत धुन है तुम्हारी  
देह  
मीडो-मुरकियो की झूल  
मे उमन  
खिचा जाता हूँ  
समाने राग के आवृत्त में ।

मृत्यु से भी अधिक  
कैसा दुर्निवार पिचाव  
आह मा, माँ आह !

(जून 1980)

## हरी. सिंहरी-शाख

हूँ तानी पथरीली चट्टान पर  
सूमता हूँ जौना वह  
एक बीराने का भरता हुआ

पगती पत्तियाँ ते गाथ  
पानी हवाओ में रग रही है  
हरी धुन तोड़

हर गुरु  
सनी ते गाथ भरता हुआ—  
हरी, सिंहरी गाथ ।

(मून 1980)



## गूँज करता हुआ

फूटती है पहाड़ों से उफन  
टकराती, शिलाएँ वहा ले जाती  
नदी है आवेग जल का—  
खुद में सभी कुछ को  
भीच लेने  
छटपटाता, विफरता आवेग

चट्टान को जल  
और मुझ को गूँज करता हुआ

(अगस्त 1980)

## अल्हड पहाडी

बेसुध सो रही अल्हड पहाटी  
उघडी जाघ-सी  
दिप-दिप रही है नदी  
मत्रविद्ध-मा अवश वादन  
ग्रिना आता है ।

पहाडी मुगबुगाती  
जाग आती  
लिपट जाती  
भीच लेती है  
रोम-रोम मे बम गया  
बस गया  
है वादल ।

(अगस्त, 1980)

## खिलखिलाती दहक

एक आग पेड में है  
एक वफ मे  
आग मे आग घुलती है  
गताती है  
जन हो जाती है

आग मे आग रच-वस जाती है  
फूटती है  
खिल आती है ।

हर फूल कोई दहक है जैसे  
महक्ती, खिलखिलाती दहक !

(अप्रैल 1980)

## घाटी हरी होती है

आँखें बिछाये  
प्रतीक्षातुर हा रहीं घाटी  
घुटती उर्गास—  
ठिठनता आ रहा वादन  
उमग कर लिपट जाता  
भीच लेता है  
नमर्पित जियिल होते अग  
कभी ग़ुनती, कभी शर्माती  
घाटी हरी होती है ।

(अगस्त 1980)

## जल हो रही आग

रिस-रिस शिखर से  
टपकता जल  
धार होता, कसमसाता,  
काटता चट्टान,  
वहता है उफनता, गूजता  
अपने गभ से मिलने  
शिखर की विकलता हे नदी ।

विकलता जो धारती है  
सीचती है  
खिलाती है और  
महकाती है  
माटी में छुपी वह आग  
जो मा है उसी की ।

अतल से उठती  
उसी में समा जाने को तडपती हुई  
रिस-रिस शिखर से टपकती  
जल हो रही है आग ।

(अगस्त 1980)

## हरे और हरे के बीच

अपन गभी रगा म  
रूपा म  
गिला है हरा घाटी म  
मव तुछ भग है ।

और यहाँ दग घने झुग्मुट म  
हर और हर क बीच  
एक अवकाश है  
जिममे त्रिनती है एग श्यामन लय  
सब तरह ने हरा म झरती हुई  
भरती हुई हर गाँम  
मरी हर धडकन मे गूजती  
होले मे घोलती वह द्वार  
जा उसी का उजडा हुआ आवास है ।

(अगस्त 1981)



## तीर्थयात्रा

सूज गये हैं पाँव  
धरा में टूट रहा है पार-जोर  
धीरजी में हाँफने हैं प्राण ।

रिन्तु हाँफती रों तंगी  
और पिगडते दस पाँवों के पीर  
सूजती ? आत्मा की चिन्तना  
बहती नदी-नी

रूपाय गहाता हूँ धरा-द्वारा  
फिर में तरोताजा,  
नया होता हूँ ।

तो, वही पर बन गया है तीर्थ ।

(अगस्त 1981)



## वह एक प्रार्थना थी

वह एक प्रार्थना थी  
जिस में हम जुड़ कर  
अजुलि हो गये  
समर्पित उन कमलो से मरी  
खिले थे जो  
हमारे प्यार के जल में ।

तुम नहीं हो अब  
जागती है किंतु मुझ में  
प्रार्थना की धुन—  
मेरे उजड़े हुए आकाश को  
गुजार कराती हुई ।

(नवम्बर 1981)

## एक छोटी झील थी वह

एक छोटी झील थी वह  
पहाड़ों से घिरी, जल से भरी,  
निमल  
बिन्दु मूनी देव रोती थी  
जिमे चुपचाप  
सब चाटियाँ हिमधवल ।

एक दिन तिन दूरियो, ऊँचाइयो मे अचानक  
वह उतर आया हम—  
आवाश ही जिसकी कथा है—  
मुन्कुरायी चोटियाँ, खिलने लगी घाटी  
मेलता था हम नहरो सग  
मव कुछ भूल कर—  
झील ही आवाश हो आयी ।

और लो, अचानक उड गया हस ।  
उसे उडना था  
झील का सुष स्मरण है ।  
कभी पाखें तुम्हारी भी, हस,  
लहरियो मे ऊत्र-डूव की याद से  
कुछ सिहरती तो नही ?

(दिसम्बर, 1980)

## वह नाम मैं हूँ

अपने ही आप में ठहरा हुआ  
वह  
अचानक कुछ बुदबुदाता है  
गहरी नींद सोया जल  
उचट कर जाग जाता है ।

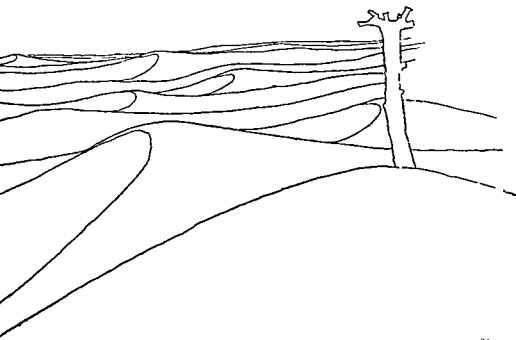
जल उत्तेजित,  
जल उद्वेलित, आलोडित,  
जल से लिपटता है जल

और फाड़कर जल को निकलता  
कपिल शूर वह  
सँभाले प्रेम और भय से लिपटती हुई  
मेरी गर्भिणी माँ को

वह नाम मैं हूँ  
गहरी नींद में जल जिसे  
जपता है ।

(जून, 1980)

# पुत्रि-पुत्रि जहाज पर





## कसमसाती बँधी नौका

एक सूना घाट  
नौका बन्धी है  
दूर तक फैली हुई लहरे  
उमगती बुलाती है उसे  
बँधी नौका कसमसाती है ।

कभी कोई था  
उस पार से इस पार जो आया  
—एक अर्सा हुआ—लौटा नहीं है ।  
कहीं जाकर बस गया होगा ।

अब कौन जानेगा  
उस नाव की पीडा  
फिर मे काठ होकर  
रह गयी है जो—  
एक सूना घाट ही  
जिसकी नियति है ।

(नवम्बर, 1980)

## यदि यह सृष्टि

यदि यह सृष्टि  
तुम्हारी ही कल्पना है  
तो अब मैं नहीं मरूँगा  
जब तक तुम नहीं मरते ।

और तुम  
जो बार-बार मुझ में  
जनमते हो कि मर सको  
अमर होने को विवश हो ।

इसलिए ऊबो नहीं  
प्यार करो  
और मुझे सँवारो  
जैसे मैं अपने प्यार को  
सँवारता हूँ  
जिस में मैं हर बार  
मरता हूँ कि जी सकूँ ।

(अक्टूबर 1981)

## अब नियति हूँ

मर जाऊँगा मैं किसी दिन  
यह दुनिया भी  
तब भी तुम रहोगे  
और तुम्हारी आँख में  
किरकिरी-सा ही नहीं  
—न मही किसी मधु मन्त्रेण—  
रडकता ही रहेगा वह दृग्म  
जो तुमने देखा है  
यानि मैं  
यानि यह दुनिया ।

मैं जो तब तुम्हारे मृट्टिका  
अब नियति हूँ ।

(२११११, 1921)



## द्वार पर ताला

द्वार पर ताला जडा था  
सीढिया सूनी  
हवाओ के थपेडों से  
तार-तार हो गयी पतावा  
गल कर झर गयी थी  
शिघर पर जो चमकता था दड  
जजर हो चला था  
सभी कुछ पर छा गयी थी धूल  
सब कुछ खिर रहा था ।

किन्तु वह करता रहा अन्दर प्रतीक्षा  
कोई आय—उसे फिर से  
देवता कर दे ।

काश ! अपने आप को  
पत्थर न करता वह  
काश ! उम आता  
फोड कर पत्थर को  
इस पीपल की डाली की तरह ।

(अक्टूबर, 1981)

वह मुझी में है भय

एक अनंत शून्य ही हो  
यदि तुम  
तो मुझे भय क्यों है ?

कुछ है ही नहीं जब  
जिस पर जा गिरूँ  
चूर-चूर हो छितर जाऊँ  
उड जाय मेरे परखचे  
तब क्यों डरूँ ?

नहीं, तुम नहीं  
वह मुझी में है भय  
मुझको जो मार देता है  
और इसलिए वह रूप भी  
जो तुम्हें आकार देता है ।

(अक्तूबर 1981)

## तब भी था समुद्र

तब भी था समुद्र  
इतना ही अगाध  
इतना ही अनन्त  
कि दूर-दूर ऊँची उडानें भर  
लौट आता था वह थका-हारा  
पुनि-पुनि उस जहाज पर  
जो अब अगर है भी वही तो  
गहरे—बहुत गहरे ।

अब केवल खारे पानी का  
यह अपार विस्तार है  
और पाखी  
ढूँढता है ठौर कोई  
दूर-दूर भरता उडानें  
लगाता चक्कर  
एक चक्कर और  
चक्कर और चक्कर  
और चक्कर  
और चक्कर

(नवम्बर 1981)

## खोरखल अँधेरा

कोई एक चेहरा नहीं है  
कोई चेहरा  
उस मे से कई चेहरे झाकते है  
एक-दर-एक ।

पर आखिर जो बच रहता है  
वह कोई चेहरा नहीं  
सिफ अँधेरा है—  
सभी चेहरो को अपने मे समोता  
खिलखिलाता हुआ  
खोखल अँधेरा ।

(जुनाई, 1980)

## तालाब की छाती

देवल एग पत्थर का  
बना है  
पास ही तागात्र छोटा-गा—  
जल जिस का  
चढ तर ही देवता पर  
हो पाता है पावन चरणामृत—  
सूया पडा है बत्र से ।

देवल पत्थर का  
वैसा ही निर्विकार है  
जल उसकी जहरत नहीं है जैसे  
तालाब की छाती  
व्यथा से फट गयी है  
उस ककाल की ही तरह  
जो हरा पेड था कभी ।

(अक्तूबर 1981)

## उसी से बने हैं पानी

कई छोटी-बड़ी नदिया  
मुझ में बह रही हैं  
उफनती, गूजती ।  
मैं सभी को झेलता  
धरती-सा चुप हूँ  
सभी गूजों को अपने में समोये ।

उसी से बने हैं पानी  
जो धारे हैं मुझ को  
और वह गूज  
जो आकाश-सी धारे हुए हैं  
मुझे धारे हुए सारे पानियों को ।

(अक्तूबर 1981)

## जब खुलेगी आँख

एक तारा  
जो कभी होगा  
टिमटिमाता है अभी

नहीं हूँगा जब  
मैं भी टिमटिमाऊँगा  
टिमटिमाता था  
नहीं था तब भी ।

काल के पट पर  
मँडो है अमिट छवि मेरी  
जब खुलेगी आँख  
मैं दिख जाऊँगा ।

(अक्टूबर 19९1)

## दाय

वह जो  
सर पर लाद कर  
ले जा रही है  
उस का नहीं है  
वह हमारा दिया है  
पीढियो से यह हमारा दाय है  
जो हम उसे देते रहे ह  
वह हमारा है  
हमारे इतिहास का गू ।  
वही तो इतिहास से  
हम ने लिया है ।

(गितम्बर 1981)



## अपना परमात्मा

आत्मा का कोई रूप  
न होता हो चाहे  
जात जरूर होती है  
जैसे यह ठाकुर आत्मा है, यह वनिया  
मे वामन और वह भगी आत्मा ।

परमात्मा हो सकती है सभी आत्माएँ  
—अपने-अपने कर्म मे

तो क्या ?

उस का परमात्मा भगी ही होगा  
मेरा वामन

—इसीलिए वह छू भी नहीं सकता  
मेरे परमात्मा को

वह जाए अपने वाले के पास  
जो कही विष्ठा उठाता होगा  
मेरे परमात्मा की ।

(सितम्बर 1981)

## सस्कार

मूख है वह लडका  
हम भी समझते है  
मन की चचलता, देह का धर्म ।  
वह चाहे तो अब भी  
रघु ले उस भगिन लडकी को  
सुलाए अपने साथ  
नोचे-खसोटे उस की पारे-सी देह  
चाटता रहे उसका गुप्ताग  
निशि-दिन  
प्यार मे सब जायज है ।

नही, पर ब्याह नही  
वह तो जन्मान्तरो का रिश्ता है  
सस्कार है  
आप तो जानते है  
हम एक सस्कारी समाज है ।

(सितम्बर, 1981)

## आत्मा की बास

इतनी ही मुडौल होगी  
तुम्हारी आत्मा  
जितना वदन है  
और इतनी ही गहरी  
जितना तुम्हारा वण—  
आदिम रात सा मुझको अपने मे  
लीक लेता हुआ ।

सिफ देह ही होते हम  
तो क्या रगडा था ?  
तब वह आत्मा तो नहीं होती  
हमारे बीच  
जो हर सभोग के बाद  
द्विज हो जाती है  
नहा लेती, बदल लेती जनेऊ  
ठाकुर द्वारे हो आती हैं

सुनो ! तुम्हारी आत्मा भी तब क्या  
बिप्ला उठाने चली जाती है  
और रात के अँधेरे मे  
मेरे छुप कर आने से पहले  
रगड-रगड कर नहाती है खूब  
(महकते साबुन से—जो मैंने दिया है—)

कि मेरी चन्दन-सुवासित  
वैदिक आत्मा को  
तुम्हारी आत्मा से विण्ठा की  
वास न आये ।

(सितम्बर, 1981)

## यदि चुने हों शब्द

जोड़-जोड़ कर  
एक-एक ईंट  
जरूरत के मुताबिक  
लोहा, पत्थर, लकड़ी भी  
रच-बच कर बनाया है इसे ।

गोखे-झरोखे सब हैं  
दरवाजे भी  
कि आ-जा सकें वे  
जिन्हे यहाँ रहना था  
यानि तुम ।

आते भी ही  
पर देख छू कर चले जाते हो  
और यह  
तुम्हारी खिलखिलाहट से जिसे गुजार  
होना था

मकबरे-सा चुप है ।

सोचो,  
यदि यह मकबरा हो भी तो  
किस का ?

और ईंटों की जगह  
चुने हो यदि शब्द ।

(दिसम्बर 1981)



किन्तु कवि हूँ मैं  
इसलिए अपना स्वर मिलाता हूँ  
उसी समवेत स्वर में  
जो तुम्हारी आत्मा में गूजता है

(दिसम्बर 1981)

## अन्धों पर लाठियाँ

हम सभ्य ह

क्योंकि हमारे यहाँ कानून का शासन है  
कानून जिसकी आँखों पर पट्टी बँधी है  
कि वह फक न कर सके अमीर और गरीब,  
कमजोर और ताकतवर, अन्धों और आँख वालों के बीच  
हम आदमी और आदमी में कोई फक नहीं करते  
क्योंकि हम सभ्य ह !

वे गये ही क्यों वे उधर

जो आम रास्ता नहीं है

जो सिर्फ सापो के लिए बनाया गया है

कि उन्हें जादमिया से बचाया जा सके

—पास तौर पर अन्धों में

कि उनके पाव सापो को कुचल न द कहीं !

कँटीली झाड़ियों और गहरी खाइयों वाले इस वीहड में

भेड़ियों, गिद्धों, कुत्तों और सापो के बीच

अन्धे भी 'स्वतंत्र' ह

कि अपनी जिम्मेदारी पर अपनी पगडंडी बना ले !

हम जीव और जीव में कोई फक नहीं करते

क्योंकि हम सम्कारी हैं !

(मार्च 1980)

वह एवं समुद्र ५५/49



## मैं कृतज्ञ हूँ

मुझे पता है  
और मैं कृतज्ञ हूँ  
कि आपकी पूरी सहानुभूति है  
मेरे दुःख के साथ ।

कृतज्ञ है वह भी  
मेरा दुःख जिसका सुख है  
क्याकि उसकी विवशता भी  
समझत है आप ।

अब दुःखी तो आप भी हमें ही  
जो मैं मेरा दुःख मिटा पाते हैं  
न उसकी विवशता,  
आपकी इस असहायता से  
पूरी सहानुभूति है मुझे  
और अफसोस है कि  
आप मेरी वजह से नाहक दुःखी ह ।

फिर भी सहानुभूति, कृतज्ञता  
आप ही की वजह से तो बचे हैं ये  
—शब्द ही सही  
और मैं इसके लिए  
फिर से कृतज्ञ हूँ ।

(जून 1980)

# शुद्ध महामाया

8959





## मरुथली का सपना

मरुथली ! तुम भी कभी  
सपना देखती होगी  
और देखा है कभी मृग ने  
सपना देखती तुम को ।

उमी को सत्य करने  
भटकता फिरता हे वह इस लाय मे  
यह रहा, यह रहा जल यह रहा

और आखिर हाफता, जेदम  
उगलता झाग  
आघे उलट देता है ।

तुम्हारी आघ मे क्या  
—एक बूद ही सही—  
जल भरता नही है ?  
मरुथली ! तुम भी कभी  
सपना देखती होगी ।

(भाब, 1932)

## थार का विस्तार सूना

थार का विस्तार सूना  
दूर तक कोई नहीं पद-चिह्न  
—कभी होंगे भी तो उन पर  
छा गई है रेत  
उनको कौन अब जाने ।

किन्तु इस से नहीं कैसे हो गयी  
जो मडी थी  
वह छाप ?  
तुम भी, थार,  
क्या गये उसका भूल ?  
सच कहो, वह कही  
मन मे तुम्हारे गहरे  
अवित्त नहीं है !

(मार्च 1982)

## एकाएक नहीं उठा था बवडर

एकाएक नहीं उठा था बवडर  
धीरे-धीरे रेत चढती रही थी  
छा गई थी समूचे आकाश पर ।

तब मे सभी कुछ पर  
गिर रही ह खब,  
सभी कुछ मे किरकिराहट है,  
किन्तु अब तक शब्द है निमल  
मे उसी मे मे तुम्ह दे बूगा, सूघूगा  
चूमूगा, थाम लूगा ।

उसी के सहारे में  
खष के—और थार के भी—  
पार हो लूगा ।

(माघ, 1982)

## बह रही है नदी सूखी

थार के विस्तार मे  
यह बह रही है नदी  
सूखी

रिस-रिस कही अन्तस् मे  
बह रहा होगा जल  
बह सभी तक पहुँचे  
यह थार की आकाशा ही तो नदी है  
यही बहती रहे  
—सूखी ही सही ।

(मार्च 1982)

कहीं तो फूटो

परमात्मा से भी अधिक धीहड  
यह सूना अकेलापन  
वह भी नहीं सह पाया,  
इसे तोडे विना होना नहीं है ।

किन्तु तुम चुपचाप  
अपने मे लिए बठे हो सारा ताप ।  
फूटो, कहीं तो फूटो  
मुझ मे  
मुझे होने दो, मेरे वाप ।

(माच 1982)



## यह समाधि

यह समाधि किस तरह की है, थार  
जिसमें सृष्टि एक अदीठ  
उगी जाती और नय होती  
निरन्तर

है, वह है  
तभी तो तुम हो ।

उसी को देखने, छूने, सुनने  
सुघने, चखने की यातिर  
मुझ में प्रकलता है जो  
मैं भी उसी से तो हूँ, हाता हूँ ।

(मार्च 1982)

## डूबने दो मुझे

डूबने दो मुझे  
मुझ को पार हाने दो ।  
घार भी हूँ, थार भी  
नहीं हूँ प्यार लेकिन  
जिसके लिए विखरा हूँ, विफरा हूँ  
तपा हूँ, भटका हूँ, चीया हूँ, रोया हूँ  
नाचा हूँ, गाया किया हूँ, ऊवा हूँ  
डूबा नहीं लेकिन  
—जल ही कहाँ था ।

कभी तो डूबने दो मुझे, मेरे यार  
मुझ को पार होने दो ।

(माघ 1982)

## आत्मा के गर्भ में

चारो प्द फैला  
तप रहा मरुत्यल  
आग्ने की तरह भीतर ही भीतर  
क्या पाता है ?

वाला, तुम्ही कुछ वाला,  
प्रजापति !  
मेरी आत्मा के गर्भ में  
क्या धर दिया पकने  
मेरे ही पसार के चाक पर घड कर ।  
ये आवा कभी तो चाली,  
प्रजापति !  
मुझमें कभी तो हो तो !

(माघ, 1982)

## बस एक रेतीला सपाट है

न ऊँचाइयाँ हं, न गहराइयाँ  
बस एक रेतीला सपाट ह  
दूर तक पसरा हुआ, निश्छाप, तपता

जपता नाम कोई  
कहा तक उड़ता अवाध मरुथल में  
प्यासा कलपता पाखी  
ढूँढ़ता छाया अपनी ही परछाई में  
आ गिरता जलती रेत पर बेवस  
तड़पता, झुलस जाता है ।

सपना पल रहा या जो  
आँखों से निकल कर  
ढुलकने भी नहीं पाता  
सूख जाता है ।

निश्छाप पसरा हुआ  
निश्छाप, रेतीला सपाट  
तपता रहता है ।

(माघ, 1982)

## जल की याद

सदा ऐसा ही नहीं था मैं  
—उजड़ा और निजल  
हरा भी था कभी, रस से भरा—  
अपनी दाँहो में भीचता सब कुछ  
आत्मा को सीचता  
—अब हूँ सिफ निजल रेत, सूखा खार  
यानि थार ।

हाँ, कभी मुझ में तडफडा कर  
जागती है याद उस जल की  
हरियल की  
खेखारते उठते बगूले, बबडर  
भटकते, सब कुछ फटकते  
घेरते आकाश ।  
लेकिन व्यथ । थक हार कर थमते  
घोरो में मुह छिपा कर सुवकते  
विवश सो रहते निजल प्यार ।

नहीं फिर भी नहीं बढती  
नहीं बढ सकती  
मुझ में किरकिराती हुई  
जल की याद ।

(माच 1982)

कही जल है, माँ ।

नहीं, तपती रेत ही तू नहीं है केवल  
तुझ मे कही जल है, माँ ।

कही गहरे जल  
सिफ मेरे लिए मचित ।

यह जल किस तृपा से उपजता है, माँ !

खुद को जला कर भी  
सीचती मुझ को—

में जो रोइडा ही सही  
तेरा पूत हूँ ।

(माच 1982)

## कौन है यह

सचमुच ही, मरयोगी, तुम  
इतने निस्सग हो, इतने वीतराग  
कि टिकती ही नहीं  
तुम पर कोई भी छाप ?  
व्यापता भी नहीं कोई जल ?  
फूटता ही नहीं कोई जाप ?

किन्तु तब किस के लिए है  
आधियो मे भटकती यह तडप,  
क्यो सभी कुछ पर झपटता  
यह क्रुद्ध घूर्णिवात ?  
किसलिए खुद ही को उलटते-पुलटते  
प्रतिपल  
नित नयी लय रच रहे अपने आप ?

इस वीतरागी अकेलेपन मे  
छुपा बठा कौन हे  
यह अजनबी पागल,  
मेरे तात !

(माघ 1982)

वह गाछ जो तुम हो

सागर

रेत का यह एक तपता हुआ  
पसरा है असीम ।

वह कहा है जल  
सींचता उस एक  
हरियल छाँह को  
जो तुम्हारी देह-सी  
छाई है मुझ पर ।

या कि मेरी आत्मा ही बावली है  
मेरे अछोर तक पसरे  
तपते हुए मरथल मे  
सींचती वह गाछ  
जो तुम हो ।

(नवम्बर 1980)



## मुझ में तुम्हीं से

वे आते हैं  
और उदास हो जाते हैं  
तुम्हारी वीरानगी देख कर  
नहीं, रेगिस्तान में कुछ नहीं उग सकता ।

अब यह भी क्या दोष मेरा है  
कि मैं—वावलिया—दिखता नहीं उनको  
और न वह कविता  
जो मुझमें तुम्हीं से फूटती है ।

(मार्च 1982)

## एक दुनिया रेत से

एक दुनिया रेत से भी रची जाती है  
—सूखी रेत से  
भले ही ढह जाय क्षण भर में  
हवा के एक झोके से विपरीत जाये ।

काल के निस्तार रेगिस्तान में  
वही पल है अमर  
जिस में चार नन्हे हाथ  
रेत से—पेल में ही सही—  
एक अपना बनाते हैं घर ।

(मार्च 1982)

## तलाई की मुलक

पपवाडा फेरे सो रही है  
मानिनी-सी वह  
पलका दे रही है पाल  
गोरे डील-सी  
झुकी है नीम की मनुहार  
तन पर नम  
कामना-सी व्यापती है गध  
गहरी नीद के मिस फूटती है  
पुलक !

छुपाये भी नहीं छुपती  
रह-रह दिप रही जल मे  
मुग्धा तलाई की मुलक !

(माच 1982)

## रेतीली कसक, कँवली

कितनी नम, कितनी रूपहली है  
तुम्हारी देह, मेरी प्यार  
रेत-सी फिसल जाती हुई—  
जव-जव थामता हूँ मैं ।

केवल हथेलियों में ही नहीं  
हिये में भी जाग आती है  
एक रेतीली कसक, कँवली ।

(माच 1982)

## ताप आप

आत्मा के ताप-सी  
सब ओर पसरी जा रही है  
रेत ।

जितना ताप  
उतना आप  
होगी ।

रेत पर जो मडी है  
लहर  
एक दिन गुजार हागी  
आत्मा की राग सी ।

(माघ 1982)

## भले ही रेत हो

भले ही रेत हो  
पर आव है तुझमे  
तभी तो भैली नहीं है तू  
अनोखी है दमक तेरी  
चमकती हुई दपण-सी ।

किन्तु पानीदार रस दपण मे  
चेहरा क्यो नहीं दिखता  
जब भी झाँकता हूँ मैं  
वह चौंख आखे सह नहीं सकती  
या बस रेत दिपती है कभी  
सुनसान और उजाड ।

मुझी मे नहीं है क्या ताव  
खुद को देख पाने की ?  
या मेरे चेहरे पर भी पसरा हुआ  
उजडा एक रेगिस्तान है ।

(मान 1982)

## पुरुषोत्तम मर्यादा

मैंने क्या विगाडा था तुम्हारा, राम ?

दोष जिसका था

—जिसने पथ छुपाया—

वह शरण आया

तो मुझ ही पर क्यों चला

वह बान अभिमन्त्रित

मेरा प्राण-जल जिसने जलाया ?

तब भी वाण से मुझ को नहीं था डर

नहीं तो मैं शरण आता

खैर, मेरा जो हुआ सो हुआ

मान लूंगा वही नियति थी ।

किन्तु तुम्हारी पुरुषोत्तम मर्यादा !

उसका क्या हुआ फिर ?

(माच 1982)

भले ही रेत हो

गंने ही रेत हो  
पर आव ह तुमम  
तभी ता मं नी नहीं है वू  
अनोग्री है दमक तेरी  
रमरती हुई दपण-गी ।

रिन्तु पानीशर रम दपण मे  
नेहरा रया गरी दिग्रता  
जय नी पाँगा हूँ मे  
यह ताप अँरे मह नहीं मरनी  
या वम रेत दिग्रती है तभी  
गुनगात और उजा ।

मुली मे नहीं है रया ताप  
गुद रो देग पाते नी ?  
या मर नेहरे पर नी पपरा हुआ  
उजरा एत रगिगान है ।

( २५ )



## प्राणों में आशिष

चढ गयी थी आकाश तब  
खेपार बरती  
रेत जो सूखी  
आद्र होकर जम गयी है,  
गूजता केकार मोरो का ।

सूखकर फट गया था तल  
जिस तलैया का  
उममे नर गया है जल  
भेट वरसो विछुडे बेटे को  
सूखी-रोगिणी मा  
जिस तरह हरखाय,  
प्राणो मे आशिष नर आय ।

(जून 1978)

# वरसों से इस वार

प्रमा म एग वार  
जन वारा ह धारगार  
जिन म जगती थी एग  
बहर ' धार

मजिना एगामा मुतादिर  
जात मी-कर  
दुप-दुप जन विर  
अपा ह  
हमियत हाग बट जाय ।

(२०१ १५३)

## जगरा बुझ रहा है

रेत चारो फेर  
पसरी हुई है      मौत-सी ठडी, अँधेरी,

जगरा बुझ रहा है यह  
थाप-थाप कर सजोयी यादे  
हो रही हैं राख ज न-जल कर ।

देखू, कहीं राख की परतो के नीचे  
कोई वचा हो अगार  
जो एक पल के लिए छोटी-सी लपट द दे  
तुम्हारे चेहरे की सोई दहक  
जिसमे दमक जाये पलक भर

फिर रात रेत-सी  
रहे पसरी हुई चारो फेर चाहे  
मौत-सी ठडी, अँधेरी ।

(माच 1982)



—जीवाश्म-सी ही सही—  
तब तक दुख है (इसलिए सपने भी ! )  
वह जितना गहरा है  
चश्मा उसी गिदत से  
कभी फूटेगा ।

(माघ 1932)

वह एक समुद्र था

वह एक समुद्र था  
फैलता और गहराता हुआ  
में जिसमें निश्चिन्त सोता था  
क्योंकि तुम थे  
नाव को खेते हुए ।

कितनी लम्बी थी  
कितनी गहरी नौद ।

नाव अब भी है  
—रेत में धँसी,  
नगे वदन में भी हूँ,  
वह विस्तार जल का  
यही जलता हुआ मरुथल है ।  
और तुम  
हाँ, ठीक ही तो है  
जब जल ही नहीं तो  
तुम कहा होते ।

किन्तु मुझमें जल रही यह आग  
मुझको जलायेगी

फिर उठेगे वादल  
फिर वरसेगा जल  
फिर वहेगी नाव अपरम्पार मे  
तुम्हे फिर अम्तित्व में दूगा ।

(दिसम्बर 1980)











### नन्द किशोर आचार्य

जन्म 31 अगस्त 1945, बीकानेर (राज)  
शिक्षा एम ए (इतिहास एव अंग्रेजी  
साहित्य)

स्कूल में अध्यापन पत्रकारिता और प्रौढ  
शिक्षण काम के बाद सम्प्रति रामपुरिया  
कालेज-बीकानेर में अध्यापन ।

'एवरीमेस' साप्ताहिक में उप-सम्पादन,  
'नया प्रतीक' में सह सम्पादन, 'अरुमरु' और  
मरुदीप साप्ताहिक पत्रों के सम्पादन और  
सप्ताहात' साप्ताहिक के सहयोग-सम्पादन  
के बाद फिलहाल पत्रकारिता से मुक्त ।

कविता सकलन 'सवेदन इति' के अलावा  
'अनौपचारिक शिक्षा और विकास एव  
रचेगा सगीत' पुस्तकों का सम्पादन ।

प्रकाशित कृतियाँ

तथागत (उपन्यास)

अज्ञेय की काव्य त्रितीर्था (आलोचना)

'दी कल्चरल पॉलिटि आफ दी हिंदूज' (शाब्द)

जल है जहाँ (काव्य)